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  1. Respire


  – La prochaine fois que tu es sur le point de te faire tatouer le nom d’une parfaite inconnue sur le biceps, souviens-toi juste que l’amour n’existe pas. Le coup de foudre, l’osmose parfaite et éternelle, les petites étoiles dans les yeux et la guimauve dans le cœur: oublie toutes ces conneries, Abraham.


  Les deux hommes présents dans la salle lèvent les yeux vers moi, constatent que mes mots n’ont pas été prononcés à la légère, puis reprennent leurs activités de tatoueur et de tatoué.


  – Ça fait un mal de chien, geint mon ami en serrant les dents.


  – Le monsieur t’a dit de respirer, Abe.


  – Qu’est-ce que tu crois que je suis en train de faire, Thelma? grogne le géant en serrant les poings.


  Il faisait bien plus le fier le jour où je l’ai rencontré dans son costume des grands jours, ses fausses lunettes d’intello achetées pour l’occasion sur le nez. C’était dans l’immense open space de la Manhattan Insurance Company, il y a un peu plus de deux mois. Abraham Lawson débutait le même job d’été que moi – lui pour l’expérience, moi pour les dollars. À voir son air sérieux, confiant et parfait sous tout rapport, rien ne le prédisposait à se trouver dans ce salon de tatouage miteux quelques semaines plus tard, en compagnie d’une fille cynique et désabusée. Moi.


  – Respire, répété-je d’une voix plus douce.


  Rien n’y fait, il est toujours aussi crispé. Son beau visage métis est contracté, il s’empêche de gémir mais souffle comme un bœuf de Kobé. Une larme apparaît au coin de son œil gauche lorsque le tatoueur attaque le remplissage du dessin.


  – Pourquoi un sablier, déjà? demandé-je en m’attardant sur les détails.


  – Parce que le temps passe, inexorablement…


  – Et?


  – Et ça ne te suffit pas?


  – On a vingt et un ans, Abe. La vie devant nous. Enfin, c’est ce qu’ils disent…


  – Ça n’empêche pas d’être nostalgique, lâche-t-il avant d’éructer un cri de douleur.


  Le tatoueur aux bras multicolores lève une main en l’air (sa manière bien à lui de s’excuser de faire ce métier de psychopathe). Puis son engin se remet à grésiller. Et à mordre le biceps de mon nouveau coloc pour recouvrir l’inscription et la transformer en épais sablier noir. Je me rapproche en faisant glisser mon tabouret à roulettes et tapote maladroitement l’épaule d’Abraham. Les contacts humains, ce n’est pas ce que je maîtrise le mieux.


  – Ne jamais se faire tatouer le prénom d’une bombe atomique aux yeux de chat! enrage ce dernier. Même après six shots et demi de vodka! Et même si son cul vaut le détour! Quel con… Ces yeux… J’aurais dû voir qu’elle était fourbe!


  – Quoi? ironisé-je. Cassie n’était pas la femme de ta vie? Qu’est-ce qui a bien pu te mettre la puce à l’oreille?


  – Je ne sais pas, soupire-t-il, agacé. Peut-être le moment où elle m’a dit, une fois dans mon appart, que c’est ma coloc qu’elle voulait se taper!


  Le tatoueur lâche un rire gras, je me retiens de pouffer et tente de détendre l’atmosphère dans cette pièce qui empeste le désinfectant et le parfum bon marché.


  – Jazmin est canon, remarque. Au moins, elle avait bon goût ta Cassie…


  – C’est après Phoebe qu’elle courait, précise-t-il d’une voix d’outre-tombe.


  – Phoebe a des abdos en acier!


  – Moi aussi! rétorque le beau gosse en fusillant son bourreau du regard pour lui faire comprendre d’y aller mollo. J’étais sportif il n’y a pas si longtemps!


  – Ouais, avant de découvrir que tu avais un cerveau dont tu pouvais te servir, murmuré-je.


  – Il faut croire que je l’ai oublié, ce soir-là… marmonne-t-il en constatant les dégâts sur son bras.


  Le corps sculpté d’Abraham témoigne de son passé d’athlète: pas un gramme de gras, que du muscle. Ses origines asiatiques (par sa mère) et afro-américaines (par son père) lui donnent cette couleur de peau et ces traits à tomber par terre. Ce qui explique pourquoi toutes les filles sont à ses pieds. Toutes, sauf Cassie.


  – Bref, quand une personne te laisse un goût amer, il faut l’effacer de ton système, résumé-je. Définitivement. Et ça implique parfois de recouvrir un tatouage malheureux par un autre…


  – Et les vôtres? me demande soudain le tatoueur en fixant mes poignets. Très beau boulot, d’ailleurs…


  Une plume qui caresse l’intérieur de mon avant-bras gauche, une flèche qui transperce le droit, du poignet vers le creux du coude. Elles représentent mes deux facettes. L’artiste et la guerrière. Je les regarde un instant, puis croise les bras dans mon dos. Je n’aime pas parler de moi. Encore moins de mes tatouages et de ce qu’ils m’évoquent.


  – Ça va prendre encore longtemps? demandé-je au curieux – qui me fait ses yeux de lover, avant de les descendre sur mon décolleté.


  – Tout dépend de lui. S’il arrête de se crisper et de bouger comme il le fait, j’en ai pour moins de dix minutes.


  Mon coloc me fixe d’un air désespéré, je puise dans mes dernières ressources pour faire preuve de compassion et lui sourire.


  – Abe, tu te souviens de notre deal? Je t’accompagne pour faire recouvrir ton tatouage, tu m’aides à rapporter le bureau que j’ai trouvé chez le brocanteur du Bronx…


  – Hmm, gémit-il de manière plus ou moins virile, en fermant les yeux de douleur.


  – Le brocanteur en question ferme boutique dans quarante-trois minutes. Donc tu ne bouges plus d’un poil et tu te détends. Compris?


  Plus de compassion dans ma voix. Un deal est un deal. Même passé avec celui que je considère comme l’un de mes rares amis. Qui est aussi mon coloc. Et presque mon ex.


  Seulement deux nuits d’oubli. Ça ne compte pas vraiment, si?


  Non.


  – Ouch! se marre le tatoueur. Elle ne plaisante pas, la jolie. Je comprends mieux l’histoire de la flèche…


  – Ouais, murmure Abe. Je demande toujours à voir la plume. Pourquoi est-ce que j’ai accepté de vivre avec trois nanas, déjà?


  – D’une: personne ne m’appelle « la jolie ». De deux: il vous reste neuf minutes.


  Le grésillement s’intensifie, je serre la main de mon ami et le félicite lorsque la torture prend fin. Une fois à la caisse, le tatoueur encaisse les billets verts et me glisse son numéro de téléphone sans faire preuve d’une grande subtilité. En lui souriant, je laisse la carte sur le comptoir et m’empare d’un bonbon dans le bol transparent.


  – Pas le temps pour les distractions, expliqué-je en prenant la sortie. Par contre, je connais une certaine Cassie…


  Je vois l’homme contrarié se forcer à sourire pour ne pas perdre la face, puis je disparais de son champ de vision.


  – Dis, Thelma? La prochaine fois, tu crois que tu pourrais faire un petit effort avec la personne qui tient ma vie entre ses mains? se marre Abraham en me suivant jusqu’à la station de métro la plus proche.


  – Ton bras est toujours là, toujours accroché, non? souris-je.


  – Un mec a dû sérieusement te cabosser, toi…


  – Pas un mec, Abe, le corrigé-je en filant dans les escaliers.


  – Qui, alors?


  – Cette putain de vie! soufflé-je avant de courir comme une dératée jusqu’au dernier wagon du métro sur le point de décoller.


  ***


  Non seulement le brocanteur est resté ouvert dix minutes de plus pour moi, mais j’ai eu droit à une petite remise et à deux gros bras de plus pour transporter le bureau en bois massif sur les 500mètres de Walton Avenue. Le meuble pèse une tonne, mais il ne m’a quasiment rien coûté et j’ai toujours rêvé de posséder un vrai bureau. Pas un coin de table, un accoudoir de canapé ou un carré de lino, non. Un vrai bureau.


  L’homme muet et transpirant qui nous accompagne nous quitte une fois le quatrième étage atteint. Tandis qu’Abe reprend son souffle, plié en deux, je sonne en appuyant dix fois sur la sonnette en sale état. Jazmin nous ouvre la porte et s’écrie de sa voix de crécelle:


  – C’est quoi ce monstre?


  – Mon bureau, souris-je en caressant le bois du dos de la main. N’est-il pas merveilleux?


  – Thelma… Ta chambre fait la taille de la cage de mon chat!


  – Tu n’as pas de chat, Jazz, soupire Abe en rentrant dans l’appartement. Et j’ai peut-être porté ce machin jusqu’ici, mais ne comptez pas sur moi pour le rapporter d’où il vient!


  Alors qu’il passe devant elle, Jazmin remarque enfin le pansement blanc qui recouvre le biceps du seul homme de la maison. Tout en s’inquiétant, elle affiche une moue de dégoût.


  – Abraham, tu es blessé?


  Les yeux affolés de mon colocataire croisent les miens et je comprends sans qu’il ait besoin de le mentionner: l’affaire Cassie doit rester un secret entre nous.


  – Hum… Quelqu’un m’aide à porter mon précieux chargement jusqu’à ma chambre? souris-je de toutes mes dents.


  – À ton service, grommelle le Métis en revenant sur ses pas. C’est juste une égratignure, Jazz. Rien du tout.


  – Ton secret est bien gardé, lui chuchoté-je à l’oreille. Mais si tu pouvais aussi m’aider pour la bibliothèque…


  J’éclate de rire en voyant sa tête se décomposer, puis je lui précise que c’est une blague, que je ne suis pas une garce (pas à ce point, du moins) et que je lui rends immédiatement sa liberté. Mon bureau trouve sa place contre le seul mur libre de ma chambre riquiqui et je l’admire un long moment, presque émue.


  Un lit une place. Une penderie vétuste. Un bureau. Une chaise. Voilà tout ce qui occupe mon territoire de 1,5m2.


  – On ne peut plus circuler, là-dedans! rapplique Phoebe, son tablier Hello Kitty noué autour de sa taille.


  – Il est beau, hein? lui demandé-je en désignant mon bureau.


  – Splendide et absolument pas encombrant, lâche la sportive. Ce soir, c’est pizza maison! À table!


  Je suis ma copine à la silhouette d’armoire à glace, tout de rose vêtue, jusqu’au salon. Des lampes, des posters et des meubles de toutes les couleurs occupent l’espace de 20m2. Notre appartement n’est pas immense, loin de là, à peine 65m2 en tout, la tuyauterie est capricieuse et les voisins bruyants, mais on s’y sent bien. Chez nous. Jazmin recoiffe sa longue crinière, puis apporte les bouteilles d’eau et de soda. Abe nous rejoint avec les couverts manquants. Quand je propose mon aide, on m’ordonne de m’asseoir.


  – Tu as briqué toute la cuisine et fait toute la vaisselle ce matin, tu crois que je n’ai pas remarqué? me sourit Phoebe.


  – Ça n’a jamais été aussi propre! s’émerveille Jazz en admirant son reflet dans sa cuillère.


  – J’ai accumulé pas mal d’expérience en ménage, fais-je en haussant les épaules. Et puis c’était une manière de faire mes preuves…


  – Tu es là depuis une semaine, Thelma! Tu fais partie de la famille, me sourit Abe.


  – On ne peut plus se passer de toi, ajoute Jazz.


  – Quatre fromages ou légumes? me demande le cordon-bleu.


  J’opte pour les deux et savoure ce dîner avec mes trois nouveaux colocataires. Le jour baisse mais le niveau sonore reste le même dans la rue. À la toute fin du mois d’août, il fait encore trop chaud pour fermer les fenêtres. Dans cette ville frénétique et harassante, l’air frais passe avant le calme.


  Abe, Jazz et Phoebe vivent ensemble depuis deux ans déjà et s’ils ont accepté de me faire une petite place, c’est uniquement parce qu’Abraham a plaidé ma cause durant tout l’été. Jazmin et Phoebe ne me connaissaient pas et dans la jungle qu’est New York, mieux vaut être méfiant. Mais à l’issue d’une seule rencontre, le coup de cœur a été déclaré et les deux meilleures amies ont accepté de transformer le bureau de la coloc en chambre pour moi. Financièrement, tout le monde était gagnant. Humainement aussi, même si j’ai encore du mal à y croire.


  Disons que j’ai quelques lacunes en matière de sociabilité…


  Venant d’une famille nombreuse, compliquée et bordélique, je rêvais d’autre chose. De solitude, d’indépendance. Mais les loyers étant ce qu’ils sont dans la Big Apple, la question ne s’est pas vraiment posée. 1200dollars pour un studio miteux dans un quartier coupe-gorge? Non merci. 2500dollars pour un minuscule deux-pièces à proximité de la fac? Pas les moyens. À moins de faire le trottoir. Ce qui n’est pas franchement dans mes projets. Contre 600dollars par mois, j’ai dû m’adapter à cette nouvelle vie à quatre et je m’adapte encore. Moi qui ai du mal à ne pas fuir les gens à la première difficulté, je dois dire que je n’aurais pas pu mieux tomber. En peu de temps, ces trois drôles de personnages sont déjà devenus des piliers dans ma vie.


  À défaut d’avoir des parents dignes de ce nom…


  Abraham Lawson, alias la force tranquille. L’homme loyal, cultivé, doux et délicat, qui pose un regard lucide mais bienveillant sur tout ce qui l’entoure. Malgré nos deux petites incartades durant l’été, il ne subsiste aucune ambiguïté entre nous. Je ne cherche pas l’amour, ni les complications et il l’a bien accepté. Il change de conquête chaque semaine, mais ne joue pas avec elles. C’est un mec bien, tout simplement. L’amitié, voilà ce qui nous unit. Ça et l’amour des mots, de la littérature et de la bouffe mexicaine.


  Jazmin Rasgotra, alias la princesse attachiante dans toute sa splendeur. À vingt-deux ans, l’ancienne reine de beauté occupe évidemment la plus grande chambre de l’appartement. Jazz est superficielle, capricieuse, lunatique et elle l’assume. Elle vient d’une famille indienne très traditionnelle et complètement étouffante. Avec Owen, elle forme le couple star de la fac: « Jazwen ». Le basketteur et sa beauté affichent leur perfection aux quatre coins de Columbia et postent un selfie chaque jour. Mais Jazmin a plus d’ambition que ça. Son but dans la vie? Trouver le meilleur parti de toute la côte Est. Pour ne jamais avoir à apprendre à cuisiner comme sa mère, à travailler comme son père (parce que c’est tellement fatigant), pour se déplacer en jet privé, vivre entre Manhattan et les Bahamas et avoir une ribambelle de têtes blondes ou brunes. Et malgré tout ça, elle a gagné sa place dans mon cœur.


  Phoebe Sloan, alias Miss Muscles. Ce que Phoebe a de plus féminin? Son prénom. Ah, et son tablier. Cette blonde baraquée d’1m 82est droite, pragmatique, terre à terre, toujours prête à vous tendre la main (et à la broyer). Franchement masculine, très brute de décoffrage, elle a derrière elle tout une lignée de flics qui ont du mal à comprendre sa passion pour la littérature. Très sportive (ou maso), Phoebe se lève à 6heures chaque matin pour faire une heure de sport intensif avant d’engloutir un énorme petit déjeuner qu’elle fait frire sous notre nez. Phoebe le revendique: être une femme n’empêche pas d’aimer le camping, bricoler, manger, boire des bières en regardant le sport à la TV. À ce jour, sa vie sentimentale se limite à un flirt avec le meilleur ami de son frère… qui en avait après Jazz.


  – Demain, la rentrée, soupire Phoebe en repoussant son assiette.


  – Tes amis de ton ancienne fac ne vont pas te manquer? me demande Jazz en croquant dans une pomme.


  – Quels amis?


  Tous les trois me fixent de leurs yeux ronds, je me lève de table et vais m’attaquer à la vaisselle.


  Columbia. La deuxième université la plus sélective de tous les États-Unis, après Harvard. Je m’apprête à fouler son sol sacré aux côtés de mes colocataires, pour la première fois de ma vie. Grâce à une bourse universitaire, mon rêve est enfin devenu réalité: moi Thelma Bellamy, gamine du Queens, promise à un avenir médiocre, je me lance dans le prestigieux cursus littéraire auquel je ne pensais jamais pouvoir accéder. Je laisse derrière moi mon quartier pourri, mon community college où s’inscrivent les gosses pas assez riches ou pas assez brillants pour obtenir une bourse et faire leur entrée dans une ivy league. Mes ambitions allaient au-delà de ce raccourci. J’ai forcé mon destin pour en arriver là. J’ai bossé comme une dingue, jour et nuit, jusqu’à mériter ma place. Jusqu’au bout, je n’ai pas osé croire à ce transfert en troisième année.


  Je n’y crois toujours pas. J’attends demain.


  Mon téléphone sonne soudain sur la table. Phoebe s’en empare et me l’apporte dans la cuisine ouverte. En un coup d’œil, je prends connaissance de qui m’appelle: ma mère.


  – Merci mais tu peux raccrocher pour moi? demandé-je à Phoebe en levant mes mains mouillées.


  – Tu es sûre?


  – Oui.


  – Ça fait plusieurs fois que je te vois éviter ses appels… Tout va bien? s’inquiète la blonde à voix basse.


  – Tu as toute la nuit? lui souris-je de manière forcée.


  – Si ça peut te soulager, alors oui…


  – Laisse tomber. Je n’aime pas faire pitié.


  – Thelma, murmure-t-elle. Regarde-toi, tu as tout pour toi! Crois-moi, si tu me racontais, j’aurais peut-être de la peine, mais jamais pitié.


  Je lui souris, sincèrement cette fois, et hausse les épaules. Phoebe est quelqu’un de fiable, de discret, je pourrais sûrement tout lui raconter un jour. Mais ce soir, elle n’aura que le résumé.


  – Ma mère est fragile… là-haut, fais-je en tapotant ma tempe du bout de l’index. J’ai trois petits frères difficiles à gérer. Et un passé un peu chaotique à digérer. Voilà. Tu sais tout!


  – Quelque part, j’en doute, dit-elle doucement. Mais tu me parleras quand tu seras prête.


  – Deal, souris-je. Ça m’évitera de dépenser mon fric dans des séances de psy!


  – Le sport, ça aide aussi. Si tu veux venir te défouler un matin, tu sais où me trouver!


  – Si tu arrives à motiver Jazz, je suis partante, ricané-je.


  – Pfff, soupire-t-elle. J’ai plus de chances de me taper Brad Pitt et Ryan Gosling en même temps que de la convaincre de se bouger les fesses!


  Pas faux.


  – Je vais me coucher, les filles. À demain! On quitte l’appart à 8h 35! nous rappelle le mec de la maison.


  – Option salle de bains à 7heures! s’écrie Jazz.


  – Je prends 8heures, enchaîne Phoebe.


  – Je vais me doucher ce soir. De toute façon, je vais bosser un bon moment avant de dormir, ajouté-je.


  – Un double cursus, marmonne Abe en levant les yeux au ciel. Faut vraiment être maso.


  – Tu veux qu’on reparle d’une certaine Cassie? sifflé-je entre mes dents.


  Le grand malin plisse les yeux de défi, puis se ravise en souriant.


  – Non. Ne bosse pas trop tard. Bonne nuit, Max la menace.


  Trente minutes plus tard, l’appartement entier est plongé dans le silence et la pénombre, mais l’écran de mon ordinateur m’éblouit les yeux et repeint mes murs blancs en bleu. Mon bureau étant un peu bancal, j’ai dû glisser un petit tas de feuilles sous un des pieds pour le stabiliser. Depuis, il fait mon bonheur. Contrairement à mon cours en ligne de marketing. Si je multiplie les cursus, ce n’est pas par plaisir. Même pas par défi. C’est pour assurer mes arrières. La littérature, c’est ma passion, mais ça ne me fera pas forcément manger à ma faim. Le business, c’est autre chose. Une valeur sûre. Ce qui explique pourquoi je lis et relis toutes ces pages sur les techniques de commercialisation, jusqu’à atteindre l’épuisement et l’indigestion mentale.


  Achevez-moi tout de suite… Ça vaut mieux.


  Il est presque 1heure du matin quand je rejoins enfin mon lit, après une douche expresse et la plus silencieuse possible. Les cheveux encore mouillés, je me glisse sous le drap légèrement râpeux, vérifie que mon réveil est activé et abandonne mon téléphone sur la table de nuit. Quelques secondes plus tard, il se met à vibrer. Le prénom de ma mère s’affiche à nouveau.


  « Jill »…


  Je décroche, m’attendant au pire, mais c’est finalement la voix de mon plus jeune frère qui me parvient.


  – Numéro 1, tu ne devrais pas être au lit à cette heure-là? le grondé-je tendrement.


  – Tu nous manques! lâche le petit à la voix aiguë. Reviens habiter avec nous!


  – Je ne peux pas, Sparrow. Je t’ai déjà expliqué pourquoi. Je vais bientôt venir vous voir, mais en attendant, il faut dormir la nuit. D’accord?


  – D’accord, soupire le garçon.


  – Promis?


  – Juré!


  – Craché?


  – Vomi! rigole alors le petit.


  Il raccroche et je me retrouve seule, à fixer le plafond fissuré en me demandant pour la cent millième fois si j’ai pris la bonne décision. Si j’ai bien fait de laisser mes trois frères dans le Queens, à une heure d’ici, sous la seule surveillance de ma mère. Une mère souvent absente, abattue, démissionnaire.


  J’ai grandi avec cette mère. Je sais parfaitement les dégâts que ça peut faire.


  Je n’avais pas d’autre choix. Un double cursus et deux heures de transport par jour, ce n’était pas envisageable. Mais si je suis partie, c’est aussi pour eux. Pour leur offrir le plus vite possible ce que Jill ne pourra jamais. Une vie décente. La stabilité financière et affective dont ils ont besoin pour s’épanouir. En attendant de finir mes études, je fais au mieux: j’envoie un chèque à ma mère tous les mois (moins important depuis que j’ai dû lâcher mon job), en espérant que ça l’aidera à tenir. À nourrir et soigner mes petits frères, plutôt que son addiction.


  ***


  8h 31. Abe est déjà prêt, son sac à dos en toile bleue dans une main, la poignée de la porte dans l’autre. J’enfile ma veste en jean et noue les lacets de mes Converse blanches en écoutant les piaillements des uns et des autres.


  – Jazz, ça va aller le mascara! Phoebe, la casquette des Chicago Bulls, c’est vraiment obligé? On est au pays des Knicks ici! commente Abraham, outré.


  – Plutôt crever que trahir les miens! se marre la blonde avant de vider son shake de protéines cul-sec.


  – Plutôt crever que décevoir mes fans! ajoute la brune en se regardant (littéralement) le nombril dans le miroir de l’entrée.


  – Thelma… Quelque chose à ajouter? soupire l’homme de la maison, face à sa propre impuissance.


  – Plutôt crever qu’arriver en retard!


  Je m’empare de la poignée qu’il vient de lâcher et sors en premier. Le parquet du hall craque sous mes pieds. Direction Columbia. J’en ai des frissons.


  – Je commence par un cours de littérature européenne, nous apprend Phoebe une fois dans le métro.


  – Moi aussi! se réjouit Jazz en découvrant enfin son emploi du temps. Ensuite tu as Shakespeare?


  – Affirmatif, acquiesce la fille de flics.


  Les deux filles échangent un high five, puis se tournent vers Abe et moi.


  – Et vous, les nazes? demande Jazz.


  – On a des emplois du temps différents ce matin, commencé-je.


  – Mais on se retrouve à 14heures pour le cours de McNeil! sourit mon voisin.


  Finn McNeil. Quasiment une légende, pour les passionnés de littérature que nous sommes. À seulement trente ans, L’Homme (qui mérite amplement ses majuscules) est un auteur surdoué à la carrière fulgurante. Déjà six best-sellers à son actif, trois adaptations au cinéma, des prix littéraires à ne plus savoir qu’en faire. McNeil donne non seulement des conférences dans le monde entier, mais il anime également Around the Words, émission pointue mais populaire diffusée sur un grand network, sorte de tour du monde littéraire suivi par des millions de téléspectateurs. C’est à se demander s’il a encore le temps d’avoir une vie.


  Ah, j’oubliais… Son physique va de pair avec son succès interstellaire. Traduction: le spécimen est à tomber par terre.


  Des images de lui s’insinuent dans chacun de nos cerveaux. Jazmin gémit, puis fait la moue, tandis que Phoebe triture sa casquette. Pas de doute, ça sent la jalousie à plein nez. Et il y a de quoi… Mes deux copines ne franchiront pas les portes de ce cours élitiste. J’ai moi-même du mal à comprendre pourquoi j’ai été sélectionnée pour assister à ses deux conférences par mois pendant toute l’année, où seule une infime partie des élèves a été acceptée.


  – Putain, quand je pense que vous avez été retenus… grommelle la sportive en contractant les mâchoires.


  – Seulement trente étudiants sur mille, gémit sa complice.


  – Qu’est-ce que vous avez raconté dans vos essais?!


  – Laisse tomber, Jazz, on est face à deux génies qui préfèrent garder leur science pour eux plutôt que de la partager…


  Je souris, un peu gênée, tandis qu’Abraham, très fier de lui, se marre et nous fait signe qu’il est temps de descendre.


  « 116Street Station ». Columbia approche… Plus que deux rues nous séparent…


  Je quitte mes acolytes devant l’entrée principale et plonge dans le bain, la tête la première. Je foule l’immense pelouse centrale, croise des visages déterminés, émerveillés, paniqués, m’aventure dans de petites rues où surgissent, ici et là, des étudiants à la recherche de leur bâtiment. Situé dans le nord de Manhattan, le campus de Morningside Heights occupe plus de six blocks new-yorkais. Autant dire que je mets les pieds dans un infini labyrinthe où se suivent des bâtiments aux façades blanches, d’autres en briques rouges. L’ensemble est terriblement esthétique. L’endroit n’est pas seulement immense et grouillant, il est magnifique.


  Je passe devant l’Alma Mater, la fameuse statue de la déesse Minerve qui trône sur les marches de la Low Library, et entends un étudiant parler du cours qui m’intéresse:


  – J’ai littérature anglaise avec Mrs Dine. Une vraie chieuse apparemment. Faut que j’y aille si je ne veux pas être en retard!


  Le blond se lève et quitte ses amis qui discutent tranquillement sur les marches de la bibliothèque. La pression me gagne, je me mets à trottiner derrière lui, atteignant enfin le bon block et la salle de cours mal indiquée.


  Ma matinée passe à une vitesse vertigineuse. J’en prends plein les yeux, plein les oreilles, je suis concentrée comme jamais, dans mon élément. Mes deux cours du matin se révèlent passionnants et, par chance, ne me demanderont pas une charge de travail énorme. Je maîtrise déjà presque les deux sujets.


  J’ai toujours préféré les bouquins à la vraie vie. Et ça me sert enfin aujourd’hui…


  Après avoir grignoté un sandwich sur le pouce, en tête à tête avec Le Penseur d’Auguste Rodin, je retrouve Abraham au pied du grand bâtiment blanc et brique du 118Street.


  – Toujours vivante?


  – Plus que jamais! souris-je, excitée par cette première journée.


  – Prête pour McNeil?


  – Non…


  – Moi non plus, avoue mon coloc.


  Pendant quelques minutes, notre petit groupe d’étudiants sélectionnés sur dossier se regarde silencieusement, de travers ou dans le blanc des yeux, sans trop savoir ce qui l’attend. Le stress monte graduellement, jusqu’à ce que la grande porte s’ouvre enfin.


  – L’amphithéâtre vous attend! nous annonce un petit homme au cheveu aussi rare que le sourire.


  Je prends place au deuxième rang, tandis qu’Abe préfère s’installer devant moi, au premier. J’ai toujours été bonne élève, mais je n’ai jamais sympathisé avec mes professeurs, jamais fayoté, cherché leurs faveurs ou à être traitée différemment. « Trop effacée, en retrait, ne supporte pas l’autorité »: c’est ce qui revenait chaque année sur mes relevés de notes.


  L’amphithéâtre de cinq cents places est quasiment vide. Personne à ma droite ni à ma gauche, si ce n’est à plusieurs sièges d’écart. Je n’ai jamais été franchement populaire, et même sans me connaître, on m’évite. Et je m’en félicite. J’observe chaque visage autour de moi et le compte est bon: nous sommes trente. L’aiguille de ma montre s’arrête sur le 1, mon estomac se serre. Je sors une liasse de feuilles blanches de ma grande besace, deux stylos (toujours être parée) et mets la main sur un petit paquet de M&M’s.


  – Sparrow, souris-je en pensant à celui qui l’a glissé là.


  J’ouvre le sachet et croque dans un bonbon. Le petit dernier de ma famille possède bien peu de chose, mais tout ce qu’il a, il le donne les yeux fermés. Une vague de tendresse m’envahit tandis que je croque une nouvelle boule chocolatée.


  Soudain, L’Homme fait son entrée. Il atteint son bureau, sous l’écran géant, pose sa pile de dossiers et lève enfin les yeux vers nous. Son assistance. Subjuguée.


  Son épaisse masse de cheveux châtains et soyeux se place naturellement sur son crâne, ni coiffée ni négligée, ses yeux bleus dégagent une douce intensité, derrière des lunettes à montures noires qui le rendent aussi sérieux que sexy. Ses traits sont d’une finesse rare chez un homme, sa peau légèrement hâlée. Sous sa veste de costard noire, une chemise blanche sans cravate et plus bas, un jean brut. Je savais à quoi il ressemblait, qu’il était la définition même du beau gosse au regard insondable et au sourire enjôleur: je regarde NBC le vendredi soir. Mais je n’avais aucune idée de son aura. Cette chose indéfinissable qui émane de lui. Il n’a plus rien à prouver et pourtant, il en a encore l’envie. L’air confiant de ceux qui n’ont peur de rien, sans être prétentieux. Finn McNeil n’a pas hérité d’une beauté classique et ennuyeuse. Sa beauté vous transcende. Me transcende. Elle ne me laisse aucun choix, aucune échappatoire: elle s’impose à moi. Désirer cet Homme est une fatalité.


  Et je déteste qu’on m’impose quoi que ce soit.


  McNeil nous passe tous en revue. Du premier au trentième. Ses iris bleus expressifs se posent sur chaque visage, l’un après l’autre, dans un silence entrecoupé de chuchotements timides mais excités. Mon cœur bat plus fort lorsque je réalise que mon tour viendra. Que je suis la dernière, la plus isolée, qu’il va forcément le remarquer.


  Et ça ne rate pas. Je me retrouve clouée à mon siège, tant son regard est intense. L’Homme me fixe un peu plus longtemps que les autres, il me semble, penchant légèrement la tête à droite. Dans mon cerveau, un milliard d’émotions. Je le défie de mes billes noires, refusant de lui laisser cette victoire. Il ne sait pas à qui il a affaire. Un sourire fugace traverse ses lèvres fines, s’efface, puis le professeur me quitte brusquement des yeux.


  Respire, Thelma.


  – Les vingt-quatre bibliothèques de Columbia contiennent plus de douze millions de volumes, démarre-t-il sans préambule, d’une voix grave et puissante qui résonne dans tout le bâtiment.


  La salle est sous tension. Une tension positive, exaltante, créative. Chacun boit les mots de L’Homme qui détient le savoir et l’expérience qui nous font défaut. Dans cette salle surchauffée de ce début de mois de septembre, chacun de nous rêve d’avoir un jour ne serait-ce que le millième de son succès.


  – Ce mec est une putain de rock star, entends-je chuchoter Abe devant moi.


  C’est à ce moment-là que je me fais remarquer. Moi qui ne suis jamais maladroite, qui maîtrise toujours mes gestes aussi bien que mes pensées, j’envoie valser mon sachet de M&M’s. Les bonbons atterrissent sur le sol et roulent jusqu’aux pieds de Mr Best-seller.


  Non. Non. Non…


  Si. Ses yeux se plantent à nouveau dans les miens, mais cette fois pas de sourire. Son regard, c’est ça qui me chamboule: il me happe, n’hésite pas à me fixer à la vue de tous, jusqu’à me faire rougir. Il se dégage de lui une liberté et une audace qui me fascinent autant qu’elles m’effraient. Songeur, il me détaille encore pendant quelques interminables secondes, puis rompt le contact en s’emparant des dossiers qu’il a sous la main.


  – Je compte laisser la même chance à tout le monde, reprend-il. Je suis très exigeant, mais je me montre toujours juste.


  Des regards s’échangent, entre les étudiants. Moi, je ne quitte pas ma cible des yeux. L’Homme qui a tout réussi. Même mes stupides M&M’s sont à ses pieds.


  – Peu importe votre parcours, votre passé, votre niveau social, vos mentions aux examens, vos noms de famille, continue-t-il en s’adossant à son bureau. D'ailleurs, je ne les retiens jamais. Je veux savoir qui vous êtes, pas ce qu’on attend de vous. Pour devenir un grand écrivain, il faut avant tout se connaître.


  Nouvelles rumeurs dans l’assistance. Finn McNeil lève une main, le silence revient comme par magie.


  – J’ai lu vos essais. J’ai déjà ma petite idée sur certains d’entre vous et je vous suis reconnaissant de vous être ouverts à moi. C’est un travail difficile. Mais pour d’autres, plus rares, le mystère persiste. Et mon rôle va être de vous percer à jour…


  Ses yeux se posent sur moi. Moi, la fille brune aux yeux noirs qui ne sourit pas, toujours clouée à son siège, qui n’a pas d’amis et plus de bonbons.


  – Quoi qu’il en soit, nous allons redémarrer de zéro aujourd’hui. Vous allez oublier tout ce que vous pensez savoir de moi. Et je vais oublier tout ce vous avez écrit, tout ce que vous avez dit, pas dit, ou mal dit… Ça évitera quelques hontes à certains. Quelques fiertés mal placées à d’autres.


  À ces mots, Mr McNeil s’empare de nos essais et les déchire, un par un, lentement, avec un petit sourire en coin, comme s’il y prenait un malin plaisir. Les morceaux de feuilles tombent en lambeaux à ses pieds, volettent lentement, pendant qu’il égrène ses étranges exigences:


  – Je n’aime ni l’arrogance ni la médiocrité. Et je déteste la fausse modestie. Je me fous pas mal de votre bagage culturel, de vos éternelles excuses, de vos petites sensibilités, de ce que vous faites de vos nuits ou de ce que votre papa vous a répété toute votre vie, au point que vous ayez fini par le croire. À moi aussi, on a menti. Et il n’y a de place ni pour mon ego ni pour les vôtres dans ce cours. Vous n’êtes pas les meilleurs. Les plus brillants. Les grands écrivains de demain. Pour l’instant vous n’êtes rien. Essayez seulement d’être vous-mêmes. C’est toujours le plus dur. Si vous êtes ici, c’est juste parce que je vous ai choisis. Arbitrairement. Parce que je vous ai trouvés un tant soit peu différents. Intéressants. Peut-être que je me suis trompé. À vous de me prouver le contraire.


  Il nous défie du regard, chacun à notre tour, avec nos proses déchirées, éparpillées par terre comme si elles ne valaient rien. Un silence pesant s’abat sur l’amphithéâtre. Certains doivent le détester pour ce geste provocateur, ce discours hors des clous. D’autres doivent admirer son côté rebelle, anticonformiste, qui aime dépasser les limites. Je ne sais pas quoi penser. Une fois de plus, je me prends en pleine tête le charme et le charisme qui émanent de lui.


  Je redescends sur terre lorsqu’une groupie du premier rang lève la main et lui demande de nous parler de lui. Le professeur refuse poliment grâce à une jolie pirouette dont il est maître, puis reprend son discours. Pendant l’heure qui suit, McNeil parle à ses élèves avec franchise, passion, humour, provocation. Il donne des surnoms à certains, en rapport avec leurs essais, et les rires emplissent l’amphithéâtre à de nombreuses reprises.


  Puis vient le moment d’évoquer sa carrière. Un parfait sans faute, qu’il résume avec beaucoup d’humilité. Je pensais rencontrer un écrivain aussi brillant qu’orgueilleux aujourd’hui, j’avais tout faux. Finn McNeil est un ovni. Un homme à part. On parle absolument partout de son dernier roman, Libérées, un thriller psychologique qui prône l’émancipation des femmes, mais il ne s’en vante pas. Au contraire.


  – Les critiques littéraires et les chiffres de vente nourrissent mon compte en banque, sourit-il à Abe qui vient de l’interroger sur le sujet. Mais ce sont les lecteurs, les étudiants, les passionnés, qui nourrissent mon imagination, mon envie. Les « vraies gens ». Vous êtes mon moteur.


  J’entends une rousse murmurer qu’elle aimerait bien être « son autre chose » et je lève les yeux au ciel. Comment cette gourde a pu obtenir sa place parmi les trente?


  – Vous, là-bas, fait soudain le professeur en me fixant sans détour. Qu’en avez-vous pensé?


  – Je ne l’ai pas lu, réponds-je honnêtement.


  – Pardon?


  – Pas lu, soufflé-je à nouveau, passablement agacée par mon assurance qui fuit face à lui.


  – Levez-vous, on ne vous entend pas! sourit-il, amusé.


  Ses yeux me suivent et me hantent. Je m’exécute, résiste à l’envie de tirer sur mon T-shirt comme une gamine mal dans sa peau et me contente de me racler la gorge. Pour rien. Après une seconde d’hésitation, mes instincts reprennent le dessus. Je choisis l’attaque:


  – Je pensais assister à un cours de littérature, pas à une réunion du fan-club de Mr McNeil…


  Des murmures offusqués me parviennent, parmi mes « camarades » de classe. Un peu plus loin, Abraham me supplie silencieusement de me taire et de me rasseoir, mais je n’en fais rien. Je campe sur mes positions, droite comme un « i », assumant parfaitement ce que j’ai dit.


  Quelques mètres plus bas, L’Homme aux yeux clairs me regarde fixement. Il retire ses lunettes, les pose sur son bureau, à l’envers, et passe la main dans ses cheveux, qui se décoiffent et se remettent en place aussitôt. Même ce geste nonchalant, il le maîtrise parfaitement. D’une voix calme et posée, il me remet à ma place sans avoir besoin d’être agressif.


  – L’insolence cache souvent beaucoup de choses, vous savez? Elle peut même cacher l’essentiel…


  Respire, Thelma…


  
  
  
  

  CHAPITRE INÉDIT!


  


  La rencontre à travers les yeux de Finn:


  


  La fille aux yeux noirs


  


  Je balance mon gobelet encore chaud dans une poubelle en fer forgé et me plante devant le bâtiment blanc et brique du118Streetavec deux minutes de retard. Comme chaque année depuis que j’enseigne à Columbia. Arriver à l’heure pour ce premier cours, ce serait presque un aveu de faiblesse. Il faut savoir se faire désirer. Surtout par la bande d’étudiants surdoués qui m’attend.


  Mes dossiers sous le bras, je fixe encore un instant la façade sans vraiment la voir, plein d’espoir: cette année, un élève sortira du lot. Il le faut.


  Quelques marches plus haut, un doux brouhaha me parvient. L’effervescence. L’excitation mêlée à l’appréhension. Ils l’ignorent, mais je suis à peu près dans le même état. Peu importent les best-sellers, les conférences à travers le monde, les plateaux télé et les millions: mon envie, ma curiosité restent intactes et l’adrénaline court dans mes veines à l’idée de les rencontrer. C’est pour ça que je suis là. Pour me mettre en danger. Avoir l’impression de servir à quelque chose. Me frotter à des esprits jeunes, vifs, rebelles, s’il en existe encore.


  Le silence retombe brusquement dans l’amphithéâtre lorsque mon pied droit atteint l’estrade. Trente paires d’yeux se focalisent sur moi, puis sur les dossiers que je lâche sur le bureau en noyer massif.


  Je passe en revue chaque élève, bien décidé à décrypter leurs expressions, leurs sourires, leurs rires ou tics nerveux. Chacun d’entre eux a su se démarquer pour en arriver là. J’ai affaire à l’élite, à la crème de la crème, même si cette idée a le don de m’agacer. J’aime les gens différents. Qui refusent de porter l’étiquette qu’on leur colle, aussi glorieuse soit-elle. Mais il faut admettre que ces filles et fils à papa ont de la matière grise. Et un amour inconditionnel pour les mots. Leurs essais me l’ont prouvé.


  J’ai déjà vu ces visages. Épinglés sur les couvertures des fameux dossiers en carton. La blonde minaudeuse mordue de John Keats, le métis au regard franc et à l’écriture généreuse, l’intello solitaire fou de théâtre ancien… et cette brune qui emprisonne mon regard. Son dossier ne contenait pas de photo, c’était le seul. Et pourtant, je la reconnais sans l’avoir jamais vue.


  Thelma Quelque Chose. Ses mots à elle étaient crus. Brutaux. Incisifs. Sans parcimonie.


  Et ces yeux noirs, coriaces et vulnérables à la fois.


  Je ne peux m’empêcher de la détailler un peu plus longtemps que les autres. Et de ressentir une attirance viscérale, un désir interdit en survolant sa chevelure ondulée et son visage déterminé. Elle est terriblement belle.


  Libre.


  Bandante.


  Tandis que je l’observe, elle me défie obstinément du regard. Je souris. Ou presque. Et me défile comme un crétin pris la main dans le sac.


  – Les vingt-quatre bibliothèques de Columbia contiennent plus de douze millions de volumes, fais-je soudain, pour retrouver le fil.


  Rien trouvé de mieux pour redescendre sur terre. Et rappeler à cette bande de têtes bien faites qui est leboss. Je démarre ma présentation, m’interdis d’aller caresser du regard la fille du deuxième rang et me focalise sur les mots. Après tout, ce sont eux qui nous ont rassemblés ici.


  Un bruit soudain m’arrache à ma concentration. Comme un millier de billes tombées du ciel, qui roulent jusqu’à moi. Des billes chocolatées. Qui émanent du deuxième rang, justement.De la fille aux yeux noirs.


  La parfaite excuse pour l’observer, à nouveau. Thelma semble à peine gênée, plutôt en colère en fait. Contre elle-même. Ses yeux sombres ne cherchent pas à fuir les miens et cela me déconcerte. Je ne m’en cache pas: je fixe cette fille plus que nécessaire. Parce que je ne crois pas avoir jamais vu une beauté pareille. Animale. Dangereuse.


  Je m’extirpe de son regard avec difficulté.


  Les dossiers. S’en emparer. Dire quelque chose de sensé. Sortir de ce putain de brouillard.


  – Je compte laisser la même chance à tout le monde, affirmé-je en fixant l’assemblée. Je suis très exigeant, mais je me montre toujours juste. Peu importe votre parcours, votre passé, votre niveau social, vos mentions aux examens, vos noms de famille. D'ailleurs, je ne les retiens jamais. Je veux savoir qui vous êtes, pas ce qu’on attend de vous. Pour devenir un grand écrivain, il faut avant tout se connaître.


  La blonde du premier rang gazouille, je la fais taire d’un signe de la main.


  – J’ai lu vos essais. J’ai déjà ma petite idée sur certains d’entre vous et je vous suis reconnaissant de vous être ouverts à moi. C’est un travail difficile. Mais pour d’autres, plus rares, le mystère persiste. Et mon rôle va être de vous percer à jour…


  Les yeux noirs soutiennent une nouvelle fois mon regard. Cette fille va définitivement m’attirer des ennuis… Alors j’improvise. J’agis à l’instinct:


  – Quoi qu’il en soit, nous allons redémarrer à zéro aujourd’hui. Vous allez oublier tout ce que vous pensez savoir de moi. Et je vais oublier tout ce vous avez écrit, tout ce que vous avez dit, ou pas dit, ou mal dit… Ça évitera quelques hontes à certains. Quelques fiertés mal placées à d’autres.


  Certains élèves ricanent, d’autres sont abasourdis. Je mets la main sur chaque essai et un à un, je commence à les déchirer. Sans rage, sans violence aucune. Je leur fais mordre la poussière pour être sûr d’être bien compris. Ce qu’ils contenaient n’a plus la moindre importance. Les trente étudiants qui se trouvent face à moi ont certes gagné leur place… mais ne l’ont pas encore méritée pour autant.


  – Je n’aime ni l’arrogance ni la médiocrité, haussé-je le ton. Et je déteste la fausse modestie. Je me fous pas mal de votre bagage culturel, de vos éternelles excuses, de vos petites sensibilités, de ce que vous faites de vos nuits ou de ce que votre papa vous a répété toute votre vie, au point que vous ayez fini par le croire. À moi aussi, on a menti. Et il n’y a de place ni pour mon ego ni pour les vôtres dans ce cours. Vous n’êtes pas les meilleurs. Les plus brillants. Les grands écrivains de demain. Pour l’instant vous n’êtes rien. Essayez seulement d’être vous-mêmes. C’est toujours le plus dur. Si vous êtes ici, c’est juste parce que je vous ai choisis. Arbitrairement. Parce que je vous ai trouvés un tant soit peu différents. Intéressants. Peut-être que je me suis trompé. À vous de me prouver le contraire.


  J’essaie de réveiller leurs consciences. Leur combativité. Leur envie de se dépasser. Je veux que ça cogite, que ça crée, que ça se lâche, que ça explose. Je veux des gens vrais.


  Comme cette fille obsédante qui me regarde comme si j’étais bon à enfermer.


  Je n’ai rien contre… Tant qu’on m’enferme avec elle.


  Au premier rang, la grande rousse fan de Haïkus lève la main et s’agite jusqu’à ce que je lui fasse signe de poser sa question:


  – Comment en êtes-vous arrivé là, Mr. McNeil?


  – Métro. Ligne 1.


  Les rires fusent. Ma réponse était pour le moins laconique. Et se voulait claire: je ne compte pas parler de moi. De ma carrière. Ma vie privée. Sentimentale. Sexuelle. C’est ainsi: malgré le surnomMcLovequi me colle à la peau, je ne mélange pas business et plaisir. Pourquoi? Parce qu’on ne m’a jamais laissé oublier les rares fois où je l’ai fait.


  Apprendre de ses erreurs: validé.


  Tandis que la rousse boude en se cachant derrière sa tignasse, la brune… me fixe intensément. Encore.


  Les minutes défilent rapidement. À chaque fois que je regarde ma montre, la demi-heure suivante est atteinte. Je tente d’aborder les thèmes du jour en instaurant un dialogue continu, en sortant du théorique, en motivant mes troupes. J’enrobe certains sujets d’humour, j’y ajoute un peu de provoc’ lorsque c’est nécessaire. Je veux que ça bouge, que ça vive. La littérature est un sujet inépuisable, une mine d’or, ma plus grande passion. Les mots donnent vie aux sentiments, des plus vils aux plus précieux, et les sentiments font les hommes. Je mets à l’aise les plus timides, je remets à leur place les trop confiants. Je donne des surnoms à certains – rien de méchant – et passe au thème suivant.


  – Mr. McNeil,Libéréesfigure tout en haut de la liste des best-sellers du New York Times. Et vous n’en êtes pas à votre premier coup de maître. Vous avez forcément un secret…


  Le grand gaillard du premier rang vient de mentionner mon dernier roman, j’hésite à esquiver sa question, mais décide de m’ouvrir un peu à lui. Et à tous ces visages curieux qui m’observent:


  – Les critiques littéraires et les chiffres de vente nourrissent mon compte en banque, souris-je, un peu gêné. Mais ce sont les lecteurs, les étudiants, les passionnés, qui nourrissent mon imagination, mon envie. Les «vrais gens».Vousêtes mon moteur.


  À en croire les sourires qui me font face, ma réponse a été bien accueillie. À une exception près: la brune du deuxième rang. J’ai cru la voir lever les yeux au ciel. Et bizarrement, ça m’amuse…


  – Vous, là-bas… fais-je soudain en la désignant. Qu’en avez-vous pensé?


  – Je ne l’ai pas lu, répond-elle sans se démonter.


  – Pardon? insisté-je, pour le jeu.


  – Pas lu, rétorque-t-elle, agacée.


  – Levez-vous, on ne vous entend pas! souris-je, décidé à l’embêter un peu plus.


  Lentement, sans y mettre aucune bonne volonté, la mystérieuse beauté se lève en dépliant son corps gracieux. Une fine bande de peau hâlée apparaît entre son t-shirt et son jean et je dois me forcer à plusieurs reprises à la regarder dans les yeux.


  Ces yeux sombres qui me fusillent sans chercher à s’en cacher…


  J’admire son sens de l’honneur. Son assurance. La mèche rebelle qui lui barre le front et qu’elle repousse sans cesse. Et sa poitrine menue qui monte et descend un peu plus vite à chaque respiration. Soudain, alors que je continue à divaguer, la brune se racle la gorge comme pour se donner du courage, puis contre-attaque froidement:


  – Je pensais assister à un cours de littérature, pas à une réunion du fan-club de Mr. McNeil…


  Cette phrase ne l’a certainement pas rendue populaire dans cet amphithéâtre. Alors que je n’ai pas encore réagi, ça gronde au premier rang. Comme si j’avais besoin qu’on prenne ma défense. Qu’on caresse mon ego, qu’on sauve je ne sais quoi qui aurait été sali. Non merci.


  Je regarde à nouveau celle qui vient de me défier en public et ravale enfin mon sourire. Il n’est plus de circonstance. Je retire mes lunettes, les pose à côté de moi et passe la main dans mes cheveux en cherchant la réponse adéquate. Je l’ai sur le bout de la langue depuis que sa remarque acerbe m’a percuté.


  Je voudrais lui dire:


  – Dommage, vos beaux yeux noirs et entêtants vous auraient sans problème offert le poste de présidente de mon fan-club…


  Mais je me rabats sur une formule bien plus acceptable. Une formule qu’un professeur digne de ce nom se doit de rétorquer à la plus rebelle de ses élèves:


  – L’insolence cache souvent beaucoup de choses, vous savez? Elle peut même cacher l’essentiel…


  ***


  L’amphithéâtre s’est vidé, la beauté brune a fui les lieux en premier, suivie de ses camarades, moins pressés qu’elle de me quitter. J’ai prévenu Larry: la berline stationnera en bas du bâtiment dans cinq minutes.


  J’aurais bien pris le métro. Flâné dans les rues de New York. Mais la notoriété a ce drôle d’effet sur votre liberté: elle n’en fait qu’une bouchée. Et vous impose d’avoir un chauffeur en speed dial.


  Je jette un dernier coup d’œil aux dossiers éparpillés sur l’impressionnant bureau. Je les rassemble et m’arrête sur le seul ne présentant pas de photo. Un sourire aux lèvres, j’attrape un stylo, arrache son bouchon de mes dents et gribouille deux yeux noirs sur la couverture cartonnée.


  Ce dossier, je ne risque pas de le confondre avec les autres.


  ***


  J’ai à peine claqué la portière de la berline que la voix de Kenneth, mon agent en costard rose poudré, me crispe au plus haut point.


  – Qu’est-ce que tu fous là, Ken?


  – À ton avis?


  – À part empiéter sur mon espace vital, je veux dire? précisé-je.


  – Darling, il faut que tu quittes Columbia.


  Il est bruyant. Grande gueule. Maniéré. Il a des goûts plus que contestables en termes de costumes et d’imprimés. Il m’affuble de surnoms ridicules. Mais c’est le meilleur agent de la Côte Est. Et puis c’est lui qui m’a repéré douze ans plus tôt, qui a réussi à me faire publier, puis à obtenir ma propre émission télé. Il me guide, me conseille et me couve sans relâche. Et malgré nos différences, on a appris à bien se connaître, lui et moi, à se respecter et à ne jamais se mentir. Ce genre de rencontres ne se produit pas deux fois, dans ce milieu.


  – Économise ta salive, Ken. Je ne lâcherai pas ce job.


  – Tu n’as plus le temps de te consacrer à ces gratte-papier, Finn!


  – Kenneth Stewart… soupiré-je.


  – Oui?


  – On a déjà eu ce débat mille fois. Fais-toi une raison ou sors de cette voiture.


  Le petit homme chauve se gratte le crâne en grommelant, sort des contrats d’édition de sa mallette, me les fait signer puis aborde à nouveau le sujet, l’air de rien.


  – Rappelle-moi pourquoi tu fais ça, déjà? Ni pour la gloire, ni pour l’argent, pour quoi alors?


  – Ça recharge mes batteries. C’est mon oxygène. J’ai fait mes études ici, ça me rappelle le bon vieux temps. Quand j’étaislibre.


  – Pauvre Finn McNeil… ironise mon agent en se mouchant dans son carré Hermès parfumé. Trop jeune, trop riche et trop brillant…


  – Ne me prends pas pour un con, tu sais très bien de quoi je parle. Les séances d’écriture, de dédicaces, les plateaux télé, les conférences à Paris, Berlin, Hong Kong, c’est ma vie, mais ma vie me tue à petit feu. Tu comprends?


  – Non, lâche-t-il en faisant la moue.


  – Alors contente-toi de me faire signer mes contrats et mets-la en veilleuse.


  Nous roulons en silence pendant de longues minutes, puis Kenneth demande à Larry de s’arrêter au pied de son bureau.


  – Je te connais comme si je t’avais fait, Finn McNeil…


  – Dieu merci, ce n’est pas le cas, murmuré-je.


  – Tu ne me dis pas tout.


  Je le fixe, passablement agacé. Kenneth Stewart ne lâche jamais le morceau. Moi non plus. Ce qui a tendance à compliquer les choses.


  – Pourquoi est-ce qu’on t’appelleMcLovedans les couloirs de la fac? insiste-t-il.


  – Parce que les gens ont une imagination débordante… grogné-je.


  – Ne déconne pas, Finn. N’envoie pas tout valser pour un joli petit cul…


  – Ken, sors de cette bagnole, soupiré-je.


  – J’ai le numéro de Dakota Johnson! De Sienna Miller! Même de Jennifer Lawrence! Tout mais pas une étudiante!


  – Dehors!


  Cette fois, la portière s’est bien refermée derrière lui et Larry a démarré sur les chapeaux de roue. Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que Ken gesticule, seul sur son bout de trottoir. Et c’est mal, mais je ris intérieurement.


  Et ce qui est VRAIMENT mal, c’est que je ne pense qu’à la beauté brune et à ses yeux noirs envoûtants…


  


  2. McLove


  Après cette première semaine à la fac, un retour au bercail s’impose. Il me faut une heure et quart pour aller de la coloc à la maison où j’ai grandi, dans le Queens. Un métro, un train de banlieue, un bus. Un peu de marche. Le temps de bien voir les paysages changer: quitter Manhattan et ses buildings rutilants, traverser les quartiers bobo du Queens, Long Island City, Sunnyside, Rego Park, Richmond Hill, pour arriver aux rues crados de Jamaica. Chez moi. Cet endroit n’a rien de fameux, si ce n’est qu’il a vu cohabiter 50Cent, Donald Trump et Nicki Minaj. Mais les stars du coin sont parties il y a longtemps.


  Ma mère, elle, n’en bougera jamais. Il faut dire que c’est le seul quartier de New York où les loyers sont encore raisonnables. De toute façon, elle ne bosse pas. Elle paye ce qu’elle doit, toujours avec un ou deux mois de retard, en comptant sur les allocations, mes chèques ou les pensions alimentaires des types assez inconscients pour lui faire un gosse. Elle est forte quand même, il y en a déjà eu quatre. Aucun n’est resté. Mon père à moi s’est barré avant même de savoir sa copine de dix-neuf ans enceinte. Pour les suivants, ma mère s’est prise pour Angelina Jolie: elle a mis le grappin sur un Colombien, un Irlandais et un Jamaïcain, juste pour avoir une famille cosmopolite, comme les stars de Hollywood. Elle trouve que ça fait riche. Elle espérait aussi leur faire faire des pubs pour Benetton mais mes trois petits frères sont bien trop turbulents pour s’asseoir devant une caméra et se contenter de sourire. Moi je crois que si Jill Bellamy a décidé d’avoir des enfants de couleur différente, c’est juste pour pouvoir les reconnaître.


  Je suis l’aînée et la seule fille de la fratrie. Les autres ont dû sentir le coup fourré de la famille nombreuse à gérer, quand la mère a trop bu, trop fumé, trop sniffé, ou qu’elle s’est entichée d’un nouveau type infréquentable qui va réveiller son instinct maternel et lui créer d’autres problèmes. Du coup, les trois suivants sont des garçons: Neo, Anakin et Sparrow. Moi, c’est Thelma. Oui, ma mère passe beaucoup de temps devant la télé. Et tous ses enfants portent un prénom inspiré d’un film qu’elle a regardé en boucle pendant ses grossesses. Thelma et Louise, Matrix, Star Wars, Pirates des Caraïbes. Je trouve ça un peu débile. Mais je me félicite chaque jour qu’elle n’ait pas accroché à La Famille Addams quand elle était enceinte de moi.


  Entre Mercredi et Morticia, mon cœur balance…


  Quand je franchis le portail rouillé qui n’a pas vu de peinture blanche depuis vingt ans, je tombe sur mon frère numéro un, l’aîné des garçons. Neo est assis sur les marches, torse nu, en train de se faire dessiner des formes à la tondeuse sur le crâne par son plus petit frère.


  – Si tu me coupes un bout d’oreille, tu te rappelles ce que je vais te couper, moi?! menace-t-il en empoignant l’entrejambe de son baggy.


  – Tu peux pas, on n’est pas juifs, lui rétorque le petit, beaucoup trop malin pour son âge.


  – Personne ne va circoncire personne, confirmé-je en posant un bisou au sommet du crane de mon plus jeune frère et une pichenette derrière l’oreille du grand.


  J’enjambe le fil de la tondeuse tendu sur le perron qui passe par la fenêtre ouverte vers une prise du salon.


  Neo a quatorze ans, un début de bouc sur le menton, un faux diamant à chaque oreille, des jeans dix fois trop grands et des débardeurs deux fois trop moulants. Il ne va en cours que pour fumer dans les toilettes, graver des inscriptions pleines de fautes sur la porte des toilettes ou montrer son boxer qui dépasse à des filles pas très malignes, toujours dans ces mêmes toilettes. Une obsession comme une autre. Je préfère qu’il soit là que dans la rue, même si le proviseur de son lycée n’est pas d’accord avec moi. Malgré son look de gros dur, Neo est du genre latin lover. Et il essaie tant bien que mal d’endosser le rôle d’homme de la famille depuis que je suis partie. C’est un petit con au grand cœur et au sourire enjôleur.


  – Ciao, bella! , me lance sa voix à la mue encore incertaine.


  – Ton père vient de Colombie, lui explique son intello de frère. C’est l’espagnol, ta deuxième langue.


  – Et alors?


  – Tu viens de parler en italien.


  – Je le sais très bien! ment l’aîné, agacé, pendant que je m’éclipse en souriant.


  Dans le salon, je retrouve ma mère et mon petit frère numéro deux devant la télé. Du gros orteil, elle augmente le son sur la télécommande pour couvrir le bruit de la tondeuse, au-dehors. Puis elle s’allume une nouvelle cigarette avec le mégot encore fumant de la précédente. Son fils est allongé par terre, en slip, sur le ventre, dans la même position que le chien, à qui il fait lécher sa glace à l’eau un coup sur deux.


  – Beaucoup trop près de l’écran, dis-je à mon frère avant de tirer sur ses pieds noirs de crasse pour le faire reculer d’un bon mètre.


  L’énorme chien roule ses yeux jaunes et tristes vers moi, l’air de dire: « Traîtresse, tu me le paieras… Dès qu’il fera un peu moins chaud. » Puis il se contente de poser la tête par terre et d’étaler ses babines sur le lino à la recherche d’un peu de fraîcheur.


  Anakin a onze ans, de bonnes joues et des poignées d’amour symétriques, un gros clébard fainéant pour meilleur ami et autant d’ennemis que ce quartier compte de gamins de son âge. Officiellement, il est « né de père inconnu ». Mais tout le monde soupçonne l’Irlandais du bout de la rue, vu les cheveux orange fluo de mon frère, ses yeux bleu clair et les milliards de taches de rousseur qui constellent son visage à la peau presque transparente. Ça lui vaut quelques surnoms très inspirés comme Calculette, Peau-Rouge ou encore Marshmallow Man ou Bonhomme de Neige, puisqu’il cumule deux tares: roux et rondouillard. Mais Anakin s’est fait une raison, il dit que ça ne peut pas vraiment être pire que son propre prénom, de toute façon. Pas faux.


  – Anakin, tu m’aides à trier les chaussettes? lui proposé-je en attrapant une panière de linge propre mais apparemment abandonné depuis un certain temps.


  – Il peut pas, il est daltonien! m’explique mon frère numéro trois en rentrant dans la maison.


  Sparrow a sept ans, un vocabulaire d’adulte, une mémoire incroyable et une paire de lunettes bleues aux verres aussi épais qu’un cul de bouteille. Sale et collante, la bouteille. C’est le petit dernier et le génie de la famille, deux ans d’avance à l’école, champion des concours d’orthographe. Et le seul de nous tous à voir encore son père. Un Jamaïcain rasta qui a longtemps été le dealer de ma mère, avant de se ranger définitivement (mais en oubliant d’emmener ma mère en cure de désintox). Il passe régulièrement voir son fils depuis un ou deux ans, lui paye des trucs et espère reconquérir ma mère au passage. Je prie Jah et Bob Marley chaque jour pour que ça n’arrive pas.


  – Viens là que je te croque! lance ma mère à son dernier fils avant de mordre dans son bras à la peau caramel, tout en tenant sa cigarette le plus éloignée possible de son visage.


  – Maman, t’es cannibale? lui demande Sparrow en se débattant joyeusement.


  – Non. J’ai juste envie d’un autre bébé à bouffer. Un bébé métis beau comme toi, mais qui dit pas des mots que je comprends pas et qui se prend pas pour Barack Obama à six ans et demi.


  – J’ai sept ans, rectifie-t-il très sérieusement. Et je veux pas être président des États-Unis. Je veux écrire des livres comme Thelma.


  – Pour l’instant, je n’écris rien du tout, mon chou. Mais tu peux faire tout ce que tu veux et être exactement qui tu veux! lui réponds-je avec un sourire.


  – Lui mets pas de sales idées en tête, grogne ma mère. Ils auront pas tous la chance d’avoir une bourse comme toi.


  Ma mère a tendance à oublier que j’ai bossé comme une dingue pour décrocher cette bourse universitaire, en plus de mes petits boulots et de mes cours par correspondance, et que la chance n’a rien à voir avec ça. Mais je sais aussi qu’elle voit d’un mauvais œil que je m’éloigne de la maison, que je la laisse seule avec ses trois fils à élever et ses démons à combattre, que je fréquente des gens cultivés qui risquent de me faire oublier ma famille, et surtout que je ne puisse plus lui filer la moitié de ma paye chaque mois, vu que je n’ai plus le temps de bosser à côté. Jill Bellamy a le sens du sacrifice… Mais surtout pour les autres.


  – Bizarrement, tu veux pas un fils à la peau blanche et aux taches dégueu partout, soupire Anakin avant de se lever, de lâcher sa glace à l’eau par terre et de sortir de la maison, son slip trop petit à moitié rentré dans les fesses.


  Il se prend les pieds dans le fil toujours tendu, tombe lourdement à genoux, débranche rageusement la tondeuse qui vient de le faire chuter et la balance de toutes ses forces contre le mur, avant de s’écrouler pour pleurer sur les marches du perron.


  – Mais qu’est-ce que tu viens de faire, Marshmallow Man?! s’énerve Neo en allant ramasser son engin explosé. T’es taré ou quoi? Putain, tu me dois 40dollars, mon gars! Et arrête de chouiner comme un bébé! Ça fait trembler tes gougouttes!


  – Neo, fous-lui la paix! Tous mes fils sont beaux, OK?! Même toi, Anakin! hurle ma mère sans penser une seconde à se lever. Sparrow, va consoler ton frère avec tes belles phrases!


  – Maman, soupiré-je. T’es pas sérieuse pour le cinquième bébé, hein?


  – Non, j’ai assez à faire avec ces trois morveux jamais contents, cette grande morveuse râleuse et ce gros baveux là-bas! Et je n’ai pas encore trouvé de prénom de cinéma.


  Elle écrase sa cigarette finie depuis longtemps, augmente encore le son de la télé du bout de l’orteil et se replonge dans son film, pendant que le chien se tord le cou pour lécher la glace fondue par terre sans avoir besoin de bouger.


  Lui, il s’appelle Forrest. Mais c’est parce que ce clebs est tellement gros, mou et paresseux qu’on ne l’a jamais vu courir. Quand on l’a ramené du refuge, mes frères ont passé trois jours à lui crier « Cours! Cours, mais cours! » en tentant de le faire bouger dans le mini-jardin de devant. Le nom de Forrest est venu tout seul. Cette énorme bête a le poil ras et brillant, marron clair, de grandes taches blanches sur son corps gras et empoté, une truffe rose et un regard très doux. Il a du mastiff et du dogue mais je pense surtout qu’il est croisé moitié ours moitié veau. Il n’y a pas que courir que Forrest ne fait pas: il ne sait ni s’asseoir ni donner la patte, mais c’est le meilleur pour se coucher. Partout, tout le temps. Et s’il fait office de chien de garde, c’est juste parce que son énorme tête dépasse du portail blanc les rares fois où il daigne se lever.


  Après une corvée de chaussettes, un repas préparé, des cendriers vidés, une tondeuse réparée, les devoirs vérifiés et les bobos soignés, je laisse mes frères endormis et sereins, prêts pour le lundi matin. Comme tous les dimanches soir depuis que j’ai quitté la maison. C’est devenu notre petite tradition. Ma mère fume sa dernière clope avec moi sur le perron puis me laisse repartir avec un cynique: « N’étudie pas trop! Un jour, tu auras trop de choses dans la cervelle pour te souvenir du chemin jusqu’ici! »


  Sa façon à elle de me dire merci. Ou de me supplier de ne pas les abandonner. Je reprends mon bus, mon train, mon métro. Je marche jusqu’à la coloc, crevée. Je dors presque déjà. Mais je sais que je pourrais faire ce trajet les yeux fermés.


  ***


  Le lendemain, de retour à Columbia après une nuit trop courte, je cours pour déposer un document administratif dans le bureau de la doyenne et arriver à l’heure à mon premier cours. La porte du bureau de Mrs Seymour s’entrouvre, j’accélère pour m’y faufiler mais L’Homme en sort au même moment, un livre à la main. Je freine de toutes mes forces pour ne pas le percuter, tomber à ses pieds ou faire quoi que ce soit d’autre de complètement stupide, voire carrément cliché. Il me stoppe dans mon élan en me retenant doucement par le coude. Et je suis surprise de sentir ses doigts frais sur ma peau nue, malgré les 30degrés dehors. Je n’aime pas les hommes au sang chaud. Mais je me méfie encore plus de ceux au sang froid.


  – Miss M&M’s, souffle-t-il avec un sourire parfaitement sûr de lui.


  McNeil sait déjà que je vais détester ce surnom. Et j’hésite à le lui faire remarquer, il aurait gagné. Mais ne rien dire reviendrait à tolérer ce genre de petites remarques faciles, à la limite du sexisme.


  Je ne suis pas ton bonbon, Casanova.


  Bon, ce n’est pas non plus ce qu’il a dit…


  Mais je déteste ne pas savoir ce que les gens ont voulu dire!


  – Vous réfléchissez trop, me glisse-t-il, comme pour m’aider à me sortir de ce silence gênant.


  – Bonjour, lâché-je simplement.


  – C’est tout? s’amuse-t-il, presque déçu.


  – Je veux bien récupérer mon coude, aussi.


  – Ah, il est à vous? demande-t-il à voix basse, sourire aux lèvres, en laissant glisser ses doigts froids et ses yeux brûlants sur mon avant-bras. Joli tatouage…


  Ce type ressemble à un sale gosse insolent enfermé dans le corps d’un mâle alpha dominant. Ou alors à un intello rebelle, un type anticonformiste, explosif, déguisé en prof séduisant « bien sous tout rapport ». Difficile à cerner. Je retire ma plume de sous son regard bleu qui me déstabilise. J’aurais préféré qu’il fixe ma flèche. Ou plutôt qu’il ne regarde rien du tout. Ou pas comme ça, avec cette intensité-là. Il a arrêté de sourire. Et c’est encore pire. Je plonge à mon tour mes yeux noirs dans les siens, juste pour montrer qu’il ne m’impressionne pas. Que je ne suis pas du genre à battre des cils pour obtenir encore un peu de son attention, de sa voix grave, de son regard brûlant, de ses mains glacées.


  Pourquoi tout ce qui sort de sa bouche est aussi teinté d’érotisme? Pourquoi le moindre de ses gestes innocents ressemble aux caresses les plus indécentes? S’il fait ça avec toutes ses étudiantes (et c’est probablement le cas), c’est juste une enflure de plus sur terre, un séducteur invétéré qui abuse de son pouvoir pour remplir son tableau de chasse à rallonge. S’il ne le fait pas (et je pourrais éventuellement lui laisser le bénéfice du doute), alors pourquoi il se comporte comme ça avec moi?


  Je n’ai pas le temps de décrypter davantage ses iris changeants, une nuée de filles aux voix aiguës s’abat sur « Mr McNeiiiil » comme un essaim d’abeilles qui n’a pas butiné depuis des mois. Et ce n’est même pas une métaphore. Elles le frôlent, lui tournent autour pour se trouver une bonne place, lui bourdonnent dans les oreilles, s’accrochent à ses bras en réclamant des autographes, des scoops sur sa vie personnelle et des places pour assister au prochain enregistrement de son émission. Alors qu’il sourit sincèrement, de toutes ses dents, je le vois reculer, tourner subtilement les poignets pour dégager leurs prises, écarter les coudes pour chercher un stylo à l’intérieur de sa veste, mettre ses lunettes à montures noires, à la fois sévères et sexy, comme s’il ajoutait une barrière entre son fan-club et lui. Peu à peu, d’une façon presque imperceptible, il s’impose naturellement pour que ses groupies respectent son espace vital. Il est doué. Et peut-être moins tactile que je le pensais.


  Je m’extirpe de cette cohue oppressante, m’éloigne du Cercle des Étudiantes Transies d'Amour avec l’impression que ses yeux bleus me suivent à nouveau. Je dois me tromper. Mon sac me semble peser 1tonne quand je me remets à courir dans les couloirs. J’arrive essoufflée (et en retard) au cours, m’installe dans un coin inoccupé et sors discrètement mes affaires. En fouillant au fond de mon sac, je trouve le dernier livre de Finn McNeil. Cet exemplaire n’est pas à moi. Je regarde aussitôt autour, méfiante, comme si on venait de me cambrioler, de s’introduire dans mon intimité. Mais je réalise que c’est l’écrivain lui-même qui vient de me surprendre en glissant son roman dans mon sac sans que je m’en aperçoive, il y a quelques minutes. En page de garde, il a écrit:


  « Pour Thelma, qui n’aurait jamais accepté ce cadeau. En espérant que mes mots sachent vous toucher. Et que vous ne fassiez jamais partie de mon fan-club. F. McN. »


  Je souris malgré moi. Le séducteur est de retour, sauf qu’il a visé juste. Non, je n’aurais jamais accepté qu’il m’offre son livre (je ne veux rien devoir à personne). Oui, ces mots-là ont réussi à me faire flancher (et ça ne m’arrive presque jamais). Et enfin, je préférerais mourir sur-le-champ que devenir un jour une groupie hystérique (même pour le type le plus talentueux, le plus célèbre et le plus sexy de la planète).


  Deux heures plus tard, je vois les étudiants autour de moi se lever: le cours est terminé, je n’ai absolument rien écouté, pas pris une seule note et pas relevé une seule seconde les yeux de mon bouquin. Captivant.


  « Très utile, cette bourse, Thelma! À force de te remplir la cervelle de mots, tu ne sais même plus ce que tu fous là! On se demande bien pourquoi t’es entrée à Columbia, tu pourrais lire tous ces trucs dans ta chambre! Ben quoi, le Queens c’est pas assez bien pour toi?! »


  Voilà ce que me dirait ma mère dans un nuage de fumée de cigarette. Et pour une fois, juste une fois, sa voix de camionneuse aurait raison.


  Je reçois aussitôt un texto de Phoebe:


  [On t’a gardé une place à la cantine, comme en CM1. Grouille, y a des frites. Phoebs]


  Il y a toujours des frites. Je rejoins la cafétéria de la fac en souriant (même si j’ai déjà un sandwich dans mon sac). En général, je préfère manger dehors, assise sur les marches devant la fac, pour prendre l’air. Et seule, pour me reposer de cette foule compacte et oppressante qui me rappelle ma famille trop nombreuse, le manque de place, la queue aux toilettes, le dernier bout de bacon à attraper dans la poêle, encore brûlant, avant qu’il ne soit mangé, la télécommande à choper en premier.


  Tant pis. Au self, je prends juste une bouteille d’eau fraîche et une orange et vais retrouver mes colocataires attablés (toujours au même endroit) avec d’autres étudiants dont les visages me sont plus ou moins familiers. J’attrape la conversation en cours de route.


  – Normal, il est beau à crever, richissime, brillant… Et le pire, c’est qu’il ne se la raconte même pas.


  – Qui? chuchoté-je en direction d’Abraham.


  – Le professeur McLove, se marre-t-il en formant des guillemets avec ses grands doigts.


  – Qui?!


  – Tu ne connais pas Finn McNeil? me demande, outrée, une brunette à queue-de-cheval.


  – Si, mais…


  – Sur quelle planète tu vis? renchérit une blonde hilare.


  – Si vous gloussiez un peu moins, je comprendrais peut-être un peu plus, grogné-je dans mon sandwich.


  – McLove, c’est le surnom de McNeil, m’explique Jazmin avec une voix coquine (et beaucoup trop aiguë). Ça lui va bien, hein?


  – Vraiment? Juste parce qu’il a des lunettes de secrétaire sexy? me moqué-je en faisant semblant de ne pas comprendre ce qu’on lui trouve.


  – Il a plutôt une belle carrure, pour un mec qui ne fait pas de sport, commente Phoebe, apparemment pas d’accord.


  – Comment tu sais qu’il n’en fait pas? demandé-je.


  – Tu ne lis pas les magazines people ou quoi? continue la dinde gloussante.


  – Pardon, flagelle-moi! rétorqué-je en lui tendant le bras (ce qui arrête aussitôt son rire, vu qu’elle ne comprend pas si je veux la frapper ou le contraire).


  – Moi je le trouve canon! décide la brune comme si l’affaire était close.


  – Moi aussi, répondent en chœur filles et garçons de la table.


  – OK, la démocratie a parlé, m’incliné-je en me cachant derrière mon sandwich.


  – Non, on le surnomme Professeur McLove parce qu’il a déjà eu plusieurs conquêtes parmi ses étudiantes, il paraît, me raconte Abe.


  – « Il paraît »? Donc personne n’en sait rien, c’est ça?


  – Elle est lourde, votre copine! soupire Blondie à qui j’ai fait passer l’envie de glousser.


  – Il y a deux sortes de ragots à Columbia, explique Phoebe à la novice que je suis. Il y a les petits potins de couloirs, qui finissent toujours par arriver tôt ou tard. Et les grandes légendes urbaines, comme celle-ci, auxquelles personne n’ose croire mais qui se révèlent toujours vraies quand même!


  Toute la table éclate de rire et acquiesce, en y allant de sa petite anecdote pour confirmer ce qui ressemble à une règle d’or universitaire: le sexe est partout. Bien caché mais partout. Dans les chambres, les vestiaires, les salles de cours. Entre étudiants, entre profs et peut-être même entre étudiants et profs (ce qui est à la fois immoral et interdit). Je ne ferais jamais un truc pareil. Il faut vraiment être stupide, avoir du temps à perdre ou tout un avenir à gâcher. Bravo les gosses de riches et les professeurs surdiplômés et surpayés!


  Soudain, Jazmin attrape toute sa chevelure noire brillante et la rabat du même côté, puis elle se penche par-dessus la table pour s’adresser à son trio de colocs, sur le ton de la confidence. Même en chuchotant, elle arrive à avoir une voix nasillarde un peu agaçante.


  – Moi je sais que c’est vrai, pour McLove, sourit-elle, apparemment fière d’elle.


  – Comment ça? insiste Abraham, intéressé.


  – J’ai presque eu une aventure avec lui, l’année dernière.


  – Presque? ironisé-je.


  – OK, mais ça doit rester secret… Je peux vous faire confiance?


  – Accouche! marmonne Phoebe.


  – Bon, on s’est juste embrassés à la remise des diplômes, raconte Jazz avec les yeux brillants. Mais ça aurait pu aller beaucoup plus loin, je n’avais qu’à claquer des doigts!


  – Et t’as eu une crampe du majeur? me moqué-je sans y croire.


  – Il embrasse hyper-bien, si vous saviez, continue-t-elle en m’ignorant. Torride! Il a juste les mains beaucoup trop froides!


  Et merde. Elle ne ment pas.


  Pourquoi ça me dérange, au fait?


  – Tu n’avais pas déjà quelqu’un, toi?! l’engueule Phoebe comme si c’était sa mère.


  – Et alors? réplique Jazz comme si c’était sa petite sœur pénible. D’ailleurs, Owen m’attend. Salut, les nazes!


  Jazmin récupère son sac à main griffé et son kilomètre de cheveux soyeux puis quitte la cafèt pour rejoindre son petit ami, Owen Lamar, le mec le plus populaire du campus, un immense Noir aux yeux verts qui adore se balader torse nu et qui se trouve être aussi le capitaine de l’équipe de basket universitaire. Autant dire un bon parti. À côté de moi, Abraham est déjà passé à autre chose, c’est-à-dire à la blonde pas insensible à son charme et qui reglousse de plus belle. Le décalage me frappe de plein fouet. D’après ce que Phoebe m’a dit et ce que j’ai pu entrapercevoir depuis deux jours, la drague semble être le sport national à Columbia. Et le sexe l’option majeure choisie par la plupart des étudiants ici. Alors que j’ai du mal à en côtoyer plus de trois à la fois (et toujours avec leurs vêtements sur eux). Le dernier mec que j’ai vu nu était un plan cul d’été, qui est devenu mon colocataire et sans doute ce que j’ai de plus proche d’un ami.


  Dépitée, je propose mon sandwich à peine entamé à Phoebe (qui ne se fait pas prier pour le finir). Mais ce qui me coupe vraiment l’appétit, c’est plutôt la petite boule de contrariété qui se forme dans mon estomac. Sans le vouloir, je plante mes ongles courts dans la peau de ma pauvre orange, ça me soulage. Je ne pensais pas que la réputation de McNeil pouvait avoir un fond de vérité. Encore moins qu’il choisissait ses proies parmi ses propres élèves, alors qu’il doit avoir des milliers de femmes et de fans à ses pieds. Je me sens bête. Naïve. Dupée. Peut-être un tout petit peu jalouse. Et carrément déçue.


  ***


  Je ne voulais pas y aller. Mais Abe a obtenu quatre places pour assister au tournage d’Around the Words, l’émission télé de McLove. Et il paraît que c’est the place to be , LE truc à ne pas rater quand on assiste à son cours et qu’on espère se mettre dans ses petits papiers. Je me fous pas mal des papiers et des faveurs d’un mec qui a du mal à garder sa braguette fermée. Et si je suis prête à tout pour réussir, ma seule limite est justement de ne pas coucher.


  Toute mon enfance, j’ai vu ma mère s’enfermer dans sa chambre avec des types, juste pour avoir une dose, un peu d’argent, de compagnie, juste pour finir le mois ou pour ne pas être seule à supporter tout ça. Je ne l’ai jamais vue bosser: elle s’est contentée d’enchaîner les amants et les enfants, d’encaisser les allocs et de se reposer sur les hommes qui passaient dans sa vie. Je ne lui en veux pas vraiment. Jill est bien plus fragile, plus dépendante que moi. Mais on ne peut pas dire qu’elle m’a franchement servi de modèle. Et que mes « beaux-pères » successifs m’aient donné envie de faire confiance aux hommes. Je me méfie de tous. Les beaux parleurs, les mystérieux, les sanguins, les nonchalants, les loups, les agneaux… Et je me méfie encore plus quand je n’arrive pas à classer un type dans une de ces catégories.


  C’est la curiosité qui m’a poussée à venir sur ce plateau de tournage avec mes trois colocs. Pendant qu’Abraham passe au laser la gent féminine présente dans le public, que Jazmin bouffe McNeil du regard et que Phoebe lève les yeux au ciel en fixant Jazz, je découvre cet univers fascinant: un décor sublime pour une amoureuse des livres (une bibliothèque géante, illuminée de mille feux), un écrivain célèbre (et professeur d’université à ses heures) qui décortique des mots et des ouvrages face caméra, dans une sorte de talk-show décontracté. Ce genre de programme culturel n’intéresse jamais personne. Mais Finn McNeil réussit l’exploit de démocratiser la littérature, de rendre accessible et marrante une émission qui devrait passer tard dans la nuit, quand personne ne regarde la télé, de lier les livres qu’il critique à des sujets d’actualité et d’intéresser tout le monde à ce qu’il raconte sans jamais prendre les gens pour des imbéciles. J’ai rarement vu ça à une heure de grande écoute.


  Bien sûr, son charisme et son sex-appeal doivent faire leur petit effet sur la ménagère de moins de cinquante ans et l’adolescente excitée qui rentre des cours. Mais son humour caustique, sa modernité, son parler vrai et son sens de la repartie m’épatent. Malgré les invités qui l’entourent, il est le seul maître à bord, maîtrisant ses sujets puis improvisant avec une aisance déconcertante, sachant exactement comment provoquer des réactions dans le public et derrière l’écran.


  Plusieurs fois, j’ai l’impression qu’il s’adresse directement à moi. Que ses yeux bleus, insondables et cerclés de lunettes noires se posent au troisième rang, juste entre Abraham et Phoebe, juste sur ma bouche ou sur mes poignets tatoués. Puis je réalise que Jazz doit se dire exactement la même chose. Et que ce McLove est bien un aimant à femmes, une machine à groupies, un excellent businessman qui se cache derrière la poésie pour ne pas avoir l’air d’un connard fini.


  – Trente minutes de break! résonne soudain la voix du réalisateur du talk-show. Retouche maquillage pour l’invitée numéro 4!


  L’Homme quitte le plateau et disparaît en coulisse. Autour de moi, les gens s’animent et se lancent dans de grands débats. Je profite de cette pause pour sortir prendre l’air (mes trois comparses ne voulant surtout pas quitter leur précieuse place). Je vais m’asseoir dans un coin, entourée de fumeurs aux voix enrouées qui me rappellent ma mère, je prends un bain de soleil sans écouter ce qu’ils disent puis sors mes cours d’économie: toutes les minutes sont bonnes à prendre pour réviser, surligner, annoter.


  – On a des chaises, vous savez, me dit une voix grave et provocatrice.


  – Je suis bien ici, réponds-je en levant le nez vers la silhouette qui me surplombe.


  Mains dans les poches, épaules carrées, costume cintré, taille marquée, tête légèrement penchée: L’Homme est charmant, même à contre-jour.


  – Je sais que vous aimez la lumière, mais là vous me cachez tout le soleil, fais-je sur un ton contrarié.


  Il se décale à peine, un demi-sourire amusé sur son visage aux traits parfaits. Assez agaçante, sa perfection. Ses lèvres fines mais joliment dessinées, ses mâchoires rasées de près, son nez à l’angle viril, son grand front qui surplombe un regard vif, intelligent, déshabillant.


  – Je croyais que votre truc, c’était les lettres, pas les chiffres, dit-il en décryptant mon cours à l’envers.


  – Mon truc , c’est justement de ne pas choisir, rétorqué-je avec un haussement d’épaules.


  – Double cursus? comprend-il, un ton impressionné dans la voix.


  – Oui.


  – Vous ne croyez pas qu’il faut faire des choix, parfois? Choisir, c’est d’abord renoncer.


  – Vous, vous avez bien fini par tout avoir, non? L’art et l’argent. La passion et la réussite. Je veux faire au moins aussi bien… la notoriété en moins, déclaré-je, à peine présomptueuse.


  – « J’ai les goûts les plus simples du monde, je me contente du meilleur », ironise-t-il face à mon ambition.


  – Oscar Wilde a aussi dit: « La sagesse, c’est d’avoir des rêves suffisamment grands pour ne pas les perdre de vue lorsqu’on les poursuit », répliqué-je sans me laisser démonter.


  – Vous feriez une bonne animatrice de talk-show… Aplomb, culture, esprit vif, phrases précises…


  – Non merci, le coupé-je dans son élan de compliments. Parler en citations, c’est facile. Une forme de paresse de la pensée. Ça évite d’avoir à chercher ses propres mots.


  – Et envoyer chier tous ceux qui vous adressent la parole, c’est encore plus facile: ça évite de se frotter aux autres… Et de prendre le risque d’aimer ça.


  Sa voix ferme et posée ne me laisse pas le temps de riposter. McNeil m’abandonne dans le coin fumeurs et va à l’intérieur, sans un regard de plus ni une formule de politesse pour mettre fin à cette petite discussion. Son langage familier, sa façon d’arrêter de sourire comme si mon impertinence avait assez duré, cette manière de me dire que j’ai trouvé plus rebelle et plus borné que moi… Ça me laisse sans voix, comme sonnée.


  Je décide de sécher la deuxième partie de l’enregistrement. Sans doute un peu vexée d’avoir été remise à ma place. Je n’ai pas l’habitude. Encore moins par un homme. Quand je regagne le grand studio d’enregistrement, une bonne heure plus tard, tout le monde a déserté. Des textos sur mon portable m’expliquent ce qu’il s’est passé:


  [Tournage écourté, McNeil apparemment pas d’humeur. On sait pas où t’es! Je t’attendrais bien mais la jolie black du premier rang m’attend. Promis, je me ferai rien tatouer cette nuit. A plus! Abe]


  [Trop court, trop nul! Je voulais que McLove parle encore, sourit encore, respire encore… Tant pis, je rejoins Owen. Ne m’attendez pas ce soir. Bisous, les nazes. Love love, Jazz]


  [Espère qu’il ne t’est rien arrivé. Appelle les flics plutôt que moi si problème. Serai à la natation. Dispo dans deux heures si besoin de casser la gueule à quelqu’un. Phoebs]


  Je réponds à chacun, reconnaissante d’avoir ces trois énergumènes dans ma vie pour me faire sourire même quand je suis passablement énervée. Le nez vissé sur mon portable, je cherche la sortie, m’égare dans les coulisses du plateau, demande mon chemin à un assistant trop occupé à parler dans son talkie-walkie, puis surprends une conversation derrière la porte entrouverte d’une loge. « Finn McNeil » est écrit dessus.


  – Je suis ton agent, c’est mon rôle de te dire tout ça. Tu me fais confiance ou pas?


  – Je t’ai écouté, Ken, pas la peine de répéter la même chose en moulinant des bras.


  Le Ken en question ne ressemble pas du tout à celui de Barbie. Petit, dodu et à moitié chauve, vêtu d’un costume rose framboise et de petites lunettes rondes aux montures blanches, il s’agite d’une façon très maniérée et prend toute la place dans l’entrebâillement de la porte.


  – Tu m’écoutes mais tu ne m’entends pas, darling. Ton émission cartonne, l’adaptation ciné de ton roman te bouffe tout ton temps, le tournage de ton film va bientôt démarrer et je t’ai déjà prévu plusieurs conférences en Europe pour les mois qui viennent. Avec la promo et les interviews, tu vas te tuer à la tâche, Finn! Laisse tomber Columbia. Ça ne rapporte pas! Regarde-moi ça, les cernes te guettent!


  – Kenneth Stewart, ne t’avise pas de recommencer sur le fond de teint, grogne l’écrivain. Et je ne ferai pas de botox non plus, ne t’approche même pas de mon visage!


  – Michael Douglas et Clint Eastwood ont commencé à trente ans, comme toi. C’est tout ce que je dis, baby.


  – Et à quel moment de ma carrière que tu as prévu que j’allais devenir un vieux beau, déjà?!


  – Tu es beaucoup trop sexy pour ça.


  – Arrête de me flatter, Ken. Tout ce que je veux, c’est continuer à enseigner. Juste un peu, OK? Ça me laisse les pieds sur terre, ça me nourrit bien plus que tout le reste. Je dois rendre un peu de ce qu’on m’a donné. C’est non négociable.


  Fascinée par ce discours passionné, je ne vois pas la porte s’ouvrir et McNeil surgir devant moi, en chemise blanche déboutonnée, les manches retroussées sur les bras, et ses cheveux châtains décoiffés.


  – Vous êtes encore là? souffle-t-il, aussi surpris que moi.


  – Je me suis perdue…


  – Pourquoi est-ce que je n’y crois pas une seule seconde? Vous visez loin et c’est très bien. Mais il y a des limites à ne pas franchir, celle-ci en fait partie.


  Il retire rageusement ses lunettes et pointe la porte de sa loge avec le bout d’une branche. Son visage est dur, fermé, les muscles de ses avant-bras tout contractés.


  Il est VRAIMENT beau à crever…


  – Je n’écoutais pas, lancé-je pour ma défense, le cœur battant et la voix mal assurée.


  – Vous mentez mal, Miss Bellamy. Et il me semble que votre petit ami vous cherchait. La sortie est par ici.


  Son bras nu frôle ma joue quand il se tend pour indiquer la direction derrière moi. J’ai l’impression que s’ils me touchaient, ses doigts ne seraient pas froids, cette fois. Et comme je n’aime pas recevoir d’ordres, encore moins des hommes et encore moins de L’Homme, je tente de soutenir son regard plein de défi pendant quelques secondes. Puis je me ravise, consciente que je dois me retourner au plus vite si je ne veux pas qu’il remarque mon souffle court, le trouble instantané qu’il suscite chez moi.


  Je capitule en serrant les dents, tourne les talons de mes Converse et hyper-ventile en silence pendant que je gagne la sortie. Peu à peu, mon cerveau tente de reprendre le contrôle.


  Petit 1: il a retenu mon nom de famille.


  Petit 2: il croit qu’Abraham est mon mec.


  Petit 3: cette idée a l’air de franchement lui déplaire.


  Petit 4: où est ma Ventoline, bordel?


  3. Confiance


  C’est la panique. J’ai passé toute ma soirée à dévorer le dernier roman de Finn McNeil puis une bonne partie de la nuit à bosser sur un exposé de marketing (au dernier moment, forcément). Donc, à en croire l’heure qu’il est et ma position actuelle, j’ai fini par m’endormir avec le manuel d’une tonne écrasé sur le nez et je n’ai pas entendu mon réveil sonner. Ce n’est plus seulement la panique. C’est la merde.


  Je bondis de mon lit, saute partout en enfilant les fringues qui me tombent sous la main, tente de me brosser les dents en même temps, mais vu l’heure tardive, j’ai déjà raté le premier cours de la journée. Le pire. Enfin non, le contraire. Celui à ne pas louper: la conférence de McNeil. Seulement la deuxième depuis le début de l’année, la deuxième de ma vie et peut-être bien la dernière. L’Homme serait bien du genre à m’exclure de son petit groupe de privilégiés pour laisser sa chance à quelqu’un d’autre. De plus ponctuel, de plus motivé. J’entends déjà sa voix grave me descendre en flèche. Se moquer de mes ambitions déjà oubliées. Et je vois déjà ses yeux intenses me fusiller leur déception, voire pire, leur indifférence.


  Veste en jean enfilée sur un seul bras, besace grande ouverte à l’épaule et Converse pas lacées aux pieds, je cours jusqu’au métro avec une barre de céréales enfoncée dans la bouche. Mes deux mains sont occupées à chercher mon portable pour envoyer un texto assassin à Abraham Lawson qui n’a même pas pensé à me réveiller ce matin. L’égoïste. L’enfoiré. Il va m’entendre. Ou plutôt me lire. Sauf que mon téléphone affiche déjà un message de lui, datant d’il y a une heure et demie:


  [Pas la peine de m’appeler par mon prénom en entier, de prononcer mon nom de famille sur un ton énervé ou de proférer des insultes: oui, j’ai essayé de te réveiller. Six fois. Tu m’as hurlé « Anakin Skywalker, je suis pas ton père! » Puis je me suis pris un coup de bouquin sur le nez. Et ton pied en plein dans ma descendance. Je te pardonne. Mais tu devrais voir quelqu’un. Abe]


  Je ris en imaginant la scène mais je regrogne aussitôt contre moi-même. Rater un cours de McNeil, c’est impardonnable. Surtout après lui avoir servi mes grands discours sur ma soif de réussite, la niaque qui m’habite. Je meurs de honte.


  Une fois arrivée à Columbia, je me rue vers le bâtiment de mon deuxième cours et m’arrête juste en haut des marches. Mon téléphone vibre.


  – Quoi encore, Jill?! aboyé-je un peu plus fort que prévu.


  Je m’attends à entendre la voix enrouée de ma mère, à peine remise d’une cuite ou d’autre chose, m’engueuler de ne jamais l’appeler « maman », avant de m’expliquer vaguement dans quelle mouise elle vient encore de se mettre, pour quelle raison je dois accourir à son secours, « juste cette fois », et quelle ingrate je suis de ne penser qu’à moi, à mes foutues études, à mon avenir qui n’était « pas si noir que ça jusque-là ». Elle n’a encore rien dit et je bous déjà de colère.


  – Thelma? C’est moi.


  Je fais volte-face pendant que les derniers retardataires passent la grande porte: je ne peux pas les regarder entrer. La voix effrayée de mon petit frère vient de me soulever le cœur. Et ma petite voix intérieure à moi me dit que je vais devoir renoncer aux cours aujourd’hui.


  – Sparrow, qu’est-ce qui se passe? Ça va?


  – Non, sanglote-t-il, à peine audible.


  – Calme-toi et explique-moi.


  – Je donne seulement deux cours par mois et vous réussissez déjà à en rater la moitié, prononce une voix puissante dans mon dos.


  Je me retourne lentement. Mon cerveau bout, écartelé entre la détresse étouffée de mon frère et la colère sourde de L’Homme. Son visage est fermé, ses yeux d’un bleu froid se plissent en attendant ma réaction. Qui ne vient pas. Je lui offre un soupir pour toute réponse. Et j’ai la sensation de baisser dans son estime à chaque seconde où je ne lui réponds pas, où j’ose lui opposer mon silence, alors qu’il attend tout de moi.


  – Vous seriez-vous déjà lassée de moi, Miss Bellamy? insiste-t-il en penchant légèrement la tête à droite, sans sourire.


  Il n’est pas dans la provocation, la séduction. Aucune trace de sourire sur ses lèvres fines, aucun signe d’empathie dans le regard insondable qu’il porte sur moi. Mais l’intensité qui se dégage de lui me donne l’impression de jouer ma vie.


  – Sparrow, ne quitte pas, chuchoté-je à mon téléphone.


  – C’est maman, bredouille quand même mon frère d’une voix tremblante. Elle ne se réveille pas. C’est tout cassé dans la maison. Je veux pas rater l’école. Et Anakin pleure toutes les larmes de son cœur.


  Le mien se serre. À sept ans, mon petit génie de frère revisite souvent les expressions qu’il entend. Poète sans même le savoir. L’autre poète, le grand, le séduisant, le troublant, continue à me fixer, jusqu’à remarquer le portable collé à mon oreille. Et peut-être l’inquiétude sur mon visage.


  – Finissez votre conversation, ajoute-t-il un ton plus bas, en croisant les bras sur son torse. J’attends. Nous avons à nous parler.


  – Sparrow, tu m’entends? demandé-je à mon frère sans quitter L’Homme du regard. Est-ce que Neo est là?


  – Non. Je l’ai cherché partout.


  – Est-ce qu’il y a un homme avec maman?


  – Oui, il dort. Il ronfle très fort.


  – D’accord. Je veux que vous sortiez dans le jardin, Anakin et toi. Emmenez Forrest avec vous. Mais ne quittez pas la maison, OK?


  – Il faut que tu viennes, Thelma, me supplie mon petit frère en se remettant à pleurer.


  – Je ne peux pas venir tout de suite, bonhomme.


  L’émotion me gagne. Je serre les dents face à Finn McNeil, toujours planté face à moi, les mains dans les poches, ses yeux rivés aux miens, parfaitement maître de lui. Comme s’il était bien décidé à ne pas céder, à remporter cette confrontation muette. À cet instant, je me fous pas mal qu’il croie avoir gagné. Seuls mon petit frère et ma famille comptent.


  – Mais pourquoi tu ne peux pas? gémit à nouveau Sparrow à l’autre bout du fil.


  – Parce que c’est loin. Mais je vais faire au plus vite, d’accord?


  – Combien de minutes?


  – Un peu plus d’une heure, soupiré-je, dépitée, tout en calculant dans ma tête combien un taxi me coûterait de Manhattan au Queens. Écoute-moi, Sparrow. Tu vas raccrocher. Aller chercher Anakin, lui dire d’arrêter de pleurer et vous allez m’attendre devant la maison tous les deux. Sans franchir le portail. Vous restez dans le jardin, promis? Vous n’avez qu’à essayer de faire courir le chien. J’arrive dès que je peux. Et tu me rappelles s’il y a un problème. Tu m’as comprise, petite tête?


  – Oui.


  Sa réponse était plutôt entre un « boui » arraché et un « non, s’il te plaît, dépêche-toi, Thelma ». Ma gorge se serre quand j’entends la conversation couper et que je sais mes deux petits frères seuls dans une maison saccagée, en compagnie de ma mère apparemment hors service et d’un parfait inconnu, sans doute aussi en sale état. Je laisse le téléphone glisser lentement le long de ma joue brûlante. Les iris bleus ne m’ont toujours pas quittée. Ma famille a besoin de moi, maintenant, et c’est devant lui que je reste plantée. Incapable de m’expliquer, de m’excuser, de me livrer. J’aurais voulu que McNeil n’entende jamais cette discussion-là. Cette immersion profonde dans ma vie, ce qu’elle a de plus intime, de plus secret, de plus cliché. Je n’ai pas honte. Mais je déteste être étiquetée, prise en pitié. Et c’est probablement ce qui est en train d’arriver. Tant pis. Très vite, l’angoisse reprend le dessus et je me remets à chercher une solution pour mes frères. Les rejoindre au plus vite. Les mettre à l’abri.


  – Je peux vous déposer, si vous voulez, me propose mon professeur d’une voix calme, en avançant d’un pas vers moi.


  – Non, fais-je en reculant.


  – Pardon?


  – Non, répété-je plus fort. Vous avez dit « si vous voulez », et ce n’est pas ce que je veux.


  – Je vois… acquiesce-t-il en sortant les mains de ses poches, comme s’il passait à l’action. Vous ne le voulez peut-être pas, mais là, je crois que vous n’avez pas vraiment le choix. Sans être présomptueux, il me semble même que vous n’avez que moi.


  Et L’Homme me tend la main. Sans agressivité ni arrogance, juste pour m’aider à me décider. Sa belle main virile et gracieuse, ouverte et parfaitement immobile, incroyablement sûre d’elle. J’ai envie de la toucher juste pour savoir si ses doigts sont toujours aussi froids. Mais je ne la prends pas. Parce que je ne supporte pas qu’on vienne à ma rescousse, qu’on joue les sauveurs avec moi. Parce que je suis fière. Butée. Et complètement idiote.


  – Vous perdez du temps, reprend-il sur un ton un peu plus ferme.


  – Vous m’empêchez de penser. Je suis en train de réfléchir à une autre solution, avoué-je en regardant ailleurs, pour ne pas laisser son bleu me déstabiliser.


  Du coin de l’œil, je vois quand même un demi-sourire étirer ses lèvres. Comme s’il comprenait que j’étais irrécupérable. Il reprend sa main, se gratte nonchalamment la tempe et fait bouger ses cheveux épais qui attrapent le soleil.


  – Je ne sais pas si vous dites non par principe, par pur esprit de contradiction ou simplement par fierté. Mais j’ai cru comprendre qu’un gamin avait besoin de vous, là, tout de suite. Alors disons que c’est à lui que je tends la main. Et que c’est pour lui que vous allez ranger vos petits principes et votre putain de grande fierté. Maintenant, est-ce qu’on peut y aller?


  – Oui, m’entends-je répondre à voix basse, soufflée par la justesse et la fermeté de sa tirade.


  La berline bleu marine de L’Homme est assez spacieuse pour que nos corps n’aient pas à se frôler. McNeil a entré l’adresse de Jill dans son GPS, je n’ai même pas besoin de lui parler pour lui donner le chemin. Après avoir franchi l’impressionnant pont suspendu en acier, qui enjambe l’East River sur 1kilomètre, je cherche un moyen de rompre le silence oppressant qui m’oblige à penser à Sparrow, à Anakin, à ma mère, à cette situation qui s’est déjà produite cent fois, aux dangers qu’ils courent tous mais qui n’arriveront sans doute pas. Il faut que je parle pour arrêter ça.


  – J’ai oublié de dire merci, je crois…


  – C’est fait, répond-il en regardant toujours droit devant lui.


  Avec cette réponse bisyllabique, j’en conclus qu’il ne va pas m’aider à faire la conversation. Je l’ai peut-être bien cherché. La tension est palpable. Et son parfum léger me chatouille les narines. Au volant, il active la climatisation. Mais j’ouvre la fenêtre pour obtenir de l’air, du vrai. Tant pis s’il est chaud et moite, je ne peux pas respirer son oxygène à lui. Bien trop chargé en sensualité. Car mon esprit rebelle s’obstine aussi à penser à McNeil, McLove et tous les hommes contenus dans L’Homme.


  – Et je ne voulais pas être indiscrète, la dernière fois, sur le plateau télé. Enfin, dans les coulisses, devant votre loge. Je n’avais rien à faire là. Je suis désolée.


  – C’est oublié, dit-il avec un geste affirmatif du menton qui clôt la discussion.


  Lui qui est si doué avec les mots, si charismatique en cours, si à l’aise devant une caméra, je ne comprends pas ce qui le rend soudain si lapidaire, si lointain. Peut-être qu’il est aussi tendu que moi. Je pourrais arrêter là mais je n’ai qu’une envie, le faire parler davantage. Le pousser dans ses retranchements à lui, pour une fois.


  – Pourquoi vous aimez tant enseigner?


  – Parlons de tout ce que vous voulez mais pas de moi, Thelma…


  Il tourne son beau visage et son regard doux vers moi, malgré la fermeté de sa voix. Je suis bien incapable de comprendre ce qu’il pense, ressent ou veut me dire par là. Je me demande bien ce qu’il cache. Et je m’avoue pour la première fois à quel point je le trouve intrigant, mystérieux, attirant, terriblement sexy jusque dans son mutisme. Notre contact visuel dure un peu trop longtemps. Et me fait oublier tout le reste. Cette fois, je n’ai plus envie de parler. Je me contenterais bien de lui arracher ses fringues, de l’entraîner avec moi sur la banquette arrière et de respirer tout son air.


  Mais le Queens approche et McNeil roule vite. Très vite. C’est lui qui me ramène à l’urgence qui m’attend. Les petites vies qui comptent sur moi, les petites bouilles sales qui pleurent pendant cette heure trop longue qui ne passe pas, les petits yeux mouillés qui vont briller de me voir arriver en trente minutes seulement. Grâce à lui.


  – Thelma! crie Anakin quand je saute de la voiture pas encore arrêtée.


  Mon frère numéro 2ouvre le portail rouillé et se jette sur moi. Mon cœur se gonfle de voir qu’il va bien et accessoirement qu’il porte autre chose qu’un slip face à mon prof de fac.


  – On doit pas quitter la maison, le gronde Sparrow en s’avançant jusqu’à la grille mais sans la franchir.


  – C’est bon maintenant, dis-je à mon plus petit frère, encore en pyjama, avant d’aller le serrer contre moi. Vous allez bien, tous les deux?


  – Ben oui. J’ai pas eu peur du tout, moi! se défend le rouquin. Et Forrest a couru! Au moins sur deux mètres.


  Un coup d’œil vers le chien étalé contre le portail, son gras débordant entre chaque barreau, et je comprends que l’histoire d’Anakin est légèrement exagérée. Sur tous les points.


  – C’est qui? me demande Sparrow en regardant McNeil par-dessus ses épaisses lunettes bleues. Pourquoi il reste dans la voiture? C’est un policier?


  – Non! s’inquiète soudain Anakin, mam dit que c’est interdit d’appeler la police!


  – Tout va bien, les garçons! C’est un ami, improvisé-je en redressant les lunettes sur le nez de mon petit frère pour me donner quelque chose à faire.


  L’Homme sort de sa berline à ce moment-là, comme pour montrer patte blanche.


  – Salut! dit sa voix grave et posée en direction de mes frères. Pas de flingue par ici.


  Puis il écarte les deux pans de sa veste de costume pour le leur prouver. Et je me surprends à deviner les contours de sa taille marquée, le dessin de ses abdominaux sous sa chemise blanche cintrée, le V qui doit courir de ses hanches au bas de son ventre. Pas une bonne idée.


  – Quelqu’un veut apprendre à conduire? propose-t-il nonchalamment aux garçons, avec un coup de menton vers le volant.


  – Ouais! répondent-ils en chœur, évidemment.


  – Mauvaise proposition, et très mauvaise réponse, m’opposé-je aussitôt, en lançant un regard noir vers le seul autre adulte de cette conversation.


  – Quoi? me demande-t-il avec un petit sourire et un haussement d’épaules. C’est comme ça que j’ai appris, moi.


  Je décide de l’ignorer mais je ne peux pas m’empêcher de le trouver sexy, cet intello rebelle, jamais où l’on attend.


  – Ne bougez pas de là, je vais voir Jill, ordonné-je à mes frères en commençant à grimper les marches. Oh, et vous pouvez y aller, lancé-je en me retournant vers mon prof. Merci encore pour le trajet.


  – Je vais rester un peu. Juste en cas de besoin. Faites ce que vous avez à faire.


  Puis McNeil fait le tour de sa voiture, s’y adosse et porte son regard bleu et confiant sur les enfants, comme pour me libérer de cette responsabilité. Dix minutes plus tard, je ressors avec un type torse nu et titubant que j’ai convaincu de rentrer chez lui sans faire d’histoires, en échange d’un paquet de cigarettes à moitié rempli et d’une bière presque fraîche. Il n’est pas encore 11heures du matin. Ma mère est KO mais n’a pas besoin d’un médecin. J’ai encore une chance d’envoyer les garçons à l’école cet après-midi et de vérifier que Neo est en vie (coincé quelque part entre une fille de son âge et une porte de toilettes).


  – Tout va bien, les petites têtes! annoncé-je en ressortant. Vous avez faim?


  Aucun ne réagit à part Forrest, oreilles redressées et léger couinement interrogatif sortant de son énorme museau. Son corps n’a pas bougé, il ne faut pas exagérer. Sparrow, lui, va s’asseoir sur la première marche, tout en bas, croise ses petits bras caramel et laisse ses larmes couler derrière ses hublots embués.


  – Qu’est-ce qui se passe? demande doucement McNeil en s’approchant pour s’accroupir devant lui.


  Pendant que je les rejoins, mon plus jeune frère émet un long gémissement morveux qui doit contenir des tas de phrases très intéressantes mais que personne ne peut comprendre en l’état. Pas même moi.


  – Je vois, acquiesce L’Homme en feintant une moue très sérieuse. Tout est parfaitement clair, maintenant.


  Puis son sourire moqueur illumine son visage et force Sparrow, vexé mais stimulé, à recommencer son explication:


  – Maman avait promis! Je sais qu’elle fera jamais ce qu’elle a dit. Et je vais rater le concours alors qu’une promesse, c’est une promesse, et qu’on peut pas casser la confiance qu’on donne à une personne de confiance!


  – C’est presque ça, commenté-je, amusée.


  – Ça ferait un beau proverbe de Confucius, ajoute McNeil, l’air épaté.


  – Il est inscrit à un concours d’orthographe depuis un mois, nous explique Anakin. C’est à une heure d’ici et c’est les parents qui doivent emmener les enfants. Le bus de l’école est mort. Mam avait dit qu’elle emprunterait la voiture des voisins.


  – Elle avait pas dit, elle avait promis! Et maintenant, c’est demain et elle sera jamais en état de conduite! râle Sparrow avec les joues barrées de larmes.


  – En état de conduire, le corrigé-je sur l’expression plus que sur le fond.


  Il a parfaitement raison. Vu son état, Jill va mettre au moins vingt-quatre heures pour récupérer et pouvoir ne serait-ce que sortir de son lit, ouvrir les yeux ou aligner trois mots. Sans parler de son humeur de dogue quand elle trouvera la maison sens dessus dessous, son amant évanoui et la sensation de manque qu’elle connaît trop bien (mais supporte toujours aussi mal).


  – Je t’y emmènerai, moi, prononce soudain McNeil comme si c’était la chose la plus naturelle qui soit.


  – Non, on va trouver une solution, Sparrow, m’opposé-je aussitôt.


  – J’ai une voiture qui marche très bien. Demain c’est samedi et je ne fais rien. Et j’adore l’orthographe, insiste L’Homme en se remettant debout pour planter ses yeux dans les miens.


  – C’est très gentil mais…


  – Mais c’est décidé, m’interrompt-il d’un sourire désarmant.


  – T’es une personne de confiance, toi? lui demande mon petit frère, méfiant, sur un ton d’adulte.


  – Quand je tends la main, je ne la reprends pas, explique mon prof en ouvrant sa paume à Sparrow.


  – Marché conclu, décide le petit génie en tapant solennellement dans la grande main virile devant lui. Rendez-vous à deux heures ici. Je vais réviser mes mots!


  Sparrow se remet sur ses pieds et commence à monter les marches d’un pas déterminé, en essuyant les larmes de son beau visage métissé. Je le stoppe dans son élan en l’attrapant par le col du pyjama:


  – Non, toi tu vas te préparer pour l’école! Et Anakin aussi. On va manger un morceau avant. Mettre la main sur Neo. Et arrêter les plans sur la comète, OK?


  – Ce n’est pas parce que Thelma ne sait plus rêver que vous n’avez pas le droit, prononce L’Homme avec un demi-sourire en coin et un petit signe de la main vers mes frères. À demain!


  Sa voix provocatrice s’éteint, son corps svelte refait le tour de la voiture et s’y engouffre. La berline bleu marine, complètement incongrue dans notre rue du Queens, démarre en silence. Et deux iris d’un bleu vif croisent les miens, remplis de défi, avant de disparaître à leur tour.


  ***


  Je passe cette journée à ranger la maison, essayer de faire boire et manger ma mère, sermonner Neo qui doit absolument répondre au téléphone, arrêter de découcher et être là quand on a besoin de lui. Je réserve la discussion sur le port obligatoire du préservatif pour plus tard. Il a quatorze ans, bon sang.


  Je profite des heures d’école pour finir mon exposé de marketing, à défaut de sécher mes cours de littérature. Je préviens mes trois colocataires que je ne rentrerai pas ce soir ni demain et que j’aurai besoin de récupérer leurs notes. Abraham et Jazmin acceptent sans broncher. Je dois inventer un prétexte bidon quand Phoebe me demande si tout va bien et me rappelle qu’on devait aller nager toutes les deux samedi après-midi: bêtement, je me retrouve à lui cacher le stupide concours d’orthographe de mon petit frère alors que c’est la présence de Mr McNeil que je tiens à garder confidentielle. Cette situation me met mal à l’aise, comme si je franchissais déjà une ligne rouge en passant quelques heures avec un professeur en dehors de l’université. Après tout, je n’ai même pas besoin d’y aller. Mais est-ce bien prudent de laisser un enfant de sept ans, aussi intelligent soit-il, avec un homme que je connais à peine, aussi célèbre, charismatique et brillant puisse-t-il être? Et est-ce que ma curiosité va vraiment résister à l’envie de voir McLove évoluer loin de son monde, de ses fans et de sa vie parfaite? Est-ce que ma fascination secrète pour lui peut se priver de ces quelques heures volées? Jamais de la vie. Je suis bornée, asociale, fière et pleine de principes. Mais pas à ce point-là.


  Une fois mes frères baignés, nourris, câlinés et couchés, ma mère bordée comme un enfant de plus à gérer, je me remets sur la table de la salle à manger. Mes yeux se ferment tout seuls. Tout mon corps est épuisé, à l’exception de mon cerveau surexcité. Je n’ai aucun moyen de joindre Mr McNeil pour m’assurer qu’il viendra demain ou lui dire encore une fois de ne pas le faire. Je me demande si je dois chercher un plan B pour accompagner Sparrow dans le New Jersey si McMenteur ne se pointe pas.


  Mais son dernier roman, Libérées, ouvert sous mes yeux, me rappelle que ce type est au moins aussi féministe que moi, qu’il a fait de l’égalité des sexes un de ses combats préférés et qu’il a réussi à remettre l’émancipation des femmes (qu’on croyait acquise) au cœur des débats de société. Objectivement, il me semble bien placé pour comprendre une mère démissionnaire sans la juger. Et incapable de trahir la confiance d’un petit garçon paumé, qui n’a qu’une sœur caractérielle pour l’élever.


  Mais bon, la vie m’a appris que la gent masculine pouvait se montrer pleine de surprises et surtout de lâchetés.


  Une fois le bouquin refermé, je sens l’inspiration pointer le bout de son nez. Je couche sur des feuilles blanches des lignes et des lignes qui affluent trop vite pour être écrites bien droites. Ça part dans tous les sens. Je déborde de mots. D’images, d’idées. Ça fait des années que j’écris des nouvelles érotiques, que personne ne lit jamais. Des mois que je n’avais pas trouvé le temps ou l’envie de m’y remettre. Mais L’Homme danse et sourit derrière mes yeux grands ouverts dans l’obscurité. Il marche, il conduit; il tend la main, s’accroupit; il ouvre sa veste et plante son regard bleu dans mon noir. McNeil et son double McLove m’inspirent, m’intriguent, m’excitent, me tourmentent.


  Je repose mon stylo, essoufflée. Contemple mon travail, sûrement mauvais. Repense à ce concours d’écriture auquel je me suis inscrite, juste avant la rentrée. Pleine d’espoir et de hargne. Je pensais y renoncer. Mais mon prof se trompe au moins sur un point: je sais encore rêver.


  ***


  À partir de 13heures, le lendemain, Sparrow fait les cent pas dans le jardin de devant qui n’a plus de pelouse depuis longtemps. Il épelle des mots, à l’envers et à l’endroit, sans cesse, s’interroge et tente de se piéger lui-même, me demande s’il a bon, quelle heure il est, si je suis sûre et si je peux lui expliquer combien dure une minute. Je ne peux pas.


  À 13h 51, Neo et Anakin s’assoient chacun sur une marche de l’escalier extérieur et s’engueulent, leur loisir préféré:


  – Pas la peine de l’attendre, votre sauveur! provoque l’aîné. Ce genre de gars en costard ne vient jamais deux fois par ici.


  – Qu’est-ce que t’en sais, toi?! Tu l’as même pas vu une seule fois, beugle son cadet.


  Neo s’amuse à lancer en l’air une petite balle en mousse en forme de sein. Il la fait rebondir sur la tête d’Anakin et la rattrape.


  – Aïe!


  – Il viendra pas, je te dis.


  – Arrêtez, tous les deux, grogné-je mollement.


  – Aïe! chouine Anakin qui s’est repris la balle dans le dos.


  – T’as pas mal, t’as une couche de gras. Et tes taches de rousseur qui font barrière, se moque Neo.


  – Lâche-le un peu, m’agacé-je.


  – Crois-moi, Thelma, c’est pas toi et tes Converse pourries qui vont faire venir un type comme lui…


  – Ferme-la, Neo. Il va venir, pour Sparrow.


  À 13h 51, la petite balle dévale les escaliers et roule jusqu’au portail blanc. Mes trois frères s’immobilisent et entrouvrent la bouche en voyant l’impressionnante berline bleu marine se glisser dans Jamaica Street sans un bruit.


  – C’est lui! s’exclame Anakin comme s’il apercevait le messie.


  – Putain, la bagnole, admire Neo.


  – Les gros mots! rappelé-je par réflexe, mais sans conviction.


  – On y va, on y va! s’excite Sparrow en trébuchant sur le chien.


  – Putain, le beau gosse, continue Neo, encore plus ébahi en voyant McNeil sortir de la voiture pour ouvrir les deux portières côté trottoir.


  Je lui envoie une petite taloche derrière la tête, lui rappelle de ne laisser entrer personne, de s’occuper de son frère et de ne pas le faire pleurer jusqu’à notre retour dans quatre heures. Il m’ignore totalement, j’embrasse la joue rebondie d’Anakin en décoiffant son casque de cheveux roux, descends l’escalier, caresse la grosse oreille de Forrest au passage, prends la main de Sparrow, quitte la maison et m’autorise à poser enfin mes yeux sur Finn McNeil. Il est là. Devant chez ma mère, dans le Queens, un samedi après-midi de septembre. En jean brut et chemise bleu ciel, manches retroussées sur ses avant-bras hâlés, sourire fier greffé sur ses lèvres fines et ourlées. Sexy à crever.


  – Avouez, vous pensiez que je ne viendrais pas, me murmure-t-il quand je passe tout près de lui pour entrer dans la voiture.


  – Je n’avouerai rien du tout, même sous la torture, réponds-je en lui rendant un sourire insolent.


  Le trajet d’une heure passe à une vitesse folle dans cette berline tout confort. La présence de Sparrow à l’arrière rend l’ambiance moins oppressante que la dernière fois. McNeil lui fait épeler des mots, corsant la difficulté en réalisant les capacités hors norme de mon frère. À de nombreuses reprises, il ignore les appels qui arrivent sur son portable connecté au tableau de bord de la voiture. Je me surprends à guetter des prénoms de femme sur l’écran. Mais je n’y lis que Kenneth, Jack, Billy, Seamus…


  – Vous êtes sûr que vous n’aviez rien à faire aujourd’hui? demandé-je, suspicieuse.


  – Mon agenda indique un concours d’orthographe dans la petite bourgade d’Edison, New Jersey, avec un certain Sparrow, me répond-il sur un ton provocateur.


  – Vous avez plutôt l’air d’être attendu ailleurs avec Billy, Jack et les autres…


  – Et pourtant, je suis là, me dit-il gravement, à m’en faire frissonner.


  Son intensité me coupe à nouveau le souffle. On reste silencieux, tous les trois, jusqu’à l’arrivée. Et je dois lutter pour ne pas regarder sans cesse mon chauffeur, la finesse de ses traits, la virilité de son profil, sa beauté percutante, la précision de ses gestes, les muscles de ses bras qui tiennent le volant, le sourire amusé qu’il m’adresse après avoir chantonné, d’une voix profonde mais décontractée, diablement sexy, sur un air qui passait à la radio.


  Se peut-il que L’Homme soit aussi un mec normal…?


  Que McNeil soit capable de rire de lui-même, d’être simple, libre, honnête et simplement un type bien?


  Ou est-ce que je suis juste en train de succomber à ce salaud de McLove, irrésistible et conscient de l’être?


  Je ne le saurai pas, ou du moins pas tout de suite, puisque la voiture s’arrête. Juste avant que le concours ne démarre et que Sparrow rejoigne sa place, il le prend entre quatre yeux:


  – Tu es le petit garçon le plus intelligent que j’aie jamais rencontré.


  – Je sais, confirme mon frère en toute humilité.


  – Tu as vu? Tu m’as fait confiance et ça a marché. Maintenant, tu dois te faire confiance à toi. Et ça ira.


  – D’accord…


  – Bonne chance, petite tête! ajouté-je simplement, à court de bons conseils.


  – Confiance, répète-t-il, parfaitement concentré. C. O. N. F. I. A. N. C. E.


  Mon cœur se gonfle de fierté et on va prendre place dans la salle, parmi tous les parents présents. Je vois des regards nous suivre longtemps, j’entends des voix chuchoter sur notre passage, « Finn McNeil », « l’écrivain », « le gars de la télé »… J’avais oublié qu’il était si célèbre. Et que non seulement je n’ai rien à faire avec lui un samedi après-midi, mais qu’il n’a surtout rien à faire ici avec moi et qu’il prend bien plus de risques que moi.


  – Rassurez-moi, on ne va pas se retrouver en photo dans un magazine people, hein? lui glissé-je à l’oreille.


  – Peut-être, réplique-t-il avec un haussement d’épaules. Au pire, ils diront que j’ai un fils caché, noir, et que je me tape la baby-sitter tatouée.


  – J’avais oublié, commenté-je, un peu vexée.


  – Quoi?


  – Que vous devez être millionnaire et avoir une armée d’avocats capables de défendre votre réputation. Que rien ne vous fait ni chaud ni froid.


  – Pas rien, non… se contente-t-il de me souffler, comme si ça suffisait à me dire des tas de choses.


  L’envie de lui arracher ses fringues me reprend. Mais je dois sûrement me tromper sur l’interprétation de cette dernière phrase. Le concours commence et il me tend un paquet de M&M’s, en même temps que son petit sourire de sale gosse fier de lui. J’hésite à envoyer tous les bonbons par terre, par principe, mais j’en pioche un quand même, amusée par le clin d’œil. Nos genoux et nos coudes se frôlent pendant que Sparrow épelle tous les mots comme il faut. Ses doigts glacés rencontrent parfois les miens, sûrement brûlants, au milieu des boules chocolatées. C’est difficilement supportable. Sparrow se trompe et McNeil bougonne dans son coin, me ramenant à la réalité.


  – Il a des mots beaucoup plus durs que le petit blond! s’insurge-t-il à voix basse.


  – Vous voulez qu’on envoie des M&M’s dans les yeux de l’arbitre ou ça va aller? m’amusé-je de son implication.


  – Ils ne pensent pas une seule seconde qu’un gamin du Queens puisse gagner, s’agace-t-il sur sa chaise en regardant tout autour de lui.


  Puis il se dresse d’un bond et lève un bras, comme pour intervenir. Je le retiens in extremis en glissant un doigt dans le passant de son jean. Je jurerais qu’il a frémi. C’est la première chose que j’ai pu attraper. Il regarde fixement ma main accrochée à lui, je la retire aussitôt de là, gênée, mais aussi troublée par le côté rebelle, emporté de mon prof. Prêt à tout pour jouer les justiciers.


  – Pas la peine de vous faire remarquer, lui chuchoté-je pendant qu’il se rassied.


  – Ce n’est pas la question, gronde-t-il. Pourquoi on devrait se taire quand…?


  – Votre fils caché est moins fort, faites-vous à l’idée, le provoqué-je encore.


  – L’autre a au moins deux ans de plus! Je déteste les injustices, continue-t-il quand même à grogner.


  – Arrêtez, vous allez me faire pleurer! Les petits, les pauvres, les Noirs et les filles perdent, c’est comme ça depuis toujours. Ce sont les grands garçons blonds qui gagnent.


  – Je ne suis pas du côté que vous croyez, lâche-t-il en me regardant durement.


  Je n’arrive pas à soutenir son regard bleu pénétrant plus de quelques secondes. Les applaudissements fusent dans la salle et Sparrow est annoncé deuxième, derrière le grand vainqueur, John Alexander. Je récupère mon frère, un peu déçu, lui chuchote que je suis fière de lui, et lui conseille d’aller serrer à la main à son adversaire (qui le regarde d’un drôle d’air). Le petit Métis de sept ans venu du Queens, aux grosses lunettes et au prénom bizarre, sera sur toutes les photos du concours. Comme ça, il aura aussi un peu gagné.


  Pendant le trajet du retour en voiture, McNeil apprend des moyens mnémotechniques à Sparrow pour se souvenir de ses erreurs et ne plus jamais les refaire. Deux « f » à souffler parce qu’on le fait avec les deux joues. Un seul « l » à balai puisqu’il n’a qu’un manche. Mon petit frère rit, répète, mémorise aussitôt et en redemande, fasciné par cette façon d’apprendre. Puis il finit par s’endormir sur son siège, repu de savoir et d’émotions.


  – Merci, murmuré-je quand la berline s’arrête à nouveau devant la maison de Jamaica Street.


  – Vous l’avez déjà dit, Miss Bellamy.


  – Oui, mais pas seulement pour le trajet. Pour tout le reste. Pour Sparrow… Ça fait longtemps que je ne l’avais pas vu rire autant.


  – Et vous, vous souriez parfois?


  – Pitié, parlons de tout ce que vous voulez mais pas de moi…


  C’est lui qui sourit en m’entendant répéter la phrase qu’il a prononcée hier, dans cette même voiture, quand je lui en demandais trop. C’est lui qui craque en premier et ça me fait craquer. Je pourrais défaire ma ceinture, ouvrir la portière, prendre mon frère dans mes bras et rentrer chez moi. Mais je reste là. Sans bouger. À attendre que quelque chose se passe. Sans savoir quoi.


  – Je pourrais sortir de la voiture, venir vous ouvrir la portière mais quelque chose me dit que vous n’aimez pas beaucoup la galanterie.


  – Je trouve ça inutile, acquiescé-je. Et surfait. Et souvent sexiste.


  – Je ne vais faire que la moitié du boulot, alors. Pour que vous puissiez faire l’autre moitié. Parfaite égalité…


  L’Homme frôle ma hanche pour appuyer sur le bouton-pression qui détache ma ceinture, il se penche sur moi pour atteindre ma portière et actionner la poignée; il m’emplit les narines de son parfum léger, de l’odeur de son shampoing et de celle de sa lessive; il m’emplit les yeux de la brillance de ses cheveux, de la rondeur et de son épaule et du grain soyeux de sa peau; il se redresse enfin et j’arrête son visage près du mien, d’une main audacieuse, folle, insensée, posée sur sa joue dure, douce, hâlée. Je fixe ses lèvres et je m’embrase, je ne respire plus si ce n’est son air, je crève d’envie de l’embrasser, et…


  – On est arrivés? murmure la voix ensommeillée de Sparrow.


  – Oui, répond McNeil en même temps que moi.


  Nos voix se mêlent mais nos bouches s’éloignent. Nos souffles, nos peaux, nos corps se séparent. Comme nos vies, à nouveau.


  4. Accepter


  Vendredi soir. 21h 21.


  Six jours après cette tentative de baiser ratée, qui occupe toutes mes pensées, je m’octroie enfin une soirée de liberté. Loin de mon bureau, de mes cours, de mes fiches de révision et des lèvres ourlées imprimées dans mon cerveau. Sortir avec mes Trois Fantastiques (surnom qu’ils se sont eux-mêmes attribué, bien entendu) devrait me faire du bien. Sauf que mon temps est précieux et que ô surprise, l’une de mes colocataires n’hésite pas à en abuser. Une fois encore, la princesse indienne a trouvé le moyen de prendre la salle de bains en otage. Et nos pauvres oreilles.


  Cette fille a beau agacer, moi, j’adore sa liberté. Elle se fout bien de l’avis des autres, des règles qu’on lui impose, et elle est capable de faire oublier ses écarts ou ses excentricités d’un seul sourire. À elle, on pardonne tout. Jazmin Rasgotra fait souffler sur cette coloc (et un peu dans ma vie aussi) un incroyable vent de légèreté.


  – C’était obligé, les vingt minutes de retard? râle Phoebe en voyant enfin débarquer Jazz dans l’entrée. Et cette musique qui agresse nos tympans? Et ce rouge à lèvres fluorescent?


  La grande blonde en T-shirt grunge et jean noir (ce qu’elle considère comme sa tenue de soirée) détaille la petite brune en faisant la moue. Pour en rajouter, elle se couvre les yeux d’une main et une oreille de l’autre. Rien d’anormal. Les deux copines prennent un malin plaisir à se chamailler puis à se rabibocher. C’est sans fin, mais au bout de cinq semaines de colocation, j’ai fini par me faire à leur ritournelle.


  – Si tu avais un sens de la mode un peu plus aiguisé, tu verrais qu’il est assorti à mes pompes! lui rétorque Miss Bollywood en se dandinant sur sa chanson hindi. Je les ai payées une fortune, il faut bien que je les rentabilise!


  – Jazz, les voisins vont nous massacrer, fais-je en évoquant ses talons qui martèlent le sol et la musique insupportable qui tourne à plein régime depuis presque une heure.


  – Ce sont mes racines, Thelma, se défend-elle, outrée. Tu veux que je renonce à mes racines?!


  – Surtout pas, soupiré-je en enfilant mes escarpins argentés.


  Ils commencent à être usés, mais accompagnés de ma robe noire fétiche et de mes cheveux bruns ondulés, qui m’arrivent aux épaules quand ils sont lâchés, ça peut marcher.


  – Thelma, tu es canon, me souffle Abraham avant de jouer aux arbitres. Jazz, tu mets tes racines en sourdine, qu’on puisse y aller! Phoebe, tu te mets des gouttes dans les yeux et ça ira mieux!


  Résultat: tout le monde se marre et tout le monde passe enfin le pas de la porte. Avec seulement trente minutes de retard, la soirée peut commencer. En descendant les escaliers (prudemment, talons oblige), je ne peux m’empêcher de remarquer Abe qui enfile ses fausses lunettes à montures noires. « Un vrai piège à nanas », à l’entendre. Sauf que je ne l’écoute plus. Je ne suis plus parmi eux. Je suis ailleurs. Avec un certain Finn McNeil et ses vraies lunettes sexy.


  L’Homme s’invite de plus en plus souvent dans mon cerveau.


  Ça frôle l’obsession…


  – Thelma, qu’est-ce que tu fous?! Tu montes?


  Encouragée (pour ne pas dire agressée) par mes colocs, je redescends sur terre et saute dans le bus alors qu’il est sur le point de redémarrer. Sept arrêts (et dix-neuf minutes de rêverie) plus tard, nous déboulons bras dessus bras dessous dans la Lion’s Head Tavern, notre nouveau QG, au nord de Manhattan. Ici, la bière n’est pas chère, les chicken wings sont croustillantes et les mecs pas trop lourds. Il faut dire qu’ils ont de quoi faire, avec tous les matchs de basket et de baseball retransmis en direct. Phoebe quitte rarement les écrans des yeux. Abe drague un peu et emballe presque toujours sans trop avoir à insister. Jazz se plaint souvent de ne pas se faire assez mater, mais elle se venge volontiers sur les wings (surtout celles qu’elle n’a pas commandées).


  – On va danser, après? lance-t-elle, la bouche pleine de sauce.


  – Tu feras peut-être une retouche maquillage, avant, acquiescé-je en lui tendant une serviette.


  – Non! intervient Phoebe en reposant sa pinte de bière vide. Elle est belle comme ça. Au naturel.


  – Au naturel, sauce chili. LE look de cette saison, souris-je.


  – Putain, qui a fini le poulet?! débarque Abe après avoir abandonné sa conquête.


  Tous nos regards se tournent vers la princesse, qui a à nouveau la bouche pleine. Être au centre de l’attention, quelle qu’en soit la raison, elle adore ça.


  ***


  Minuit dix. Deuxième halte. Selon Jazz, notre nuit de folie démarre enfin. Les videurs du Marquee nous laissent entrer après un rapide coup d’œil.


  – Celui de gauche était canon! s’écrie Jazz, sans aucune discrétion. Et il a maté tes jambes, Thelma!


  – Fous-lui la paix, tu connais son credo, la rembarre Phoebe. Pas de distractions inutiles…


  – Avoir une vie sexuelle, ce n’est pas distrayant, c’est vital! bougonne la brune en nous menant jusqu’à la fosse principale du club.


  – Je respecte tes racines, respecte mes choix! lui hurlé-je à l’oreille pour qu’elle m’entende par-dessus la musique.


  Elle boude, je la prends par le bras et l’attire jusqu’à la piste de danse. Je lui tourne autour en me dandinant, elle éclate de rire. J’ai une folle envie de me défouler. Non, un vrai besoin. La princesse et moi nous déhanchons pendant une bonne heure sur les hits du moment, jusqu’à en avoir le souffle court et les cheveux trempés. Jazz est superficielle, limite pénible, mais je ne la changerais pour rien au monde. Abe nous rejoint, tente un rock avec moi, une danse, disons, alternative avec Jazz, avant d’aller retrouver une Phoebe statique mais ravie, abonnée au bar. Moi? Je m’en donne à cœur joie avec ma cavalière. Lorsque les mouvements lascifs de Jazz attirent des mecs affamés qui viennent la coller d’un peu trop près, je me marre et m’éloigne. Elle sait très bien y faire pour attirer les hommes… Tout comme pour les envoyer balader. Je ne me fais pas de souci pour elle. Plutôt pour Owen, son boy-friend attitré, dont elle a l’air d’oublier régulièrement l’existence.


  Une version remixée des Black Eyed Peas retentit, la foule du club s’enflamme et j’en profite pour évacuer toute la tension de la semaine écoulée. C’est tellement bon de se lâcher, parfois.


  Ce serait encore meilleur de se lâcher AVEC quelqu’un…


  Essoufflée, assoiffée, épuisée, je laisse Jazz entre les mains d’Abraham et décide d’aller retrouver Phoebe au bar. Je me fraie un étroit chemin au milieu des danseurs, avance difficilement et finis par m’y perdre. Lorsque je me lève sur la pointe des pieds, je réalise que je me suis en fait éloignée de ma cible et rapprochée des carrés VIP.


  Les « VIP »… Tout ce que je déteste.


  Sans que je lui aie demandé quoi que ce soit, mon cœur s’arrête. Mes yeux viennent de se poser sur une silhouette familière et depuis, ils refusent de m’obéir. Costard noir, épaules larges et taille fine, profil harmonieux, traits fins, cheveux châtains brillants, lunettes aussi viriles que sophistiquées. En deux mots: Finn McNeil. L’Homme dont l’image me poursuit depuis notre toute première rencontre. Et notre dernière. L’Homme aussi irrésistible que redoutable, dont le surnom m’effraie bien plus que ce que je veux admettre. Et justement, McLove est accompagné, ce soir. Une blonde à gros atouts lui tourne autour en agitant ses implants, puis lui plante un baiser sur la bouche juste sous mes yeux.


  Oui, parce que pendant que mon esprit bloquait complètement, mes pieds ont continué à avancer, eux.


  Je ne suis plus qu’à quelques mètres de ce spectacle horrifiant. J’ignore quelle force maléfique me contraint à assister à ce cruel spectacle, mais je suis incapable de m’en détourner. Je les fixe, englués, enlacés, jusqu’à ce que Mr Costard se rende compte de ma présence (légèrement irritante, j’imagine) et me regarde en face. Mon cœur repart enfin. Ses traits n’ont pas la beauté mystérieuse et sensuelle de mon professeur. Son regard n’a pas cette intensité qui me subjugue. Cet homme est séduisant, mais il n’est qu’une enveloppe vide. Il n’est pas Finn McNeil.


  Je rebrousse chemin en riant nerveusement, retrouve Phoebe, commande quatre shots de vodka d’affilée et vomis mes tripes sur un hipster qui passait par là et a eu le malheur de venir me draguer.


  En résumé: une merveilleuse soirée.


  ***


  Pour me faire pardonner mon état lamentable de la veille (Abe a dû me porter dans les escaliers et je me suis réveillée tout habillée), je prépare des pancakes aux myrtilles pour tout le monde et laisse un petit mot d’excuses avant de quitter l’appartement. Sur le chemin d’Union Square, j’enfile mes fausses Ray-Ban pour me protéger des regards (bien plus désagréables que le soleil) et bois une bouteille d’eau entière pour m’hydrater. Saloperie de gueule de bois.


  À 9heures pétantes, j’ai rendez-vous avec Strand Bookstore, le temple new-yorkais de la littérature. Une librairie mythique aux allures de caverne d’Ali Baba, où je suis capable de perdre une journée entière à arpenter les interminables rayons.


  Ma version très personnelle du parc d’attractions.


  À cette heure-ci, peu de promeneurs, de touristes ou de lecteurs aguerris se précipitent dans mon temple. J’en profite pour me glisser dans mon rayon de prédilection: les romans contemporains d’occasion. J’ai littéralement dévoré le dernier ouvrage de McNeil, celui qu’il a eu la générosité (et la malice) de m’offrir, et je suis désormais à la recherche de ses livres précédents. Un en particulier: son premier. L’Humain derrière le mur. Le portrait d’un homme innocent enfermé dans le couloir de la mort. McNeil n’avait que dix-sept ans lorsqu’il l’a écrit. Son plus grand chef-d’œuvre, d’après la critique.


  Finn McNeil est un homme engagé. Chacun de ses romans porte sur une question de société, sensible, douloureuse. La lutte des classes, le sexisme, le racisme, les erreurs judiciaires, les Noirs qui se font tuer par des policiers, les hommes et femmes en uniforme qui sacrifient leurs vies pour leurs concitoyens, la fracture entre les générations. Des romans crus qui parlent de la vraie vie et qui essaient de faire changer les choses, les lois, les mentalités. L’écrivain tente de réveiller les consciences, mais comme tous ceux qui s’y essaient, il n’y parvient jamais assez. Sauf cette fois où il a sauvé une vie. Celle du protagoniste de son premier roman, qui a été innocenté et a échappé à la peine de mort grâce à lui. Depuis, Finn McNeil n’hésite pas à le répéter: Quelques mots peuvent changer le monde.


  – Vous me suivez partout, ma parole! lâche une voix chaude et amusée, juste derrière moi.


  Je me retourne en envoyant valser une rangée entière de Stephen King. Cette voix… Sa voix! McLove se tient face à moi, un sourire au coin des lèvres.


  – Cujo, la première victime collatérale de notre histoire, rigole-t-il doucement en se baissant pour ramasser les bouquins que je viens de renverser.


  – Quelle histoire? fais-je en évitant tout juste de bégayer.


  – Je ne sais pas… Peut-être « La fille qui malmenait les livres autant qu’elle les aimait ».


  Il prend le temps de ranger correctement les ouvrages cornés, je prends le temps de l’observer sous toutes les coutures (en ordonnant intérieurement à mon cœur de rester dans ma poitrine). L’Homme est aussi beau que dans mes souvenirs: peau hâlée, tignasse savamment négligée, chemise blanche aux manches toujours retroussées, pantalon noir. Pas de lunettes. Son parfum léger, presque sucré, me chatouille à nouveau. Tout en bas. Et me fait déplorer mon jean moulant mais trop destroy, mon gilet trop grand et ma mine trop « lendemain de soirée ».


  Pourtant, mon apparence ne semble pas l’incommoder. Il se redresse, me passe en revue de son air insondable et plante ses yeux bleus dans les miens. Lorsqu’il me parle à nouveau, je jurerais que ses iris viennent caresser mes lèvres. Comme il n’y a pas si longtemps.


  – Donc je disais… Vous me suivez à la trace, Thelma?


  – Absolument pas, riposté-je. Vous êtes sur mon territoire, ici.


  – Pas d’implant, pas de puce GPS? me demande-t-il en débutant une fouille de son propre corps.


  – Non. On n’en est pas encore là, vous et moi, dis-je dans un sourire.


  – Vous souriez trop rarement. C’est dommage.


  – Je souris quand c’est nécessaire.


  L’Homme plisse un peu les yeux, se rapproche, penche légèrement la tête et me détaille comme s’il tentait de lire dans mes pensées. J’ai du mal à déglutir.


  – Nécessaire? répète-t-il doucement. Parce que c’est une corvée?


  – Souvent.


  – Pourquoi?


  – Parce que la vie n’est pas drôle. Que la réalité finit toujours pas vous rattraper… Et que les sourires ne durent jamais.


  McNeil semble réfléchir un instant, puis ajoute de cette voix douce mais légèrement voilée qui me subjugue:


  – La réalité n’empêche pas de sourire, Thelma.


  – La mienne, si.


  Nouvelle pause. Ses yeux ne quittent pas les miens, sa main s’aventure dans ses cheveux soyeux. Je m’imagine y passer mes doigts, moi aussi. Et j’aime ça.


  – Vous avez réponse à tout, commente-t-il.


  – Oui.


  – Vous buvez du café?


  – Au litre. Noir. Sans sucre.


  – Allons boire un café, alors.


  – Non merci.


  – Pardon?


  – J’ai dit non merci.


  Il sourit à nouveau, probablement décontenancé. Aucune femme ne refuse une invitation de McLove, aussi innocente soit-elle.


  – C’est à cause de votre petit ami?


  – Je n’ai pas de petit ami.


  L’écrivain hausse un sourcil, puis le repose. Glisse les mains dans ses poches, comme s’il s’installait là, face à moi. Vision sublime. Grisante. Je voudrais me glisser dans ses fringues, moi aussi. Et puis je me rappelle que flirter avec un prof, c’est mal. Et qu’il n’y a pas si longtemps, je trouvais la drague made in Columbia complètement surfaite et inappropriée.


  – Donc vous êtes shootée au café, vous souriez seulement par nécessité, vous n’avez pas de petit ami et vous refusez ma proposition, c’est ça?


  – J’ai un planning chargé, expliqué-je sommairement.


  – C’est vrai, rit-il tout bas. Foutre en l’air tous les livres de cet endroit. Ça va vous prendre du temps…


  – Je suis venue chercher votre premier roman, avoué-je.


  – Vous l’avez trouvé?


  – Non. Pas d’occasion en tout cas.


  – On a ça en commun, sourit-il en s’emparant d’un livre jauni, probablement passé entre de nombreuses mains.


  – Quoi donc?


  – Je préfère les livres qui ont vécu. Je découvre non seulement leur histoire, mais aussi un peu de celle des gens qui l’ont parcouru avant moi.


  – Vous ne devriez pas être romancier, je crois. Plutôt poète.


  – Seriez-vous en train de vous moquer de moi, Thelma? grogne-t-il, une lueur joueuse dans le regard.


  – Vous connaissez la réponse à cette question, Finn.


  Après avoir pris la liberté (intrépide et absolument pas assumée) de l’appeler par son prénom, je tourne les talons et m’éloigne en lui soufflant un rapide « Bonne journée ». En me rapprochant à grands pas de la sortie, je dois prendre sur moi pour ne pas me retourner.


  Pas. Une. Seule. Fois.


  Même sans lunettes, ce foutu charme opère…


  « Thelma et Finn »: l’histoire serait différente du film, mais la fin serait la même.


  ***


  C’est ce que j’appelle un samedi productif. Une gueule de bois envoyée au tapis. Une situation périlleuse évitée (boire un café avec mon fantasme fait homme, c’était trop me demander). Une tonne de boulot effectué. Une lessive étendue. Et un coup de fil crucial passé, pendant lequel j’ai pu parler à chacun de mes trois diablotins.


  À 20heures passées, je délaisse l’écran de mon ordinateur et la nouvelle dans laquelle je me suis lancée (les mots commencent à se déformer) pour aller me préparer un en-cas. L’appartement est plongé dans le calme: Phoebe et Jazz sont allées se faire une toile pendant qu’Abe continue son marathon de The Walking Dead, enfermé dans sa chambre. Je mets la main sur un reste de mac and cheese, y ajoute une tomate coupée en cubes et quelques bouts de jambon, puis place le bol au micro-ondes. Pendant une minute trente, je regarde le plateau tourner, rejouant dans ma tête la conversation avec McLove.


  – Idiote, murmuré-je. Tu aurais dû le boire, ce putain de café!


  Les pâtes me brûlent les lèvres mais je les avale, affamée. La sonnette retentit, je maudis Abraham, ses écouteurs et son obsession des pizzas, pose tout mon barda et me rends jusqu’à la porte, en m’assurant que je suis présentable. Short gris en coton et débardeur vieux rose: pour un livreur de pizzas, ça fera l’affaire.


  Sauf que la personne qui se tient là ne porte ni casquette rouge ni carton gigantesque aux fumets plus ou moins agréables. L’Homme me sourit, comme ce matin, puis me tend un sac en papier. Comme ce matin, je cherche mes mots, sans les trouver. Tout ce que je remarque, c’est qu’il porte à nouveau ses lunettes. Et que je crève à nouveau d’envie de l’embrasser.


  Mais qu’est-ce qu’il fout là?!


  – Désolé de débarquer à l’improviste, ce n’est vraiment pas dans mes habitudes.


  – Vous avez cherché mon adresse? le coupé-je, interloquée.


  – Vous connaissez la réponse à cette question, Thelma.


  Sa voix est basse, il murmure à peine mais ses yeux ne cessent de monter et descendre, entre mes yeux et ma bouche. Soudain, je prends conscience de ma tenue et me cache à moitié derrière la porte. Ses iris s’aventurent sur mes jambes nues, il s’éclaircit la gorge et continue:


  – Je suis juste venu vous apporter quelque chose.


  Il me tend à nouveau le mystérieux sac en papier, je voudrais l’accepter mais ma méfiance prend le dessus.


  – Qu’est-ce que c’est?


  – Vous ne préférez pas le découvrir? sourit mon professeur.


  – Je n’aime pas les surprises, confessé-je simplement, sans animosité.


  – Mais vous souriez presque.


  – Presque, murmuré-je en m’en rendant compte juste à cet instant.


  – Ce sac hautement dangereux contient ce que vous recherchiez ce matin, m’explique-t-il enfin, en s’adossant au cadre de la porte.


  – L’Humain derrière le mur?


  Il acquiesce, je n’accepte toujours pas le sac.


  – J’aurais pu l’acheter en ligne, lancé-je sans trouver le moyen de le remercier.


  – Vous ne comptez pas me faciliter la tâche, hein? souffle-t-il, alors que la même lueur que ce matin traverse dans ses yeux brillants.


  – Je ne suis pas ce genre de filles.


  – Ça tombe bien, je n’aime pas ce genre de filles.


  Un ange passe, entre nous. Tout mon corps est en émoi. Ses regards, ses sourires, la manière dont il s’adresse à moi, tout me trouble. Je me noie dans ses yeux, puis capitule avant de faire une connerie.


  – Alors j’accepte. Merci, fais-je en tendant la main.


  J’attrape le sac, mais McNeil résiste, un sourire moqueur aux lèvres. Puis, lentement, presque nonchalamment, il pose une main sur l’encadrement de la porte, juste au-dessus de ma tête, s’approche un peu plus et se penche en avant, comme s’il voulait que j’entende parfaitement ce qu’il s’apprête à me dire:


  – En échange, est-ce que j’aurai l’honneur de vous voir à mon prochain cours, Thelma? Puisque vous en ratez un sur deux…


  Il a prononcé mon prénom. Ce n’est pas la première fois, mais c’est celle de trop. Celle qui me fait penser que mon attirance pour lui est réciproque. Tout comme son langage corporel. Son visage si près du mien. Dangereusement proche. Alors sans réfléchir, sans réaliser l’inconscience de mon geste, je me hisse sur la pointe de mes pieds nus et je parcours la courte distance qui nous sépare. Je l’embrasse. Un baiser maladroit, qui dure à peine une seconde, mais qui réveille quelque chose d’incroyable en moi. Lorsque nos lèvres se détachent et que je fais un pas en arrière, catastrophée par mon audace passagère, il semble tout aussi choqué que moi. Par mon geste tout autant que par l’effet que lui a fait ce baiser. Mon professeur se passe la langue sur les lèvres, la main dans les cheveux et m’observe.


  – Apparemment, vous ne ratez aussi qu’un baiser sur deux, murmure sa voix grave.


  Finn et moi nous fixons pendant quelques secondes, sur le pas de la porte, le souffle court et le corps tendu. Puis notre désir l’emporte. Cette fois, c’est lui qui m’embrasse, bien plus passionnément. Son corps puissant se plaque contre le mien, ses lèvres sont brûlantes, tout comme ses mains lorsqu’elles s’emparent de mon visage. Envolés, les doigts glacés. La température grimpe entre nous, sa langue s’immisce dans ma bouche, provoquant mes gémissements. Ça ne dure pas longtemps, McLove reprend vite le contrôle et s’arrache à moi, mais une chose est sûre: je n’ai jamais été embrassée comme ça.


  Alors que je touche à peine terre, au loin, Abe choisit cet instant pour réapparaître:


  – Thelma, il reste de la bière quelque part?


  J’écarquille les yeux, paniquée, repousse L’Homme qui vient de m’embrasser comme aucun autre et referme brusquement la porte pour m’y adosser. Mon cœur bat à mille à l’heure lorsque mon coloc me rejoint et me retrouve dans cette exacte position, c’est-à-dire plaquée à la surface froide.


  – Tout va bien? Il y avait quelqu’un?


  – Non non, murmuré-je. Juste une erreur.


  ***


  Pas évident d’entamer un dimanche studieux après un tel retournement de cerveau. J’ai rêvé de McNeil et McLove réunis toute la nuit. Ses lèvres étaient aussi douces que ses mains étaient entreprenantes. Mon litre de café noir ingurgité, je m’attaque à mes fiches de macro-économie.


  Une sonnerie discrète retentit sur mon ordinateur, je clique sur ma boîte mail et découvre un nouveau message.


  
    


    De: Direction des Enseignements


    À: Thelma Bellamy


    Objet: Cours supplémentaire


    


    De manière tout à fait exceptionnelle, le Pr Finn McNeil animera une troisième conférence en ce mois de septembre. Présentez-vous mercredi à 10heures à l’amphithéâtre habituel. Présence requise, cours non facultatif.

    

  


  Encore moins évident de reprendre mes révisions lorsqu’un milliard de questions traversent mon esprit (déjà embrumé par les événements de la veille).


  Ce cours supplémentaire… Aurait-il un rapport avec ce qui s’est passé hier?


  Tu es gravement atteinte, ma pauvre fille.


  ***


  – Il est de passage à New York, il est l’un des plus grands auteurs contemporains de science-fiction, il me talonne de très près dans le top des ventes, il fallait que je vous fasse profiter d’un peu de son génie!


  McNeil vient de faire une entrée fracassante dans l’amphithéâtre, accompagné de l’immensément connu Billy Vance. Les deux écrivains se marrent en voyant nos têtes abasourdies, puis je croise enfin le regard de Finn. Quatre jours que je m’agace à ne penser qu’à lui. Que j’essaie d’oublier ces deux baisers. Que je tente de lutter contre la fatalité. Et dans son regard bleu, ce matin, je ne décèle plus rien.


  Billy Vance commence sa conférence, je vois Abe au premier rang qui prend des notes passionnées, entouré de tous ses nouveaux amis. Je ne m’en suis fait aucun ici, et ça m’importe peu. Le seul qui m’intéresse, c’est lui.


  McLoveIsOver, apparemment.


  Je me force à griffonner quelques mots sur ma feuille blanche, lançant des regards en direction de celui dont la langue caressait si délicieusement la mienne, quelques jours auparavant. Aucune réaction de sa part, L’Homme m’ignore superbement.


  Sur l’estrade, tout en bas, Vance lance une sorte d’atelier, un jeu qui consiste à imaginer le pitch d’un thriller futuriste. J’essaie de me concentrer pour participer du mieux que je peux, mais ma tête n’y est pas. Seule au troisième rang, isolée comme à mon habitude, j’enrage. Je dessine une hache sur ma feuille, que je repasse mille fois au stylo noir, avant de la croiser avec une sorte de tronçonneuse.


  – Ça m’est destiné? me souffle soudain une voix rauque, derrière moi.


  Je sursaute. Il s’est assis au quatrième rang, juste à ma gauche.


  – Ne te retourne pas.


  Pendant l’heure qui suit, je sens son regard, sa respiration, sa chaleur dans mon dos. Finn ne me parle pas, il ne prend pas le risque d’attirer l’attention sur nous, mais sa présence m’électrise. Après m’avoir frôlée, d’un geste infime du petit doigt sur mon bras nu, il m’échappe et retrouve l’estrade à quelques minutes de la fin du cours. Il remercie son invité et dépose nos essais rendus au premier cours sur le grand bureau.


  – Vous avez tous une enveloppe à votre nom, annonce-t-il lorsque Billy Vance quitte la salle. Récupérez-la et essayez d’accepter la critique. Pour les questions, ce sera au prochain cours!


  Mr McNeil remet sa veste noire, adresse un signe de tête à l’assistance, puis disparaît. Alors que les étudiants rangent leurs affaires, je dévale les gradins, trouve mon enveloppe et m’en vais à mon tour. En courant. Une fois sur le campus, seule sur mon banc, je la déchire à l’abri des regards et sors ma pile de feuilles gribouillées de rouge. Tout en haut de la première page est écrit:


  « Aussi imparfait et touchant que l’était « La fille qui malmenait les livres autant qu’elle les aimait ». J’ai presque retrouvé le goût de tes baisers dans ces lignes… F. »


  J’ai le souffle coupé par son audace, qu’il ose laisser une trace de ce qui s’est passé, qu’il prenne le risque de mettre sa carrière et sa réputation en danger. Pour moi. J’en tremble encore, lorsqu’une voix aiguë vient faire éclater ma bulle:


  – Putain, il m’a pas loupée!


  La fille range son essai dans son enveloppe, puis le fourre dans son sac à main à strass.


  – Te plains pas, il t’a pas dit d’envisager une autre voie, à toi! râle son sosie, en plus petit et plus dodu.


  – Il n’épargne personne. C’est ça qui fait de lui un grand homme et un immense écrivain, philosophe blonde numéro 1.


  – Je vais être obligée de coucher pour qu’il me valide mon année, blague soudain la première.


  – Il y a une liste d’attente! glapissent ses deux besties.


  Si seulement la hache et la tronçonneuse pouvaient se matérialiser…


  ***


  Abe, Jazz et Phoebe ne m’ont pas attendue avant de s’installer dans la salle du théâtre, c’est moi qui leur ai demandé de partir devant. Je n’étais pourtant jamais en retard, avant Columbia. Mais il a fallu que me je tape l’heure et quart de transport, aller et retour, pour régler une nouvelle crise familiale. J’ai raté mon cours de littérature anglaise (rien de grave, je suis plutôt calée sur le sujet) et ma seule chance de dîner pour voler au secours de numéro 1. Anakin s’est encore fait taper dessus à l’école. Neo voulait aller régler ça tout seul. Et une fois de plus, ma mère n’était pas disponible pour ses fils en détresse.


  Le théâtre est bourré à craquer, à seulement cinq minutes de l’ouverture du rideau. J’ai beau arpenter les rangées de sièges rouges, je n’en trouve pas un seul de libre. La règle est stricte, ici: sièges non numérotés, premiers arrivés et premiers servis, interdiction de réserver une place à quiconque. McNeil nous avait prévenus que la salle serait bondée et qu’une bonne demi-heure d’avance minimum était à prévoir pour avoir le luxe de s’asseoir. C’est aussi lui qui a conseillé cette pièce contemporaine à ses étudiants, lors du cours que j’ai raté.


  Y assister, c’est une façon détournée de me racheter…


  Sauf que je n’ai d’autre choix que de faire demi-tour en grommelant des noms d’oiseau à l’égard de ma mère et de prendre la tangente. La mort dans l’âme, je passe les grandes portes battantes aux doublures de cuir et emprunte les escaliers recouverts d’un épais tapis en velours, direction la sortie.


  – Je vais vraiment finir par croire à une sombre machination…


  Finn McNeil vient de poser le pied sur la même marche que moi, mais il monte tandis que je descends. Dans son costume noir accompagné d’une fine cravate assortie sur une chemise blanche, il est plus impressionnant que jamais. Pas de lunettes ce soir, mais ses cheveux sont plaqués en arrière. Autant dire que moi et ma queue-de-cheval faisons pâle figure. Il me sourit étrangement, ses yeux sont indéchiffrables.


  – Pas de manigances de ma part, avoué-je en toute honnêteté. Juste arrivée en retard.


  – Une habitude…


  – Pas avant que je vous rencontre.


  – C’est donc ma faute.


  – Exactement, souris-je.


  Je descends d’une marche, il m’attrape soudain par le poignet.


  – Viens, j’ai une place pour toi.


  – Je reviendrai, résisté-je en récupérant mon bras.


  – Thelma, arrête de fuir et accepte la main que je te tends, bordel!


  Je ne sais pas si ce ton autoritaire me plaît ou m’irrite, mais je cède et l’accompagne trois étages plus haut, jusqu’à sa loge. Située en retrait de la scène, elle surplombe toute la salle. D’ici, nous pouvons absolument tout voir mais sommes protégés de tous les regards. McNeil ferme la porte derrière nous et s’empare d’une coupe de champagne. Ici, tout a été préparé pour sa venue: bouteille de Dom Pérignon et petits-fours.


  Un frisson parcourt ma peau, malgré la chaleur ambiante, lorsque je réalise où je me trouve et avec qui. Ne semblant pas remarquer mon trouble, Finn se met à l’aise, déboutonne sa veste et s’assied. Il me fait signe de l’imiter. Je retire mon blouson en cuir mais m’assieds à deux sièges de lui.


  – Vraiment? me fixe-t-il, l’air grave. Tu as peur de moi à ce point-là?


  – Quoi? Non, je…


  – Thelma…


  – Ce n’est pas de toi dont j’ai peur! m’écrié-je soudain d’une voix étouffée, tandis que l’immense rideau s’ouvre face à nous. C’est de moi! De nous! De l'interdit!


  Nos yeux se défient un éternel instant, les siens caressent ma bouche, puis tout mon corps. En réalité, sa beauté m’effraie et son charisme me paralyse. Je sens une chaleur étouffante m’envahir, des picotements se réveiller là où il ne faut pas.


  Non… Thelma, non!


  À l’instant où je me défends de faire un pas vers lui, il se dresse sur ses pieds et fonce sur moi. Plaque mon corps contre le sien. S’arrête à quelques millimètres de ma bouche:


  – Thelma, dis-moi non, me demande-t-il d’une voix aussi basse que grave. Arrête-moi.


  – Je ne peux pas, soufflé-je entre ses lèvres, de toute ma sincérité.


  Il me semble que nous prenons la décision et le risque en même temps. Que nous osons à la même exacte seconde. Que nous arrêtons ensemble, d’un même élan insensé, de résister à cette ultime tentation. Il m’embrasse comme un fou, je l’embrasse comme une folle. Sur ses lèvres, sa mâchoire, dans son cou. Je goûte à sa peau douce, à sa langue envoûtante. Finn ne résiste pas, il répond à chacune de mes transgressions avec fougue et passion. Il recule jusqu’à son siège, j’atterris sur ses genoux, il s’empare de mon visage et à cet instant, je lui appartiens. Notre baiser s’approfondit. Mr McLove prend son temps pour faire le tour de ma bouche, me déguster, me savourer. Des frissons remontent le long de ma colonne vertébrale. Je soupire, gémis silencieusement, il me mord la lèvre.


  Lorsque ses mains descendent le long de mes flancs, se faufilent sous ma chemisette et remontent le long de ma peau nue, je sais que j’ai déjà perdu. Ou tout gagné, question de point de vue. Alors plus rien ne compte: ni la pièce de théâtre qui se joue dans mon dos, ni l’ouverture de la loge qui surplombe la salle, ni les années qui nous séparent ou le lien hiérarchique qui nous interdit ce rapprochement charnel.


  Sous mon soutien-gorge, mes tétons font la rencontre de ses paumes. Son beau regard bleu s’illumine de nuances défendues. Il m’embrasse à nouveau, en susurrant mon prénom, puis s’aventure plus bas.


  – Si tu as la mémoire courte, soupiré-je avant de perdre complètement la tête, je veux juste te rappeler que je ne suis pas ce genre de filles.


  – Je le sais.


  – Alors tout ira bien, dis-je en le regardant droit dans les yeux. Ça n’arrivera qu’une fois. Et ça ne changera rien.


  – Non. Parce que je ne suis pas ce genre d’hommes. Ni ce genre de profs. Même si tu ne le crois pas, me déclare-t-il gravement.


  – Chut, susurré-je en me rapprochant à nouveau de sa bouche sensuelle qui m’appelle. Ce soir, je ne suis pas ton élève. Et tu n’es pas mon professeur.


  Alors ses doigts expérimentés font sauter le bouton de mon jean. Écartent l’élastique de mon shorty. Et me touchent là où si peu d’hommes m’ont déjà touchée.


  Et d’une manière jusque-là inconnue pour moi…


  Les mains de L’Homme sont immenses, sûres d’elles et partout sur moi. Sous leurs caresses, je suis incapable de sentir leur température: celle qui enserre ma taille me semble glacée et me donne d’interminables frissons. Celle qui a plongé dans mon shorty m’embrase la peau. La pulpe de ses doigts consume mon clitoris, comme si nos chairs jouaient à « qui sera la plus brûlante? ». Jusqu’à maintenant, tout le monde gagne.


  À califourchon sur lui, les yeux fermés, je me laisse happer par ce tourbillon de sensations mêlées: la fougue de ses baisers, la virilité de ses gestes, la tension de tout son corps sous le mien, la chaleur grandissante de notre alcôve. J’ignore si c’est Mr. McNeil ou Mr McLove que je chevauche, mais à cet instant, rien ne me semble important. Plus rien n’existe autour de moi. Rien, à part lui. Tout ce qui compte à mes yeux, à mon corps tout entier, c’est d’assouvir mon désir violent pour cet homme. Cette boule de feu qui monte, qui gronde et qui grandit depuis le premier jour où j’ai posé les yeux sur lui.


  Je rouvre aussitôt les paupières: mon cerveau me rappelle de ne pas rater une miette de ce spectacle sans doute torride. Dans la semi-obscurité du théâtre, je redécouvre sa beauté renversante, ce visage que je n’avais jamais vu d’aussi près. Je pose mes mains impatientes sur les contours virils de ses mâchoires, mes doigts sur les ourlets de ses lèvres fines et sensuelles, sur l’angle de ce nez qui lui donne un air tellement racé, sur ce grand front hâlé qui domine ces deux iris envoûtants, bordés de cils bruns. Puis je glisse enfin dans ses épais cheveux châtains, qui ont le soyeux que j’imaginais, que je peux enfin décoiffer. J’y plonge, sans quitter leur propriétaire des yeux, m’y accroche quand ses caresses me renversent.


  – Thelma, ne me regarde pas comme ça, soupire-t-il tout près de mes lèvres, entre l’ordre sévère et la supplication.


  – Ou bien quoi? lui réponds-je sur un air de défi.


  – Ou je ne pourrai plus m’arrêter, gronde-t-il à voix basse.


  La couleur de ses yeux change: ils passent au bleu nuit, intense. Son pouce s’immobilise sur mon clitoris, comme une menace de couper court à ses délicieux sévices. Je me sens palpiter contre son doigt, mon corps en redemande, il crie au scandale. Mais ma bouche se tait. Son autre main quitte lentement ma taille, s’arrache à ma peau, sort de sous ma chemisette en jean, s’approche de mon visage et dégage quelques mèches ondulées enfuies de ma queue-de-cheval.


  – C’est toi qui me regardes comme tu ne devrais pas, murmuré-je d’une voix essoufflée.


  Finn ne me répond pas. Et il me semble que le temps s’arrête. Nos élans passionnés restent comme en suspens dans l’air, lourd, suffocant. La pièce de théâtre nous imite. Les comédiens ne disent plus rien. J’ignore quel silence se joue sur scène, mais il me semble que toute la salle retient son souffle derrière moi. Comme moi.


  – Thelma, tu peux encore me dire non, dit-il soudain.


  – Oui, fais-je dans un souffle, en me mettant à onduler, malgré moi, contre sa main qui ne bouge plus.


  – Ne fais pas ça, grogne sa voix rauque qui me supplie du contraire.


  Son regard changeant, empressé, brillant, voyage de mes yeux à mon ventre, revient se poser sur ma bouche, puis sur sa main enfouie dans mon jean ouvert.


  – Tu ne crois pas vraiment que je ne suis pas ce genre de filles, n’est-ce pas? soupiré-je en me délectant de ces nouveaux plaisirs.


  – Je ne crois rien, Thelma…


  – Tant mieux, dis-je en en attrapant sa fine cravate noire pour la faire coulisser sur sa nuque.


  – Et je ne sais pas non plus ce que tu crois…


  – Tant mieux, répété-je en m’attaquant à sa ceinture.


  Puis, sans plus rien dire, je descends sa braguette et plonge la main sur son sexe. Il émet un râle profond qui résonne dans le silence du théâtre, sans que personne ne puisse en soupçonner la raison ni la provenance. La pièce reprend à grand renfort de tirades déclamées. Le public est subjugué, dans la salle. Et Mr McLove se rue sur mes lèvres. Il m’embrasse à pleine bouche, empoigne ma nuque, défait l’élastique de ma queue-de-cheval et tire sur ma crinière lâchée pour me forcer à pencher la tête en arrière. Sa bouche avide se ventouse dans mon cou, sa langue brûlante goûte à ma peau frémissante, ses dents me mordillent pendant que ses doigts reprennent leur jeu ardent sur mon intimité. Je peux gémir dans le brouhaha du théâtre. Je peux m’abandonner à ses caresses expertes, à sa virilité décuplée.


  Dans des gestes urgents, maladroits, je tente de déboutonner sa chemise, d’atteindre sa peau qui m’aimante, ce torse que je veux sentir sous mes doigts. Par des mouvements précis, fougueux mais parfaitement sûrs d’eux, Finn fait sauter tous mes boutons-pressions d’un seul coup et disparaître ma chemise en jean clair. Il enfouit son visage dans ma poitrine mise à nu, il remonte mes seins contre ses joues, fait claquer mes bretelles de soutien-gorge, les descend sur mes épaules en me griffant la peau, découvre mes tétons et en gobe un sans délicatesse. Je le sens durcir contre sa langue vorace, sous ses dents affamées. Des flèches de désir me transpercent le ventre, de haut en bas, et son majeur entre en moi comme une flèche plus puissante encore.


  J’en oublie sa chemise, son torse, son boxer, son sexe dur sous ma main. Je me laisse caresser, pénétrer, toucher comme je ne l’ai jamais été, comme s’il n’y avait que moi au monde. À califourchon sur mon nouvel amant, je m’agrippe à ses larges épaules, à son cou, aux cheveux soyeux qui courent sur sa nuque. Je me redresse un peu sur les genoux, pour que sa main gagne du terrain dans mon shorty. J’écarte les cuisses pour mieux l’accueillir. En moi. Sur moi. Partout où il veut.


  Dans cette position, je pourrais le dominer. C’est souvent ce que je fais avec les rares garçons qui partagent mes nuits. Je prends les rênes, je garde le contrôle, je joue les femmes fatales, expérimentées, pour mieux me protéger. Mais là, je ne peux pas. Ni contrôler ni jouer. Dans cette loge privée, sur ce siège de velours rouge, L’Homme décide de tout: de mon plaisir, de nos baisers, du rythme de ses caresses et de celui de mon bassin; de me laisser respirer ou non, gémir ou pas; de mordiller mon téton ou de l’abandonner, dur, humide et désespérément seul; d’agacer mon clitoris ou de le laisser, gonflé, tremblant, au bord de l’orgasme; d’introduire un doigt dans ma féminité, ou deux; de rester juste à l’entrée, palpitante, avide, ou de s’enfoncer dans mes profondeurs qui n’attendent que ça. Jamais une main ne m’a fait autant de bien, de mal. Jamais le plaisir n’a à ce point ressemblé à une brûlure. Jamais la douleur n’a été aussi exquise pour mon corps. Jamais deux doigts n’ont surpassé un sexe masculin, de loin, dans leur façon de me combler, de me percuter, de me remplir, de me toucher au bon endroit, aussi lentement, aussi vite, aussi sensuellement, aussi fort.


  Je me cambre et m’agite. Finn décoiffe mes cheveux de sa main libre, caresse ma bouche entrouverte, masse mes seins, pétrit mes fesses prisonnières de mon jean, enserre ma taille et me regarde jouir sur sa main brûlante, disparue entre mes cuisses. Son regard bleu s’illumine quand il sent mon corps vibrer sur le sien. Et il vient m’embrasser passionnément quand la jouissance m’emporte, étouffant mes cris de plaisir contre ses lèvres, respirant mon air, avalant toute mon âme.


  Je m’abandonne sur ses genoux, haletante, renversée, incapable de penser. C’est quand il me serre contre lui que je me demande comment je vais pouvoir me redresser, le regarder dans les yeux après ça, et l’autoriser à retirer sa main de là. Je veux qu’elle soit à moi, qu’elle reste à moi, qu’il m’appartienne comme je viens de lui appartenir, comme il vient de me posséder tout entière.


  Alors, sans me laisser aucun répit, je plonge mes doigts tremblants dans sa braguette ouverte. Je pars à la recherche de son sexe bandé, sûrement impatient de me trouver. Je le caresse à travers son boxer devenu trop petit. Et je franchis la barrière du tissu pour découvrir sa peau, nue, douce, tendue à l’extrême. Je mesure dans ma paume la taille de cette érection qui me fait écarquiller les yeux, ouvrir la bouche, tomber de haut. À la hauteur de sa réputation.


  – Thelma, gronde Finn en saisissant brusquement mon poignet.


  Ses doigts sont à nouveau glacés sur ma peau. Son ton ferme, autoritaire, son visage dur, fermé.


  – Ne me dis pas que tu ne le veux pas, susurré-je, faussement sûre de moi.


  Il fixe ma main, m’empêche toujours de le caresser. Et plonge son regard insondable dans le mien.


  – Tu n’as rien à me prouver, dit sa voix rauque, étouffée.


  – Je sais. Mais j’ai envie de toi. Envie de plus. De tout, tenté-je, hardie.


  – Et si tu le regrettes? me demande-t-il, adouci, en plissant les yeux et penchant la tête.


  – Je ne suis pas une gamine, Finn.


  – Non, tu es une femme, Thelma Bellamy. Et je respecte trop les femmes pour leur faire faire des erreurs.


  – Je suis une grande fille qui fait ses conneries toute seule, rétorqué-je, piquée au vif. Et je préfère les erreurs que les frustrations. Les regrets que les remords.


  – Tu es bien trop belle, bien trop intelligente pour que je ne te désire pas, soupire-t-il, comme dépité par cette vérité avouée. Mais je ne suis ni un séducteur ni un prédateur. Tu n’es pas ma proie.


  – Et si je veux l’être?


  – Tu es bien trop indomptable pour ça, admet-il avec un petit sourire qui me renverse.


  – Je vous pensais plus audacieux que ça, Mr McNeil. Plus déterminé, plus courageux, plus libre. À moins que ce soit Mr McLove que j’aie en face de moi…


  Je tente l’ultime provocation pour le faire sortir de ses gonds. Pour que le type en costard dans sa loge VIP redevienne le rebelle que j’ai entraperçu parfois. Celui qui ose me remettre à ma place. Glisser des bouquins dans mon sac. Venir dans le Queens pour moi. Celui qui prend le risque de débarquer à ma coloc un soir. D’écrire ce qu’il pense de mes baisers, plutôt que de mes écrits, en rouge sur mes copies. Celui qui se fout de mon passé, de ma famille déglinguée, de la star millionnaire et accomplie qu’il est, de la pauvre étudiante rêveuse et cynique que je suis. Celui qui cède à la tentation parce qu’elle bien plus forte que nous deux réunis.


  – Je déteste ce surnom, grogne-t-il avant de me soulever par les cuisses.


  Il se redresse sur son siège, m’emporte avec lui et m’allonge à même le sol, brusquement, faisant tomber au passage la coupe de champagne vide et le plateau argenté sur lequel elle reposait. Le fracas se mêle aux voix des comédiens qui jouent en contrebas. Nous, on ne joue plus. Finn allonge son grand corps svelte sur le mien. M’embrasse fougueusement. Puis se met à descendre, léchant la peau nue qu’il trouve sur son passage, entre mes seins, le long de mon ventre, jusqu’à l’élastique de mon shorty noir. Je sens la bosse dans son pantalon courir le long de ma cuisse. Apparemment, ce n’est pas encore maintenant que je vais pouvoir mettre L’Homme à nu. Ni à ma merci.


  C’est encore lui qui soulève mes fesses pour descendre mon jean jusqu’à mes cuisses. Lui qui glisse mon shorty sur mes hanches pour dénuder mon intimité. Lui qui plonge son visage entre mes lèvres. Et me déguste à nouveau, attisant ma boule de feu presque éteinte. Quand il relève la tête, sa bouche humide et satisfaite me murmure:


  – Je veux encore te faire jouir, Thelma. Ça, je suis sûr que tu ne le regretteras pas.


  Son sourire insolent disparaît entre mes cuisses. Et le plaisir me submerge. Encore. Encore et encore. Un deuxième orgasme s’empare de tout mon corps. Différent du précédent. Aussi intense. Aussi inédit pour moi qui ne laisse jamais un homme prendre le contrôle. Me dévorer comme il l’a fait. M’engloutir comme si je n’étais plus qu’un tourbillon de sensations, vidée de mon esprit, incapable de réfléchir. Pour la première fois de ma vie.


  Chamboulée, perdue, ne me reconnaissant plus, je remonte mon jean, saute sur mes pieds, enfile rapidement ma chemise et récupère ma veste en cuir. Il ne me retient pas, je m’enfuis. Sans rien dire. Juste en regardant une dernière fois L’Homme. McNeil ou McLove. Je l’ignore. Mais ce que je sais, que je pressens à cet instant, et sans le moindre regret, c’est que je ne serai plus jamais la même.


  5. Foutu


  Si les informations qu’affiche le réveil en forme de Pikachu sont exactes, nous sommes samedi, il est 6h 07du matin et j’ai les yeux grands ouverts.


  J’ai vraiment fait ça? M’abandonner à lui pour ensuite prendre mes jambes à mon cou?


  Et lui, il a vraiment fait ça? Résister à ses instincts primaires. Refuser d’aller jusqu’au bout, pour ne pas aller trop loin au cas où je le regretterais?


  Putain de gentleman.


  Son regard aux nuances interdites. Ses mains glacées, puis brûlantes. Son souffle, ses lèvres, sa peau… Impossible d’effacer ce qui s’est produit, huit heures plus tôt. Impossible de ne pas frissonner au souvenir du visage de Finn McNeil plongé entre mes cuisses. Impossible de contrôler mon corps qui s’emballe et mes sentiments qui se tapent l’incruste dans mon cœur pourtant bétonné.


  Je ne suis pas allée jusqu’au bout, je n’ai pas réellement couché avec lui, mais ce qu’on a partagé va bien au-delà pour moi. Et c’est justement ça qui me dérange.


  – Putain, Forrest a pissé dans mes baskets! s’écrie Anakin (le plus matinal du clan Bellamy) depuis le couloir.


  Les murs sont fins, dans cette satanée bicoque.


  Surtout depuis que je n’ai plus de chambre et que je dors dans le canapé du salon…


  Après avoir commis mon erreur de débutante (traduction: après être tombée raide dingue de mon prof et le lui avoir démontré de mille et une manières avec mes organes génitaux), je me suis débrouillée pour rentrer dans le Queens en pleine nuit. J’ai prévenu Abe que je découchais, qui a prévenu Jazz, qui a prévenu Phoebs. Le métro et le train de banlieue étaient toujours en service, mais j’ai dû troquer le bus contre mes pauvres pieds qui s’en souviennent encore.


  Je m’étire, bâille à deux reprises, passe la main dans mes cheveux… Comme lui, il y a quelques heures. Mon esprit divague à nouveau. Mon corps est endolori mais divinement rassasié. À croire que McLove avait lu mon mode d’emploi avant de me consommer. Jamais pris un pied pareil.


  La chaudière se met à cogner dans un vacarme assourdissant, je sursaute et maudis cette baraque où rien ne fonctionne parfaitement. Quelqu’un doit essayer d’avoir de l’eau chaude. Note pour plus tard: penser à appeler le réparateur. Et à remplir le frigo. Un grand ménage ne ferait pas de mal non plus.


  C’est quand même fou, ce réflexe de venir se réfugier exactement à l’endroit qu’on a rêvé de fuir pendant des années. Le cerveau humain a beau être une invention de génie, il laisse franchement à désirer, parfois.


  Le silence ne dure jamais longtemps, ici. Les petits cris horrifiés d’Anakin reprennent:


  – Putain, il a aussi vomi dans la cuisine!


  – Putain, tu vas la fermer, Peau-Rouge?! rétorque Neo, depuis sa tanière (ma regrettée chambre) accolée à la cuisine.


  – Putain, vous allez arrêter de jurer à toutes les sauces?! m’écrié-je d’une voix mauvaise.


  Tout à coup, mon prénom retentit dans toute la baraque et Anakin se jette sur moi, suivi d’un Sparrow mal réveillé et d’un gros chien mou qui s’affale par terre après m’avoir léché la joue. Les deux petits grimpent sur le canapé et se faufilent de chaque côté de ma couverture. Pas facile d’avoir un brin d’intimité, ici. Ou alors faire comme ma mère: boire un jour sur deux jusqu’à frôler le coma éthylique, ça vous permet de vivre parfaitement isolée au milieu d’une ribambelle de gosses excités.


  – C’est mieux, quand t’es là, me glisse le petit dernier en me brisant le cœur.


  – Mam pourrait aller vivre à ta coloc. Et toi tu resterais avec nous, propose le rouquin.


  – Vous savez bien que ce n’est pas possible, leur souris-je tristement. Mais je suis là pour tout le week-end!


  – Trop cool, ça change tout à nos vies, ironise Neo qui débarque, vêtu seulement d’un caleçon et d’une casquette où est inscrit Big Boss.


  – Toi, la petite frappe, va mettre un T-shirt et nettoyer le vomi du clébard, rigolé-je en lui balançant un coussin à la tronche.


  – Hey! Pas de violence ou j’appelle les services sociaux!


  – Blague pas trop avec ça, murmuré-je en pensant que ça arrivera peut-être un jour. Pancakes aux brocolis pour tout le monde?


  – Beuuuh! se marrent numéros un, deux et trois.


  Ma blague n’a pas bougé depuis cinq ans, mais elle fonctionne toujours. Tandis que nous gagnons tous la cuisine, j’embrasse chacun de mes frères en espérant que la joie ne quittera jamais complètement cette maison.


  C’est ma hantise: que ma mère fasse la connerie de trop et que les garçons soient disséminés à droite et à gauche. Qu’ils grandissent séparément, dans des familles d’accueil aussi abominables qu’éloignées.


  C’est en partie la raison de ma présence ici. Évidemment, fuir pendant quarante-huit heures Manhattan, un certain McLove et l’erreur monumentale que j’ai faite, ça ne me déplaît pas. Mais ma priorité, c’est de veiller sur mes trois petits lascars. Ça le restera toujours.


  Aucun homme ne doit prendre la première place. Pas même Finn McNeil.


  Et peu importe si mon cœur me dicte le contraire…


  ***


  Dimanche soir, l’odeur des cookies tout juste sortis du four m’accueille tandis que je franchis la porte de la coloc. Je n’ai pas arrêté du week-end, entre mes frères à occuper, le tri à faire dans ma tête, la maison à remettre sur pied, ma mère à sermonner. J’ai réussi à bosser quelques heures de-ci de-là, entre deux activités, mais j’ai globalement pris du retard. Je rentre crevée, préoccupée, mais heureuse de retrouver mes Trois Fantastiques. À qui je vais devoir mentir…


  Ça me tue, mais ils ne doivent pas savoir pour Finn et moi…


  « Finn »: il va aussi falloir que je me surveille pour ne pas l’appeler comme ça.


  Sauf que personne ne se jette sur moi. Abe ne vient pas à ma rencontre pour m’accueillir, son beau sourire de play-boy vissé aux lèvres. Jazmin ne m’accueille pas en critiquant mon look, ni en me rappelant à quel point j’ai du potentiel. Phoebe ne m’envoie pas de tape trop forte sur l’épaule en me précisant que je laisse à désirer niveau musculature, mais que je lui ai quand même manqué.


  Je m’aventure jusqu’au salon, presque déçue, et retrouve mes trois colocataires assis autour de la table, bizarrement silencieux, l’air hagard. Un mauvais pressentiment me glace le sang.


  – Thelma, on t’attendait, me sourit Abraham, l’air profondément mal à l’aise.


  – Salut, Ti! me lance Phoebe, pas au top non plus.


  – Tu as consulté tes mails? m’interroge Jazz sans abuser des formules de politesse.


  – Pardon?


  – Ceux du groupe de travail, précise Abe en poussant vers moi l’ordinateur portable qui ne le quitte jamais.


  Je m’approche et me penche, l’estomac noué. Sur l’écran, je découvre un mail envoyé à tous les étudiants du cours de McNeil. Trente personnes au total. Totalement paniquée, je lis chaque information, ligne après ligne.


  
    


    De: Anonyme


    À: Groupe McNeil


    Objet: La nouvelle conquête du Pr McLove

    

  


  À ce stade, je ne respire plus. Mes yeux parcourent l’écran et tombent sur les deux photos. Sur la première, on me voit face à lui, un sourire énamouré sur les lèvres, au Strand Bookstore, la librairie où l’on s’est croisés par hasard. La seconde a été prise sur le campus, au moment où je monte dans sa berline bleue, le jour où il m’a conduite d’urgence dans le Queens.


  Sous ces deux photos, une seule légende. Elle se veut humoristique mais en réalité, elle est aussi humiliante que cruelle:


  « Dis, Thelma, puisque tu te tapes le prof, tu ne pourrais pas nous filer le sujet du prochain exam? »


  Mes mains se mettent à trembler, mon visage est brûlant mais mon sang se glace. Je sens la colère monter en moi, tandis qu’Abraham ferme son ordinateur et me caresse le dos pour me calmer.


  – Après ces photos, il ne s’est rien passé, lâché-je d’une voix rauque, sans vraiment mentir.


  Il ne s’est « rien » passé à ces deux moments précis…


  Pas ce que tout le monde imagine, en tout cas.


  – Tu n’as pas à te justifier, me lance Phoebe. Certains connards adorent se prendre pour des paparazzis sur le campus. Créer des rumeurs et les balancer sur Internet, c’est un peu la mode du moment.


  – Ça va circuler, soufflé-je en retenant mes larmes. Demain, toute la fac aura vu ces photos.


  – Peut-être, mais le jour d’après, quelqu’un d’autre sera la cible de ces conneries, philosophe Abe. La roue des médisances tournera.


  – C’est quand même marrant que tu ne nous aies rien dit, me fixe Jazz, plus curieuse que les autres.


  – Il n’y avait rien à dire, murmuré-je.


  – Tu es quand même montée dans sa caisse, insiste-t-elle.


  – Mes frères avaient besoin de moi, il m’a simplement déposée pour m’aider. Je n’aime pas parler de ça, vous le savez.


  – C’est quoi ces questions? De quel côté tu es, Jazz? lui reproche Phoebe.


  – Du côté de Thelma! Toujours! se défend la princesse. Elle peut tout nous dire, ça ne sortira jamais d’ici. C’est ça que je veux qu’elle comprenne!


  Leurs trois regards peinés se posent à nouveau sur moi. Je me force à leur sourire puis inspire profondément avant de prendre le chemin de ma chambre.


  – J’ai du boulot. Bonne nuit, les Fantastiques…


  J’écoute à peine leurs encouragements et referme ma porte pour m’y adosser. Peut-être qu’en fermant très fort les yeux, tout ça disparaîtra?


  Sauf que je ne suis même pas sûre que c’est ce que je veux.


  Tomber amoureuse de son prof quand on n’est jamais tombée amoureuse de personne avant: balaise, Thelma…


  ***


  Forcément, retrouver l’amphithéâtre du 118Street n’a plus la même saveur. Je m’y pointe le lendemain pile à l’heure du cours, voulant à tout prix éviter d’avoir à adresser la parole à qui que ce soit. Vu le nombre de têtes qui se sont tournées sur mon chemin depuis que j’ai mis les pieds à la fac, je sais que le mail a circulé pendant la nuit. Saloperie de curiosité déplacée. Et de nouvelles technologies.


  J’aurais mieux fait de rester au lit, je crois. À peine entrée dans la salle, j’entends les rires, les applaudissements et les remarques désobligeantes fuser. Un coup d’œil au grand tableau blanc et je réalise que ma réputation est définitivement foutue. Inscrit en énorme, en lettres majuscules, grasses et agressives:


  « MCLOVE SE TAPE THELMA BELLAMY »


  Je reste prostrée face à cette nouvelle humiliation. Abe, qui vient d’arriver, est déjà en train de chercher un moyen d’effacer ces maudites lettres, mais rien n’y fait: la trace est indélébile. Sans doute écrite au marqueur plutôt qu’au feutre effaçable, ç’aurait été trop simple. Je reprends juste assez de poil de la bête pour faire volte-face et disparaître au plus vite. La fille qui garde la tête haute et va s’asseoir à sa place, c’est celle que je voudrais être. Pas celle que je suis vraiment…


  Lorsque je m’apprête à quitter l’amphithéâtre, Finn McNeil fait son entrée.


  Ses yeux me paraissent plus sombres, plus torturés que la dernière fois que je m’y suis plongée. L’Homme est en colère. Sa beauté est un affront au commun des mortels, son visage un chef-d’œuvre, mais il a l’air soucieux. Son corps tendu. Ses traits froissés. Il me jette un regard furtif, mais incroyablement intense, puis se tourne vers le tableau.


  – Quel bel exemple de lâcheté! gronde-t-il de sa voix puissante.


  Pas un bruit dans l’assistance. Personne n’ose regarder McNeil en face, toute l’attention reste portée sur moi. Lasse d’être observée comme une bête de foire, je me rapproche de la sortie. Et donc de lui.


  – Ne fais pas ça, Thelma. Ne les laisse pas gagner, murmure soudain mon professeur en me retenant sans me toucher.


  – Tu ne comprends pas, ils ont déjà gagné, fais-je d’une voix éteinte. Mes études, cette fac, c’est la seule chose intouchable pour moi. La seule qui peut me sauver.


  Tout en m’éloignant de la fosse aux lions, j’entends McGladiateur rugir comme je ne l’ai jamais entendu rugir. Les conspirateurs vont passer un sale quart d’heure.


  ***


  La descente aux enfers n’aurait pas pu s’arrêter là. Un assistant de la doyenne m’attendait à mon cours suivant. Le jeune homme m’a remis une convocation pour le jour même, à midi. Bien sûr, ça n’a pas aidé les chuchotements à s’arrêter, autour de moi.


  11h 51. Je fixe inlassablement la grande horloge dorée, dans la salle d’attente cossue du bâtiment de la direction. De l’autre côté du mur, Rachel Seymour détient mon avenir entre ses mains. Une sorte de droit de vie ou de mort.


  À seulement quarante-cinq ans, c’est la doyenne la plus jeune de l’histoire de la faculté de Columbia. De celle de toutes les universités des États-Unis, je crois. Sociologue de renom, politicienne et écrivain à ses heures, cette femme que j’admire depuis des années a un point commun avec moi: elle est partie de rien.


  – Miss Bellamy? me surprend la secrétaire. Vous pouvez y aller, Mrs Seymour est prête à vous recevoir.


  Comme une légère envie de vomir. Ou de me rouler en boule. J’inspire, expire et me rends jusqu’à la porte. Je frappe à deux reprises, timidement, puis tourne la poignée.


  – Entrez et fermez derrière vous.


  Voilà les seuls mots que m’adresse la doyenne glaciale, sans même lever les yeux de ses dossiers. Je m’approche à pas de loup et m’assieds face à elle. Je l’observe silencieusement, en attendant la sentence, persuadée que je vais me faire renvoyer. Et que je le mérite. Grande, extrêmement mince, la doyenne me présente un visage osseux, un sourire aux dents immaculées, presque carnassières, des cheveux bruns, brillants et parfaitement brushés, coupés aux mâchoires. Sa tenue est stricte mais féminine. Un tailleur bien coupé. Elle est belle, particulière mais belle. Austère, intimidante mais elle a quelque chose en plus, quelque chose de sauvage, qui explique peut-être sa carrière irréprochable. Si j’avais le droit de formuler un vœu, c’est cette femme que je voudrais devenir.


  – Est-ce que vous savez pourquoi vous êtes là, Thelma? me demande-t-elle soudain.


  Premier contact au niveau du regard. Je voudrais disparaître.


  – J’ai dû commettre une faute…


  – Non, vous n’avez pas saisi ma question, sourit-elle poliment mais froidement. Pourquoi êtes-vous ici, à Columbia?


  – Pour ne pas hériter de la vie médiocre de ma mère.


  Ma franchise me perdra sûrement, un jour, mais pas aujourd’hui. Ma réponse semble parfaitement convenir à cette femme de poigne.


  – Pour vous élever, acquiesce-t-elle. À tous les niveaux. Et cela n’inclut pas « avoir une liaison avec son professeur ».


  – Ce n’est qu’une rumeur, affirmé-je d’une voix étonnamment assurée.


  – Peut-être, ajoute-t-elle en plissant les yeux. Ce ne serait pas la première qui pollue les couloirs de cette fac.


  J’acquiesce, attendant fébrilement la sentence.


  – Je tenais à rendre la chose très claire, reprend-elle. Il est indiqué dans la charte centenaire de cette université que les relations entre élèves et professeurs sont formellement interdites et qu’elles peuvent entraîner une exclusion immédiate. Je ne transige pas avec les règles, Miss Bellamy. J’ose espérer que vous non plus…


  Je lâche un pathétique « Non » et me racle la gorge à deux reprises.


  – Il serait tragique que cette bourse vous soit retirée, ajoute-t-elle. Il me semble que vous avez tout fait pour la mériter. De plus, vous auriez tout le premier trimestre à rembourser. Soit un peu plus de 15000dollars.


  – Ça n’arrivera pas, m’obstiné-je.


  – Tant mieux. J’ai des yeux et des oreilles partout, Thelma. Ne l’oubliez surtout pas.


  J’acquiesce encore une fois, collecte toutes mes forces pour me relever et saluer la doyenne.


  – Thelma? fait-elle alors que ma main a presque atteint la poignée.


  – Oui?


  – Que vous le croyiez ou non, je le fais dans votre intérêt. Un homme comme Finn McNeil… Il pourrait vous faire perdre ce pour quoi vous vous êtes tant battue.


  – Aucun homme n’aura jamais ce genre d’emprise sur moi, Mrs Seymour.


  Je quitte sans me retourner ce bureau au mobilier rutilant, ce couloir à la tapisserie opulente et ce bâtiment à l’architecture prétentieuse. Je retrouve les rues de Manhattan, le wagon du métro, puis mon quartier cosmopolite et bruyant du Bronx. Je suis chez moi, ici. Dans mon monde.


  Je lève les yeux et, entre terre et ciel, reconnais le visage de Finn. Depuis un immense panneau publicitaire, l’écrivain sexy et richissime me regarde. De haut.


  Voilà pourquoi lui et moi, c’est définitivement foutu d’avance.


  6. Rien à faire ici


  J’ai l’impression qu’octobre étale ses nuages bas sur ma rue du Queens, comme un privilège maussade qu’il me réserve. Ma petite punition rien qu’à moi. Le ciel se dégage dès le pâté de maisons suivant et étire son bleu azur vers les buildings de Manhattan, le campus de Columbia, là où la vie ne s’arrête pas. Et pourquoi en serait-il autrement? C’est moi qui ai choisi de venir me réfugier ici. Chez ma mère. Dans ma misérable tanière. De sécher les cours et de récupérer les notes d’Abraham et Phoebe, qui ont la gentillesse de tout m’envoyer par mail, sans me poser de questions. Enfin si, mais ils se contentent de mes non-réponses. Jazmin insiste, elle. Chacun son style. Je reçois régulièrement ce genre de textos de mes Trois Fantastiques:


  [Reviens, Thelma. Je casserai les dents du premier étudiant qui osera te regarder de travers. Sinon, on peut aller courir, nager, ramer. Là si besoin de te défouler. Phoebs]


  [McNeil et la doyenne ont passé un savon à tout le groupe de travail. Tolérance zéro, bla-bla-bla. Plus rien à craindre pour toi. C’est juste deux photos et une pauvre rumeur. Déjà oubliée. Ils peuvent pas te virer pour ça. Enfin si, ils peuvent. Mais on va dire qu’ils le feront pas. Grouille-toi de rentrer ou je me fais tatouer ton prénom sur le cul. Abe]


  [Pourquoi tu te caches? T’as rien à te reprocher, si? En plus, t’étais canon sur les photos! Et y a pire que McLove pour poser à côté d’un prof… Elles sont toutes jalouses. D’ailleurs moi aussi! Ça te dérange si je t’emprunte un débardeur? Désolée, déjà fait. Rentre, c’est tous des gros nazes! Et j’ai personne à qui parler de certains trucs. Tu crois que je devrais me faire gonfler les lèvres? Kiss, Jazz]


  [C’est bon, la voie est libre: trois filles du fan-club de McNeil ont posté des photos de leurs seins, avec des lunettes à montures noires dessinées au-dessus de leurs tétons. On ne parle plus que de ça à la fac. Ils ne savent même plus comment tu t’appelles. On t’attend! Abe]


  [Jazmin a commandé du botox sur Internet. La coloc part en sucette. Si tu reviens pas vite, je lui injecte moi-même. Direct dans le cerveau. Sinon ça va? Phoebs]


  Ils me fatiguent déjà mais ils me manquent encore plus. En tout cas, ils arrivent à me faire sourire à distance alors que tout mon esprit est encore assombri par ces lettres noires tracées au marqueur sur le tableau blanc de l’amphi: « MC LOVE SE TAPE THELMA BELLAMY ». À ces mots humiliants se mêlent les menaces de la doyenne de la fac, qui tournent en boucle dans mon cerveau: « Il est indiqué dans la charte centenaire de cette université que les relations entre élèves et professeurs sont formellement interdites et qu’elles peuvent entraîner une exclusion immédiate. Je ne transige pas avec les règles. J’ose espérer que vous non plus… J’ai des yeux et des oreilles partout… Il serait tragique que cette bourse vous soit retirée… »


  Elles ne m’ont été dites qu’une fois mais je les connais par cœur. Et plus que toutes les autres phrases (criantes de vérité) prononcées par Mrs Seymour ce jour-là, celle-ci résonne en moi, me vrille les tempes et me tord le ventre: « Que vous le croyiez ou non, je le fais dans votre intérêt. Un homme comme Finn McNeil… Il pourrait vous faire perdre ce pour quoi vous vous êtes tant battue ». Cette femme que j’admire autant que je la crains ne pourrait pas avoir vu plus juste. Parce que j’ai beau me maudire pour ce moment de faiblesse qui m’a jetée violemment dans les bras de L’Homme, j’ai beau regretter mon inconscience, haïr cette attraction puissante à laquelle je n’ai pas résisté: elle aussi me manque. Cette chose-là entre nous. Indéfinissable. Lui me manque. J’ai davantage vibré pendant cette heure dans sa loge VIP que les vingt et une dernières années. Et c’est pourtant la première et la dernière fois que ça se produisait. Juré, craché. Sur la tête de mes petits frères.


  Comment la meilleure chose qui vous soit jamais arrivée peut-elle aussi se trouver être la pire?


  Je consulte mes comptes bancaires sur l’application de mon téléphone, ceux de ma mère dans des enveloppes encore fermées, j’ouvre les placards et le frigo et leur point commun me saute aux yeux: tous désespérément vides. Ou presque. Je note au dos de l’enveloppe (mouchetée de taches de gras), en appuyant comme une malade sur la mine qui peine à écrire dans l’huile de friture: lait, céréales, pain de mie, laitue, tomates, cheddar, pommes. Le minimum vital. Et le maximum que je peux me permettre de leur acheter sans me ruiner complètement. Il reste tout le mois d’octobre à tenir. Des corn flakes et des sandwiches au fromage, ce sera toujours mieux que des nuggets et des tartines de beurre de cacahuètes à tous les repas.


  J’attrape mes clés, ma liste presque illisible, pense mentalement à ajouter « aspirine » pour la dernière cuite de ma mère et « vrai café » pour moi, plutôt que cette horreur soluble, marronnasse et sans goût que j’avale depuis quatre matins. Je ramasse un slip vert qui traîne devant la porte d’entrée, me demande auquel de mes deux plus jeunes frères il appartient, s’il est propre ou sale, et décide finalement que je ne veux savoir ni l’un ni l’autre. Alors je le roule en boule et le jette au loin en priant mentalement pour qu’il saute tout seul dans la machine à laver (au hublot pourtant fermé). L’important, c’est d’y croire. Résultat: il atterrit sur la tête du chien et s’enroule autour d’une de ses oreilles tombantes. Le gros Forrest daigne ouvrir un œil du même côté, agite ses naseaux sans bouger rien d’autre puis se rendort en soupirant dans ses babines. Si ce chien devait appartenir à une race, ce serait un saint-blasé.


  Je descends les marches en essayant d’ignorer la décharge de trucs cassés et abandonnés qu’est devenu le jardin sans herbe. Je regarde mes pieds. Je dois shooter dans un ballon crevé pour pouvoir ouvrir le portail et me retenir à un barreau blanc et rouillé pour ne pas tomber: Finn McNeil est adossé à la portière de sa berline bleu marine, garée dans Jamaica Street. Ma rue. Celle où il dénote tant. Sa chemise blanche ouverte au col est trop bien repassée, sa veste de costard anthracite trop bien coupée pour le quartier. Les montures noires de ses lunettes doivent valoir un mois de nos loyers. Et le cadran de sa montre brille sous le soleil qui vient de faire une percée. On va dire que c’est ça qui m’éblouit. Pas le reste. Son aura. Sa virilité. Son regard pénétrant braqué sur moi. Sa simple présence ici. Ou le fait qu’il porte des Stan Smith blanches usées sous sa tenue de parfait professeur d’université. J’avais presque oublié que l’écrivain prestigieux, le célèbre présentateur télé, le richissime businessman n’était jamais là où on l’attendait.


  – Je me doutais que tu te cachais par ici, prononce sa voix profonde, sur un ton décontracté.


  – J’ai hésité avec un hôtel de luxe sur Park Avenue mais New York, c’est tellement vu et revu…


  Le sarcasme: je ne connais aucune autre arme contre un cœur qui bat trop fort.


  – C’est vrai que le Queens a un certain charme… mais pas le même genre d’universités, me provoque-t-il en levant un sourcil.


  – Je n’ai pas abandonné, me défends-je aussitôt, en tombant dans le panneau. Je fais juste profil bas. Une petite pause pour me faire oublier. Et j’ai rattrapé tous les cours.


  – Je ne crois pas t’avoir accusée de quoi que ce soit, Thelma…


  Mon prénom dans sa bouche me fait l’effet d’un électrochoc. Il me renvoie par flash des images de nous dans sa loge secrète, des soupirs échangés, des mots murmurés, des supplications. « Thelma, dis-moi non… ». Aujourd’hui non plus, je ne trouve rien à répondre.


  Hasard de la vie: je porte la même chemise en jean clair que ce soir-là. Et il le sait aussi bien que moi. Il l’observe. Sous toutes les coutures. Je me retiens de fermer un bouton de plus pour que ses yeux bleus intenses cessent de me mettre à nu. Finn n’a pas le droit d’être là. De me regarder comme il le fait. Et j’ai encore moins le droit de l’appeler comme ça.


  – Est-ce que je peux faire un bout de ta « petite pause » avec toi? me demande-t-il en se redressant.


  Voir L’Homme se mouvoir me paralyse. Je cherche à toute vitesse une porte de sortie, tout en restant coincée derrière le portail blanc sale qui nous sépare encore. Frontière bien visible entre nos deux mondes.


  – J’allais partir. Un frigo à remplir, expliqué-je avec un haussement d’épaules et une pointe de mépris dans la voix, comme s’il était incapable de comprendre l’intérêt de ce genre de basses besognes.


  – J’ai de quoi te nourrir pour au moins quelques minutes.


  Un petit sourire en coin étire ses lèvres fines. Il se retourne, bascule son torse à travers la vitre ouverte en se retenant d’une main au montant de la voiture. Je ne peux pas m’empêcher de regarder sa veste se soulever et son fessier se contracter dans son jean. Ce type est à la fois bien trop sexy pour qu’on puisse l’oublier et bien trop sexy pour ne pas vous faire encore plus d’effet la fois d’après. Je crois que le cerveau féminin n’est pas programmé pour encaisser tant de charisme et de sensualité. En tout cas pas le mien.


  Il ressort de sa berline avec un généreux paquet de M&M’s à la main et un sourire de sale gosse fier de lui greffé sur le visage.


  – C’est gentil mais ce n’est pas sur ma liste, rétorqué-je pour le principe en brandissant mon papier gras et griffonné.


  – De quoi tu as besoin? me questionne-t-il du tac au tac, reprenant son air grave.


  – Surtout pas de ton argent.


  – OK, alors je repose ma question: de quoi tes frères ont-ils besoin, là, maintenant?


  – De tout sauf de ta charité.


  Après le sarcasme, la fierté mal placée: ma deuxième arme préférée.


  Finn émet un long soupir en se frottant la tempe, près de sa tignasse soyeuse, comme s’il réfléchissait à une façon de me prendre.


  Mauvais choix d’expression. En tout cas, une façon de s’y prendre avec moi, l’irrécupérable chieuse qui refuse toute main tendue et tout bonbon au chocolat offert. Soudain, comme s’il avait tranché sur mon cas, mon prof s’avance vers moi d’un pas décidé, me balance le paquet de M&M’s que j’attrape au vol, par réflexe, franchit le petit portail et m’attrape par les épaules pour me faire reculer jusqu’aux marches. Un mélange de douceur et de fermeté qui me déstabilise, me trouble. J’arrête de résister, il m’assied de force sur la troisième et s’installe à côté de moi.


  – Parle-moi, Thelma.


  – Tu vas te salir…


  – Arrête un peu avec ton cynisme. Je sais que tu ne me méprises pas tant que ça. Et je suis capable de faire la lessive, contrairement à ce que tu crois.


  Sa voix assurée et ses reparties bien choisies viennent de me moucher. Je déteste ça. Normalement, c’est moi la pro des phrases assassines. Et la chaleur qui émane de son corps et contamine le mien m’empêche de réfléchir.


  – Parle-moi des choses qui comptent, insiste-t-il un ton plus bas.


  Je me concentre à nouveau sur mes pieds pour faire cesser le tournis dans ma tête. Mes vieilles Converse bleu délavé frôlent ses Stan Smith blanches et craquelées. Je me surprends à me demander quelle paire est la plus ancienne. Je n’imaginais pas le Professeur McLove en grand sentimental, attaché à ses vieilleries vintage. Et capable de venir user ses semelles jusque dans le Queens parce que j’ai manqué quatre jours de cours.


  – Est-ce qu’il faut que je quitte la fac pour que tu y remettes les pieds? me lance-t-il alors, apparemment sérieux.


  – Non! Bien sûr que non! Pas la peine de jouer les héros prêts à se sacrifier! riposté-je, outrée.


  – Pas la peine de jouer les victimes prêtes à tout laisser tomber à la moindre difficulté.


  Cette remarque acerbe m’envoie une flèche en plein cœur. C’est mal me connaître. À moins que ce soit tout le contraire, et qu’il sache parfaitement comment me provoquer.


  – Je n’ai pas décroché, déclaré-je de ma voix la plus affirmée. Il faudra plus qu’une partie de jambes en l’air avec un prof et un petit rappel à l’ordre de la doyenne pour me faire abandonner.


  – Tant mieux, acquiesce-t-il sans me regarder.


  – J’avais juste besoin de souffler. De m’éloigner de la fac pour laisser passer la tempête. Rien de tel qu’un petit séjour ici pour me rappeler ce que je fuis. Et me recentrer sur l’essentiel.


  – Trois petits frères et cent soixante-douze M&M’s: le kit de survie de Thelma Bellamy, s’amuse-t-il à résumer.


  Je souris malgré moi et me décide enfin à ouvrir le paquet. Je croque dans un bonbon chocolaté puis j’en engloutis une dizaine d’autres avant de penser à lui en proposer. Et de me mettre à parler.


  – Je suis la première de ma famille à aller à l’université. C’est mon unique chance de me sortir de ce quartier. D’échapper à ce destin qui me retient. Et d’offrir quelque chose de mieux à mes frères.


  Il soupire doucement. Et son parfum léger, sucré me monte à la tête.


  – Tu devrais penser à toi, parfois…


  – La dernière fois que j’ai fait ça, ma vie a failli voler en éclats, chuchoté-je en tournant la tête pour aller chercher son regard.


  – Ça n’arrivera pas, m’assure-t-il du tac au tac.


  L’Homme me fixe sans ciller. Je crève d’envie de l’embrasser.


  – Je ne peux pas tout gâcher pour une histoire de sexe, répété-je en me noyant dans ses yeux bleus.


  – Je ne sais pas lequel de nous deux tu essaies de convaincre, murmure-t-il à voix basse. Mais je suis d’accord avec toi.


  Pendant quelques secondes, le regard profond et silencieux que nous échangeons me semble dire des tas de choses: que cette histoire était bien plus que ça, pour lui comme pour moi, qu’elle ne peut tout simplement pas s’arrêter là. Mais Finn McNeil se relève d’un bond, retire sa veste qu’il jette nonchalamment sur la rampe de l’escalier, et commence à retrousser les manches de sa chemise en me balançant ces phrases sans plus jamais croiser mon regard:


  – Je ne supporterai pas que tu abandonnes à cause de moi, Thelma. Je sais que tu pars de loin, que tu t’es battue pour en arriver là où tu es. Ce n’est certainement pas moi qui me mettrai en travers de ton chemin. On va en rester là. Pour le bien de tes études et de ma carrière. Je veux que tu reprennes les cours. Dès demain. Qu’on respecte les règles: tu es mon étudiante, je suis ton prof. Rien de plus. Si je fais ce métier, c’est pour être utile aux autres, pas pour leur nuire.


  Sa voix robotique s’éloigne tandis qu’il rejoint sa berline, ouvre le coffre sans toucher à aucun bouton et en sort une pompe de gonflage. Il franchit à nouveau le portail, s’empare du vieux ballon de basket tout aplati et se met à le regonfler. Les muscles de ses avant-bras se tendent au rythme de ses gestes sûrs, des veines apparaissent sur la peau hâlée de ses poignets. Son corps tout en tension et en virilité me rappelle de délicieux souvenirs. De douloureux souvenirs. Déjà bien trop lointains.


  – Tu n’as pas besoin de faire ça, Finn, dis-je en me mordant la langue au moment de prononcer son prénom.


  – Tu as une idée de qui a pu prendre ces photos? me demande-t-il en m’ignorant totalement.


  – À part les filles de ton « fan-club », non…


  – Ou quelqu’un qui se trouvait là par hasard. Il paraît que c’est monnaie courante sur le campus. Les fausses paparazzades. Ceux qui ont fait ça devaient juste vouloir s’amuser un peu. Ils seront bientôt passés à autre chose, déclare-t-il en haussant ses larges épaules.


  – Tu n’es pas au courant des photos de seins à ton effigie? dis-je dans un sourire.


  – Pardon?!


  Il me tend son visage au front crispé par l’effort et aux yeux étonnés.


  – Tes lunettes carrées dessinées sur des tétons en guise de nez.


  – Je crois que j’en sais déjà trop, se marre-t-il en remontant ses montures noires d’un geste sexy du dos de la main.


  Il se relève, fait rebondir la balle en quelques dribbles habiles et shoote vers le panier à moitié fixé au mur. Je n’ai pas le temps de le prévenir. Le ballon rentre. Le panier dégringole aussitôt.


  – Et merde.


  – Joli tir! me moqué-je à la vue de sa moue dépitée.


  – Un fan des New York Knicks ne peut pas avoir du matos pareil! s’agace-t-il en ramassant la casquette qui traînait par terre et en se l’enfonçant sur la tête.


  Le revoilà reparti vers le coffre de sa voiture, dont il revient, une énorme perceuse à la main.


  – Tu as vraiment toute une caisse à outils dans ta berline de luxe? demandé-je en écarquillant les yeux.


  – J’aime pouvoir me débrouiller tout seul, me répond-il pour toute explication.


  Sans quitter mes marches, je le regarde ramasser un escabeau bringuebalant qui n’a pas servi depuis des années, retirer ses lunettes qu’il range dans la poche de sa chemise (de moins en moins blanche et de plus en plus froissée), refixer solidement le panneau de basket au mur puis le panier sur son socle. Il abandonne sa perceuse puis se suspend à l’arceau pour tester sa solidité. Avec sa casquette orange et bleu, ses exploits physiques et son sourire lumineux, on lui donnerait dix ans de moins. Et au moins dix points de plus en sex-appeal. Je le savais doué de ses mains mais j’ignorais que l’intello rebelle pouvait aussi jouer les bricoleurs hors pair.


  Est-ce qu’il existe une seule chose sur terre que L’Homme ne sait pas faire?


  Je savoure ces quelques instants à ne rien faire à part le regarder remettre d’aplomb ma vie qui va de travers. Et le contempler, lui, fantasme assouvi mais redevenu intouchable, mâle multitâche et multifacette auquel je viens de décider de renoncer.


  Alors qu’il a rangé tout son équipement de self-made-man et s’apprête à partir, les trois garçons arrivent en courant de l’école. Enfin ça, ce serait dans une rue verdoyante de l’Upper East Side. Dans Jamaica Street, la scène ressemble plutôt à ça: au milieu d’autres gosses bruyants et débraillés, Neo, l’aîné, traîne lentement son baggy trop grand qui l’empêche de marcher normalement. Anakin tente d’accélérer en soufflant comme un bœuf, moulé dans un T-shirt trop petit. Et Sparrow, le dernier, voûté sous un cartable bien trop lourd pour lui, fonce se jeter dans les jambes de Finn.


  – Qu’est-ce qui t’amène de beau par ici?! lui demande numéro 1, sur un ton d’adulte, mais toujours aussi approximatif dans la réutilisation des expressions.


  – Trop cool, tu as regonflé le ballon?! s’extasie numéro 2en rougissant entre ses taches de rousseur.


  – Je rêve ou c’est ma casquette sur ta tête? ronchonne numéro 1, le regard mauvais, prêt à en découdre avec l’intrus sur son terrain.


  – Et comment t’as fait pour réparer le panier?! s’écrie encore Anakin, les yeux rivés au ciel, remplis d’admiration. Neo a essayé au moins dix fois!


  – Ferme-la, Marshmallow Man! C’est pas en jouant au basket que tu vas perdre tes trois couches de gras.


  – On se calme, tout le monde! tenté-je pour faire redescendre la tension d’un cran.


  Finn retire la casquette et la tend à mon frère le plus âgé et le moins commode, en soutenant son regard de gros dur.


  – Tu peux te la garder, marmonne le rebelle en baggy. De toute façon, elle a servi de gamelle au chien.


  – Je suis à peu près sûre que ce n’est jamais arrivé, rectifié-je avec un sourire gêné en direction de Finn. Et toi, tu peux aller jouer les caïds dans ta chambre quand tu veux! m’adressé-je fermement à l’ado.


  – Vous aussi, trouvez-vous une chambre au lieu de faire ça dans sa bagnole. Même maman, elle a l’idée de s’enfermer quand elle…


  – Neo! le coupé-je en haussant le ton.


  – Si tu as des choses à me dire, je suis juste là, lui lance Finn d’une voix parfaitement calme. Mais laisse ta mère et ta sœur en dehors de ça.


  – Rien à te dire à toi, décrète mon frère qui a apparemment trouvé plus fort que lui.


  Puis il tourne le dos, lui offre l’arrière de son crâne rasé aux inscriptions indéchiffrables, avant de monter l’escalier et de disparaître dans la maison, de sa démarche la plus nonchalante.


  – Je suis désolée, fais-je à Finn dans un soupir. Il a un peu de mal avec les hommes qui marchent sur ses plates-bandes de « chef de famille ».


  – Je comprends, me dit-il simplement. J’ai eu quatorze ans avant lui. Et le même genre d’attitudes face aux adultes, à l’autorité en général…


  – Finn McNeil, adolescent difficile? résumé-je pour tenter de m’en convaincre.


  – Tu ne sais rien de moi, Thelma, souffle sa voix grave pendant que son regard bleu se perd à l’horizon.


  – Et nos nouvelles règles m’obligent à ne rien vouloir savoir, tu te rappelles?


  – Je ferais mieux de m’en aller, acquiesce-t-il dans un demi-sourire.


  Il dépose la casquette des Knicks sur la tête d’Anakin, rougeaud et tout essoufflé, qui a déjà délaissé le basket pour se rabattre sur le paquet de M&M’s abandonné sur les marches.


  – Sparrow, combien de « t » à « attention »? braille soudain ma mère en sortant de la maison, une cigarette et un stylo coincés dans les doigts de chaque main.


  – Trois en tout, lui répond mon plus jeune frère de sa voix stridente.


  – Et où est-ce que je les mets, petit génie?! Viens me montrer! Et toi, Thelma, dis à ton petit ami d’entrer. Vous avez passé l’âge de vous bécoter en cachette sous le perron! Quoique, ma fille n’a jamais beaucoup aimé flirter avec les garçons… Oh ça, ils auraient pas dit non! Mais il aurait fallu qu’elle soit un peu moins castratrice avec ces pauvres grands couillons!


  – Maman, je crois que c’est bon.., tenté-je de la stopper dans son élan volubile.


  – Finn, ça veut dire quoi « cascadrice »? lui demande Sparrow, tout à coup intéressé.


  – Hmm… C’est le genre de femme qui retombe toujours sur ses pieds, qui n’a pas besoin des hommes pour l’aider à se relever, improvise mon prof avec un regard malicieux vers moi.


  – Bon, vous entrez tous ou on se fait un cours de vocabulaire dans le jardin? s’impatiente ma mère.


  – Merci pour l’invitation, Miss Bellamy, mais j’ai de la route à faire…


  – Avec un bolide pareil, ça ne doit pas vous prendre beaucoup de temps! commente Jill en louchant sur la berline de luxe garée le long du trottoir.


  Ma mère ignore totalement qu’il est mon professeur de littérature, pas plus qu’elle ne connaît son statut d’écrivain célèbre ou de présentateur télé à succès: elle n’est pas du genre à lire des bouquins ou regarder des émissions littéraires le vendredi soir. Mais apparemment, son niveau social ne lui a pas échappé. Il faut croire que même la plus sévère des cuites n’empêche pas ce genre d’éclair de lucidité. Jill Bellamy sait reconnaître l’odeur de l’argent dès qu’elle la flaire. Les occasions sont trop rares.


  – Une prochaine fois peut-être, s’excuse poliment Finn en allant récupérer sa veste.


  Son sourire ravageur agit sur ma mère qui ne pense même pas à insister lourdement comme elle sait si bien le faire. Je l’entends seulement bougonner « c’est con, y avait plein d’autres trucs à réparer à la maison », puis elle tire sur sa clope consumée, laisse tomber de la cendre sur son pied et retourne à sa lettre. Sans doute « à l’attention » de je ne sais quel organisme qui lui réclame de l’argent qu’elle doit, et qu’elle trouve dégradant qu’on le lui rappelle chaque mois. Sparrow accourt derrière elle pour les corrections. Anakin rentre à son tour, en lançant une poignée de bonbons au chien et son éternel « Cours, Forrest! » qui n’obtient pas de réponse.


  – Cette fois j’y vais, déclare solennellement L’Homme en rechaussant ses lunettes, comme pour se cacher à nouveau sous son costume de prof « bien sous tout rapport ».


  Celui qui respecte les règles. Alors qu’il les déteste autant que moi.


  – Merci pour les M&M’s, hésité-je. Et les réparations... Et pour la discussion.


  – De rien, écourte-t-il.


  – Si. J’en avais besoin, avoué-je du bout des lèvres. Je serai de retour à la fac, demain.


  Je m’appuie des deux mains sur le petit portail blanc que Finn franchit enfin. Il s’arrête, juste de l’autre côté. Il a du mal à partir, je le sens. Autant que j’ai de mal à le laisser s’en aller. Il se retourne lentement. Plonge ses yeux brillants dans les miens. Glisse ses doigts frais à l’intérieur de mes poignets. Penche doucement la tête et murmure:


  – Je sais ce que tes tatouages cachent. J’ai senti les cicatrices sur ta peau. Tu as déjà bien souffert, Thelma. Et je ne serai pas celui qui te fera souffrir encore. C’est pour cette seule raison que je pars.


  Je fixe la plume et la flèche tatouées à l’intérieur de mes avant-bras. Ses doigts qui me touchent et ma peau qui n’en revient pas. J’entrouvre la bouche pour trouver quelque chose à répondre, mais ses mains quittent déjà mon corps. Son regard bleu soutenu quitte mes yeux humides. L’Homme quitte ma rue du Queens, emporté dans sa berline qui n’avait rien à faire ici.


  D’accord, mais… Est-ce que je peux venir aussi?


  7. Si les yeux pouvaient parler


  Il arpente fièrement la longue estrade comme le ferait un félin sur ses terres, la tête haute et le regard perçant. Mais quelque chose a changé. Finn McNeil ne porte pas ses lunettes, aujourd’hui. Ses épais cheveux châtains sont plus en bataille que d’ordinaire. Sa veste un peu moins bien repassée. Je suis probablement la seule à remarquer ce genre de détails. La seule à le connaître au-delà de ce qu’il veut bien laisser paraître.


  La seule à me demander si tout ça a un rapport avec moi…


  Dé-bi-le.


  Distrait, McLove laisse échapper une feuille et se penche pour la ramasser. Une trentaine de paires d’yeux (dont les miens) se posent sur son parfait postérieur, moulé juste ce qu’il faut dans son pantalon de costard. En se redressant, L’Homme fait signe à ses groupies du premier rang de se taire, puis il appuie sur le bouton du rétroprojecteur. Tout comme son humeur, l’amphithéâtre se retrouve plongé dans le noir et les images se mettent à parler pour lui. Les portraits de grands auteurs contemporains s’enchaînent, accompagnés de citations inspirées. Mes camarades de classe semblent captivés, contrairement à moi qui suis incapable de me concentrer. Je vois défiler chaque visage familier sans vraiment y prêter attention, lis chaque phrase, mais les mots se défilent, comme dénués de sens. Je mordille mon stylo jusqu’à sentir le goût âcre de l’encre sur ma langue.


  Je suis une boule de nerfs. Une boule qui n’a plus de stylo pour écrire, plus de self-control pour s’instruire… Et plus d’amant pour la faire gémir.


  Finn n’a pas croisé mon regard une seule fois depuis le début du cours. Alors que le visage de Harper Lee occupe tout l’écran, je le cherche des yeux dans la pénombre. Rien devant. Je me retourne soudain et pendant un millième de seconde, je prie pour qu’il ait bafoué les règles que l’on a instaurées. Pour que le rebelle en lui ait tout envoyé valser et soit venu s’asseoir au quatrième rang, juste derrière moi. Je donnerais tout pour ressentir à nouveau ce si joli trouble, cette douce ivresse qui m’habite dès lors qu’il est à moins d’un mètre de moi.


  – Paxton, vous la fermez ou vous sortez… entends-je soudain sa voix profonde grogner.


  Je le repère et réalise que mon vœu est très loin d’être exaucé. Finn est resté à distance. Il a choisi la seconde marche du grand escalier central. Il a suivi les règles.


  Presque dix jours sans un regard, un sourire, un contact, un foutu mot sur ma copie…


  C’est donc ça, le manque. Celui qui vous suit à la trace, vous grille le cerveau, vous retourne l’estomac, vous réveille la nuit.


  Je mords à nouveau machinalement dans mon stylo et le regrette aussitôt. Je le repose rageusement, en le faisant claquer sur la table et fixe farouchement l’écran en espérant que ma concentration revienne. Mais rien ne change, si ce n’est les regrets qui s’accumulent. Après mon retour à la fac, les premiers jours, la torture était presque supportable. Les révisions et l’écriture m’aidaient à tenir. Je me pensais assez forte pour tirer un trait sur lui. Pour respecter notre accord. Mais mon corps semble aussi borné que mon esprit et les deux se sont ligués contre ma volonté: ils refusent de l’oublier.


  La grande pièce s’éclaire à nouveau, l’écran s’éteint. McNeil se lève, annonce qu’il n’a pas de copies à nous rendre cette semaine et qu’il est temps pour nous de décamper. Un joyeux brouhaha retentit parmi les élèves, chacun y va de son petit commentaire en rassemblant ses affaires et, depuis mon siège isolé, j’assiste à ce remue-ménage sans bouger. Moi qui ne m’étais jamais vraiment sentie à ma place ici… Ça ne va pas en s’arrangeant.


  – Au fait, Emma, m’apostrophe une blonde perfide lorsque je me décide à rejoindre la sortie.


  – C’est Thelma.


  – C’est pareil, hausse-t-elle les épaules, en faisant signe à ses copines du Cercle des Étudiantes Transies d'Amour de rappliquer.


  Cinq contre une… Classe.


  – On voulait s’excuser de t’avoir accusée à tort, sourit-elle faussement.


  – Oui, confirme une jolie black au crâne rasé sur un seul côté. On a cru qu’il se passait un truc entre McLove et toi, mais on s’est clairement trompées.


  – Tu n’es rien pour lui, c’est flagrant! ricane le sosie de la première blonde.


  Peu de choses m’atteignent, et la méchanceté gratuite n’en fait certainement pas partie. Ça fait des années que j’essaie de convaincre Anakin que l’indifférence est la meilleure réponse face à ce genre d’attaques (et que le karma finira par retrouver ceux qui m’ont fait des crasses). Je respire calmement et souris à la ronde en m’apprêtant à reprendre mon chemin quand une rousse au sac à main Vuitton me crache son venin:


  – Non mais franchement, tu t’es vue? Et ce look?! Pourquoi est-ce qu’il t’aurait choisie, toi?


  Bonne question…


  Connasse.


  La voix stridente de cette dernière encourage d’autres étudiants à s’approcher et les cinq vipères continuent de me détailler de la tête aux pieds, un rictus de dégoût sur les lèvres. Ce qui les dérange? Je préfère les livres cornés aux émissions de téléréalité et la vraie solitude aux amitiés virtuelles des réseaux sociaux. Les Converse aux Louboutin. Tout est naturel chez moi, quitte à rester imparfaite: pas de chirurgie, pas d’obus à la place des seins, pas d’extensions ni de fausses dents étincelantes. Je déteste tricher. À peine un peu de noir sur les yeux et de vernis transparent au goût amer pour m’empêcher de me ronger les ongles. Mais quand on se fait offrir une décapotable à seize ans et une liposuccion à dix-huit, on peut difficilement voir plus loin que le minuscule bout de son nez refait. Mes poings me démangent, je connais un dictionnaire de lettres anciennes qui pourrait faire des dégâts sur les pommettes parfaitement botoxées de cette pétasse, mais je garde le contrôle tant bien que mal.


  Quelques mètres plus loin, je surprends le regard de Finn, braqué sur moi. Il a l’air… furieux. Ses yeux sont plissés, ses mâchoires contractées, je le sens à deux doigts d’intervenir. À distance, d’un infime signe de tête, je lui fais comprendre que ce n’est pas nécessaire. On ne s’est pas parlé seul à seule depuis une éternité, mais nos yeux viennent de le faire. Ils savent parfaitement communiquer. Alors que mon cœur bat la chamade, je me retourne vers la bande des cinq et leur balance:


  – Vous êtes là uniquement parce que papa et maman ne savaient pas quoi faire de leur fric et qu’ils ont fait une belle donation à Columbia pour vous mettre sur la liste. Vous êtes des coquilles vides et si vous pensez une seule seconde qu’un type comme Finn McNeil s’intéressera un jour à vous, vous êtes encore plus stupides que ce que vos propres géniteurs s’imaginent! Ouvrez les yeux, mes petites chéries: si dans deux ans vous n’avez pas mis la main sur un bon parti, assez naïf pour voir une quelconque bonté d’âme en vous, vous êtes foutues!


  Je tourne les talons et déguerpis dans le couloir, suivie de près par un Abraham totalement hilare.


  – Tu les as dégommées, Bellamy! lâche-t-il en passant son bras sur mes épaules. Et tu aurais vu la tête de McNeil! Il avait l’air aussi fier que moi!


  Les jambes encore tremblantes, je quitte mon coloc devant le réfectoire. Je n’ai pas faim et aucune envie de raconter à Jazz et Phoebe ce qui vient de se passer. Abe s’en chargera très bien. Je préfère prendre mon temps en profitant des quelques rayons de soleil qui transpercent bravement les nuages, je longe les façades en briques blanches et rouges du campus, dépasse la Low Library et ses marches surpeuplées puis pénètre dans le bâtiment principal où se trouve mon casier. Lorsque je l’ouvre pour y récupérer quelques livres, un mot s’en échappe. Sur une feuille déchirée en deux, en lettres rouges:


  [Je n’ai pas le droit de te dire ça… Mais si j’avais un choix à faire, il serait évident.]


  Pas besoin de signature, je reconnais l’écriture. Finn vient de glisser ces quelques mots dans mon casier et rien qu’avec ça, il a embelli ma journée. Ma semaine. Ma putain de vie.


  ***


  – Abraham Lawson! Ouvre cette porte ou je la démolis!


  – Non, je prépare le déjeuner! Et si tu casses, tu payes!


  Samedi midi. Depuis dix minutes, Jazmin tente de convaincre Abe de lui laisser l’accès à la cuisine. Ses parents sont sur le point d’arriver et Miss Parfaite est en panique.


  – Je sais que tu es obsédé par le guacamole, les nachos, burritos et tous ces trucs en « os », mais tu ne peux pas servir un repas mexicain à mes parents, ils vont me tuer! s’égosille-t-elle face à la porte close.


  J’assiste à ce spectacle sans intervenir, curieuse de connaître le dénouement de ce match Inde-Mexique. Attirée par les cris, Phoebe rapplique en bas de jogging et brassière de sport. Je l’interroge du regard, elle soupire et passe aux explications:


  – La dernière fois qu’elle est venue, la mère de Jazz a fait un curry de poisson et a empuanti l’appart pendant une semaine…


  – J’ai hâte de les rencontrer, ris-je doucement.


  – Ne parle pas trop vite… murmure la blonde avant de retourner dans sa chambre pour aller se changer.


  Quelques minutes plus tard, la sonnette retentit et Jazz hyper-ventile en lissant frénétiquement son interminable chevelure brune. Arun et Shanti Rasgotra embrassent chaleureusement leur fille, puis l’observent de haut en bas dans un rituel étrange. Pour l’occasion, leur fille a revêtu son sari le plus traditionnel, ses bijoux les plus précieux et a eu la main plutôt légère sur le maquillage. Mais apparemment pas assez au goût de maman Shanti, qui efface énergiquement le blush rose des joues de Jazz en la réprimandant dans sa langue natale. Quant à papa Arun, il fixe tour à tour sa Rolex, son téléphone et les posters sur les murs (qui ne semblent pas lui plaire) en faisant remarquer que ça ne sent pas du tout les épices indiennes.


  Lorsqu’ils se tournent enfin vers nous, c’est pour nous serrer la main de manière rigide et gênée. Je me présente simplement aux deux parents, qui me dévisagent presque aussi longtemps que leur fille, avec un hochement de tête incompréhensible mélangeant le « oui » et le « non ». Aucune idée de ce qu’ils pensent. Je décide alors de me porter volontaire pour aller aider Abe en cuisine.


  – Ils font flipper! chuchoté-je en remuant le chili con carne. Tu es sûr de ton menu?


  – On est chez nous, marmonne le beau métis. Ils sont les bienvenus, mais la nourriture indienne, je ne peux plus. Son poisson au curry, j’ai failli ne jamais m’en remettre…


  On frappe à la porte, Abe annonce que le déjeuner sera servi dans cinq minutes mais Shanti ne se contente pas de cette réponse. La petite femme au tempérament de feu tente de rentrer dans la cuisine en force, avant d’être calmée par son mari et sa fille. Finalement, les tensions s’apaisent et nous passons à table, aussi embarrassés les uns que les autres. La mère de Jazz reste muette et refuse de goûter à quoi que ce soit.


  – Avoue, tu regrettes, murmuré-je à l’oreille du cuistot.


  – Ouais, je crois que je préférais encore le curry explosif à ce silence de mort…


  L’ambiance pesante s’allège peu à peu. Sous nos regards étonnés, Arun fait honneur au plat principal et Shanti finit par se laisser tenter. Jazmin peut enfin respirer et reprendre son rôle de petite fille modèle de vingt-deux ans, tandis que Phoebe, Abe et moi-même mâchons en silence.


  – Et Owen? Il n’était pas convié à cette petite sauterie? demandé-je tout bas à ma voisine, quand on se précipite pour aller chercher le dessert en cuisine.


  – Tu rigoles? s’étouffe presque Phoebe. Fréquenter une personne dotée d’un pénis, c’est péché! Et avec la peau noire et des tresses sur la tête, je ne te raconte même pas… Officiellement, Owen Lamar n’existe pas!


  Je pouffe dans le brownie puis l'emmène à table, toujours hilare, avant de croiser le regard réprobateur de Mr Rasgotra.


  – Compris! Le rire, c’est comme le blush et les pénis: totalement proscrit, grommelé-je pour moi-même.


  Tandis que Phoebe (de loin la plus courageuse de nous tous) revient de la cuisine une bière à la main, Jazz me demande de la prendre en photo avec ses parents. Je cherche mon téléphone dans mes poches: introuvable.


  – Prends celui de Phoebs, elles seront de meilleure qualité que les tiennes! piaille la princesse.


  C’est vrai que je n’ai pas les moyens de m’acheter un téléphone à 1000dollars: ma vie est foutue.


  Je m’empare du smartphone dernier cri qui traîne sur la table et prends plusieurs clichés de la famille royale indienne qui commence légèrement à me courir sur le haricot rouge. En passant les images en revue, je remonte une photo de trop et… mon cœur s’arrête.


  Finn et moi… Dans sa voiture… Sur le téléphone de Phoebe.


  Je deviens livide, repose l’appareil et vide mon verre d’eau d’un trait. Je me mets à imaginer le pire. À envisager que la plus loyale de mes amies puisse être celle qui m’a espionnée puis balancée sur la toile. C'est à cet instant que l’armoire à glace blonde reprend sa place à côté de moi. J’ai la tête qui tourne, l’estomac au bord des lèvres…


  – Thelma, ça va? s’inquiète-t-elle en reposant sa bière. Un problème avec le brownie?


  Les mots ne viennent pas, alors je me contente d’allumer l’écran de son téléphone et de lui montrer la photo en question. Elle pose les yeux dessus puis me fixe à nouveau, l’air parfaitement innocent.


  – Qu’est-ce que tu t’imagines?! Je l’ai enregistrée pour te la montrer, c’est tout!


  – Tu ne l’as pas prise? murmuré-je, pour m’en assurer.


  – Bien sûr que non! Tu me prends pour qui, Ti?!


  Elle se lève d’un bond et fait mine de s’éloigner, outrée par mes accusations. Mais je la retiens:


  – Phoebe, je suis désolée. Je deviens parano…


  – Personne ne te soutient plus que moi, Thelma. Je te le jure.


  Elle me serre dans ses bras et, ce faisant, me soulève littéralement du sol. Abe se marre et nous donne une fessée amicale chacune. Face à nous, Jazz nous fait de grands signes nerveux, l’air de dire: « Un peu de décence, bordel de cul! »


  – Mr et Mrs Rasgotra, c’était un plaisir, fais-je dans la direction des invités avant de m’échapper.


  Cinq minutes plus tard, on tape à la porte de ma chambre. Je délaisse le troisième chapitre de ma nouvelle pour aller ouvrir. Derrière la porte: Phoebe, Abraham et une bouteille de vin débouchée.


  – On a survécu, soupire Abe.


  – On mérite bien un petit verre, ajoute Phoebe.


  – Toute la bouteille, tu veux dire! marmonné-je en la saisissant pour boire au goulot.


  ***


  Évidemment, boire une demi-bouteille de vin rouge (suivie d’une autre) en début d’après-midi, ce n’était pas la meilleure idée. Évidemment, traîner devant la télé et zapper jusqu’à tomber sur Finn lors de l’avant-première à L.A. de son nouveau film, ce n’était pas judicieux non plus. Évidemment, lui envoyer un SMS pour lui dire à quel point il me manque, sur un coup de tête, c’était la pire chose à faire.


  Et évidemment, je n’ai jamais eu de réponse…


  ***


  Je ne suis pas spécialement fraîche au réveil et les cris qui proviennent du fond du couloir me convainquent de regagner ma chambre à peine levée.


  – Non! Thelma, reviens, j’ai besoin de toi! s’écrie Phoebe.


  Elle vient me chercher et s’empare de mon avant-bras pour me traîner jusqu’au salon.


  – Regardez-moi cette trouillarde! ricane Jazz de sa voix nasillarde. Elle met n’importe quel mec au tapis, mais la seule vue d’une robe la fait flancher…


  – Dis-lui que je n’en veux pas de son « relooking extrême »! me demande Phoebe en grognant.


  Je lève soudain les deux mains en l’air et lâche, d’une voix d’outre-tombe:


  – D’abord, un café!


  Jazz se rue dans la cuisine pour aller me chercher une tasse, Phoebe en profite pour faire disparaître les deux robes les plus courtes parmi toutes celles éparpillées sur la table.


  – Je t’ai vue! lâche la princesse.


  – Je m’en fous! rétorque la sportive.


  Trois doses de café plus tard (et quatre essayages douloureux pour Phoebe), je m’interpose enfin:


  – Jazz, tu vois bien qu’elle n’a pas envie de jouer à ça…


  – Jouer? répète la relookeuse, indignée. C’est très sérieux! Je suis en train de lui rendre un immense service!


  Dépitée, Phoebe se laisse tomber sur le canapé, sa jupe moulante remontant plus haut que son shorty en coton.


  – Elle n’a pas besoin d’aide! riposté-je. Elle est parfaite comme elle est!


  – Je ne dis pas le contraire, répond Jazz, gênée. Je ne veux pas la changer! C’est juste que…


  – Que je te fais honte! s’emporte la blonde en retirant le débardeur scintillant deux fois trop petit pour elle.


  – N’importe quoi!


  – Alors pourquoi m’imposer cette séance de torture?


  – Je voudrais que tu me comprennes mieux, murmure soudain la princesse, d’une voix triste. On est tellement différentes toi et moi…


  Jazmin a beau avoir tous les défauts du monde, j’ai rarement vu une personne plus touchante lorsqu’elle se décide à mettre sa fierté (et sa superficialité) de côté.


  – Aide-moi à retaper mon vélo et je porterai une de tes stupides robes à la prochaine soirée, grommelle la géante. Deal?


  – Il faut vraiment que je bricole? soupire Jazz.


  – C’est ça ou tu viens courir avec moi demain…


  – Quelle heure?


  – De 6à 1.


  – Va pour ce vélo de malheur, lâche la brune en rassemblant ses vêtements éparpillés.


  Je ris doucement en les regardant s’agiter, puis me rappelle enfin que j’ai des tonnes de révisions au programme.


  Pendant quarante minutes, j’ai presque oublié McLove…


  McLove. McLove. McLove. Et merde…


  ***


  Lundi soir, je sors toute chamboulée du dernier film de Finn. S’il a accepté de collaborer à l’écriture du scénario, c’est parce que l’histoire était inspirée de l’un de ses plus beaux romans: L’Enfant sans visage. Une histoire d’enlèvement. D’espoir. De renoncement. D’amour.


  Jazz a beaucoup pleuré, pas moi. J’ai tout gardé à l’intérieur. Enfoui là où personne n’est jamais allé. Personne, si ce n’est lui. Peut-être même sans le savoir. En me couchant, ce soir-là, j’ai craqué pour la deuxième fois. J’ai dégainé mon vieux téléphone et je lui ai dit dans un message à quel point ses mots avaient résonné en moi. Tout au fond de moi. Mais cette fois encore, il ne m’a pas répondu.


  Mardi, je l’ai appelé, il n’a pas décroché. Sparrow m’a appris, tout excité au téléphone, qu’il venait de recevoir une magnifique encyclopédie pour enfant en six volumes et j’ai deviné que Finn était derrière ce cadeau. Peut-être l’avait-il achetée plusieurs semaines plus tôt? Ou était-ce un aveu dissimulé?


  Est-ce qu’il existe une toute petite chance pour que je lui manque?…


  Mercredi, j’ai repris ma vie en main et décidé que je ne craquerais plus. Jamais. Que j’étais plus forte que ça. À 21heures et 2minutes, je l’ai appelé. J’ai écouté la voix envoûtante de son répondeur et j’ai murmuré:


  – Tant pis pour l’interdit, je suis prête à prendre le risque.


  ***


  Trente-sept minutes plus tard, mon téléphone sonne et Finn McN s’affiche. Je décroche, fébrile, j’attends sans rien dire, tentant de maîtriser ma respiration. Je perçois son souffle. Et l’entends finalement prononcer d’une voix profonde, calme et déterminée:


  – Je suis en bas, dans ma voiture. Si tu me rejoins, c’est pour de bon. Pas de retour en arrière possible. Réfléchis bien, Thelma.


  La ligne coupe. Je traverse littéralement l’appartement en huit secondes et dévale les marches trois par trois. En chemin, je refais ma queue-de-cheval, tapote mes joues et vérifie que tout est en place: jean slim, sweat noir à capuche et Converse bleues déglinguées.


  Être sexy à l’intérieur, c’est possible?


  Je me glisse dans la berline, m’attache, il démarre au quart de tour, un sourire insolent au coin des lèvres.


  – Je pensais que mon appel te découragerait, fait-il de sa voix virile.


  – Je n’ai pas peur, Finn. Regarde-moi, murmuré-je en posant la main sur son avant-bras nu.


  Il s’exécute tout en conduisant. Il est beau à crever, dans cette chemise bleu pâle un peu froissée aux manches mal retroussées. Son séjour en Californie a laissé un joli voile hâlé sur sa peau. Ses yeux bleus brillent derrière ses lunettes qu’il retire et range dans la boîte à gants en se penchant vers moi.


  Il sent incroyablement bon. Mais il est encore sur la retenue, je peux le sentir aussi.


  – Je n’ai plus peur, répété-je doucement.


  – C’est justement ça qui m’inquiète, soupire-t-il en se garant deux rues plus loin.


  – La vie est trop courte, non? souris-je timidement.


  Il rit dans sa barbe puis pose un instant le front sur le volant de son allemande. Lorsqu’il se redresse, ses yeux attrapent les miens. Face à leur intensité, mon cœur s’arrête.


  – Comment est-ce que tu veux que je respecte ma parole? grogne-t-il. Arrête de me tenter, Thelma. Sauf si tu es sûre de toi…


  – Aucun homme ne m’a jamais éloignée de mes priorités, soufflé-je. Aucun avant toi.


  Il se mord la lèvre tout en me bouffant du regard puis ses mains sont sur moi. Partout. Brûlantes. Elles entourent mon visage, descendent dans mon cou. Finn soupire à ce contact tant désiré et remonte ma capuche sur ma tête pour m’attirer à lui.


  – Tu seras mon petit secret, glisse-t-il.


  Ses lèvres douces et fiévreuses rencontrent les miennes, affamées. Et je gémis tandis que sa langue me rappelle tout ce qu’on a partagé… Et tout ce à quoi j’ai failli renoncer.


  8. Tout doucement


  – Si je suis ton secret, alors tu seras le mien, soufflé-je, grisée par ses baisers.


  Il grogne entre mes lèvres, un frisson parcourt ma colonne vertébrale. J’ai encore du mal à y croire. Finn McNeil. Je suis bel et bien dans ses bras. Non seulement un milliard de filles tuerait pour être à ma place, mais en plus, je transgresse les règles. Je n’ai pas le droit de goûter à sa bouche. À sa peau. Mais l’addiction est une garce. Et j’adore ça.


  La buée n’a pas encore recouvert les vitres de la berline, mais pas loin. Finn est redoutable. Entreprenant. Ardent. Un brin dominateur. Il approfondit notre étreinte, sa langue danse sensuellement autour de la mienne, m’arrachant un nouveau gémissement. Lorsque ses mains fraîches tentent de s’aventurer sous mon sweat, je l’arrête net en faisant appel à mes dernières forces.


  – Finn, attends, murmuré-je entre ses lèvres, essoufflée.


  L’Homme recule immédiatement, s’adossant à nouveau à son siège en cuir, les deux mains levées pour prouver son innocence. Mais son sourire, lui, n’a rien de celui d’un enfant de chœur. Dans son regard, je lis un désir puissant. En partie éclairé par les réverbères de la rue où il s’est garé, il est beau à crever. Presque irréel. Et en un éclair, j’ai peur que tout s’arrête.


  Moi, la sauvage, la méfiante, la pragmatique, l’emmerdeuse, l’anti-romantique, je veux faire durer ce moment, cette chose entre nous, si tant est qu’elle puisse avoir un nom. Une idylle. Une parenthèse. Une histoire. Je ne veux rien précipiter. Je viens de décider que j’y avais droit, à mon conte de fées.


  – Vu les risques qu’on prend, tu ne crois pas qu’on devrait y aller doucement? lui lancé-je en reprenant mon souffle.


  McLove plisse les yeux, se mord la lèvre en fixant ma bouche, puis rétorque:


  – Dès le premier jour, j’ai su que tu me rendrais fou…


  Je lâche un rire franc, tout en sentant mon cœur s’emballer. Cet homme a le don de me surprendre. De me déstabiliser. Et pourtant, je suis une coriace.


  – Pourquoi moi? lui demandé-je soudain.


  – Personne ne renverse toute une rangée de livres aussi bien que toi, Thelma…


  Ses lèvres atterrissent à nouveau sur les miennes, mais cette fois de manière plus légère. Une caresse tendre, patiente, au goût sucré. Ses doigts se posent sur le tatouage au creux de mon poignet et caressent le petit renflement laissé par la cicatrice. J’avais seize ans. Je voulais mourir. Ou qu’on me sauve. Finn le sait, en peu de temps il a réussi à me cerner, à m’apprivoiser. Mon passé ne l’effraie pas, ma famille non plus. Cet homme est un ovni. De la meilleure espèce qui soit.


  Je réponds urgemment à son baiser, prête à envoyer valser mes bonnes résolutions, mais il recule avant que j’en aie eu assez.


  – Peut-être que « doucement » était un peu exagéré, en fait, soufflé-je en réclamant qu’il m’embrasse encore.


  – Non, tu avais raison, fait-il en posant doucement son index sur ma bouche. Je te fais prendre des risques inconsidérés.


  – Tu ne me fais rien faire du tout! riposté-je. C’est moi qui suis venue te chercher!


  Finn sourit en m’entendant me rebeller, puis il m’étudie longuement, son regard intense parcourant chaque centimètre carré de mon visage.


  – Peut-être, mais ta bourse est en jeu, reprend-il. Je sais ce que Columbia représente pour toi… Pour ta famille.


  – Finn, je sais tout ça par cœur, affirmé-je en fixant le feu rouge à quelques mètres de nous. Je suis prête à prendre le risque. Je ne sais pas pourquoi. Jusque-là, je n’aurais jamais fait ça. Mais tu es… différent.


  – Merci, rit-il doucement.


  – Qu’est-ce qui te fait croire que c’est un compliment?


  – J’adore quand tu m’appelles Finn.


  Silence. Nos regards qui se cherchent. Se trouvent. Et ses lèvres impatientes sur les miennes.


  Ce que cet homme sait faire avec sa bouche…


  Soudain, ma portière s’ouvre et je sursaute, persuadée que quelqu’un vient de nous surprendre.


  – Tout doux, c’est moi qui ai ouvert, se marre doucement Finn.


  – Tu trouves ça drôle? grommelé-je en vérifiant à nouveau que personne ne nous observe.


  – Un peu. File avant que je change d’avis, ma secrète.


  – Tu ne me raccompagnes pas?


  – Trop risqué. Et tu n’es qu’à deux rues…


  Je soupire en remettant ma capuche en place, il observe chacun de mes faits et gestes sans se départir de son sourire insolent.


  – La clandestinité, ça demande quelques sacrifices.


  – Je peux savoir quels sacrifices tu fais, toi?


  Son regard s’obscurcit soudain et sa voix profonde me fait frissonner:


  – Je te laisse partir alors que j’ai envie de te faire un milliard de choses absolument interdites, Thelma…


  J’ai tout le mal du monde à sortir de cette voiture. Mais je le fais. Parce que cet homme a une volonté de fer. Et que cette fois, je veux faire les choses bien. Dans l’ordre. Pas complètement de travers.


  Pour moi, c’est une grande première.


  ***


  Finn McNeil est un homme d’action. C’est indiqué dans toutes les biographies qui le décrivent comme un citoyen engagé, un bourreau de travail qui vit et écrit à cent à l’heure, aux quatre coins du globe. Il est rare qu’il passe plus de trois jours d’affilée dans la même ville. Pourtant, trois jours de suite, j’ai droit à ma dose de lui.


  Jeudi matin, je reçois un message énigmatique qui me donne rendez-vous à 19heures au coin de ma rue. Précision qui clôt le SMS:


  [Pas de dress code. Porte ce que tu veux. Ou mieux: ne porte rien du tout.]


  Jeudi soir, un chauffeur m’attend à l’endroit convenu. D’abord gênée de me faire trimballer de la sorte, je fais connaissance avec Brett, alias l’homme à la casquette, et me laisse conduire jusqu’au Lower Manhattan. Brett me dépose devant le Napoléon, un petit restaurant que j’imagine typiquement français (comment le saurais-je, je n’y suis jamais allée?…), à la façade gris souris, aussi charmante qu’épurée.


  Lorsque je pénètre à l’intérieur, dans mon jean slim et ma veste en cuir (ce que j’ai trouvé de plus sobre entre la totale nudité et la robe de soirée), l’endroit est totalement désert. J’observe les grandes baies vitrées, les plantes qui grimpent un peu partout, les bougies allumées qui scintillent le long des fenêtres et remarque que des flèches ont été dessinées à même le sol. Je les suis et atterris… directement en cuisine.


  Finn est aux commandes d’un immense piano de cuisson. Il jongle avec plusieurs poêles, les remue avec dextérité en s’emparant vigoureusement de leurs manches, un torchon blanc posé sur son épaule. Image parfaite du fantasme vivant. Et l’odeur alléchante ne gâche rien.


  – Il n’y a personne? lui demandé-je soudain en guise de « bonsoir ». Seulement nous?


  – Le chef et propriétaire est un ami, me sourit le rebelle en polo noir et jean brut. Tu es déçue? Tu voulais peut-être que j’invite quelqu’un?


  Je reste à distance, mais ris doucement. Je n’en reviens pas qu’il fasse tout ça pour moi.


  – Ça sent terriblement bon, murmuré-je.


  – Tu es terriblement belle.


  – Je n’ai pas mis de robe, ni rien de spécial. Je préfère être moi, souris-je en le voyant me détailler.


  – Je n’en attendais pas moins de toi, Thelma…


  Pendant les trois heures qui suivent, Finn me fait la démonstration de ses talents culinaires. De son humour. De sa repartie. Et de tout ce qu’il sait faire avec ses mains, sans aller trop loin.


  Et je prends sur moi pour ne pas finir nue, dans son assiette…


  ***


  Vendredi soir. J’ai prévu de m’enfermer à double tour pour m’attaquer enfin au quatrième chapitre de ma nouvelle lorsque la sonnette de l’appartement retentit. Jazz et Phoebe sont sorties, Abe fricote avec une jolie blonde dans sa chambre, je me dévoue donc pour aller ouvrir. Un livreur aux dents du bonheur se tient derrière la porte et me tend un grand carton de pizza. Avant de me le remettre, il me demande:


  – Vous êtes bien Thelma?


  – Oui.


  – Cool. Bon appétit.


  Une fois de retour dans ma chambre riquiqui, j’ouvre le carton et découvre une immense pizza sur laquelle est inscrit un message en rondelles d’olives:


  « Ma secrète, je t’attends au 47E 60th Street… »


  Inutile de préciser que je délaisse la pizza, renonce à écrire et quitte l’appartement sur le champ pour aller affronter l’Upper East Side où m’attend un certain McLove. Comme le promettait son message, il est là, dans son costard noir, discrètement adossé au building ancien, lorsque je descends de l’Uber qui m’a menée à bonne destination.


  Finn me sourit en me voyant trottiner jusqu’à lui, il regarde à droite, à gauche, puis m’attrape par la main pour me guider jusqu’à une porte dérobée, sur le côté du vieil immeuble. Une fois à l’intérieur, il me plaque contre le mur et m’embrasse sauvagement, en glissant une main rebelle entre mes cuisses. Je gémis, puis le repousse en riant.


  – Toujours aucune manière, Mr McNeil.


  – Toujours pas de robe, Miss Bellamy.


  – C’est pour ne pas trop te tenter, lui souris-je.


  – Parce que tu trouves que j’ai l’air indifférent?


  Ses yeux bleus intenses me caressent farouchement de la tête aux pieds, puis il se reprend et se masse lentement la tempe du bout des doigts, en soupirant. Je le rends dingue. Et c’est douloureusement réciproque.


  – Je ne t’ai pas amenée ici par hasard… Suis-moi.


  J’attrape à nouveau la main qu’il me tend et monte derrière lui les escaliers en colimaçon qui mènent à une première pièce dont tous les murs sont recouverts de… livres.


  – La plus grande bibliothèque secrète de New York , sourit-il en voyant ma mine ébahie. 800m2 d’ouvrages anciens. Des premières éditions, pour la plupart.


  Pendant une éternité, je tourne sur moi-même, lâche des cris d’admiration, parcours cette immense galerie dans tous les sens, en caressant les reliures anciennes, véritables pièces de collection.


  – C’est incroyable. Tout ce monde fascinant qui est hors de ma portée. Et toutes les portes les plus infranchissables qui s’ouvrent sur ton chemin, soufflé-je en venant m’asseoir à côté de Finn, sur un canapé Louis XV restauré (ou est-ce un Louis XVI? Aucune foutue idée…).


  – Je peux les ouvrir pour toi, ces portes, murmure l’homme sublime à mes côtés.


  – Non… Ce n’est pas à toi de… Personne n’a jamais…


  Les larmes me montent aux yeux et je me sens ridicule. Minuscule. Pas à ma place. Je me lève, Finn me retient par le bras et me force doucement à me rasseoir.


  – Si tu bosses comme une acharnée, sans compter tes heures, les sacrifices, tu les ouvriras toute seule, ces putains de portes! Je vois ça en toi. Tu n’as aucune idée de ton potentiel…


  – C’est pour ça que tu es là? lui demandé-je soudain. Pour mon « potentiel »? Si c’est une œuvre de charité, tu peux…


  – Non! m’interrompt-il. Je suis là parce que je suis incapable de te sortir de ma putain de tête, Thelma!


  Je me rue sur sa bouche. Qu’importent les larmes salées qui continuent de couler, qu’importe le gouffre qui nous sépare, l’épée de l’interdit qui plane au-dessus de nos têtes, je l’embrasse comme si ma vie en dépendait. Au bout d’un millier de soupirs, il met fin à notre étreinte lorsque je m’emporte et lui mords férocement la lèvre inférieure.


  – Et c’est toi qui parlais d’y aller « doucement »? lâche-t-il en reprenant son souffle.


  – Ma petite culotte est toujours en place, non?


  – Pas pour longtemps, si tu continues ce petit jeu…


  Je ris, me lève d’un bond et repars à la rencontre de tous ces livres qui ne demandent qu’à être admirés, touchés, sentis. Je suis pire qu’une gamine affamée dans un magasin de bonbons.


  Je suis définitivement sous le charme. De cet endroit. Et de cet homme.


  Et ce n’est pas DU TOUT ce qui était prévu…


  Et j’ai dit « sous le charme ». Pas DU TOUT « amoureuse ». Du tout.


  ***


  Samedi soir, je m’échappe de la coloc avant le dîner, prétextant une urgence familiale. Finn n’a pas eu besoin d’insister, il a suffi d’un « Descends » pour que j’enfile une petite robe noire, des Dr Martens (toujours mieux que mes Converse) et que je me lance comme une folle dans les escaliers. J’ai fait en sorte que personne ne me voie dans cette tenue étrange pour aller régler une crise d’adolescence dans le Queens. L’Homme est venu me chercher de la manière la moins risquée qui soit: sous son casque de moto, nul ne pourrait le reconnaître. Pas même Phoebe, qui semble avoir une mystérieuse dent contre lui et se met à grommeler dès lors que quelqu’un évoque le professeur sexy.


  – Trois soirs de suite, souris-je à Finn en le découvrant sur sa monture. Je vais finir par croire que je te rends accro…


  – Ça… Ou alors c'est juste la perspective de revoir un jour ta petite culotte, lâche-t-il en remontant sa visière. Monte!


  En parlant de prof sexy, le voir dans cette veste en cuir camel me rend dingue. J’enfile le casque qu’il me tend, grimpe derrière lui et m’installe contre son corps solide en remontant ma robe le long de mes cuisses (je ne vois pas son visage sous son casque, mais dans le rétroviseur de la moto, son lumineux regard vaut un milliard…).


  Finn roule vite dans les avenues encombrées de New York, d’une conduite nerveuse mais maîtrisée. Il pile à plusieurs reprises, plaquant mon ventre contre son dos. Lorsque la moto se penche dans les virages, je me serre un peu plus contre lui. À chaque feu, les automobilistes nous regardent et je ressens secrètement une fierté immense. Personne ne sait que l’homme contre lequel je suis lovée est une célébrité. Un homme brillant, richissime, désiré par les plus belles femmes de la haute société. Je suis « sa secrète ».


  Moi, la gamine du Queens, j’ai cette chance. Et je ne compte pas la partager.


  Mon pilote gare l’engin puissant devant un petit cinéma de quartier, au milieu de Soho. Lorsqu’il retire son casque, je regarde autour de nous, inquiète qu’on le reconnaisse. Nous pénétrons rapidement dans le cinéma et après un passage en caisse où personne ne nous prête attention, nous rentrons dans la petite salle déjà plongée dans le noir.


  – Ils repassent La Leçon de piano de Jane Campion, me murmure-t-il à l’oreille. Tu l’as déjà vu?


  – Comment tu as su?


  – Quoi?


  – Finn, c’est mon film préféré…


  Il me sourit, dépose un baiser sur mes lèvres, glisse une main sous ma robe et me frôle la cuisse. Je m’écarte en riant. Nous nous installons au dernier rang, juste en dessous du projecteur. À côté de L’Homme, je me laisse bercer par les notes de piano de la bande originale. Et je retombe amoureuse de ce film, pour la millième fois.


  Et peut-être pas que du film…


  Deux minutes avant le générique de fin, je prends Finn par la main et lui fais signe de me suivre. Ce serait bien trop dangereux de se retrouver au milieu de tous ces gens, au moment de sortir du cinéma. Une fois de retour à la moto, je lui vole un baiser langoureux avant de glisser son casque sur sa tête. Il faufile à nouveau ses mains baladeuses sur ma peau, sous le tissu noir, je les retire et grimpe sur l’engin.


  – Tu m’emmènes où, maintenant?


  Il s’apprête à me répondre lorsque son téléphone se met à sonner. Il décroche depuis son casque et s’engage dans une conversation confuse.


  – Merde, c’est vrai… J’avais totalement oublié… Dans vingt minutes? Je serai là, comptez sur moi.


  Il raccroche, remonte sa visière, allume le moteur et m’annonce en forçant la voix:


  – Changement de programme! J’ai des gens à voir, impossible d’y couper. Tu m’accompagnes?


  – Quoi? Et je suis censée être qui? paniqué-je à moitié.


  – Mon assistante?


  – Dans tes rêves! sifflé-je en donnant un coup dans son casque.


  J’enfile le mien tandis qu’il se marre.


  – Ma meilleure étudiante à qui j’offre la possibilité de rencontrer de grands auteurs? propose-t-il cette fois.


  – Aucun risque que la doyenne en entende parler?


  – Aucun, affirme-t-il en retirant la béquille. Ces gens qu’on va voir emporteront mes secrets dans leurs tombes.


  Le moteur rugit et nous décollons dans la nuit. Ce que je ne lui ai pas dit, c’est que je suis morte de peur à l’idée de rencontrer ses proches. Mais touchée en plein cœur qu’il m’invite à entrer dans son cercle.


  Vingt-deux minutes plus tard, je me bénis d’avoir enfilé cette robe. J’ai atterri dans un hôtel particulier somptueux, au milieu d’une vingtaine d’auteurs accomplis et mégalos. Je connais la plupart, de vue, de nom, j’ai lu pas mal de leurs bouquins et le champagne m’aide à redescendre en pression. Je ne me suis pas encore ridiculisée, mais ça ne saurait tarder.


  – Alors comme ça, Mr Best-seller vous donne des cours d’écriture? m’alpague Seamus Bourne, PDG d’une grande boîte d’édition et romancier à succès.


  – Avouez, Thelma, il est juste beau à regarder mais il n’a rien là-haut? blague son voisin, plus amical que le premier.


  – Jack, tu ne te souviens pas? J’ai écrit à ta place ton premier recueil de poèmes, riposte Finn en me couvant du regard.


  L’assemblée éclate de rire. Les vieux amis trinquent, se lancent des piques et des bourrades, dans une ambiance légère. Quelque chose me frappe, cependant. En le voyant évoluer au milieu de ses amis et collègues, je réalise que Finn est non seulement le plus brillant de tous, mais aussi le plus « simple ». Il ne se donne pas de grands airs, ne tente pas de se mettre en avant, ne rivalise pas de bons mots mais répond aux provocations avec finesse et subtilité. Il n’a pas besoin d’attirer la lumière sur lui et ça ne le rend que plus désirable à mes yeux.


  J’admire le fait qu’il a su garder les pieds sur terre malgré sa réussite et sa fortune. Et je devine que quelque chose l’y a aidé: l’humilité est rarement innée, c’est souvent la vie et les épreuves qui vous l’apprennent. Vous l’imposent. Que cache Finn, derrière ce regard si pur?


  Lauren Archer l’approche et je serre les dents. La belle rousse plantureuse fait souvent les titres de la presse locale: célibataire et croqueuse d’hommes, auteure reconnue de pièces de théâtre contemporaines, elle a le profil idéal pour attirer tous les regards. Et tout à coup, je me sens trop jeune, trop fade, pas assez cultivée, sophistiquée. Je m’assieds sur un fauteuil, à l’écart, et je sirote ma coupe de champagne sans grand entrain.


  Je n’ai jamais compris l’hystérie collective autour de ces bulles…


  Un bon shot de tequila serait bien plus efficace.


  Certains amis de Finn sont bienveillants, ils m’abordent avec naturel et s’intéressent à ce que j’ai à raconter. D’autres me snobent à moitié et ce n’est pas franchement pour me déplaire. Mon professeur passe autant de temps qu’il peut avec moi, il me met à l’aise, me provoque, me fait sourire, me glisse des choses interdites à l’oreille, aussi.


  Et je baisse la garde trop facilement. Le champagne aidant, je dépose un baiser sur ses lèvres. Un baiser furtif, mais remarqué par le fameux Jack. Le petit homme a la gentillesse de ne pas en faire une affaire d’État, il s’éloigne pour nous laisser seuls, mais je m’en veux. J’ai dépassé les bornes. Ma place à Columbia, ma bourse, mon avenir: tout est en jeu. Et un simple baiser comme celui-là pourrait tout briser.


  – Je devrais rentrer, fais-je à Finn.


  – Je vais te raccompagner.


  – Non, reste. Ta place est ici.


  – Thelma…


  Il pose la main sur ma joue, je recule d’un pas et évite son regard.


  – J’ai besoin de prendre l’air, insisté-je. Et toi, tu as besoin de te rappeler qui tu es… Et qui je suis.


  – Qu’est-ce que ça vient faire là? grogne-t-il en plissant les yeux.


  – Tu peux encore changer d’avis, tu sais?


  – Arrête ça.


  Sa voix était grave, sérieuse. Finn est en colère. Et il n’est jamais plus beau que quand il est en colère…


  – Finn, je…


  – Thelma, si tu dis un seul mot de plus et si tu refuses que je te raccompagne, je t’arrache ta petite culotte devant tous ces gens. Compris?


  Je ris tout bas, puis l’observe tandis qu’il va saluer ses amis.


  – Tu sais que même si tu me raccompagnes, tu ne verras pas ma petite culotte ce soir? lui glissé-je à l’oreille alors que nous prenons la sortie.


  – Avant de tomber sur toi, la patience était un de mes points forts, soupire-t-il.


  9. Bonne journée!


  – Putain, qui a laissé une bouteille de lait vide dans le frigo?! m’agacé-je en lorgnant dans le goulot.


  – Il restait quelques gouttes, je n’aime pas gâcher, se défend le seul garçon de la maison.


  – Tu fais chier, Abe! Même mon petit frère de sept ans sait que ça ne se fait pas!


  – C’est bon « maman », t’as fini? réplique-t-il, vexé.


  – Depuis quand tu jures comme un charretier, toi? On dirait Phoebe! intervient Jazz en me fixant de ses grands yeux trop maquillés.


  – Laisse-moi en dehors de ça, Miss Parfaite! ronchonne l’armoire à glace mal réveillée. Et t’as intérêt à m’avoir laissé de l’eau chaude!


  – Mais qu’est-ce qui m’a pris de vivre avec trois nanas et toutes leurs hormones?! demande le métis en implorant le plafond.


  – C’est bon, Macho Man, t’as fini? fais-je, irritée.


  – Justement, non! Mais vous m’avez coupé l’appétit, je vais au Starbucks! lâche-t-il en repoussant son bol de céréales ramollies. Tiens, je te laisse mon lait!


  – Je n’en veux pas, de tes restes! lui braillé-je alors qu’il quitte l’appart.


  – Thelma, t’es chiante, là, ose Jazmin d’une petite voix.


  – Je sais! m’énervé-je contre moi-même.


  – Bon, on peut prendre notre petit déj tranquille? soupire Phoebe. C’est quoi le problème?!


  – J’ai couché avec McNeil! balancé-je sans réfléchir. Enfin pas vraiment! Mais je déteste garder des secrets!


  – Hein?!


  – Quoi?!


  – Tu as QUOI?


  – Tu peux répéter ça?!


  – McLove et toi?! s’étouffe la jolie Indienne.


  – Pas la peine de faire cette tête-là… Je sais que je suis la dernière à laquelle vous auriez pensé pour faire ce genre de conneries. Je sais que je ne ressemble pas aux filles de son fan-club. Ni à toutes les femmes qui doivent ramper à ses pieds. Mais c’est arrivé, voilà. Je ne tiens pas à en débattre pendant des heures, je voulais juste que vous le sachiez.


  – Alors les photos, c’était vrai? souffle Phoebe qui a du mal à s’en remettre.


  – Non! Enfin, il ne s’est rien passé ces fois-là. Dans sa voiture, à la librairie, je ne vous ai pas menti… Bref, il n’y a eu qu’une fois! Et on avait décidé d’arrêter. Mais je crois que je ne peux pas.


  – Thelma, tu ne peux pas faire ça! grogne la blonde.


  – Je le sais, qu’est-ce que tu crois? Je ne veux pas foutre ma vie en l’air, mais c’est plus fort que moi…


  – Non, tu peux et tu doisfaire ça! renchérit la brune. Ne serait-ce que pour toutes celles qui en crèvent d’envie et qui ne peuvent pas.


  – Mais c’est interdit! beugle Phoebe.


  – Et tellement excitant, soupire Jazz en s’éventant d’une main.


  – Ça me stresse tellement, avoué-je à voix basse. Mais je n’arrive pas à m’en empêcher. Il y a ce truc entre nous…


  – Quel truc? Ce n’est pas uniquement sexuel? m’interroge Jazz.


  – Je ne crois pas. Je suis complètement folle, hein?!


  – Oui! me confirme Phoebe, toujours dans la demi-mesure. Tu veux te faire virer de Columbia ou quoi?!


  – Non, bien sûr que non! me défends-je comme je peux. On fait attention…


  – Il est comment, alors? Viril, sauvage, du genre bestial? insiste Jazmin, ses yeux noirs brillants de curiosité.


  – Du genre « pas un type bien », nous rappelle ma coloc raisonnable. McNeil n’est pas pour toi, Thelma. Ce n’est pas pour rien si on l’appelle McLove. Il ne va t’attirer que des emmerdes…


  – Du moment qu’il t’attire encore dans son lit! glousse ma coloc enflammée. Est-ce qu’il garde ses lunettes quand vous le faites? Est-ce qu’il te met des fessées avec ses romans? Il déchire tes fringues comme il déchire les copies? Han, et c’était où? Dans un amphi? Contre un casier, dans la fac déserte, en pleine nuit? Sur le bureau de la doyenne en envoyant tout valser? C’est pour ça qu’elle était furax?!


  – Sérieux, va prendre une douche froide, Jazz! s’agace Phoebe.


  – Ce n’est pas parce que tu n’as pas vu le loup depuis des années que les autres n’ont pas le droit de fantasmer! la rembarre-t-elle avant de se retourner vers moi. Il est monté comment? Circoncis ou pas? Et niveau toison, ça donne quoi?


  – C’est bon, j’ai la nausée! lâche la plus prude en se levant de table. Thelma, pense à ton avenir, c’est tout. Je te le dis en tant qu’amie, arrête tout de suite avec McNeil, ça finira mal. Et toi, arrête de l’encourager! Je vais nager!


  – Il existe d’autres façons de se défouler! lui lance Jazz, hilare.


  Puis elle attrape un bouquin qui traîne sur la table et se met à me fesser avec, tout en prenant une moue cochonne. Très loin d’une bonne imitation de Finn McNeil. Mais très drôle quand même. Phoebs lui répond d’un doigt enfoncé dans la bouche, langue pendante et regard dégoûté. Avant de déguerpir, sac de sport à l’épaule.


  Je finis de me préparer pour les cours, pendant que la princesse en rut me harcèle de questions sur mon nouvel amant, son corps, ses muscles, ses râles, sa force, son endurance et son degré de sensualité. Sa note technique et artistique. « Juste pour voir si ça colle à sa réputation. » Et ça la dépasse largement. Je suis soulagée d’avoir Jazmin en soutien même si je sais que Phoebe a raison. Et je dois bien avouer que mon ego est flatté d’entendre une coqueluche de la fac aux cheveux et aux jambes interminables envier mes ébats sexuels avec le prof le plus canon de New York. Voire des États-Unis tout entiers.


  – Je ne te dirai rien, soufflé-je dans un sourire à ma copine trop curieuse. Juste qu’il a deux grains de beauté absolument adorables et terriblement sexy juste à côté du téton gauche…


  – Oh, gémit-elle en fermant les yeux. Arrête, j’ai failli avoir un orgasme visuel!


  ***


  J’ai à peine le temps d’assister à un cours et demi (littérature comparée et poésie américaine) que le proviseur du collège de Neo me laisse un message vocal. Je l’écoute discrètement, cachée derrière mon sac:


  « Bonjour, mademoiselle. Vous êtes le deuxième numéro à joindre en cas d’urgence sur le formulaire de contact et la mère de Neo, Mrs Bellamy, est injoignable. Votre frère ayant agressé l’une de ses professeurs ce matin, il me semble bien qu’il s’agit d’un cas d’extrême urgence. Je vous prierais de me recontacter rapidement et de vous présenter au bureau du proviseur, dès que possible, pour que nous puissions discuter du comportement inadmissible de votre frère. Neo est suspendu pour le moment et risque l’exclusion définitive. Merci et bonne journée. »


  La voix pincée est celle d’une probable secrétaire débordée par le nombre d’élèves turbulents et de parents démissionnaires. Je lui en veux à peine de me souhaiter une « bonne » journée tout en sachant qu’elle vient de la ruiner. En revanche, je suis déjà furax après ma mère qui doit dormir assez profondément, à 11heures passées, pour ne pas entendre le téléphone, assommée par son mélange préféré: vodka et somnifères. Sans parler de mon imbécile de frère, incapable de choisir entre le rôle de petite frappe du collège et celui de « big boss » de la maison. Je vais tous les tuer. Enfin, quand je leur aurai sauvé la vie à tous les deux. La tribu Bellamy part en vrille: je joue avec le feu concernant mon avenir à la fac et voilà que Neo prend exemple sur moi (ce serait bien la première fois). Notre famille catastrophe n’a franchement pas besoin de deux exclusions quasi simultanées. Ma mère sait très bien comment nous exclure elle-même du système.


  Je quitte l’amphithéâtre en me faisant toute petite et je fonce en direction de la sortie. Métro, train de banlieue, bus: je profite de l’heure et quart de trajet vers le Queens pour faire chauffer mon téléphone, mon oreille et mes phalanges. Coup de fil au proviseur pour lui assurer que je fais mon possible pour venir au plus vite et lui expliquer que ma mère a malheureusement un empêchement (un entretien d’embauche très important que mon cerveau vient juste de lui trouver alors qu’elle n’en a pas passé depuis au moins quatre ans). Puis rafales de messages sur le portable de Neo:


  [J’arrive! Tiens-toi tranquille et ne dis rien qui puisse se retourner contre toi!]


  [Merde! Ne lis pas tes textos dans le bureau du proviseur!]


  [Et ne dis pas « merde ». Je retire.]


  [Et ne ris pas!]


  Je cesse cette conversation absurde (on n’est pas toujours la meilleure grande sœur du monde!) et j’en démarre une autre avec mes trois colocataires, en tir groupé (on peut au moins essayer d’être une pas trop mauvaise amie…):


  [J’ai dû partir. IFU: intervention familiale d’urgence. Je veux bien récupérer vos cours ce soir. Si quelqu’un croise une photocopieuse par hasard… Désolée pour ce matin. Je ferai à dîner pour me rattraper. Promis, pas de curry ni de chili! Thelma]


  Puis j’enchaîne avec un message destiné seulement aux filles:


  [Pas un mot à Abe sur mes confessions du petit déj. Tout ce qui se passe devant un bol de céréales reste dans le bol de céréales! Sauf le lait, on arrête de gâcher le lait, OK?! Et de parler de qui vous savez… Ti]


  Je crois qu’il faut que j’arrête de tout mélanger. Mes messages n’ont vraiment ni queue ni tête. Enfin, surtout ni tête. Les réponses de mes Trois Fantastiques ne se font pas attendre:


  [Je suis une tombe. Mais tu fais quand même n’importe quoi. Appelle-moi si besoin d’enterrer un corps. Je creuse plus vite que mon ombre. Phoebs]


  [Est-ce que tu vas là où je pense que tu vas, même si tu dis que tu vas ailleurs? Ce ne serait pas plutôt une Intervention Sexuelle d’Urgence? Éclate-toi bien, veinarde. T’as intérêt à me raconter! Jazz]


  [Donc en plus d’être une chieuse, tu me caches des choses?! Abe]


  Et merde! Merde, merde et re-merde! Trompé de destinataire. Abraham ne devait pas recevoir le deuxième texto! Je sens le rouge me monter des joues jusqu’au front et mes doigts fourmiller de honte. Je vérifie que je n’ai rien envoyé d’étrange au proviseur ou à mon frère de quatorze ans… Et je tape à toute vitesse pour tenter de rattraper le coup auprès d’Abe:


  [Oui… J’ai avoué aux filles que j’avais fait un rêve érotique… Avec toi et tes biceps dedans. Dans un salon de tatouage. T’avais mon prénom inscrit partout sur la peau. Et tu te frottais le corps avec de l’encre pour m’exciter. C’est pour ça que je n’arrivais pas à te supporter ce matin. Tu sais tout, t’es content?]


  J’ai honte de mentir autant et aussi facilement. Un mensonge pour couvrir un autre mensonge. Je vais finir par détester celle que je suis en train de devenir. Et la phrase de Phoebe me revient comme une claque: « McNeil ne va t’attirer que des emmerdes ». Peut-être. Sûrement. Et je m’en voudrai éternellement. Mais là, tout de suite, je meurs d’envie de lui envoyer quelque chose comme « Toi, moi, ta voiture: emmène-moi loin d’ici. » D’ailleurs, je lui envoie. Juste parce que j’en ai envie. Et que cet homme me ferait faire n’importe quoi. Pour tout ce qui concerne Finn McNeil, je n’ai absolument aucune résistance. Il va falloir que je me fasse à cette idée. Et que je me surveille de près.


  Mon cœur bondit quand mon portable vibre à nouveau. Mais c’est Abraham qui me répond plutôt que Finn:


  [Ha ha! Il te les faut tous, Thelma Bellamy! Mais je ne passe pas après McLove, moi, désolé! Abe]


  Mon cœur grimpe en pensant qu’il a tout compris, puis dévale de nouvelles montagnes russes quand je réalise qu’il fait juste allusion à la rumeur qui circulait à la fac.


  [Ça va, je déconne. T’es pardonnée. Je te filerai les cours. Abe]


  Ouf.


  [Et je t’enduirai le corps d’encre et de lait si ça peut te faire plaisir… Abe]


  [Thelma, tu as besoin de moi? F]


  [Non merci, je crois que je vais plutôt me faire nonne.]


  Mes doigts vont trop vite, dérapent et c’est à mon prof que je réponds ça au lieu de mon pote. Je me tape la tête contre la vitre du bus et j’hésite à piétiner mon téléphone de toutes mes forces sous mes Converse. À la place, je le balance dans mon sac pour arrêter de faire des conneries. Et ne pas louper mon arrêt.


  Trois heures plus tard, je ressors épuisée du bureau du proviseur avec un Neo qui traîne des pieds. J’ai réussi à lui tirer les vers du nez (il aurait « juste » envoyé un coup de coude involontaire à sa prof de maths qui essayait de séparer une bagarre entre élèves, que mon frère n’aurait évidemment pas commencée). Je suis parvenu à lui faire prononcer des excuses à peu près sincères et la promesse de se tenir à carreau si on lui donnait une nouvelle chance: la menace d’exclusion s’est transformée en douze heures de retenue étalées sur quatre samedis matin. Je me suis dit que ça ferait au moins quatre matinées où quelqu’un le surveillerait de près. Sous-entendu, quelqu’un d’autre que ma mère. Qui est effectivement toujours en train de cuver, à 4heures de l’après-midi, sur le canapé du salon.


  Après trois nouvelles heures à remettre la maison en ordre, ma mère sur pied, à accueillir mes deux autres frères, à gérer les devoirs, les douches et le dîner, je quitte le Queens complètement vidée. La voix enrouée par tous mes sermons débités. Le T-shirt trempé par les expérimentations aquatiques de Sparrow et taché par les tentatives culinaires d’Anakin. Neo a bien voulu nettoyer derrière nous pour jouer les grands frères. Mais les deux dernières tomates tombées par terre ont fini par servir de balles pour le chien. Qui n’est jamais, au grand jamais, allé les chercher. « Surtout, ne cours pas, Forrest. Tu risquerais de te fatiguer. »


  Est-ce que cette « bonne » journée va un jour s’arrêter…?


  Il est plus de 8heures du soir quand je regagne mon appartement du Bronx. J’espère que mes colocs m’ont attendue pour manger. Je leur avais promis un dîner. Trop fatiguée à l’idée de cuisiner à nouveau pour quatre, je m’arrête au restaurant chinois au bas de ma rue et en ressors avec un sac rempli à ras bord. Et un nouveau petit trou sur mon compte en banque.


  Au moment de rentrer dans notre immeuble, je me retourne pour pousser la lourde porte avec mes fesses. Mes yeux tombent sur une berline bleu marine garée le long du trottoir. Une vitre teintée qui descend lentement. Deux iris bleu foncé et deux lèvres pâles qui s’entrouvrent:


  – Toi. Moi. Ma voiture…


  – Finn? balbutié-je.


  – Où est-ce que je t’emmène, ma secrète? ajoute sa voix profonde qui m’arrive en plein cœur.


  – Et si on nous voit? commencé-je à paniquer, en restant paralysée devant ma porte, mes yeux scrutant chaque côté de la rue.


  – Pour l’instant, moi, je suis planqué ici. Et il y a une place pour toi dans ma cachette, sourit-il effrontément. Tout ce que tu as à faire, c’est venir t’asseoir sur le siège passager.


  – Le dîner… Mes colocs… Putain, quand est-ce que je vais tenir mes promesses?!


  – Tout va bien, Thelma. Je ne te force à rien. Tu peux rentrer chez toi, si c’est ce que tu veux.


  – Ce n’est pas ce que j’ai dit, soufflé-je en commençant à flipper qu’il puisse s’en aller.


  – Ou je peux leur faire livrer du chinois. Sur-le-champ. Et tu viens dîner avec moi.


  Son sourire ravageur. Son assurance. Ses lunettes si sérieuses. Sa bouche si dangereuse. Ses solutions à tous mes problèmes. Sa présence envoûtante, rassurante, effrayante. Je n’arrive déjà plus à penser. Plus à résister.


  – Regarde-moi, soupiré-je en tirant sur mon T-shirt infâme. Je ne peux pas sortir comme ça.


  – Tu n’auras qu’à l’enlever, dit-il en me défiant de son regard brillant. Sinon, je peux m’en charger.


  L’Homme sourit en coin puis se penche pour ouvrir la portière passager. Comme si la question était réglée. Elle l’est. Je grimpe dans sa berline de luxe avec mon sac de nourriture chinoise à emporter, que je cale entre mes pieds. À partir de cette seconde, plus rien n’est entre mes mains. Finn remonte la vitre électrique, sans parler. Il pose délicatement ses doigts frais sur mes hanches. Me retire mon T-shirt, comme si c’était la plus naturelle des choses à faire dans une voiture, à 8heures du soir, juste devant mon appartement. Puis il enlève sa veste, la pose sur mes genoux, défait les boutons de sa chemise blanche, sous mes yeux médusés, avec plus de sex-appeal que j’en ai jamais vu chez un homme. Avec cette aisance inouïe, comme s’il s’était déshabillé toute sa vie dans l’habitacle restreint d’une voiture. Avec cet aplomb incroyable, comme s’il n’y avait absolument rien d’étrange au fait de se retrouver à moitié nus, l’un à côté de l’autre.


  Alors que je rêve de me jeter sur lui, de toucher sa peau soyeuse, de goûter à ses deux grains de beauté que j’entrevois à nouveau sur ses pectoraux… Finn retire sa chemise et la glisse sur mes épaules. Il fait passer les manches, une à une. Il referme les boutons, lentement, en frôlant mes seins de la pulpe de ses doigts. Je peux sentir son souffle sur mon visage, son parfum sucré dans mes narines. Et tout mon corps qui vibre à l’intérieur. L’Homme prend soin de dégager mes cheveux du col de la chemise. De retrousser les manches sur mes bras. Puis il se penche pour embrasser la peau fine de mes poignets, juste sur ma plume et ma flèche tatouées.


  – Tu ne peux pas te faire nonne, murmure-t-il enfin. Tu es déjà une artiste et une guerrière. Ça ferait beaucoup pour une seule femme…


  Il me sourit. J’ai envie de l’embrasser, de lui sourire à mon tour, de me lover contre son torse nu, de lui dire merci ou des tas d’autres choses débiles. Mais je ne peux pas empêcher mes larmes de monter. L’épuisement de cette journée. Toutes les émotions mélangées. La détresse de mes frères. Le sentiment de culpabilité. L’interdit de cette situation. Le danger. Et l’effet que me fait cet homme. Finn McNeil, pas McLove.


  – Tu as aussi le droit d’être fragile, Thelma, ajoute-t-il avec une tendresse infinie.


  Quelque chose que je n’avais encore jamais vu chez lui. J’ai l’impression que nos masques tombent en même temps que nos vêtements. Que dans le silence et l’obscurité de cette voiture aux vitres teintées, dans le plus parfait secret, on est enfin nous-mêmes.


  Mais mon prof retrouve soudain sa maîtrise. En fronçant les sourcils, comme s’il s’en voulait de s’être égaré un instant, il s’empare de sa veste et l’enfile sur son corps dénudé. Plonge entre mes jambes pour mémoriser le numéro de téléphone inscrit sur le sac du restaurant chinois. Le compose sur le tableau de bord de sa berline toutes options, puis démarre. Tout en conduisant, il commande trois menus qu’il fait livrer à mon adresse, mon étage. Me demande si je veux ajouter quelques mots à l’attention de mes colocataires. Puis finit le trajet sans en dire un de plus.


  La voiture s’arrête au cœur de Greenwich Village. Ce quartier branché de Manhattan n’est pas le plus huppé: les immeubles sont bas, les rues pittoresques, il règne une ambiance intimiste et un peu bohème entre boutiques vintage, galeries d’art, restos italiens authentiques, bars à scène ouverte et petits théâtres historiques. Je ne sais pas où j’imaginais vivre Finn McNeil, mais ce coin préservé, à l’avant-garde culturelle et à la forte identité, colle parfaitement à l’image que je me fais de L’Homme, l’intello rebelle, l’anti-conformiste, aussi libre et insouciant que sensible et torturé.


  Si j’étais déjà conquise par le mâle, son univers achève de me séduire. Sans me demander mon avis, il me guide jusqu’à chez lui, un immense loft ouvert, presque sans cloison, qui mêle briques rouges apparentes, énormes poutres métalliques, sols en béton brut et verrières aux structures d'un noir mat. Un décor viril, plein de caractère, plutôt froid mais réchauffé par des centaines de livres, peut-être des milliers, occupant des étagères trop remplies, en désordre, courant du sol au plafond sur des murs interminables, et ressemblant plutôt à des rayonnages de hangar qu’à des bibliothèques d’écrivain.


  Je suis comme subjuguée. Je pensais Finn McNeil riche, mais pas à ce point. Je le savais original, du genre à ne rien faire comme tout le monde, mais pas de là à habiter un tel endroit. Je pressentais chez lui des mystères, un certain goût pour la noirceur, pour les excès, et son intérieur est aussi indéchiffrable que lui, dénué de photos et de bibelots, rempli de meubles imposants, usés, sans doute chargés d’histoire et de sentiments mais qui refusent de les livrer au premier visiteur venu.


  – Parle-moi, Finn, fais-je en le rejoignant au milieu de la pièce ouverte.


  – Tu as faim?


  – Raconte-moi qui tu es, essayé-je de gratter.


  – Il y a du chinois pour dix, dans ce sac.


  – Parfois j’ai l’impression de te connaître, insisté-je en lui tournant lentement autour.


  – Thelma, ne fais pas ça, soupire-t-il en penchant la tête en arrière.


  – … mais la plupart du temps, tu m’échappes, dis-je en glissant ma main sous sa veste.


  – OK, tu peux continuer à faire ça, lâche-t-il dans un sourire.


  Mes doigts se faufilent sur son torse mis à nu, dessinent les lignes de ses pectoraux, s’attardent sur les deux grains de beauté qui m’avaient tant manqué, descendent le long de ses abdominaux… et découvrent un autre grain de beauté, plus sombre et bien plus indécent que les précédents, à l’extrême limite de son ventre. Là où le V de sa taille s’arrête pour disparaître sous sa ceinture. Là où il m’est formellement interdit d’aller le voir. L’exact endroit où ma folie m’entraîne. Et où ma raison cède.


  – Une règle m’empêche de t’avouer la seule chose que j’ai envie de te dire, grogne Finn en attrapant mon poignet pour l’immobiliser.


  – Les règles sont faites uniquement pour ceux qui ne les respectent pas, le défié-je en plantant mon regard dans le sien.


  – Ça fait une éternité que j’ai envie de toi, gronde sa voix profonde.


  La sentence tombe. Et avec elle, mes dernières résistances. Son corps s’abat sur mon corps. Sa bouche sur ma bouche. Ses mains sur ma peau. Nos désirs se percutent et se rencontrent enfin.


  Je crois que cette « bonne » journée ne va pas finir si mal que ça…


  – Je crois que j’ai une chemise à récupérer, me susurre Finn en m’attrapant par le col.


  – Ah bon? Je croyais que c’était après ma petite culotte que tu en avais, le provoqué-je.


  – Chaque chose en son temps, petite impertinente.


  Il me sourit, parfaitement sûr de lui. Se met à déboutonner lentement la chemise blanche qui lui appartient et recouvre mon corps. Il semble prendre plaisir à le découvrir à nouveau, laissant courir ses doigts entre mes seins.


  – C’est une de tes petites manies d’artiste maudit? Habiller et déshabiller les femmes? Pour avoir tout le contrôle sur elles? continué-je à le chercher pendant qu’il me dénude.


  – Quelles femmes? Je ne vois pas de femme ici. Juste une gamine un peu peste, perdue dans une chemise trop grande pour elle…


  Son insolence et sa rudesse pourraient me vexer. Mais il m’en faut plus. Et l’intensité de son regard brillant, la malice de son sourire en coin, la sensualité de ses mains qui me caressent, la profondeur de sa voix en attestent: je suis une femme dans ses yeux, une femme derrière ses lunettes, une femme entre ses bras. Une femme qu’il aime défier, agacer, pousser dans ses retranchements. Pour que je l’affronte d’égal à égal. Que l’on fasse disparaître le prof et l’élève. Apparaître l’amant et la maîtresse.


  – Je connais un boxeur qui n’est plus assez grand, lui, me rebiffé-je en plaquant une main sur son entrejambe.


  Je sens son érection qui tend ses deux couches de vêtements. Son sexe bandé qui tente une percée hors de cette prison de tissu. Au lieu de le libérer, je le caresse de haut en bas pour le faire grandir encore, durcir encore, me vouloir encore plus fort. Finn grogne et sourit face à mon audace. Comme pour tenter de se maîtriser, il reporte son attention sur moi et fait sauter les derniers boutons de la chemise: il écarte les deux pans d’un coup sec et met mon ventre à nu. Le tissu blanc me fouette la peau pendant qu’il le fait disparaître. Je le touche toujours, massant sa bosse qui grossit sous ma paume, mais mon amant presque impassible fait un pas en avant, puis deux, qui me forcent à reculer. Tout en continuant à marcher, ses iris bleus plantés dans les miens, il enlève ses lunettes, les range dans sa poche intérieure, retire sa veste et la laisse tomber au sol, m’offrant à voir son torse nu et musclé qui me déconcentre. Saloperies de muscles. Foutue peau hâlée. Putains de grains de beauté.


  Je change de stratégie et me rue sur ses pectoraux. Ma langue sur sa peau. J’ai à peine le temps de le goûter que Finn me retourne d’un coup sec et me plaque contre le mur de briques. Sa main brûlante dégage les cheveux de ma nuque, sa bouche s’abat dans mon cou, ses dents me mordillent l’épaule et déplacent ma bretelle de soutien-gorge, prêtes à la faire céder. Elle claque sur ma peau. La douleur réveille encore mon désir. Puis mon agrafe cède sous deux doigts habiles et mon soutien-gorge noir disparaît. Deux mains masculines empoignent soudain mes seins. Je jette la tête en arrière pour espérer obtenir un baiser. Finn se refuse à moi. Son corps si dur et à la peau si douce épouse le mien, par-derrière. Ce mélange de force et de sensualité me fait perdre la tête. J’aime autant ses gestes brusques que ses caresses voluptueuses. Sa domination virile que son sourire joueur.


  – À nous deux, petite culotte de malheur, m’annonce-t-il dans un souffle.


  L’une de ses mains vient se plaquer entre mes cuisses, contre mon jean. La couture me mord à un endroit divin. Mais le plaisir est de courte durée. La main repart, fait céder mon bouton, descendre ma braguette, et se pose contre mon lycra noir. Sans doute trempé. À quelques millimètres seulement de ma nudité. Je gémis sous la chaleur de sa main. Ondule contre la dureté de sa paume.


  – Salut, vulgaire bout de tissu, s’amuse mon amant quand il me sent bouger. Je crois qu’on t’a assez vu…


  À ces mots, il plonge sa main experte sous le lycra, son majeur glissant parfaitement entre mes lèvres et m’arrachant un soupir de ravissement. L’avant-bras musclé de Finn s’enfonce dans mon jean et je le caresse comme son sexe que je ne peux pas toucher. Il rend mon clitoris fou de plaisir pendant que je halète, coincée entre les briques et les pecs. Sa bosse frotte contre mes fesses et je l’entends grogner à mon oreille. Il aime ça autant que moi. Je tends un bras en arrière pour enfoncer ma main dans sa masse de cheveux soyeux. Je ne peux pas vraiment le voir, pas vraiment le toucher, toujours pas l’embrasser… mais le plaisir qu’il me procure occupe toutes mes pensées.


  J’essaie désespérément de ne pas me laisser envahir, submerger, d’agir au lieu de subir, de le faire rugir au lieu de me contenter de gémir. Et je faufile mes mains dans mon dos pour atteindre sa ceinture, la défaire, trouver le bon sens, la faire coulisser. Comment voulez-vous vous concentrer quand l’homme le plus sexy de l’univers tente de vous faire jouir d’un seul doigt expert? Son majeur s’enfonce en moi pendant que Finn me susurre:


  – Je crois que tu me déshabilleras plus tard.


  J’étouffe un cri, de plaisir autant que de frustration, contre son biceps contracté. Je le laisse me caresser, me visiter, me posséder, juste un peu, juste parce que c’est si bon, juste parce que je suis incapable de m’en empêcher… Et je tente de reprendre le dessus, de ma voix la plus affirmée:


  – Contrairement à beaucoup d’hommes, je sais faire deux choses à la fois.


  Je joins le geste à la parole, peut-être un peu présomptueuse, et je me débats, à l’aveugle, les mains dans le dos, pour ouvrir son jean, descendre sa braguette, passer la barrière de son boxer, m’emparer de son sexe dur, immense, impatient, pendant que le doigt magique continue à s’occuper de moi. Un exploit.


  Mes caresses se mêlent aux siennes, nos corps vibrent l’un contre l’autre, nos souffles saccadés se répondent, et j’ai un tout petit peu gagné, pour quelques infimes et délicieuses secondes.


  Finn me retourne à nouveau, sourire aux lèvres et regard rempli de défi. Il saisit mes poignets et les croise au-dessus de ma tête, contre le mur en briques. Puis il reste là à me regarder, sexy à crever avec son jean ouvert, son torse aux muscles bandés, sa peau à peine brillante de sueur, sa poitrine qui se soulève, frôlant mes tétons pointés vers lui, ses soupirs qui balaient mon visage, ses cheveux châtains en bataille, et sa bouche sensuelle qui reste suspendue à quelques centimètres de la mienne:


  – Tu es décidément pleine de ressources, Thelma Bellamy…


  – Tu ne me feras pas jouir aussi facilement, Finn McNeil.


  – C’est une menace?


  – Une vérité.


  – Je vois, dit-il en penchant la tête sur le côté, comme s’il essayait de me déchiffrer.


  – Pour quelqu’un qui « avait envie de moi depuis une éternité », je te trouve d’une patience d’ange, lâché-je pour le provoquer.


  Son regard bleu brillant vire au noir. Son sourire insolent disparaît. Et ses lèvres fines se rapprochent encore un peu plus.


  – Un petit conseil: ne me traite plus jamais d’ange.


  Sa bouche vorace fond sur la mienne et je reçois le baiser le plus passionné, le plus profond, le plus érotique de toute ma vie. Mon amant diabolique me soulève sous les cuisses, croise mes jambes autour de sa taille, écrase ses pectoraux contre mes seins et m’entraîne à travers son loft new-yorkais, sans jamais cesser de m’embrasser.


  Tout au fond de l’immense espace ouvert, Finn enfonce une des rares portes de l’appartement et me fait pénétrer avec lui dans une vaste pièce fermée. Plongée dans une semi-obscurité. Mais éclairée par une large baie vitrée qui laisse filtrer les lumières dorées de la ville. Au loin, je perçois Manhattan illuminée, sublime dans la nuit qui commence à tomber.


  – C’est ta chambre? demandé-je entre deux baisers, le souffle coupé.


  – C’est l’endroit où je dors, parfois… L’endroit où j’écris… L’endroit où j’avais envie de t’emmener.


  Sa voix est sombre, grave. Son regard indéchiffrable. Il finit par me poser par terre, près de la vitre.


  – La vue est incroyable, commenté-je, bouleversée.


  – Pas autant que ce que moi je vois, ajoute-t-il en m’observant intensément.


  Finn se jette à genoux devant moi, fait descendre mon jean le long de mes jambes, me débarrasse de mes chaussures avec une infinie douceur… et déchire ma culotte en lycra d’un geste sec, sans la moindre délicatesse. Une flèche de désir me transperce de part en part. L’Homme imprévisible se relève, me contemple longuement, promenant ses yeux gourmands sur ma nudité. Les lumières dorées du dehors se reflètent sur ma peau par endroits. Une autre traverse les iris de Finn et les illumine d’un éclat presque irréel. À cet instant, je ne crois pas m’être déjà sentie aussi belle, aussi puissamment désirée.


  Sans plus parler, mais sans cesser de me fixer, il enlève ses chaussures du bout des pieds, baisse son pantalon et son boxer du même geste, se débarrasse de ses derniers vêtements avec ce même aplomb, ce même sex-appeal qui me renverse chaque fois. Quelques pas nonchalants de côté, une boîte en hauteur, ses muscles bandés et il se retrouve avec un emballage de préservatif coincé entre les dents. J’ai tout le temps de l’admirer. Et de défaillir en dedans. Quelques nouveaux pas vers moi, parfaitement cadencés, comme un fauve qui connaît par cœur le rythme qui va hypnotiser sa proie sans l’effrayer. Et je me retrouve à déchirer le papier brillant sans même y avoir pensé, à dérouler la capote sur ce sexe dressé qui m’aimante. Me fascine. M’appelle.


  Un dernier regard vers ce grain de beauté envoûtant, à la lisière de son intimité, et je me dresse sur la pointe des pieds. Croise mes poignets tatoués derrière sa nuque. Noie mes yeux dans les siens. Saute pour enrouler mes jambes autour de sa taille. Colle mes seins contre son torse brûlant. Et noue mes lèvres aux siennes, glissant ma langue dans sa bouche humide, sucrée, appelant de toutes mes forces pour qu’il se glisse en moi à son tour, qu’il nous fasse fusionner comme j’en rêve depuis le premier jour.


  – Dis-moi oui, cette fois… Dis-moi oui, Thelma… susurre sa voix profonde entre mes lèvres.


  – Oui, mille fois oui, Finn, cédé-je en sentant mon cœur exploser.


  Tout mon corps frémit et bouillonne, pendant que mon amant empoigne mes fesses, me soulève à peine, et me possède enfin, d’un lent et merveilleux coup de reins. Le plus long, le plus brûlant, le plus profond qui soit. Le plus divin. Le plus diabolique à la fois. Ma respiration s’arrête et un cri de plaisir s’échappe de ma gorge. Contre la baie vitrée, Finn me quitte pour mieux revenir. Nos bassins ondulent et s’apprivoisent, comme s’ils étaient faits exactement pour ça, nos sexes s’imbriquent et s’épousent, comme s’ils se connaissaient déjà, nos plaisirs se mélangent et nos soupirs s’unissent. Nos peaux se rencontrent et s’adorent. Nos corps en osmose se rendent à l’évidence. Je décolle pendant qu’il me comble. Il grogne pendant que je le reçois. Je m’ouvre à lui pendant qu’il me percute. Je le griffe pendant qu’il me transcende. Il m’embrasse pendant qu’il lâche prise et l’orgasme nous emporte, immense, magique, bien plus fort et plus grand que lui, que moi, que tous les interdits.


  10. Pas de mensonges


  J’ouvre les yeux. Les referme. Une odeur familière et sucrée vient me chatouiller les narines. Son odeur. Mes billes noires s’ouvrent pour de bon, cette fois, et se tournent vers L’Homme endormi. C’est la première fois que je me réveille à ses côtés. Et dans ma poitrine, quelque chose se met à danser.


  Sa peau légèrement hâlée tranche sur les draps immaculés, ses traits parfaits semblent reposés, paisibles. Sachant que nous n’avons fermé l’œil que quelques heures et que je dois ressembler à une folle hirsute et mal démaquillée, je suis tentée de crier à l’injustice. Mais non. Je l’observe. Silencieusement. Religieusement.


  – Tu diras à ta petite culotte que j’ai été ravi de la revoir, murmure-t-il soudain en étirant son dos.


  – Ça ne t’a pas empêché de la déchirer, souris-je en croisant son regard.


  Finn rit doucement, puis claque deux fois dans ses mains. Les stores remontent automatiquement, laissant entrer la lumière chaude de ce matin d’automne.


  – Juste par curiosité, continué-je. Tu les collectionnes?


  – Quoi donc?


  – Tu sais…


  Il me lance un regard espiègle, attendant que je crache le morceau. Salopard.


  – Les petites culottes, finis-je par lâcher.


  – Non. Et certainement pas ici.


  – Comment ça?


  – Tu es la première à passer la nuit dans cette chambre. Ce bureau qui me sert normalement à écrire.


  – La première étudiante, tu veux dire?


  – Non. La première tout court.


  Je suis scotchée et ne trouve rien à répondre. Lui semble réfléchir, tout à coup, son beau regard bleu assombri et perdu dans le vague. Des regrets? Des doutes? J’ignore ce qui se produit dans son cerveau de génie torturé. Tout à coup, son corps reprend le dessus et son torse musclé s’abat sur moi. L’Homme m’embrasse comme il se doit. Sa langue passe sur mes lèvres et des flash-back de la nuit précédente me reviennent. J’en ai les jambes qui tremblent…


  – Café? me propose-t-il soudain en quittant le lit.


  – Une bassine! m’écrié-je en me précipitant derrière lui.


  C’est à cet instant seulement que je réalise que je suis nue et qu’un peu de pudeur ne serait pas de trop (tandis que son fessier s’éloigne, parfaitement moulé dans un nouveau boxer noir). J’attrape sa chemise de la veille, l’enfile et le rejoins en trottinant. Le café m’appelle.


  – Donc je suis la première, répété-je trois minutes plus tard, en serrant mes mains autour du mug brûlant.


  Adossée au plan de travail de la cuisine, je le regarde découper un pamplemousse en quartiers. Il acquiesce mais ne répond rien. Je devine que comme moi, cette nuit l’a troublé. Et ce réveil encore plus.


  – Finn, est-ce que ça veut dire?…


  – On ne va pas parler de ça, Thelma, m’annonce-t-il gravement, comme si la discussion était close.


  – OK, mais… Je veux juste savoir si toi et moi… c’est juste toi et moi? Personne d’autre, je veux dire?


  – Je n’ai pas le temps pour qui que ce soit d’autre, se contente-t-il de répondre. Et même si j’avais le temps…


  – Oui?


  – Je viens de décider que je ne finirai pas cette phrase, déclare L’Homme aux mille mystères.


  – Tu te rebelles contre toi-même, maintenant?


  – C’est sans doute plus raisonnable, gronde-t-il en fronçant les sourcils.


  Ça danse à nouveau, là-dedans. Ça pulse. Ça déménage. Et pourtant, il évite soigneusement de se dévoiler. Comme toujours. Mais je sais lire dans son regard. Je crois… Je fixe son visage masculin et racé, son torse sculpté, ses mains expertes. Ses dents qui croquent dans le pamplemousse juteux.


  J’aime tout chez lui. Et ça me terrifie.


  – Je ne demande rien, ajouté-je doucement. Enfin si, juste une chose: pas de mensonges.


  Son expression se fait plus grave encore, il s’approche de moi mais je tends le bras pour l’empêcher de me toucher. J’ai besoin de vider mon sac:


  – J’en ai trop entendu en grandissant, tu comprends? Je ne supporte plus qu’on me mente, qu’on brise ma confiance…


  – Je ne te ferai jamais de mal sciemment, susurre-t-il à mon oreille en me prenant de force dans ses bras. Pour le reste, je ne peux rien te promettre, ma secrète.


  Je pose ma tasse de café là où je peux et me laisse emporter là où bon lui semble. En chemin, on renverse un vase, une lampe métallique et une pile entière de bouquins. Je ris aux éclats, il m’embrasse comme un fou. On débarque finalement dans la salle de bains. Finn me dépose sur le sol de la douche à l’italienne et commence à retirer son boxer. Je ne lui laisse pas le temps de finir son geste: j’actionne les jets et nous hurlons de concert sous l’eau glaciale.


  Je lui saute dans les bras, l’embrasse passionnément, il déboutonne la chemise que je porte, puis l’arrache carrément de ma peau. Comme hier soir. Je gémis entre ses lèvres, il me touche là où mon corps ne se repaît jamais de lui.


  – Je veux… que tu me parles de ton passé, parviens-je à articuler. Je veux savoir… ce que tu caches.


  – Pas le moment, grogne-t-il.


  – Est-ce qu’un jour… ce sera le moment? soufflé-je alors qu’il me caresse.


  – Je ne sais pas, Thelma. Je suis incapable de réfléchir quand je t’ai entre les mains…


  L’eau devient brûlante, comme les sensations qui se répandent au creux de mes reins.


  – Finn, je veux te connaître. Te connaître vraiment, insisté-je.


  Il me fixe longuement, intensément, d’une manière qui me trouble au plus profond. Et puis ses lèvres fondent sur moi, ses mains se font plus audacieuses et j’oublie tout. À nouveau.


  ***


  Le cinquième cours magistral de Finn McNeil touche à sa fin et les étudiants rangent leurs affaires en commentant le sujet du jour (ou le match de basket qui est en train de se disputer non loin de là). Pendant près de trois heures, Finn a tenté de résister, je l’ai senti. Quelques regards en coin lui ont échappé, quelques sourires insolents, mais globalement, nous avons parfaitement donné le change. Les rumeurs se sont évanouies au profit de nouveaux scandales, personne ne se doute plus de quoi que ce soit pour ce qui nous concerne, lui et moi.


  Je suis juste une étudiante lambda. Qui se tape son prof en cachette. Et qui risque gros. Très gros.


  – Miss Bellamy, m’appelle l’intéressé depuis l’estrade.


  Je range mon bloc-notes et mon portable dans ma besace, puis dévale les escaliers de l’amphi pour m’approcher. En un éclair, tous les regards du fan-club convergent vers moi. Et je décide de m’en amuser.


  – Mr McNeil, vous m’avez appelée? dis-je en surjouant un peu.


  – Je me demandais si vous étiez à jour niveau lecture. S’il vous manque quelques ouvrages, j’ai ce qu’il faut. Vous pourrez passer dans mon bureau à l’occasion.


  Des chuchotements agacés fusent dans mon dos et je me pâme comme une abrutie face au professeur aux beaux yeux sous ses lunettes sexy:


  – Oh, comme c’est gentil! Je n’hésiterai pas, Mr McNeil!


  – Bien, sourit-il. Vous savez où se trouve mon bureau?


  – Non! Quelle bécasse! fais-je en papillonnant des cils.


  Il se retient de rire et se tourne vers Tiffany, alias la reine des garces.


  – Miss Gate, vous pourrez lui montrer le chemin?


  – Oui, Mr McNeil, répond-elle à contrecœur.


  L’Homme sourit à la peste, me balance un clin d’œil discret puis décampe.


  – Si tu crois que tu vas rejoindre notre groupe, tu peux toujours crever, siffle la fameuse Tiffany en me fusillant du regard.


  – Non! Ne dis pas ça! m’écrié-je en faisant mine de sangloter. Ma vie est foutue!


  – Tu as été dure, Tiff, lui balance une petite brune tout de strass vêtue.


  – Tu ne vois pas qu’elle se fout de nous, idiote?! enrage la chef de bande.


  Sur ce, les six pétasses se barrent en roulant des fesses et me laissent seule avec mon fou rire.


  ***


  Avec toutes ces histoires, j’ai réussi à me foutre dans la merde. C’est vrai que ma vie manquait juste d’un peu de bordel supplémentaire: ma nouvelle est au point mort, mes petits frères me font la gueule parce que j’ai raté la soirée Macaroni alla Bellamy et je n’ai toujours pas commencé la dissertation de douze pages de macroéconomie que je dois rendre… dans neuf heures.


  Saloperie de double cursus.


  – Commence à rédiger, tu maîtrises le sujet! m’encourage Abe en feuilletant mon manuel sur la consommation autonome des ménages.


  – J’étais censée consacrer trois soirées à ce putain de devoir, grommelé-je en me haïssant.


  – On va t’aider! se pointe Phoebe.


  – Il est presque 23heures, allez vous coucher…


  – Salut, les nazes! balance Jazmin en rentrant de sa soirée. Owen ne dort pas là finalement, je peux m’incruster?


  – Thelma a une dissert à rendre demain matin à la première heure, lui explique Abe.


  La princesse penche la tête sur mon bureau et fait la grimace en lisant le sujet. Comme je la comprends…


  – Laissez tomber les gars, je vais…


  De son ton de caporal-chef, Phoebe me fait signe de ne pas ajouter un mot. En se tournant vers ses deux adjudants, elle expose le programme de la nuit:


  – Jazz: mission caféine, théine, amphétamines, tout ce que tu trouves, tu nous l’apportes! Abe, tu es calé en mise en page et en orthographe: tu secondes Ti pour l’écriture. Moi, je vérifie les sources, je motive les troupes et je garde un œil sur l’horloge! Au boulot, la compagnie!


  L’union fait la force et cette nuit blanche le prouve: alors que le challenge me paraissait impossible à relever, je lance l’imprimante à 7h 06du matin, avec vingt-quatre minutes d’avance sur le planning militaire. Jazz ronfle sur mon lit, Phoebe sur mon tapis, tandis qu’Abe a encore les yeux ouverts, mais plus franchement en face des trous.


  Ils n’ont jamais autant mérité leur surnom… Mes Trois Fantastiques!


  ***


  Le soir même, après une longue journée de cours, je leur concocte des pizzas maison pour les remercier.


  – Tu ne vois pas « Qui tu sais » ce soir? me demande discrètement Jazz en croquant dans ma part de pizza.


  – Pas là, fais-je sommairement en vérifiant qu’Abe a ses écouteurs dans les oreilles. Une conférence à Chicago, je crois.


  – On va aller boire une bière, ajoute Phoebe en faisant une drôle de tête. Tu viens avec nous, Beyoncé?


  Jazz sourit, flattée d’être comparée à son idole, puis répond par la négative.


  – Owen dit que je le délaisse, soupire-t-elle. On va au ciné, je crois.


  – Tant mieux, j’aurai Ti pour moi toute seule, lâche la géante en haussant les épaules.


  Parfois, je jurerais qu’elle ne supporte pas que Jazz ait une vie personnelle. Tout comme il m’est déjà arrivé de me demander si la blonde n’avait pas des sentiments pour la brune… Homo ou hétéro? Je ne sais pas dans quelle case rentre Phoebe.


  Mais pourquoi faudrait-il que les gens rentrent dans quelque case que ce soit?


  – Vous ne parlez pas de « Qui vous savez » sans moi! s’écrie Jazz en me pointant du doigt.


  – Discrétion, please, marmonné-je en jetant un coup d’œil vers Abe (qui est totalement ailleurs, dans son monde).


  – Il faudra bien que tu lui dises un jour, se vexe-t-elle.


  – Je sais, mais pas comme ça!


  La brune en combinaison argentée lève les yeux au ciel, soupire et s’adresse directement au seul mâle de la coloc:


  – Abe, je viens dans ta chambre chaque nuit et j’admire ton corps nu sous les draps pendant des heures. Puis je retourne dans ma chambre et je me rendors, habitée par les souvenirs de ta virilité…


  – C’est bon, j’ai compris, il entend que dalle! éclaté-je de rire.


  Elle se marre à son tour, et encore plus quand Abraham retire enfin ses écouteurs et nous demande ce qui nous fait glousser.


  – Bonne soirée, les nazes!


  Jazmin est la première à quitter l’appart. Abe la suit de près pour aller retrouver son crush de la semaine. Quant à Phoebe et moi, on ne décolle que tard, pour aller boire une bière et jouer au billard dans un pub près de Columbia. Je n’y tenais pas plus que ça, mais la blonde a insisté et j’ai capitulé. Le métro nous dépose à quelques mètres du Lucky Strike et je repère la devanture de loin: étalage de rouge, de stickers humoristiques et de tags plus ou moins artistiques.


  Alors que je presse le pas en resserrant mon blouson (le mois de novembre est arrivé, amenant avec lui un vent froid), je reste figée sur place, incapable de faire un pas de plus. De l’autre côté de la vitre, assis à une table ronde sur laquelle trônent de nombreux verres… Finn et une jolie blonde.


  Respire, Ti…


  Pas forcément le genre de filles sur lesquelles les plus beaux mecs se retournent dans la rue, mais ma rivale a un charme fou. Après l’avoir étudiée, mon attention se reporte sur L’Homme. McNeil porte un polo gris à manches longues près du corps, dont le col est remonté vers son visage. Il se la joue incognito. Avec une autre que moi. J’ai envie d’exploser en sanglots. Ou de lui exploser les dents, au choix.


  – Thelma, je les ai vus la semaine dernière au même endroit et… le patron m’a dit que c’était des habitués. C’est pour ça que je t’ai emmenée ici ce soir.


  – Tu savais?! m’étouffé-je presque. Phoebs, tu savais et tu ne m’as rien dit?


  – Écoute…


  – Tu t’es dit quoi? Que ce serait marrant de voir ma tronche en découvrant en direct qu’il s’en tapait une autre?


  – Thelma…


  – Je croyais que tu étais mon amie, Phoebe!


  – JE LE SUIS! s’époumone-t-elle soudain. Laisse-moi en placer une, merde!


  Elle se lance dans des explications confuses mais je ne l’entends plus. Ce qui se passe sous mes yeux m’empêche de connecter mes neurones. Finn embrasse la blonde sur la joue. Il lui caresse les cheveux.


  Je le hais. Trois jours plus tôt, il me promettait de ne jamais me faire de mal. Je lui ai servi mon cœur, mon corps et mes tripes sur un plateau. Il est en train d’en faire de la bouillie.


  – Ti, tu m’entends? s’acharne Phoebe. Ne m’en veux pas. Il fallait que tu le voies de tes propres yeux!


  – Tu as raison, Phoebs. Je comprends mieux pourquoi tu le détestes.


  – Je ne déteste personne, murmure-t-elle. Je me méfie de lui, c’est tout… Et de toutes ces filles qui sont prêtes à se prosterner à ses pieds. C’est trop pour toi.


  – Je vais régler ça tout de suite, décidé-je soudain. Tu peux rentrer.


  – Quoi? Non, attends! Tu lui parleras à froid, demain ou…


  – Rentre à la coloc’, Phoebe, grogné-je en la fixant, glaciale.


  La blonde lève les mains en l’air, tente d’insister mais mon regard l’en dissuade. Finalement, après m’avoir demandé de ne pas faire de conneries, elle reprend la direction du métro.


  Il fait une chaleur intenable dans ce pub. Je retire mon blouson et m’approche de la table où se trouve Finn. En chemin, je vois la blonde lui triturer la main. La même main qui prenait possession de ma chair trois jours plus tôt.


  Envie de vomir.


  Le barman me demande ce que je veux boire, je l’ignore sans faire preuve de politesse et vais me planter devant McEnfoiré.


  – Vous désirez autre chose? lancé-je d’une voix acide en direction des tourtereaux.


  Les yeux d'un bleu profond de Finn trouvent immédiatement les miens et s’écarquillent sous l’effet de la surprise. Ses bras musclés quittent le corps de sa voisine, qui pointe son adorable petit nez vers moi.


  – Je peux vous proposer une blonde, une brune, une rousse, une fine, une ronde, une…


  – Thelma, ne fais pas ça, m’interrompt le professeur en tentant de rester discret.


  – Vous pouvez choisir absolument tout ce que vous voulez, je suis là pour vous satisfaire, souris-je d’une manière fausse et exagérée.


  – Katie, je reviens dans deux minutes, glisse-t-il à l’oreille de sa dulcinée.


  Je serre les poings et me retiens de renverser l’intégralité des verres sur la jolie robe à pois de Katie.


  – Je ne bougerai pas d’ici, fais-je, obstinée.


  – Ce n’est ni le moment, ni le lieu, Miss Bellamy, gronde Finn en regardant autour de lui.


  « Miss Bellamy ». Sa voix lointaine et froide m’a tranchée comme une lame.


  La colère prend le dessus sur la surprise, la peine, la déception, et je sors du bar après avoir shooté dans une chaise sur mon passage. Je retrouve l’air glacial des rues de New York, la circulation sans fin, les visages sans sourires. J’ai des envies de meurtre. Il faut que je m’éloigne de lui au plus vite.


  – Thelma! retentit sa voix grave, juste derrière moi.


  – Miss Bellamy a eu sa dose! éructé-je en me retournant. Fous-moi la paix! On est combien de « secrètes », au fait?! Je viens de comprendre, c’est très clair! C’est comme ça que tu surnommes tes maîtresses pour leur faire croire qu’elles sont la seule, l’unique… Mais quel poète!


  Je repars dans la direction inverse en espérant le distancer, il me suit à la trace.


  – Mais tu vas vraiment me rendre taré! enrage-t-il en posant sa main sur mon épaule.


  – Lâche-moi!


  – Tu veux qu’on nous surprenne, c’est ça? murmure-t-il d’une voix assassine. Tu veux foutre ta vie en l’air? Bousiller notre seule chance?


  Je tente de me dégager mais il me retient et m’entraîne dans une petite ruelle sombre, à quelques mètres de là.


  – Lâche-moi ou je hurle! le menacé-je.


  – Tu sais très bien que je ne te ferai jamais de mal, bordel!


  Il a l’air sincère. Inquiet. Furieux. Il est beau à se damner, intense, puissant, sombre, mais il n’est pas pour moi. Et sa dernière phrase opère comme un déclic. Il ne me ferait jamais de mal? Je prends cette affirmation comme une gifle en plein visage. Elle me fait monter en pression et sans pouvoir contrôler les mots qui sortent de ma gorge, je m’entends lui proférer:


  – Arrête de te faire passer pour quelqu’un que tu n’es pas, Finn! Tu ne vaux pas mieux que tes amis assoiffés de fric, de femmes et de pouvoir. Tu t’es servi de moi et de ma famille! Et pourquoi, au juste? Pour te donner bonne conscience? Ou pour m’ajouter à ton tableau de chasse? Tu n’approcheras plus jamais mes frères, je ne veux pas qu’ils aient un homme comme toi pour modèle! Va retrouver ta blonde, s’il n’y a que ça pour combler ta solitude!


  La dernière chose dont je me souviens avant d’avoir tourné les talons, c’est son regard.


  Noir.


  Blessé.


  Indélébile.


  11. Cette blessure qui nous lie


  – Arrêtez de me regarder comme ça, je vous dis que je ne vais pas chialer!


  Depuis le tapis, où elle est censée continuer sa séance de yoga, Jazz lance un regard inquiet à Phoebe, qui s’assied tout près de moi sur le canapé défraîchi. Un silence assourdissant emplit notre salon d’ordinaire cacophonique.


  – Pourtant, ça peut faire du bien de pleurer, Thelma, me murmure la blonde en caressant mon avant-bras.


  Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Pas avalé quoi que ce soit depuis la veille. Depuis le Lucky Strike. Depuis la ruelle. Je n’ai même pas changé de fringues. Lorsque j’ai quitté ma chambre il y a cinq minutes, je suis tombée sur mes deux colocs en pleine discussion. Le sujet du petit matin: « McLove est un putain d’enfoiré ».


  – Je l’ai largué, soufflé-je soudain, en fixant une tache sur l’accoudoir. Enfin, « largué », c’est un bien grand mot, vu que nous n’avons jamais rien été l’un pour l’autre…


  Mes deux amies échangent un nouveau regard consterné. La brune abandonne soudain ses bonnes résolutions, quitte son tapis pour aller chercher des renforts dans la cuisine. Elle revient les bras chargés de cochonneries sucrées. Dont des M&M’s. À leur vue, mon ventre se tord, ma bouche se crispe.


  Saloperies de souvenirs.


  – Il a reconnu les faits qui lui sont reprochés? demande soudain Phoebe en s’en prenant à une barre chocolatée.


  Je ne peux m’empêcher de sourire en entendant le vocabulaire châtié employé par ma coloc. Et puis la colère reprend le dessus.


  – Non, Votre Honneur, il n’a rien reconnu du tout, réponds-je amèrement.


  – Comment ça?


  – Il n’a pas eu le temps, précisé-je en haussant les épaules. Je lui ai balancé ses quatre vérités à la face et je suis partie. Je ne sais pas faire autrement. On ne m’a pas appris la patience, l’amabilité, la politesse et toutes ces conneries.


  – En même temps, d’après ce que m’a dit Phoebs, la situation était plutôt évidente, commente Jazz en rejoignant le canapé.


  – Aucun doute possible, acquiesce la géante.


  – Putain de belle gueule, de beau parleur, de corps de rêve, de grain de beauté parfaitement placé! enragé-je. Qu’il aille se faire foutre!


  Après un nouveau silence interminable, je me lève et pars en quête d’une tasse de café. La seule chose que je puisse avaler. La cafetière est encore pleine, je me sers généreusement.


  – Le grain de beauté dont tu viens de parler, ose la curieuse de sa petite voix nasillarde, c’est celui qu’il a sur le téton?


  – Non, Jazz. Ceux-là, ils sont deux. L’autre, c’est celui qu’il a juste au-dessus de son sexe.


  – Bon, hum… Ma journée est libre. Et si on se faisait un marathon Orphan Black en bouffant des litres de glace? propose Phoebe, clairement mal à l’aise.


  – Non! Et si on t’inscrivait sur Tinder pour allumer tout ce qui bouge, Thelma? riposte sa voisine.


  Je les regarde un instant, et réalise à quel point je tiens à elles. Je ne l’exprime pas à voix haute, ma pudeur m’en empêche (ainsi que l’absence d’alcool dans mon sang), mais je le pense sincèrement. Et je crois que mes yeux trahissent ce que je ressens.


  – Emmène-moi sur ton foutu bateau, Phoebe, fais-je d’une voix triste. C’est ça ou je m’écroule…


  Une larme coule sur ma joue, suivie de tant d’autres. Soudain, je suis dans les bras de l’armoire à glace. Et dans ceux de la princesse. Elles me serrent, je pleure, je ris, je renifle. Puis mes deux complices m’envoient sous la douche, me tendent une tenue chaude à la sortie et me forcent à avaler quelques céréales avant de passer la porte.


  – Occupe-toi bien d’elle, lâche Jazz en direction de Phoebe. Je serais bien venue mais Owen est en route…


  – C’est ça, grommelle la blonde. Toujours une bonne excuse.


  – Thelma, si tu en as l’occasion, n’hésite pas à la noyer, me chuchote la brune à l’oreille.


  J’entends ce qu’elle me dit, mais je ne percute pas vraiment. Les images de ma dispute avec Finn me reviennent. Elles me hantent. Tournent en boucle, inexorablement.


  Ce n’était pas une dispute… C’était bien pire que ça…


  Et si j’avais été trop dure avec lui?


  Non, sûrement pas!


  ***


  La longue barque glisse sereinement sur la Harlem River et, tandis que Phoebe rame pour nous deux, je me prends à profiter du paysage. Au premier plan, les berges verdoyantes, leurs arbres penchés et les rares badauds qui promènent leurs chiens. Plus loin et plus haut, la ville et ses buildings.


  – Tu as froid? Tu es triste? En colère? me demande la sportive, à l’arrière du bateau.


  – Un peu de tout ça…


  – Alors rame, feignasse, ça réchauffe et ça remet les idées en place!


  Je me retourne pour l’observer. La blonde aux muscles saillants est dans son élément. Sa casquette vissée sur la tête, sa polaire la protégeant du froid mordant, ses jambes tendues, elle inspire avant chaque coup d’aviron et gère l’effort comme une pro. Je siffle, impressionnée, elle s’enhardit un peu plus:


  – L’aviron est le meilleur sport au monde, Ti. La discipline figure au programme des JO depuis qu’ils existent! 1, tu te rends compte?!


  Encouragée par la détermination que je lis dans ses yeux, je place mes palettes dans l’eau et tente de m’y mettre en me souvenant de tout ce qu’elle m’a expliqué vingt minutes plus tôt. Sauf que je me plante prodigieusement et provoque une perte d’appui qui rend le bateau instable.


  – Fais gaffe, tu vas nous foutre à l’eau! m’engueule le tyran. Je vais compter et on va ramer en rythme, OK?


  Je lui fais signe que je suis prête et notre collaboration débute. À ma plus grande surprise, notre duo fonctionne et le bateau prend immédiatement de la vitesse. L’adrénaline monte en moi et je donne tout ce que j’ai, me démène, vais puiser dans mes petits muscles pour me vider la tête.


  Ne plus penser à LUI.


  Ramer. Juste ramer…


  Et ça marche. Pendant une bonne trentaine de minutes, je me focalise sur mes mouvements, ma trajectoire, ma respiration et j’en oublie presque tout le reste. Épuisée, je finis par m’allonger sur le dos pour observer le ciel mouvementé de New York. Je demande à ma capitaine de nous ramener à bon port, ce qu’elle fait sans difficulté.


  Au moment d’amarrer le bateau au ponton flottant, je perds l’une de mes rames. Je me penche précipitamment pour la récupérer et j’entraîne toute l’embarcation avec moi. Phoebe tente de me retenir et nous atterrissons toute les deux dans l’eau glaciale, en poussant des cris hystériques. Les membres engourdis par le froid, trop occupée à brailler comme un animal piégé, j’ai du mal à nager. Mais la grande main de ma coloc (déjà remontée sur le ponton) finit par me sortir de l’eau.


  – Je savais que tu me ferais ce coup-là!


  Morte de rire et légèrement bleue, Phoebs m’ordonne de sautiller sur place pendant qu’elle remonte le bateau. Puis nous fuyons jusqu’au club house pour nous mettre au chaud, nous changer et boire un irish coffee, largement mérité.


  – Ça a marché? me demande Phoebe une heure plus tard, dans le métro. Tu te sens mieux?


  – Tu veux la vérité ou la version qui te ferait plaisir? lui souris-je tristement.


  – La vérité, Thelma. Toujours.


  – Alors non, ça ne va pas, murmuré-je. J’ai beau le détester pour ses mensonges, il me manque déjà. Atrocement.


  La blonde soupire et secoue sa queue-de-cheval, impuissante. Nous descendons à la station suivante, main dans la main.


  ***


  Une nouvelle semaine a démarré, chargée en cours, en soirées studieuses et en nuits blanches. Mes insomnies m’ont donné l’occasion d’avancer dans ma nouvelle, à tel point que j’en suis à la relecture.


  Vendredi soir, mes trois petites têtes sont en visite à la colocation. Abe (qui a remarqué ma petite forme ces derniers temps) m’a presque forcé la main en les invitant à une pasta party. Ce qu’il ignorait, c’est que les murs du salon allaient être en partie repeints à la bolognaise, le tapis au pesto et son jean flambant neuf à la glace pistache.


  – Ils sont… vivants, se marre-t-il en les observant dans le coin cuisine.


  Un torchon sur le bras, Neo fait semblant de participer à la corvée de vaisselle, pendant qu’Anakin et Sparrow tentent de nettoyer les assiettes sans les casser. À l’issue de ce dîner chaotique, les deux petits ont insisté pour tout ranger et laver. Mes colocs, inexpérimentés, n’ont pas eu la bonne idée de les décourager.


  – Quelqu’un devrait peut-être prendre la relève et les mettre devant un dessin animé? murmure Jazz, très inquiète pour ses couverts aux manches dorés.


  – J’ai du Xanax, si besoin, ajoute Phoebe.


  – Je vais bientôt les ramener, fais-je avant de monter au front. Les garçons, c’est gentil mais vous pouvez tout arrêter. Tatie Jazmin a très envie de faire la vaisselle à votre place.


  – Je croyais qu’elle était canon mais que c’était une putain de princesse? rétorque Neo en balançant son torchon dans l’évier.


  – Tu as tout compris, ris-je en voyant Jazz rougir un peu plus loin. Et arrête de jurer, petit con!


  Mes trois lascars se marrent puis partent à l’assaut du canapé. Ils zappent jusqu’à tomber sur un film d’action pendant que je répare les dégâts laissés à la cuisine.


  – Ti, tu vibres! me prévient Abe depuis la table.


  J’essuie mes mains trempées et vais récupérer mon téléphone portable. Numéro masqué. Je m’éloigne jusqu’au couloir et décroche.


  – Allô?


  – Thelma, c’est moi…


  Cette voix. Cette profondeur. Cette intensité. Sans réfléchir, le cœur battant, les mains moites, je raccroche. Prise d’un vertige, je m’adosse au mur en fermant les yeux. Mon téléphone vibre à nouveau. Je laisse passer plusieurs sonneries… puis décroche à nouveau.


  – Ne m’appelle plus, murmuré-je à Finn.


  – Je suis en bas. Descends. Tu as cinq minutes.


  La ligne est coupée brusquement et mon cœur s’emballe un peu plus. J’entre dans ma chambre, m’approche de la fenêtre qui donne sur la rue et repère la berline.


  Il est vraiment là.


  Sauf que je ne peux pas descendre. Un: mes frères sont ici. Deux: je me suis juré d’être plus forte que le manque. Trois: une fois blessée, je ne pardonne pas.


  La mort dans l’âme, je retourne au salon et vais m’asseoir entre Neo et Anakin. Sparrow est déjà endormi, les lunettes de travers, pelotonné contre Abraham. Tandis qu’à l’écran les gens se tirent dessus, mon cœur reçoit les balles. Malgré la douleur, je m’empêche de retourner dans ma chambre. De voir si la berline est encore là. Si Finn m’attend toujours.


  Ou s’il est parti, en emportant une partie de mon âme avec lui…


  ***


  Le lendemain matin, en ouvrant la boîte aux lettres, je découvre une enveloppe à mon nom. J’ouvre le pli et déchiffre un nouveau message de L’Homme:


  « Si tu veux savoir qui je suis vraiment, je suis prêt à tout te dire. »


  Agacée par mon propre cœur qui dévale des montagnes russes, je froisse le bout de papier et le balance dans la corbeille en fer. Il atterrit à côté. Forcément.


  Putains de sentiments qui résistent.


  ***


  Dix jours ont passé et ce qui devait arriver arriva: un nouveau cours de Finn McNeil. L’amphithéâtre se remplit lentement alors que les aiguilles se rapprochent de l’heure pleine. J’ai opté pour ma place habituelle, loin de l’estrade, du CETA (aka le Cercle des Étudiantes Transies d'Amour) et de l’attention. Les pétasses du premier rang se recoiffent et arrangent leur maquillage, je me replonge dans le dernier Ken Follett.


  Si seulement mes yeux et mon cerveau acceptaient de coopérer. Et si mes mains arrêtaient de trembler…


  Voilà deux semaines que je ne l’ai pas vu. Enfin si, je suis tombée trois fois sur lui à la télé. Mais je n’ai pas vraiment croisé son regard depuis ce fameux soir où notre histoire est partie en fumée. Je suis affreusement nerveuse, j’ai mis une robe (allez savoir pourquoi) dans laquelle je ne suis pas à l’aise et je meurs de soif.


  Lorsqu’il entre dans la pièce, les chuchotements fusent et disparaissent peu à peu. Ses yeux bleu nuit me cherchent, me trouvent, me jaugent puis m’abandonnent. L’Homme se racle la gorge. Il va écrire le sujet du jour au tableau: « Ne pas renoncer avant l’heure ». J’ignore s’il s’agit d’un message subliminal, mais je feins l’indifférence.


  – Les plus grands auteurs ont su encaisser les échecs et rebondir, résonne soudain la voix grave et virile de l’écrivain. Pour vivre de sa passion, se consacrer à l’écriture, il faut d’abord accepter la difficulté. Face aux refus, aux rejets, aux critiques, vous deviendrez rapidement votre pire ennemi. Seuls quelques-uns d’entre vous en sortiront plus forts. La plupart renonceront trop tôt…


  Je reste en retrait pendant tout le cours, j’évite ses regards, ses tentatives secrètes, et ça le rend furieux. Tant mieux. Mon objectif est atteint.


  Dans son pull noir col V et son pantalon gris sombre, il s’agite et parcourt l’estrade de long en large. Jusqu’à se reprendre. À ce moment-là, il rejoint le grand bureau, s’y adosse, croise les bras sur son torse musclé et me fixe farouchement.


  – Miss Bellamy, qu’est-ce que vous pensez de ma dernière théorie?


  – Aucune idée, rétorqué-je sans lever les yeux vers lui.


  – Pardon?


  – Je n’ai pas suivi…


  – Parce que vous aviez mieux à faire, peut-être? siffle-t-il, mécontent.


  Nos regards se bousculent, s’affrontent, et tous les yeux se tournent alors vers moi, « la fille qui a osé défier le sex-symbol aux lunettes noires ». Heureusement pour moi, la fin du cours s’annonce et McNeil fait signe à tout le monde de plier bagage. Je m’apprête à faire de même quand L’Homme gravit les marches pour me rejoindre:


  – Tu ne bouges pas d’ici, grogne-t-il.


  – Je suis pressée, inventé-je en fermant mon sac à dos.


  – Thelma, je ne plaisante pas du tout.


  L’intensité de sa voix me donne la chair de poule. Je me rassieds et observe l’amphi qui se vide peu à peu. Même Tiffany finit par disparaître, après avoir jeté un dernier coup d’œil énamouré à son idole.


  Finn soupire, à quelques mètres de moi, puis descend les marches deux par deux pour aller verrouiller la grande porte. Le bruit sourd du verrou me surprend, mais pas autant que ce qui suit:


  – Je t’ai foutu la paix assez longtemps, non? grommelle-t-il en avançant vers moi.


  – Je ne sais pas… Katie a bien pris soin de toi pendant ce temps? demandé-je d’une voix acide.


  Dans un mouvement souple, McLove s’assied sur la marche à côté de ma chaise. Il expire longuement en massant ses tempes du bout des doigts.


  – Tu vas me rendre fou, murmure-t-il. Complètement fou.


  Le voir dans cet état me fait mal. Et le fait qu’il arrive encore à me toucher me met en colère. Je suis plus forte que ça. Je me lève et tente obstinément d’avancer, mais son corps, assis là, m’en empêche.


  – Laisse-moi passer, Finn!


  – Tu ne peux pas me parler comme ça, Thelma…


  – Je te parle comme j’en ai envie! riposté-je en serrant les dents.


  – Pas en public! Pas en plein cours! Tu veux dévoiler notre secret à la terre entière?


  – Il n’y a plus de secret, fais-je tristement. Laisse-moi passer, s’il te plaît.


  Il se lève, mais absolument pas pour me rendre ma liberté. L’Homme s’approche de moi, tout près. Je le repousse mais sa main me retient par le poignet.


  – Thelma, tu sais très bien que c’est faux, souffle-t-il doucement.


  Il sent si bon. Et sa proximité me fait presque oublier la raison de ma colère. De mon déchirement. Intérieur. Finn McNeil est une drogue dure, puissante et farouche. Surtout lorsqu’il me murmure:


  – Et si tu penses vraiment tout ce que tu as dit sur moi l’autre soir, alors tu n’as vraiment rien compris… Et je me suis gravement trompé sur toi.


  Je ne peux pas m’en empêcher. Je fixe ses lèvres, sa peau, puis je remonte jusqu’à ses yeux, assombris par la colère et… le désir. Je m’y noie, inéluctablement.


  – Je t’ai presque tout dit de moi, tremblé-je soudain. Depuis deux mois, je m’ouvre à toi comme je ne l’ai jamais fait avec personne. Mais tu m’as trahie…


  – Thelma…


  – Je ne partage pas, Finn, insisté-je en parvenant à lui échapper. C’est trop tard pour nous, le mal est fait.


  Au bord des larmes, je dévale les marches jusqu’à l’estrade et m’apprête à passer la porte, mais un bras de fer s’enroule autour de ma taille et me plaque contre le mur.


  – Maintenant ça suffit! grogne McLove en me retenant captive. Tu vas arrêter de me fuir et tu vas m’écouter!


  Je tente de me rebeller, il écrase sa paume contre ma bouche. Son corps puissant collé contre le mien me donne le tournis. À cet instant, cet homme autoritaire et fougueux, je le désire autant que je le déteste.


  – Cette femme au bar, reprend-il d’une voix rauque. C’était ma sœur. Ou presque. J’ai grandi en foyer, elle aussi. On a partagé de nombreuses années. C’est la seule personne de mon passé qui compte encore pour moi…


  Les mots font leur chemin jusqu’à mon cerveau et instantanément, les larmes affluent. J’imaginais son enfance parfaite, idyllique, je l’enviais et j’avais tout faux. Je gémis contre sa paume, Finn comprend que je ne lui résisterai plus et il retire sa main.


  – Katie a vécu la même merde que moi, continue-t-il alors que la douleur se lit sur son visage. Aujourd’hui, elle est cabossée, enceinte, et j’essaie de l’aider comme je peux. Je la vois le plus souvent possible quand je suis à New York, pour l’écouter, la soutenir.


  – Finn… Ta réputation… J’ai cru…


  – Il n’y a rien entre elle et moi, Thelma. Il faut que tu me croies, insiste-t-il en approchant un peu plus ses lèvres des miennes.


  Je respire difficilement, consciente de notre proximité physique, touchée par ces vérités et l’étrange ressemblance de nos passés. Je n’ai jamais vécu en foyer, mais parfois, je l’aurais presque souhaité.


  – Je te crois, murmuré-je contre ses lèvres.


  Je dépose un baiser timide sur sa bouche, il soupire.


  – Si j’ai réagi si fort, c’est parce que j’ai senti que quelque chose de fort nous reliait, toi et moi, réalisé-je. Quelque chose en nous. Quelque chose que les autres n’ont pas… Et j’ai cru que tu l’avais brisé.


  Il ferme les yeux et je me love dans ses bras, en le serrant comme je n’ai jamais serré personne avant ça. Finn a les mêmes blessures que moi. Celles dont on ne guérit jamais vraiment, celles qui vous font souffrir même quand les traces ont disparu depuis longtemps. Mais Finn s’en est sorti seul, sans l’aide de personne, en partant de rien. Je suis sonnée, bouleversée et je ne peux que l’admirer encore plus.


  – Je me suis bien plantée, gémis-je dans son cou. Tu peux le dire, si tu veux. Remuer un peu le couteau…


  – Pas la peine. Je crois qu’on a assez souffert, toi et moi.


  – Et si on ne souffrait plus? proposé-je en le fixant à nouveau.


  Il acquiesce et je m’apprête à l’embrasser lorsqu’un grand coup retentit contre la porte. Je sursaute, Finn recule et me fait signe de garder le silence. Il entrouvre la porte, affirme à un groupe d’étudiants que l’amphi sera libre dans cinq minutes, puis la referme. On ne discute pas avec le professeur McNeil. On l’écoute.


  – Tu es dingue! ris-je, à la fois excitée et inquiète. Ils vont me voir sortir avec toi!


  – Tu me prends pour un débutant? Il y a une porte à l’arrière. Viens là, et embrasse-moi.


  Je m’exécute avec plaisir et plaque mon corps contre le sien, savourant à nouveau l’intensité de ses baisers, la douceur de ses lèvres, la chaleur de sa langue, l’audace de ses mains.


  – La clandestinité a du bon, finalement, soupiré-je.


  – Bordel, tu m’as manqué…


  Finn m’embrasse jusqu’à me faire gémir et, à la fin du temps écoulé, il est obligé de m’escorter jusqu’à la porte secrète pour que je daigne le quitter.


  Drogue dure. Pas d’autre mot.


  12. Cas désespéré


  – Encore vous? Désolé, m’a soufflé l’assistant de la doyenne il y a cinq minutes en me remettant ma convocation au détour d’un couloir.


  La deuxième. En deux mois. On est en novembre, et c’est déjà la deuxième fois depuis le début de l’année universitaire que je me retrouve à attendre devant le bureau de Rachel Seymour, aka la femme qui fait la pluie et le beau temps à Columbia. Mon cœur hésite entre la crise de tachycardie et s’arrêter totalement de battre, histoire d’en finir. C’est trop pour lui. Il sait qu’il va passer un sale quart d’heure. Peut-être bien le pire de sa vie.


  « Je vous ai déjà avertie une fois, Miss Bellamy. Maintenant c’est la porte. »


  « Dommage que vous teniez moins à cette bourse qu’à celles de Mr McNeil… » Non, là je vais un peu trop loin. Mais l’idée est là.


  « Vous aviez un bel avenir devant vous. Vous avez décidé de vous asseoir dessus, à califourchon sur votre professeur de littérature. Tant pis pour vous. »


  Je m’attends à ce genre de discours humiliant, moralisateur, je sais que la doyenne ne m’épargnera pas. Et elle aura raison. Mais j’ignore encore si quelqu’un nous a pris en flagrant délit et a décidé de nous dénoncer, Finn et moi. Mais qui? Une pétasse de son fan-club? Un assistant zélé? Un nouveau « paparazzo » qui a besoin d’adrénaline dans sa morne vie d’étudiant? Ou encore la fameuse Katie, qui n’a pas beaucoup apprécié ma petite scène de jalousie? Toutes les hypothèses me passent par la tête, comme des flèches qui me transpercent d’une tempe à l’autre. Je guette celle tatouée à l’intérieur de mon avant-bras. Et je me demande si j’ai encore la force de jouer les guerrières face à Mrs Seymour en personne. J’ai joué. J’ai perdu. Ma vie est foutue. Je vais sans doute perdre ma place à la fac, mes chances de réussir, et l’homme pour lequel j’ai pris tous ces risques. Tout ça d’un seul coup. Mais quelle c…!


  – Thelma Bellamy, entrez, je vous prie.


  La voix forte de la doyenne me fait sursauter. La quadra au carré brun impeccable porte un tailleur beige qui boudinerait n’importe quelle femme sur terre. Mais pas cette longue liane aux jambes fuselées, à la classe innée, qui maîtrise à merveille le combo suicidaire « talons aiguilles et jupe crayon ». Si elle ne me faisait pas aussi peur, je pourrais en faire mon idole. Placarder des posters d’elle dans ma chambre d’étudiante minuscule. Elle a cette beauté austère, cette féminité épurée qui ne s’embarrasse pas des chichis et des clichés. Ma mère la trouverait sûrement castratrice. Mais je suis sûre que les hommes la désirent autant qu’ils la craignent. Et je me demande si Finn la trouve à son goût.


  L’Homme. C’est la raison pour laquelle j’ai été convoquée ici. Mon esprit se remet à bouillonner, entre angoisses, regrets et stratégies de défense. Alors que je m’assieds au bord de la chaise et que la doyenne prend place, confortablement, de l’autre côté de son bureau, ses mâchoires carrées m’offrent un étrange sourire carnassier. De celui qui pourrait, la seconde d’après, décider de ne faire qu’une bouchée de vous.


  – Je voulais vous féliciter de la décision que vous avez prise, déclare-t-elle sur un ton glacial, indéchiffrable.


  – Mrs Seymour, je… tenté-je de parer son ironie.


  – C’est à leur capacité à résister à leurs instincts les plus primaires que l’on reconnaît les êtres humains supérieurs aux autres, continue-t-elle en m’ignorant. En tant que femme, plus particulièrement, on ne peut pas se permettre de se laisser aller. On doit travailler deux fois plus dur pour se forger une réputation. Se montrer exemplaire. Se fixer un but et s’y tenir. Vous auriez pu céder à la facilité, coucher avec votre professeur le plus célèbre et le plus convoité pour gagner du temps, gravir les échelons plus vite. Vous avez toute mon admiration, Thelma. Je sais que vous suivez un double cursus et vos résultats sont plus qu’honorables, dans toutes les matières. L’université de Columbia a de la chance de compter des étudiants comme vous parmi ses boursiers. Continuez comme ça et un avenir brillant vous tendra les bras.


  – D’accord, réponds-je bêtement, d’une toute petite voix.


  – Vous savez, je me vois un peu en vous. Il y a vingt ans, j’avais déjà une volonté à toute épreuve, mais aussi un sale caractère qui pouvait me jouer des tours. Mes congénères féminines ne me supportaient pas. Et je ne parle même pas des relations avec le sexe opposé. Mais peu importent les autres, Thelma. Vous et vous seule savez ce que vous valez. Où vous voulez aller. Et personne ne peut vous arrêter.


  – Eh bien, merci, balbutié-je, faute de trouver une meilleure réponse.


  – Vous pouvez y aller, Miss Bellamy. Bonne soirée!


  Le visage osseux de la doyenne me sourit à nouveau et je quitte son bureau comme sonnée, incapable de comprendre ce qui vient de se passer. À la place d’un sermon ou d’une sentence définitive d’exclusion, j’ai reçu des félicitations. Des encouragements, même. Toute ma vie, j’ai rêvé d’une mère capable de me tenir ce genre de discours. D’une telle femme sur laquelle m’appuyer, d’un guide à suivre, d’un modèle à admirer. Sauf que je ne mérite pas un seul des mots que Rachel Seymour a prononcés. J’ai une liaison avec mon prof. Je ne respecte pas les règles. Je perds mon objectif de vue chaque fois que Finn McNeil entre dans mon champ de vision. Je risque mon avenir pour quelques moments de grâce, de magie, d’extases éphémères. Et je sens que le secret, le mensonge et la culpabilité pourraient bien finir par me ronger.


  Et pourtant, ce secret, c’est ce que j’ai de plus précieux…


  Ce soir-là, heureusement pour moi, personne ne me laisse le temps de penser. Je passe une heure au téléphone avec Anakin, qui a tenté d’effacer ses taches de rousseur au White Spirit, « puisque c’est écrit sur la bouteille que ça dilue la peinture et que ça nettoie toutes les taches ». Je raccroche enfin quand ses larmes arrêtent de lui brûler les joues, et que Neo me promet de faire prendre une douche à son frère sans se moquer de ses bourrelets.


  – Oui, vous me rappelez sur-le-champ si sa peau change de couleur ou part en lambeaux. Non, Sparrow, la « peau d’orange », ce n’est pas la même chose. Oui, maman en a mais ça n’a rien à voir avec ça. Et j’aimerais bien qu’elle s’occupe de ses fils plutôt que de sa cellulite. Mais ça aussi, c’est une autre histoire. Je vous aime. Bonne nuit, petites têtes.


  Ils coupent le haut-parleur et les voix de mes petits frères s’éteignent. Bien vite remplacées par celles de mes Trois Fantastiques qui ont décidé de fêter la fin de la semaine dans un bar bondé et bruyant. Ils n’ont pas besoin de batailler pour me convaincre de les accompagner: ça me changera les idées.


  Finn. La doyenne. Ses yeux magnétiques et dangereux à lui. Son regard sincère et bienveillant à elle. Quoi que je décide, si j’arrive à prendre une décision un jour, je vais en décevoir un des deux. Je me déçois déjà moi-même: est-ce que ça pourrait vraiment être pire?


  – Allô, Thelma? Ici les nazes! me lance gaiement Abraham. Je vais finir par croire que Jazz a raison et qu’on n’est pas assez bien pour toi!


  – Désolée, j’étais perdue dans mes pensées.


  – Vous n’êtes pas assez bien! renchérit une Jazmin surexcitée. Thelma et moi, on est clairement au-dessus du lot. Et on est en week-eeeeeend!


  Son bras passe sous le mien et sa voix festive me crève un tympan. Phoebe lève les yeux au ciel et nous tient la porte pour qu’on pénètre tous les quatre dans le Lion’s Head Tavern, notre bar préféré de Manhattan. La jolie Indienne retrouve son Owen avec force de cris. Un baiser langoureux plus tard, le basketteur star de la fac se retrouve la bouche enduite de gloss pailleté. Le grand noir aux yeux clairs accepte même le selfie que lui impose Jazz avec les hashtags qu’elle hurle par-dessus la musique: #BoucheàBouche, #OnPartageTout, #Love, #Kiss, #Jazwen, #Columbia et #LesVraisMecsneRefusentRienàLeurPrincesse.


  – Je vais nous chercher des bières, grogne Phoebe, apparemment de mauvaise humeur.


  – Le temps que tu atteignes le bar, je serai déjà morte de déshydratation, se plaint Jazmin avec une petite moue capricieuse.


  – Demande à ton géant de t’embrasser. Avec toute la salive que vous échangez, tu devrais survivre!


  Jazmin s’offusque, Abraham se marre, et une brune à cheveux courts tend un verre plein à ras bord à notre armoire à glace décontenancée.


  – Euh, on se connaît? demande la blonde à l’inconnue.


  – Non, mais on pourrait…


  – Pour quoi faire?


  – Tout ce que tu veux, chérie! lui sourit effrontément la brune en se mettant à danser près d’elle.


  – Je peux t’aider à quelque chose? continue Phoebe, toujours aussi serviable (et toujours aussi naïve).


  – Mais quel boulet! ricane Jazz en observant la scène.


  – Phoebs, la fille te drague, chuchoté-je à l’oreille de ma copine.


  – Hein? Mais pourquoi?!


  – Phoebe Sloan, écoute attentivement papa, se lance Abe sur un ton grave. Il y a des filles qui aiment les garçons, comme Jazmin. Des filles qui n’aiment personne, comme Thelma. Et des filles qui aiment les filles, comme…


  – Ah! s’exclame Phoebe en tendant à la brune le verre qu’elle vient de vider à moitié. Non, désolée, je ne suis pas…


  La fille refuse de récupérer le verre et s’en va en soupirant.


  – Hashtag « MomentGênant », glousse Jazmin en se lovant contre son boyfriend pour ne plus voir cette scène embarrassante.


  – Lâche-moi deux secondes, Jazz!


  – Phoebs, tu gardes le verre, que tu sois intéressée ou non, conseillé-je discrètement à la blonde qui bout de plus en plus et ne sait apparemment pas quoi faire d’elle-même.


  – Mais puisque je vous dis que je ne suis pas gay! 1%, OK?! Et je n’ai pas besoin d’enfoncer ma langue dans le gosier d’un mec pour vous le prouver! Je me tire d’ici, passez une bonne soirée!


  Son mètre quatre-vingts énervé fend la foule sans trop de difficulté et Phoebe quitte le pub, après avoir abandonné son verre à moitié plein sur le bar. Je n’essaie pas de la rattraper mais je lui envoie un SMS pour lui dire de me prévenir une fois bien rentrée. Lui écrire quoi que ce soit d’autre ne servirait à rien ce soir. Je me demande si elle se cherche ou si le problème vient d’ailleurs, mais je la trouve très tendue depuis quelques jours. Elle aboie systématiquement sur Jazz, ne rit plus aux blagues vaseuses d’Abe et fuit toute conversation sérieuse avec moi. Mon portable vibre et mon esprit passe à autre chose quand je lis le texto de Neo (ou plutôt le déchiffre, entre les fautes d’orthographe et ses abréviations d’ado):


  [Anakin est OK. Il a tjr ses tache mais il pu 1peu moin. Mam’ et rentré. Soule mais ça va. Tt le monde dors. Tu vois ke jpeux géré quand T pa là? A + sista.]


  Hasthag « Soulagée ».


  ***


  Après un week-end passé dans le Queens avec ma famille, je retrouve mes autres problèmes à Columbia le lundi matin. Colocataires qui se bouffent le nez. Cours qui s’enchaînent. Fan-club de McLove à éviter. Discours de la doyenne qui tourne en boucle dans mon esprit. Manque de Finn qui se fait sentir dans tout mon corps. Feu intérieur en plein mois de novembre. Je colle mon front contre la paroi métallique de mon casier, histoire de me rafraîchir les idées. Ça ne marche pas. Une présence derrière moi. Une voix profonde qui susurre à mon oreille en surchauffe:


  – Mon bureau. Dans deux minutes.


  Je frissonne. Puis l’incendie reprend. La voix s’éteint, le souffle chaud quitte ma peau et le fantôme de Finn disparaît. Personne dans le couloir. Aucun regard d’étudiant braqué sur moi. J’ai l’impression d’avoir eu une hallucination. Je me rue au point de rendez-vous pour en avoir le cœur net. La porte du bureau s’ouvre avant que j’aie eu le temps d’y frapper. Elle se referme dans un coup de vent et le corps de L’Homme m’y plaque avant de se plaquer contre moi.


  – Tu m’as manqué, ma secrète…


  Après un bruit net de verrou, dix doigts frais se faufilent sous mon pull et me donnent la chair de poule. Sa bouche s’abat dans mon cou.


  – Finn, pas ici, fais-je dans un soupir qui veut dire tout le contraire.


  – Ah, tu préfères là? demande l’insolent en déplaçant ses baisers vers mon décolleté.


  – Tu m’as très bien comprise, souris-je en ébouriffant ses cheveux.


  Son visage reste enfoui entre mes seins mais ses lèvres cessent leur manège diabolique.


  – Je vais devenir fou si je ne te touche pas, Thelma. Si je ne te sens pas. Si je ne t’embrasse pas. Si je ne te déshabille pas…


  Et ses mains repartent à l’assaut de mon pull qu’il remonte le long de mes flancs. Je gémis malgré moi puis l’arrête dans son élan.


  – Attends! Dix questions et tu as ma peau, lui proposé-je à voix basse. Un vêtement enlevé par réponse donnée.


  – Tu veux me faire parler? s’amuse-t-il en me fixant de ses iris troublants. Va pour deux questions.


  – Petit joueur… Disons cinq.


  – Deux et pas une de plus, insiste le rebelle qui déteste flancher.


  Moi aussi, mais je cède en premier. Trop peur de passer à côté de cette chance d’en apprendre enfin un peu plus sur lui.


  – Avec combien d’étudiantes tu as vraiment couché? lancé-je sans attendre. Et je veux la vérité.


  Finn se redresse, ajuste ses lunettes sur l’angle viril et racé de son nez puis se frotte la tempe de deux doigts, comme il le fait souvent, de ce geste d’intello sexy qui me fait fondre.


  – Je vais sans doute te décevoir mais ma réputation de « Professeur McLove » est très exagérée. Il n’y en a eu que deux. Et j’ai attendu qu’elles soient diplômées. C’était très clair entre nous. Juste du sexe. Et juste une fois. Je suis un homme de plaisirs, mais je n’ai pas besoin de mes étudiantes pour trouver des partenaires de jeux. Et je suis un homme qui aime séduire, mais je n’entretiens pas de relations suivies avec des femmes qui ne comptent pas.


  – Je vois…


  Derrière les épaisses montures noires, tout au fond du bleu envoûtant, je trouve son regard pur, franc. Je décide de le croire. Et je le laisse retirer mon pull, tout doucement. Finn est le genre d’hommes qui sait prendre son temps, ne pas gâcher les plus précieux moments, même quand il a attendu si longtemps. Sa maîtrise de lui-même, l’extrême patience dont il est capable, malgré sa nature explosive, ne le rendent que plus intense. Plus unique à mes yeux. Imprévisible. Tandis que sa bouche retrouve ma peau dénudée, sur mes épaules, ma poitrine, mon ventre, je me lance, avant de perdre totalement mes esprits:


  – Deuxième question: en quoi suis-je différente de ces deux étudiantes-là?


  – Je ne sais pas, avoue-t-il dans un souffle. C’est très nouveau pour moi. Je ne suis pas excité par l’interdit, le secret, la différence d’âge ou de hiérarchie. Je n’ai pas besoin de ça. Je suis excité par toi, Thelma. Par ta personnalité, ton humour, tes mystères, ton intelligence, tes blessures, ton terrible caractère, ton non moins terrible corps…


  Pendant qu’il énumère à voix basse tout ce qu’il aime chez moi, il laisse courir ses doigts sur mes courbes. Je ne suis pas loin de défaillir. Et, plus grave encore, de lui faire confiance. En soutien-gorge dans le bureau de mon prof de fac, j’oublie tout. Le monde extérieur. Les dangers. La vraie vie derrière cette porte. Je pose mes mains de chaque côté du beau visage de mon amant, approche mes lèvres des siennes et murmure:


  – Arrête de me faire tomber amoureuse de toi…


  – Je ne sais pas de quoi tu parles…


  Son regard s’illumine, Finn me balance son sourire le plus insolent puis m’embrasse. Passionnément. Je sens ses mains expertes faire céder les boutons de mon jean, en trois petits sons mats. Puis un autre bruit plus fort nous fait sursauter tous les deux. Comme la dernière fois, dans l’amphi. Comme la vie qui se rappelle à nous de l’autre côté du mur. Comme quelqu’un qui frappe à la porte. Ou qui l’a juste cognée du coude en passant dans le couloir. Mon cœur s’emballe. Je respire trop fort. Finn pose trois doigts sur mes lèvres et tend l’oreille, parfaitement immobile mais le corps en alerte. Il fronce les sourcils, me serre un peu plus fort contre lui. Ce n’est pas du tout le moment mais je le trouve terriblement sexy. Je suis comme une droguée, accro au danger tant que L’Homme est là pour me protéger. Mon cas s’aggrave: de désespérée, je viens de passer à pathétique.


  C’était une fausse alerte. Personne n’essaie d’ouvrir la porte mais c’est maintenant son téléphone portable qui vibre sur son bureau.


  – Désolé, je dois décrocher, m’annonce-t-il en relâchant son étreinte.


  – Je comprends, acquiescé-je à contrecœur.


  Pendant que je remets mon pull et reboutonne mon jean, je l’entends parler d’une remise de prix lors d’un gala de charité donné pour Thanksgiving. Ses yeux insondables ne me quittent pas, sa voix contrariée répond à son interlocuteur:


  – Oui, je serai là. Oui, sans doute accompagné. Non, je ne peux pas encore vous donner son nom. Très bien, je vous confirmerai ça. Comptez sur moi.


  Il raccroche. Balance son téléphone sur son bureau, glisse ses mains dans ses poches, s’approche à nouveau de moi.


  – Je ne peux pas aller à ce gala avec toi, Thelma.


  – Je ne t’ai rien demandé, réponds-je aussi sec, un peu trop sur la défensive.


  – J’aurais aimé pouvoir t’y emmener.


  – Ce n’est pas ma place, c’est tout, confirmé-je comme si j’étais d’accord avec lui.


  – Il y aura des caméras. Beaucoup de journalistes qui diront plein de choses sur tout ce qu’ils ignorent…


  – Je peux demander qui tu comptes inviter? tenté-je sur un ton nonchalant, en espérant ne pas avoir l’air d’une jalouse compulsive.


  – Sans doute mon amie Lauren. Lauren Archer, tu l’as rencontrée l’autre soir.


  – Je ne me rappelle pas.


  Comment pourrais-je avoir oublié cette rousse plantureuse, auteure de théâtre le jour et croqueuse d’hommes la nuit? Je ne suis plus à un mensonge près. Et je ne sais pas si j’ai l’air jalouse mais je le suis. Maladivement. Jalouse et frustrée.


  « Et je remercie Finn McNeil, sans qui je n’aurais jamais découvert chez moi l’existence de ces deux incroyables qualités. Merci pour ce prix de la maîtresse la mieux cachée et la plus aigrie des États-Unis d’Amérique. Sans oublier ma mère, qui m’a donné une haute estime de moi-même et une merveilleuse image des hommes et, bien sûr, Lauren Archer, ma meilleure amie pour la vie! Merci, bonsoir! »


  Applaudissements de la foule en délire.


  ***


  J’ai toujours adoré l’automne. Mais ce mois de novembre n’est jamais passé aussi lentement. Et les arbres tout nus ne m’ont jamais paru si tristes, si seuls, si dépouillés. Les feuilles rouges par terre ne me donnent qu’une envie: shooter dedans rageusement comme une ado en crise. Même Neo est moins pénible que moi, ces derniers temps. Je passe le dîner de Thanksgiving en famille, à jongler entre ces quatre principales activités: empêcher ma mère de boire trop de ce mauvais vin rouge qu’elle a acheté, essayer de me sortir Finn de la tête, ramasser les petits pois qu’Anakin essaie de faire gober au chien à la volée, et ne pas googliser pour la dixième fois de la soirée « Photos gala de charité ». Très précis, comme recherche. Et très mature, comme façon d’espionner l’homme qui n’est pas mon mec mais que je tuerais s’il approchait une autre femme que moi.


  Juste après son gala, Finn est encore parti en voyage professionnel à l’autre bout du globe. Je passe donc le reste de ce week-end férié sans lui, à relire et finaliser ma nouvelle pour le concours d’écriture auquel je me suis inscrite à la fac. Érotisme et mélancolie font rarement bon ménage mais je corrige une dernière fois mon texte, avec un seul objectif en tête: prouver à Lauren Archer qu’elle peut aller se rhabiller et que je suis capable d’être une auteure contemporaine à la plume encore plus incisive qu’elle. Bien sûr, elle ne le saura jamais.


  Le 1er décembre, date butoir pour rendre les manuscrits, je me rends à Columbia avec le mien sous le bras. Ni satisfaite de mon travail ni honteuse, juste soulagée d’être allée au bout de mon projet. Au département littérature, un membre de la direction attend derrière une longue table de recevoir les œuvres des participants. Sur le mur, au-dessus de sa tête, sont placardés les cinq portraits du prestigieux jury: deux professeurs de la fac, deux auteurs plus ou moins célèbres, et… Finn McNeil. Avec son sourire ravageur, même figé sur papier glacé.


  C’est moi qui me fige. J’hésite à faire demi-tour et balancer mon manuscrit dans la première poubelle que je croiserai. Mais l’enjeu est trop important, écrit noir sur blanc sur l’affiche rappelant les règles du concours: le premier prix verra sa nouvelle publiée par un éditeur renommé et remportera un chèque de 3000dollars de la part de l’université. Pour moi, c’est tout l’or du monde. Ou presque. Mais je ne peux pas laisser Finn lire un de mes textes les plus intimes. En partie inspiré par lui. Et je peux encore moins accepter qu’il juge mon travail sans aucune impartialité.


  À quelques mètres du bureau, je pose toutes mes affaires par terre, m’accroupis, farfouille dans ma besace, en ressors un marqueur noir, déplie mon manuscrit sur mes genoux et commence à masquer tous les endroits où figure mon nom. Tant pis pour les ratures. À la place de Thelma Bellamy, je m’invente un pseudonyme sans chercher trop loin: Louise November. Pour Thelma et Louise. Et pour ce mois de novembre merdique.


  La présentation de mon texte laisse maintenant clairement à désirer. Mais je peux participer au concours incognito, et espérer une évaluation honnête de ma nouvelle. Résultats annoncés à la fin de l’année: je t’attends de pied ferme, foutu joli mois de mai!


  Et qui sait ce que L’Homme, d’ici là, aura fait de moi…


  13. Blanche comme neige


  Les premiers flocons sont tombés étrangement tôt cette année: nous ne sommes que début décembre et New York a déjà revêtu son habit blanc. Sparrow m’a appelée ce matin pour me supplier de venir passer la journée dans le Queens et j’ai dû décliner. Les bonshommes de neige et autres opérations « Qui tiendra le plus longtemps pieds nus dans la gadoue gelée? » devront attendre. Non seulement je ne pouvais pas sécher les derniers cours avant la semaine de révisions, mais mes partiels du premier semestre démarrent dans… neuf jours. Rien que d’y penser, je me raidis.


  L’échec n’est pas une option. Je DOIS valider tous mes examens du premier coup. Et avec mention.


  En sortant du métro, j’envoie à Finn une photo de la ville enneigée, il me répond dans la minute en me balançant le cliché d’une sublime plage australienne. Là où il se trouve, c’est le sable qui est immaculé. 30degrés nous séparent. Et 16000kilomètres.


  [Envoie-moi une seule photo de toi nu et je plaque tout pour te rejoindre… T]


  [Ne me tente pas. Je peux te réserver un vol dans la minute. F]


  Je suis en train de me poser sérieusement la question quand mon téléphone vibre à nouveau:


  [Oublie ça. Pense à tes partiels. Une fois diplômée, tu auras tout le temps de découvrir le monde. F]


  [Avec, ou sans toi? T]


  [Je t’offre le présent, ma secrète. Rien à faire du passé et du futur. F]


  Joliment esquivé. Sauf qu’avec toi Finn, je veux plus. Toujours plus.


  [Fuis les sirènes en bikini, ne parle qu’aux kangourous et reviens vite! T]


  [Tu disais? (Pardon, je suis distrait: une horde de sirènes est en train de me chanter une sérénade.) F]


  [Salopard… T]


  [Jalouse… F]


  [Peut-être… T]


  [Continue, j’adore ça… Je rentre dans trois petits jours. F]


  Je souris niaisement, puis me reprends. En avançant sur Walton Avenue, ma rue du Bronx, je me force à redescendre sur terre et à ranger mon téléphone dans ma poche. Deux minutes plus tard, je passe la porte de la coloc et regrette immédiatement de ne pas être restée à la bibliothèque du campus. Depuis quelques jours, à la maison, rien ne va plus.


  Les Trois Fantastiques passent leur temps à se hurler dessus, à se faire la gueule, puis à se rabibocher autour d’une bouteille (ou plutôt quatre) de vin, de bière ou de tequila bon marché. Les partiels sont un mauvais moment à passer, c’est un fait, les révisions nous mettent sur les nerfs et certains gèrent mieux cette pression que d’autres.


  Suivez mon regard…


  – Tout ce que je te demande, c’est d’éteindre ta musique! enrage Phoebe.


  – Je bosse mieux avec Ben Harper en fond sonore! lui rétorque Abe. Et je l’ai mise au minimum! Tu n’as qu’à investir dans un casque anti-bruit, merde!


  Sur ce, le grand métis se barre de l’entrée et rentre dans sa tanière en claquant la porte. La blonde, elle, lâche deux ou trois jurons dans sa direction, puis va s’enfermer dans sa chambre, rangée de manière militaire.


  Jazmin arrive à ce moment-là et m’accueille en me tendant un verre suspect. Je l’interroge du regard, elle me sourit, un peu pompette:


  – Le vin rouge, c’est bon pour le cœur!


  – Tu devrais peut-être repasser à l’eau, Jazz, fais-je en prenant son verre.


  – Ils me cassent les oreilles, soupire-t-elle. Ça dure depuis des heures.


  – Venge-toi sur le chocolat, pas sur l’alcool, lui souris-je en allant jeter le vin dans l’évier.


  Jazz l’ignore mais ce geste, je l’ai déjà fait un milliard de fois… Pour ma mère.


  – Tu as raison, fait-elle en fouillant les placards. Où sont les Maltesers?


  Incroyable mais vrai: Jazz est sans doute la moins chiante de tous. Peut-être parce qu’elle s’est inscrite à moins de matières et passe donc moins d’examens. Peut-être aussi parce qu’elle se soucie moins de ses résultats. Quoi qu’il arrive, la princesse essaie de mettre un peu de légèreté dans tout ce chaos et je lui en suis reconnaissante.


  Un grand « BOUM » retentit soudain, suivi de cris, et Jazz et moi nous ruons dans le couloir pour aller voir ce qui se passe. Phoebe et Abraham sont en train de remettre ça, 10décibels au-dessus. Apparemment, l’armoire à glace blonde vient de donner un coup de pied dans la porte de notre coloc mâle et d’y laisser un trou monumental.


  – Mais t’es malade?! hurle le beau gosse. Ma porte est défoncée!


  – Je t’avais prévenu! Tu as monté le son, j’ai entendu! J’entends TOUT!


  – Oui j’ai monté le son, bordel! Parce que je suis CHEZ MOI et que je fais ce que je veux CHEZ MOI!


  – FAUX! rétorque la sportive. On est quatre à habiter ici! Et ce n’est pas parce que tu es le seul mec que tu peux te comporter en pacha!


  – Putain, Phoebs, si tu n’étais pas une fille, je te…


  – Tu me ferais quoi? continue, Abe! Va au bout de tes pensées! Tu crois vraiment que j’ai peur de toi?!


  Tout à coup, leurs cris me deviennent insupportables. Je m’interpose entre les deux gueulards, les assassine du regard chacun à leur tour et leur balance:


  – STOP!! Vous nous pourrissez la vie depuis trois jours, ça suffit! Vos exams approchent et vous flippez? J’en ai DEUX FOIS PLUS à passer, moi! Alors entretuez-vous si ça vous chante, je me casse de cette baraque de DINGUES!


  Ils sont peut-être redescendus en pression, mais pas moi. Jazz essaie de me convaincre gentiment de rester. Je refuse. Quant aux deux autres, ils ont beau s’excuser en bougonnant, je ne les entends plus. Leurs petites voix gênées ne sont plus que des miaulements inaudibles lorsque je passe la porte et me barre, mon sac à dos bourré à craquer sur l’épaule.


  Je mets deux fois plus de temps que d’habitude à rejoindre le Queens (foutue neige précoce) et quand j’arrive enfin, il fait déjà nuit noire. Le lampadaire de la rue est cassé, celui du perron n’a jamais marché, je rate une marche, me cogne les tibias contre la suivante et entre à la maison de la pire humeur qui soit. Neo fait hurler Sparrow dans la cuisine (je ne veux même pas savoir pourquoi), Anakin a décidé de tondre le chien, mais seulement d’un côté, et directement sur le canapé histoire de rendre l’expérience plus mémorable. Quant à ma mère, elle ne fume pas, ne boit pas, ne délire pas (miracle), mais elle ne s’occupe pas non plus de sa marmaille (comme d’habitude).


  – Salut, mam. Il faut que je révise, tu peux les calmer un peu? demandé-je en passant la tête dans sa chambre.


  Allongée sur son lit, un paquet de céréales entre les mains, elle fixe l’écran de sa minuscule télé et me regarde à peine.


  – Tiens, tu es là toi? Pour combien de temps cette fois?


  ***


  J’ai tenu deux jours et demi. Le troisième soir, j’ai craqué. J’ai hurlé sur ma mère, sur mes trois petits frères, sur Forrest et même sur la gentille voisine qui nous apporte souvent des pâtisseries orientales. J’ai à nouveau fourré toutes mes affaires dans mon sac et j’ai pris la porte (en manquant de glisser sur les marches gelées).


  C’est vrai qu’un nez pété, ça arrangerait bien mon affaire…


  Dans le métro, je découvre que Finn m’a laissé un message vocal. Je l’écoute et parviens enfin à sourire:


  « Je suis rentré, ma secrète. Sans sirène dans mes bagages… »


  Je change de trajectoire, de ligne de métro dès que je peux et sans réfléchir, je débarque chez lui trente minutes plus tard, essoufflée, les joues brûlées par le froid. D’abord étonné, L’Homme, en pull blanc et jean brut, m’embrasse sauvagement en refermant la porte du pied, derrière moi. Il me plaque contre le mur de son loft de milliardaire, balance mon sac à dos sur le sol puis vient se coller contre moi. Je sens déjà qu’il est content de me voir… Très. Content.


  – Tu peux m’expliquer pourquoi tu me manques autant? grogne-t-il en m’embrassant de plus belle. Six jours sans toi et je ne tourne plus rond…


  Je soupire entre ses lèvres, puis gémis lorsque ses mains se faufilent sous mon manteau.


  – Attends! soupiré-je. Il faut que je te demande quelque chose.


  – Ça peut attendre, murmure-t-il en suçant le lobe de mon oreille.


  – Humm…


  Vingt minutes plus tard, je tente de reprendre mon souffle, allongée sur le tapis moelleux de l’entrée et blottie contre McLove. Nous avons encore tous nos vêtements sur nous, bien que certains aient été déboutonnés durant ces délicieux préliminaires.


  – Tu me rends impatient… Avide… Incontrôlable, chuchote mon amant à la peau bronzée.


  – Et c’est mal? ris-je doucement.


  – Je ne sais pas. C’est… différent.


  – Je t’ai déjà dit ça, tu te souviens? lui souris-je en croisant son regard lumineux.


  – Je n’oublie rien, fait-il doucement en m’embrassant le bout du nez.


  Je m’étire, remets mes fringues en place et me lève soudain. Toujours sur le sol, Finn s’appuie sur ses coudes et me fixe, un sourire en coin sur les lèvres.


  – Toi, tu as faim…


  – Je pourrais bouffer un kangourou, avoué-je. Et j’ai quelque chose à te demander…


  L’Homme, au pull aussi blanc que la neige qui tombe sur Greenwich Village, se relève et m’emmène d’un doigt glissé dans ma paume jusqu’à sa cuisine ouverte, au beau milieu de son loft somptueux. En chemin, je me laisse un instant happer par les lumières de la ville, la sérénité de cet endroit, le sentiment de paix qui m’habite dès qu’il est là.


  – Linguine à la truffe blanche? me propose-t-il soudain en poussant un verre de vin blanc vers moi. Ma cuisinière a rempli le frigo avant mon retour…


  – Ta… quoi?


  – Je suis souvent en déplacement, sourit-il en mettant le plat au micro-ondes. Et j’adore cuisiner mais je manque de temps. C’est là qu’Olga m’est bien utile…


  Pendant une seconde, je me demande si cette Olga ressemble plutôt à Gisele Bündchen ou à Julia Child et je réalise que je me rapproche de plus en plus du niveau de bêtise crasse de Tiffany Gate.


  – Elle a plus de trente ans d’expérience en tant que chef, sa cuisine est incroyable, tu vas voir, me répond Finn comme par magie.


  Il a raison. Ce plat de pâtes est orgasmique. La sauce, à tomber par terre. Et à se rouler dedans en écartant les bras et les jambes, comme je le faisais petite dans la neige. Je laisse échapper des grognements d’extase en dévorant mon assiette, sous le regard bleu intense et amusé de McNeil.


  – Tu voulais me demander quelque chose? lâche-t-il soudain en me fixant sans détours.


  Mon speech, je l’ai préparé dans le métro, en venant jusqu’ici. Il est bien rodé, mais j’ignore comment Finn va réagir et tout à coup, j’angoisse. Et s’il disait « non »?


  – Thelma, m’encourage-t-il doucement.


  – Je n’ai nulle part où réviser, avoué-je soudain, d’une voix un peu tremblante.


  – Pardon?


  – À la coloc, c’est la guerre! Abe et Phoebe vont bientôt construire des tranchées et Jazz…


  – Ok, j’ai compris, rit doucement mon prof.


  – Et chez ma mère, c’est encore pire! continué-je. À moins que j’enferme tout le monde à la cave, je n’arriverai jamais à bosser. Ah oui, et on n’a pas de cave!


  Un silence s’ensuit. Finn sourit légèrement, tout en plissant les yeux. Il réfléchit. Et mon cœur bat à tout rompre.


  – Donc tu veux rester ici? murmure-t-il.


  – Je ne te dérangerai pas! m’écrié-je un peu trop fort.


  – Je confirme: je repars à Rome demain.


  – Quoi? Déjà? soufflé-je, déçue.


  Non seulement je vais être privée de lui, mais je vais aussi devoir me coltiner mes trois colocataires psychopathes pendant le reste de mes révisions. Je me force à sourire, pour que Finn ne devine pas mon désarroi, mais L’Homme est perspicace, il lit clair en moi.


  – Tu peux rester ici, Thelma.


  – Quoi? Sans toi?


  Il hausse les épaules et me sourit de façon joueuse.


  – Pas de distraction, comme ça…


  Je vois très bien ce qu’il veut dire. Et tout à coup, mon corps me réclame cette fameuse distraction. Le sien aussi, si j’en crois la fougue de son baiser.


  ***


  J’ai passé six jours dans ce loft des merveilles: quatre sans lui, deux avec lui. En son absence, j’ai révisé comme une dingue, pris des bains aux jets massants en relisant mes polycopiés, dévoré des plats gastronomiques (et quelques kebabs et pizzas quand je culpabilisais de vivre la grande vie), regardé un ou deux films sur écran géant et dormi comme un bébé.


  Puis Finn est rentré d’Italie, la fièvre au corps et la peau bronzée, et nous avons passé une nuit blanche comme neige, absolument mémorable. Le lendemain, il a libéré son emploi du temps pour m’interroger en littérature comparée et en histoire des lettres. Le soir, il m’a quittée pour se rendre à un gala de charité et à son retour, je l’attendais, nue, dans son lit. Dans cette chambre où personne ne va à part moi. La veille du début des partiels, après une intense séance de boulot, je me suis octroyé une petite balade et nous sommes retournés au Strand Bookstore. Pour ne pas se faire repérer dans cette célèbre librairie de New York, Finn a enfilé ses lunettes noires, un bonnet gris et une écharpe qui lui mangeait tout le bas du visage. Pas très pratique pour les baisers, mais on a fait avec.


  Il m’a ensuite déposée à la coloc, m’a convaincue que j’allais « tout déchirer » et j’ai eu le plus grand mal du monde à le quitter. Sauf que dans ma chambre m’attendait une pile monstrueuse de romans, tout juste livrée par la librairie visitée un peu plus tôt.


  [Merci. Pour tout. Pas d’autre mot. T]


  [Bonne nuit, sirène. F]


  ***


  Abe, Phoebe et Jazz ont compris le message. La paix est revenue à la colocation et la semaine des partiels se passe le mieux possible. Lorsque l’un de nous rentre déçu d’une épreuve, la « Team Réconfort » est prête à dégainer l’artillerie lourde. Les dernières révisions se font dans le calme et les jours s’enchaînent, jusqu’au vendredi de mi-décembre qui sonne enfin la fin des examens. Je suis à peu près persuadée d’obtenir des « A » partout. Pareil pour mes partiels à distance: à part en micro-économie, je pense récolter de bonnes notes.


  Merci, loft merveilleux…


  ***


  – Tu ne vois pas que c’est de pire en pire?!


  La voix puissante de Phoebe me sort du lit. Samedi matin. 7h 1. Les yeux encore gonflés de sommeil, je quitte ma chambre d’une démarche de zombie, prête à prendre la tête de l’une pour la casser sur l’autre.


  Sauf que Phoebe ne se dispute ni avec Abraham, ni avec Jazmin… mais avec Owen. D’habitude si zen, le boyfriend de la princesse a l’air furieux, mais pas autant que la blonde qui continue son monologue.


  – Tu la rends encore plus capricieuse qu’elle ne l’est déjà! Tu lui passes tout! « Owen, fais ça pour moi! », « Owen, offre-moi ça! », « Owen, couché! », « Owen, assis! ». Tu ne vois pas qu’elle te traite comme un chien?


  – Phoebs, je ne suis pas sûre que leurs histoires de couple te regardent, interviens-je.


  Le grand basketteur aux yeux verts repère enfin ma présence, me fait un petit signe de la main, soupire et retourne s’enfermer dans la chambre de sa petite amie en grommelant je ne sais quoi.


  – Désolée de t’avoir réveillée, Ti, soupire Phoebe. Retourne te coucher, c’est terminé…


  – Tu n’étais pas cruelle, avant… Owen est un mec bien. Qu’est-ce qui te prend?


  – Je ne sais pas, murmure-t-elle, soudain au bord des larmes. Vivre avec Jazz, ce n’est pas évident…


  – Qu’est-ce qu’elle a fait? Vous étiez inséparables!


  – C’est compliqué…


  Parce que tu es amoureuse d’elle et que tu viens de le réaliser?


  – Tu peux me parler, Phoebs…


  – Non, je ne veux pas t’embêter avec tout ça. Je vais aller ramer, ça va me calmer, me sourit-elle de manière forcée.


  Elle quitte l’appartement de sa démarche d’athlète body-buildé et je retourne me coucher, la boule au ventre. Savoir qu’une de mes meilleures amies se trimballe un secret aussi lourd toute seule, ça me tue. Un secret, ça se partage. Et j’ai la chance de partager le mien avec l’homme que j’aime.


  Putain… Ça m’est tombé dessus. Thelma Bellamy, tu es devenue une fucking fleur bleue.


  ***


  La tristesse de Phoebe me tourmente encore lorsque Finn vient me chercher en voiture, le lendemain. Après avoir reçu son SMS, je m’éclipse discrètement de l’appartement et me rends en trottinant jusqu’à la berline bleu marine, garée une rue plus loin.


  – Enfin libre! s’écrie-t-il dans un immense sourire après m’avoir invitée à monter.


  Je m’engouffre dans la voiture, il démarre sur les chapeaux de roues avant que j’aie eu le temps de refermer la portière. Le vent soulève mes cheveux et le froid de décembre m’électrise.


  – Tu m’emmènes où? ris-je, excitée par la vitesse. Et depuis quand tu ne m’embrasses pas?


  Les freins crissent, Finn se gare à la va-vite sur un bateau et se jette sur moi pour m’embrasser sauvagement. Je glisse mes mains dans ses cheveux, ma langue dans sa bouche, notre désir grimpe en flèche. Finalement, je suis la première à reculer, à bout de souffle.


  – Je t’emmène dîner au bord de l’eau, me sourit le professeur avant de reprendre le volant de son bolide, toutes portières fermées.


  Nous approchons des quais de Manhattan quand son téléphone sonne. Finn actionne le mode haut-parleur dans la voiture et j’entends une voix masculine lui annoncer:


  – Il est arrivé en avance, mais il va bien! Et Katie aussi!


  – Scott? Tu… Quoi? Déjà?!


  – Finn, tout va bien, le rassure l’homme d’une voix qui transpire le bonheur.


  – J’arrive! lâche mon amant avant de raccrocher et d’appuyer sur l’accélérateur.


  La berline rugit et Finn prend un virage un peu trop vite à mon goût, mais je m’accroche en fermant les yeux. J’imagine que le conducteur s’en rend compte et se calme, puisque tout à coup, le véhicule ralentit.


  – J’aime faire ça avec la mienne mais je ne vais pas jouer avec ta vie, Thelma, me chuchote-t-il en me caressant la joue.


  – Katie, c’est ta sœur de foyer, c’est ça? Celle du Lucky Strike? Je n’avais pas vu qu’elle était aussi enceinte, son ventre devait être caché par la table…


  – Elle était censée accoucher dans six semaines, putain…


  J’entends l’inquiétude dans sa voix et je lui caresse doucement la cuisse. Scott, que j’imagine être le père du bébé, a dit que tout allait bien… Mais Finn ne semble pas convaincu. Plus nous approchons de l’hôpital et plus il semble stressé. Angoissé. Et prêt à casser des tibias et des mâchoires si on se met en travers de sa route. Je réalise alors qu’il est en train de m’emmener, sans même se poser la question, comme si ma présence auprès de sa famille était une évidence. Pendant que mon cœur s’emballe, je me maudis pour ma superbe crise de jalousie devant cette pauvre Katie.


  J’oublie parfois qu’il est célèbre. Quand nous arrivons, je le prends en pleine face. Les infirmières, médecins et patients le suivent du regard, chuchotent et rougissent sur son passage. Pas un regard pour moi, l’attention est braquée sur lui. Une jeune femme (bien trop jolie pour ne pas m’agacer) nous escorte jusqu’au deuxième étage, puis jusqu’à la chambre de Katie. En ouvrant la porte, elle adresse un clin d’œil coquin à McLove.


  – Ce n’est pas dans un hôpital que vous devriez bosser, bougonné-je.


  Je m’apprête à proposer à Finn de l’attendre dehors, mais sa main se pose au creux de mes reins et me pousse à l’intérieur. Je souris timidement à Katie en la reconnaissant. Je la trouve très frêle, très pâle, tandis qu’elle grimace pour se redresser sur son lit. Un homme au visage doux s’approche de moi et me tend amicalement la main (Scott, j’imagine). Finn, lui, se rend jusqu’au chevet de sa presque sœur et l’embrasse délicatement sur le front.


  – Tu vas bien? lui demande-t-il.


  – Ils ne mentent pas… C’est vraiment une torture. Et vraiment le plus beau jour d’une vie, sourit la blonde épuisée.


  – Où est le petit?


  – En couveuse. Il va y rester quelques jours. Ça lui apprendra à être si impatient de sortir…


  – Il était trop pressé de me rencontrer, sourit l’écrivain.


  – C’est sûrement pour ça qu’il s’appelle Finley…


  Le beau brun aux lunettes noires reste interdit pendant un instant, puis lâche d’une voix rauque:


  – Quoi? Tu n’as pas fait ça? Scott, tu ne l’as pas laissée faire?!


  – Sans toi, je ne serai pas là, Finn, murmure la jeune femme. Et mon fils non plus.


  Mon amant ému embrasse Katie, puis vient prendre Scott dans ses bras et le serre pendant de longues secondes. Les deux hommes échangent un regard plein d’affection et de respect, puis l’attention se porte sur moi.


  – C’est la première fois que tu nous amènes quelqu’un, commente le jeune papa, un sourire sympathique aux lèvres.


  Je rougis tandis que Katie me fait un petit signe de la main.


  – Thelma, c’est ça?


  – Oui! Félicitations! dis-je simplement, gênée. Et désolée pour le scandale de l’autre soir…


  – Bienvenue, sourit-elle simplement. Et merci de prendre soin de lui.


  Elle pointe mon professeur du doigt. Je sens que je surchauffe. Finn est à peu près aussi mal à l’aise que moi, mais il parvient à me sourire tendrement avant de changer de sujet. Quelques minutes plus tard, nous laissons le couple se reposer et allons faire la rencontre du petit Finley, relié à des machines et profondément endormi dans la salle au bout du couloir.


  – Même sous cloche, il est beau comme un dieu, commente McLove.


  – Regarde ses petites mains, fais-je, attendrie.


  – Peut-être des mains d’écrivain, murmure L’Homme à mes côtés.


  – Ou de plombier.


  – Ou de danseur de l’Opéra.


  Notre jeu continue un bon moment, jusqu’à ce qu’une sage-femme nous annonce que les visites sont terminées. Finn se retourne plusieurs fois vers la couveuse en sortant de la pouponnière, comme s’il avait peur que le bébé s’évapore. Moi aussi, je me prends à veiller sur lui, même à distance. Aimer à ce point les bébés, ça ne me ressemble pas.


  Tu t’égares, Thelma…


  14. Rien que la vérité


  – Vacaaaaances! nous hurle Jazz dans les oreilles, un beau matin ensoleillé de décembre.


  – Merci, on est au courant, grommelle Phoebe qui n’a pas encore bu son café. Si tu ne trouves rien d’autre à faire de ta vie, tu pourras toujours te reconvertir en horloge parlante.


  – Cause toujours, Phoebs, tu ne peux rien contre ma bonne humeur! Mais dommage pour toi que rabat-joie ne soit pas un métier, lui rétorque la princesse en lui tirant la langue.


  – Vivement qu’elles rentrent chacune chez papa et maman, ces deux-là! soufflé-je discrètement à Abraham. Elles sont pires que mes trois frères réunis…


  – Elles cassent quand même un peu moins de trucs… Et on peut savoir ce qui te met en joie comme ça, Jazz? Revoir le lieutenant et la colonelle Rasgotra? lui demande Abe avec un lever de sourcil suspicieux.


  – Me parle pas de malheur, soupire la jolie Indienne. Non, avant ça, il y a mon truc préféré de l’année, dit-elle en se mettant à sauter sur place.


  – Abrège, reine du suspense! lui balance une Phoebe toujours aussi jouasse.


  – Qui dit vacances de Noël dit… mission shoppiiiiing!!! braille la brune en faisant tournoyer son kilomètre de chevelure soyeuse.


  – Sans moi! nous prévient aussitôt la blonde.


  – J’en suis! ajoute le gars de la coloc. Mais seulement si vous choisissez tout à ma place et que je me contente de payer…


  – J’en suis aussi, l’imité-je. Mais seulement si je choisis tout, toute seule, et que vous payez à ma place!


  Mes deux compères se marrent et même Phoebe esquisse un sourire, le nez dans sa tasse de café brûlant.


  – OK! Macho Man et Budget Girl, je relève vos défis! nous annonce une Jazmin surexcitée.


  Entre son trop-plein d’énergie (et de décibels) et la constante humeur de dogue de l’armoire à glace (grognements inclus), je ne sais vraiment pas ce que je préfère.


  Nous voilà tous les trois sur Times Square, par 6degrés dehors, un samedi de décembre et premier jour des vacances. Même si Miss Shopping a bien voulu nous épargner la célèbre 5e Avenue et ses boutiques de luxe inabordables, l’endroit où on se trouve est sans doute le plus grouillant de tous les États-Unis aujourd’hui. Pendant qu’Abraham se rue chez Victoria’s Secret (pour combler l’une de ses dernières conquêtes… j’ose espérer que ce n’est pas un cadeau pour sa mère), Jazz se prend en photo avec le Naked Cow-boy , un type en slip kangourou, santiags et chapeau blancs qui se pèle les fesses pour quelques dollars par selfie. J’en profite pour faire un saut au H&M où je trouve un lot de trois bonnets bien chauds (dont les pompons ne résisteront pas trois jours, je le sais). On fait un tour au Disney Store et au Toys’R’Us pour mes frères autant que pour les nièces d’Abe, mais Jazmin s’y ennuie et mon budget serré crie à l’injustice. On passe à côté du M&M’s World sans y entrer mais j’aperçois une petite robe moulante incrustée de billes chocolatées qui plairait sans doute beaucoup à Finn. Et le souvenir des yeux gourmands de L’Homme sur moi me fait pousser un long soupir extatique. Il me manque. Atrocement.


  – Quoi, tu en as déjà marre? me demande Jazz sur un ton outré.


  – Non, non, je… réfléchis.


  – Hmm, je vois très bien à qui, glousse ma copine qui se pense discrète.


  – À qui?! relève aussitôt le mec du trio.


  – Toi, moi, ta copine en lingerie sexy, tenté-je de noyer le poisson d’une voix suave.


  – Je sais que tu me fais marcher, Thelma! Hein, tu te fous de moi…?! me demande Abe avec une lueur d’espoir dans le regard.


  – Ça, tu ne le sauras jamais, m’amusé-je à provoquer mon meilleur ami.


  Dès que mon secret est en danger, je reçois des décharges électriques dans tout le corps. Elles m’inquiètent autant qu’elles m’excitent. Et je réalise que je suis devenue une pro du mensonge et des coups bas, alors que je déteste ça, que j’interdis formellement à mes frères d’y avoir recours, que j’attends la plus parfaite honnêteté de la part de mes amis et que c’est la seule chose que j’exige vraiment de mon amant. Bref, « faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais! »


  Il n’y a que Finn McNeil qui soit capable d’obtenir ça de moi…


  Tout en continuant mes achats, je me souviens avec une certaine nostalgie, tiède, de l’époque où tout était si simple: Abraham en sex friend occasionnel, sans prise de tête, mes études en ligne de mire, et aucun autre mec dans ma vie que les trois petites têtes dures qui me servent de frères. Rien ni personne ne me faisait vraiment vibrer, à part la jolie petite lumière que j’entrapercevais au bout du tunnel. Un avenir meilleur. Aujourd’hui, un homme mystérieux a jeté un voile sombre sur tout ça pour me faire tout un tas de choses interdites, la nuit, et je n’ai plus aucune idée de quoi demain sera fait. Ni même aucune envie que le jour se lève. Je suis dans le noir complet. Et même si je le pouvais, jamais je ne rallumerais la lumière.


  – Tu rêvasses, Ti! me gronde Jazmin en geignant. Aucune idée, aucune méthode, aucune efficacité!


  – Désolée! Je me vernirai les ongles en vert cuivré pour me faire pardonner!


  – Cette couleur est réservée aux boules de Noël, Thelma. Je te l’ai déjà dit, toi, c’est du rose abricoté qu’il te faut.


  – Rassure-moi, tu viens juste d’inventer cette couleur, hein?


  – Hey, Ti, un de tes frères n’est pas fan des Knicks? me lance Abraham, en sauveur.


  – Tous! m’exclamé-je pour me sortir de là.


  Je le suis dans la boutique officielle de l’équipe de basket de New York et en ressors avec trois bonnets orange et bleu qui auront sans doute plus de succès que mes petits pompons. Je cours chez H&M pour rendre les trois autres, les échange contre un sweat pour ma mère avec l’inscription en capitales grasses: Reste en forme. En forme de quoi, je l’ignore encore… Mais qui sait, Jill pourrait bien prendre de bonnes résolutions cette année (comme les dix précédentes)?


  Pendant que Jazz jeûne et dépense le budget alloué par ses parents pour son propre cadeau de Noël, Abe et moi allons dévorer un hot dog, assis sur les marches rouges bondées qui dominent Times Square. J’ai froid. Je repense à Finn, le seul capable de me réchauffer. Finn, à qui je n’ai rien acheté. Et avec qui je ne fêterai pas Noël, de toute façon. Il sera bien occupé à parcourir le monde ou à gâter Katie et son bébé. Et je serai bien occupée de mon côté. Et il ne m’a rien promis. Et je ne suis pas du genre à supplier un homme pour un peu d’attention, un cadeau ou un stupide morceau de dinde à partager.


  Mais quand même. Lui, moi, ses grains de beauté et juste un feu de cheminée…


  ***


  Phoebe, Abraham et Jazmin ont quitté la coloc les uns après les autres pour rejoindre leur ville natale, leur famille, leur autre vie. La mienne m’attend dans le Queens, mais pas tout de suite. Les garçons sont partis quelques jours avec une association qui emmène les gosses défavorisés en vacances. Pas très loin, mais ça les change de leur quotidien. Et surtout, c’est gratuit. J’aurais pu rejoindre ma mère mais passer dix jours en tête à tête avec elle me semble une trop grande épreuve. Moi aussi, j’ai bien le droit à un break. Et puis elle ne m’a pas encore appelée pour me dire que je l’abandonnais, que je n’en avais que pour ma fac, mes livres ou mon « mec à lunettes et à grosse bagnole ». Je prie pour que ce ne soit pas elle qui fasse déjà vibrer mon téléphone.


  – Allô?


  – Je ne vais pas te faire le coup du milliardaire qui vient te kidnapper pour un week-end improvisé sans te demander ton avis, mais…


  – Mais c’est exactement ce que tu vas faire, ris-je en me précipitant à la fenêtre de ma chambre.


  Pas de berline bleu marine garée en bas. Mon cœur passe par toutes les positions dans ma poitrine.


  – Si tu n’as rien de mieux à faire dans les deux prochains jours et si tu n’as pas peur en hélicoptère, je peux être là dans vingt minutes, me balance-t-il, pragmatique.


  – Tu es un cliché ambulant, Finn McNeil.


  – Je sais, ça me désespère, soupire-t-il avec un sourire dans la voix. Dis-moi oui, Thelma.


  – Non, murmuré-je juste pour lui faire connaître les mêmes montagnes russes que moi.


  – OK, j’imagine que je peux proposer à Katie. Ou à Lauren, ajoute-t-il sur ce ton nonchalant qui me donne des envies de meurtre.


  – Je serai prête dans dix-neuf minutes, enfoiré!


  – Pas de valise ou de pile de bouquins, hein? Juste un sac à dos, je suis à moto. Un gros pull et un minuscule maillot de bain suffiront, commence à me titiller sa voix joueuse.


  – OK, j’emmène ma vieille polaire et ma gaine, tu l’auras bien cherché!


  Je lui raccroche au nez avant de perdre totalement le contrôle de ce week-end inespéré. Puis je virevolte dans l’appart vide comme une ado énamourée mais avec 20de tension. Je remplis mon sac besace de quelques fringues chaudes, d’une robe et je cours emprunter un bikini sexy à Jazz qui ne m’en voudra sûrement pas.


  Dix-huit minutes plus tard, L’Homme en blouson camel, pull à col roulé noir et gants de cuir m’accueille d’un regard brillant, ravageur. Puis il referme sa visière, m’aide à grimper à l’arrière et m’entraîne avec lui sans un mot. Nous abandonnons l’engin bruyant pour un autre et décollons depuis un héliport de Manhattan, pour quarante minutes de trajet, direction les Hamptons (c’est en tout cas ce que je crois comprendre dans mon casque, via le micro crachouillant du pilote). J’essaie de ne pas écarquiller trop grand les yeux, de ne pas serrer trop fort la main de Finn: je n’ai pas peur, mais ce sont mille autres émotions qui se mélangent à l’intérieur de mon cœur. Excitation, admiration, vague de romantisme qui me submerge, puis grosse dose d’appréhension qui prend le relai. Je ne veux pas me transformer en gamine dont on réalise le rêve, en potiche silencieuse qu’on essaie d’impressionner, en maîtresse délaissée à qui on offre quelques jours de magie contre des mois de frustration à venir.


  – Je sais que tu n’es pas très douée pour le bonheur, me murmure Finn une fois les pieds sur terre, mais tu as le droit de profiter sans te poser de questions, pour une fois. Juste deux jours. Il n’y aura pas de prix à payer pour ça, Thelma…


  Son regard me semble rempli de tendresse, de sincérité, je m’y noie.


  – Tu lis dans mes pensées, maintenant? demandé-je en souriant, les yeux plissés.


  – Je suis juste un milliardaire qui veut tout contrôler, même toi, se marre-t-il avant de se pencher pour m’embrasser.


  Puis il m’ouvre la porte d’une voiture luxueuse qui nous attend là. Et Mr McLove dans toute sa splendeur m’emmène vers East Hampton, au bout de l’île de Long Island. J’ai déjà vu un reportage sur ce coin huppé qui attire toutes les plus grandes fortunes new-yorkaises, à la recherche d’un lieu de villégiature à la mode mais parfaitement préservé. Ici, tout est tellement cher que seuls les artistes de renom et les grands PDG peuvent obtenir le fameux « permis de résident ». C’est une sorte de station balnéaire réservée à l’élite. Et donc tout ce que mon éthique a envie de détester. Mais je dois bien avouer que les larges rues bordées d’arbres, les vieux moulins, les dunes de sable et les longues plages désertes ont un charme fou quand on arrive de Manhattan.


  – Je ne viens qu’en hiver, quand il n’y a personne, m’apprend Finn en arrêtant la berline. Les gens qui ont les moyens de vivre ici en ont fait un endroit puant.


  – C’est vrai que ce doit être un calvaire d’habiter une de ces villas l’été… Et ce vieux manoir dégage de très mauvaises ondes! déclaré-je avec une moue de dégoût en sortant de la voiture.


  – C’est le mien, sourit L’Homme, pas décontenancé. Je l’ai racheté et fait retaper quand un promoteur immobilier du coin a annoncé qu’il allait le raser.


  – Tu es mon héros, me moqué-je avec une voix pleine de soupirs.


  – Garde tes sarcasmes pour la plage privée, la piscine chauffée ou le parc à l’arrière, dit-il avec un haussement d’épaules, avant de taper un code secret près de l’immense portail.


  – Un parc d’attractions? éclaté-je de rire. Ou juste un endroit où tu peux jouer au golf tout seul en maudissant tous ces gens riches qui font n’importe quoi de leur fric?


  – Je dépense le mien en récupérant de vieux animaux de cirque voués à l’abattoir, m’annonce-t-il comme si c’était un hobby parfaitement normal. Je l’ai fait sur un coup de tête, je déteste tout ce qui ressemble de près ou de loin à une cage.


  – Et donc tu as des éléphants et des tigres en liberté dans ton jardin des Hamptons? demandé-je en commençant sérieusement à douter.


  – Non, ils ne supporteraient pas le froid. Juste un couple de panthères des neiges. Je les ai prises sur un coup de tête après avoir lu un article sur les animaux de cirque tués ou abandonnés quand ils ne servent plus à rien. Une association de sauvegarde va bientôt venir les récupérer.


  – Finn McNeil, regarde-moi! lancé-je en courant pour le rattraper.


  Je l’oblige à s’arrêter, me hisse sur la pointe des pieds, saisis ses mâchoires d’une main et plante mes yeux dans les siens. Insondables.


  Pourquoi est-ce que je n’arrive jamais à déchiffrer cet homme?!


  – Pas de mensonges, tu te souviens? C’est ce que tu m’as demandé. Je te dis la vérité, Thelma. Rien que la vérité. Ce n’est pas ma faute si tu t’obstines à ne jamais me croire.


  Il me lance un petit sourire insolent, se dégage de mon emprise et se remet à marcher devant moi. Je pénètre derrière lui dans ce manoir au bord de l’eau et j’en oublierais presque le décor sublime, l’océan Atlantique qui se déchaîne d’un côté des baies vitrées, le parc animalier qui se cache quelque part au loin, de l’autre côté, et ma voix qui résonne sous l’immense plafond cathédrale. Je me transforme en panthère sauvage en quête de réponses.


  – Ne jamais croire à quoi?!


  – Tu as faim? Froid?


  – Finn, à quoi est-ce que je ne crois pas?


  – Tu veux poser tes affaires? Tu peux choisir la chambre que tu veux.


  – Qu’est-ce que tu m’as dit et que je n’ai pas cru?


  – Je peux faire un feu, si tu veux.


  McLove continue à jouer avec mes nerfs et retire tranquillement ses gants, son blouson, ses boots de motard. Il est beau à crever dans son jean gris foncé et son pull à col roulé noir. Je n’avais pas réalisé qu’il ne portait pas ses lunettes, depuis qu’on a quitté Manhattan. Et mon cerveau s’embrouille pour savoir si je le préfère avec ou sans.


  – Tu n’as déjà plus de questions? s’amuse-t-il à me provoquer.


  – À peu près un milliard.


  – Viens chercher tes réponses, me défie-t-il en m’appelant du bout de l’index.


  Je marche lentement vers lui sur les quelques mètres qui nous séparent, m’empêchant de courir, toujours en manteau et en chaussures, comme si je n’étais que de passage dans ce lieu étrange, un peu sombre, un peu magique, presque surréaliste.


  – Tu n’es pas le genre de filles qu’on subjugue avec un manoir et deux panthères, hein? grogne-t-il en enfouissant ses doigts dans mes cheveux.


  – Non… Je suis le genre de filles qui veut savoir pourquoi tu retapes de vieilles baraques dont personne ne veut, pourquoi tu sauves des félins que tout le monde craint… et pourquoi tu te coltines une irrécupérable chieuse comme moi.


  – J’ai toujours préféré les jouets cassés aux autres, m’avoue-t-il dans un souffle. Une fois que je les avais réparés, personne n’avait les mêmes que moi.


  – Je ne suis pas ton jouet, Finn McNeil, grondé-je en fronçant les sourcils. Et tu ne me répareras pas.


  – Ce n’est pas ce que tu essaies de faire avec moi? Me comprendre? Me faire parler? De mes blessures, de mes démons, de mon passé, de tout ce que j’ai enfoui tout au fond?


  Sa voix basse résonne dans ma poitrine. Son regard bleu vire au noir pendant qu’il m’enlève mon manteau et l’abandonne à même le sol.


  – Tu ne vois pas qu’on est pareils? me glisse-t-il à l’oreille, en venant coller sa joue chaude contre la mienne. Tu ne fais pas confiance aux hommes… Et je n’ai confiance en personne. Tu es méfiante, dure, sarcastique, parfois piquante, pour qu’on ne t’approche pas de trop près…


  – Et tu joues les inaccessibles, les mystérieux, les imprévisibles, les indomptables, chuchoté-je à mon tour, pour qu’on ne sache jamais qui tu es.


  – Alors que tu es en train de m’apprivoiser, Thelma. De me cerner, de m’atteindre… Et je n’ai jamais laissé personne faire ça.


  À ces aveux murmurés, mon corps se blottit contre le sien, pendant que nos cœurs s’ouvrent et que nos plaies se referment, peu à peu, au contact les unes des autres. Ça me fait un bien fou. Et ça me fout une peur bleue. Nous restons debout au milieu du manoir silencieux, en dansant comme au ralenti, en berçant nos peines, en tâchant de ne pas trop secouer nos larmes.


  – Il faut que tu me laisses t’approcher, susurre Finn en me serrant un peu plus fort. Que tu me donnes une clé. Que tu me montres un passage secret…


  Je sens mes larmes monter et j’en laisse couler une, une seule, contre sa joue à lui. Je m’éloigne pour la sécher et aller fouiller dans ma besace. J’en ressors un petit cahier corné dont je ne me sépare jamais. Je le serre contre moi avant de m’expliquer:


  – J’écris des nouvelles. Parfois. Quand quelque chose ou quelqu’un m’inspire. Quand ma tête est trop remplie et qu’elle déborde. Je ne les ai jamais fait lire à personne. Et jamais je n’aurais osé les soumettre à un écrivain aussi talentueux que toi. Elles ne valent sûrement rien mais elles disent des tas de choses sur moi… C’est ce que j’ai de plus intime. De plus vrai.


  – Je veux les lire, exige sa voix douce et profonde, pendant que son regard intense me couve.


  J’hésite encore une seconde et dépose mon précieux cahier sur le rebord de la cheminée, assez loin de L’Homme pour qu’il ne puisse pas tout de suite s’en emparer.


  – Tu dois me promettre de les lire quand je ne suis pas là. Et de me dire la vérité après ça. Toute la vérité sur toi. Rien que la vérité. S’il te plaît.


  – Je te le promets, acquiesce-t-il d’un air grave.


  Mes larmes affluent de plus belle. Mon cœur se gonfle. D’un sentiment que je ne connais pas, que je ne maîtrise pas, qui me donne le vertige, me fait dire n’importe quoi. À haute voix.


  – Je ne pourrais pas me livrer davantage à toi, Finn, ajouté-je d’une voix fragile. Je le fais parce que je t’aime.


  À ces mots sortis tout seuls, malgré moi, je panique. Je cours vers lui sur les quelques mètres qui nous séparent et lui saute au cou, m’enroulant comme une liane autour de son corps solide, comme pour le rendre prisonnier, tenter de le paralyser. Je plaque mes deux mains sur sa bouche et ferme les yeux, très fort. Avant de dire à toute vitesse:


  – Ne réponds pas! Je t’en supplie, ne me réponds pas. Ne me regarde même pas! Je ne voulais pas dire ça! S’il te plaît, fais comme si je n’étais pas là!


  L’Homme rit doucement et me fait taire. Sa bouche se pose sur mes lèvres, mes joues, mes paupières. Il m’entraîne vers le canapé le plus proche et m’y allonge, recouvrant mon corps du sien, m’enveloppant de sa chaleur, de ses muscles rassurants, de son aplomb serein, de ses mains viriles, de sa patience renversante, de son désir puissant. De tout ce que j’aime chez lui, sans avoir besoin de lui dire.


  Le sofa en daim bouge de quelques millimètres à chaque fois que Finn repart à l’assaut. Ses baisers sont sauvages, urgents, ils ont le goût inoubliable de l’interdit. Ses caresses se font de plus en plus audacieuses, se faufilant sous les deux couches de coton qui recouvrent mon ventre.


  – On ne vous a jamais appris la patience, Mr McLove? lui murmuré-je à l’oreille.


  – Je déteste ce surnom, grogne-t-il. Et on ne m’a pas appris grand-chose. C’est la vie qui m’a tout enseigné… La vie et mon instinct primaire.


  Une lueur sombre traverse ses yeux, je sens son corps dur et tendu sur le mien, mon souffle qui s’affole dans ma poitrine. Au-dessus de moi, il est d’une beauté insolente, farouche, ombrageuse. Vision gravée dans ma mémoire. Je lâche un cri rauque lorsque l’intello rebelle parvient en un geste sec à se débarrasser de mon pull, puis de mon top. Entre ses mains expertes, je ne suis qu’une poupée de chiffon. Ses lèvres brûlantes s’abattent à nouveau sur les miennes, je le mords sans vergogne. Il faut qu’il sache à qui il a affaire.


  Il peut bien essayer de me dominer, je ne vais pas aisément me soumettre pour autant. La fille facile et docile, c’était la porte à côté.


  – Tu n’arrêtes jamais de te battre? souffle-t-il dans mon cou, amusé par ma hardiesse.


  – Non. Souviens-toi, on est pareils toi et moi.


  – Des combattants…


  – Oui, des combattants.


  Mon prof me sourit de manière diabolique, puis ses doigts détachent mon soutien-gorge par l’avant. Mes seins se libèrent et pointent fièrement vers ses lèvres. Immédiatement, sans me laisser le moindre répit, ses dents trouvent mes tétons et leur font des misères. Le genre de misères dont une femme ne se lassera jamais. Rapidement, mes soupirs résonnent entre les murs de ce manoir perdu au bord de l’eau.


  – Tu es odieux… Merveilleux… N’arrête jamais ce que tu fais, couiné-je alors qu’il empoigne mon sein pour mieux le sucer.


  Finn se délecte de ma peau frissonnante. Plus tout à fait maîtresse de mes gestes, je lutte un peu pour retirer son col roulé noir. Il finit par m’aider et se débarrasser du cachemire qui recouvrait son torse musclé. Le vêtement précieux tombe sur le sol sans émettre un bruit. Rien en dessous. Ses pectoraux sont enfin à ma portée, je les caresse du bout des doigts, descends sur ses abdominaux, contourne sa taille marquée et vais planter mes griffes dans son dos.


  – Aïe! Panthère, grommelle de plaisir le mâle Alpha.


  Lorsque ses mains s’attaquent au bouton de mon slim noir, je retire mes boots à l’aide d’un pied, puis de l’autre. J’arque mon dos pour que mon amant puisse glisser mon pantalon le long de mes cuisses, de mes mollets, de mes chevilles. Il arrache mes chaussettes et vient poser sa bouche sur ma culotte en lycra. À l’intérieur, ma féminité s’impatiente. Palpite. Je suis trempée. Tremblante. À bout de souffle tellement mon corps réclame le sien.


  Torse nu, avec pour seul vêtement son jean foncé (que je rêve de faire disparaître d’un simple regard), Finn se met à genoux sur le canapé et m’écarte les cuisses. Un sursaut de pudeur m’oblige à les refermer, mais mon professeur revient à la charge en murmurant:


  – Laisse-toi aller. Avec moi, tu ne crains rien, Thelma…


  Mes dernières défenses cèdent et je m’ouvre à lui. Ma culotte suit le même trajet que mon slim et, en quelques secondes, je me retrouve totalement nue, folle de désir et à sa merci. Ses lèvres trouvent les miennes, tout en bas, sa langue titille mon clitoris, son souffle chaud balaie mon intimité. Je ne suis plus qu’un corps en détresse, prêt à être secouru par lui. Sa fougue. Sa force. Son sex-appeal totalement indécent. Totalement enivrant.


  Je halète, me cambre, glisse mes mains dans ses cheveux, m’agrippe à ses épaules carrées, lâche deux ou trois cris, et autant de jurons. L’Homme ne déçoit pas. L’Homme est à la hauteur de sa réputation. La tête entre mes cuisses, il me suçote, me mordille, me caresse, me titille. Il fait de moi une créature obnubilée par un seul et unique fantasme: LUI.


  – Je pourrais te faire ça jour et nuit, soupire mon bourreau des corps de sa voix la plus sexy.


  Je fonds, je couine, je gémis et enfin, je me débats. Ma volonté parvient à l’emporter sur mon plaisir et je glisse ma main à l’intérieur de son jean. Son sexe est déjà au garde-à-vous. Dur comme du béton. Et chaud comme la braise.


  Finn lâche un grognement, déboutonne son jean, tandis que je tire sur son boxer blanc. D’un bond, il se met debout et se débarrasse du tout. Face à moi, son corps sculptural et sa virilité se dressent à n’en plus finir. Il me paraît immense. Et sacrément bien monté…


  – Tu me provoques, là, souris-je effrontément.


  – Totalement involontaire, sourit-il à son tour en posant les mains sur ses hanches.


  Dieu qu’il est sexy. Dieu que j’ai envie de lui arracher ce sourire de sale gosse. Et serrer mes lèvres autour de sa…


  Je m’exécute sans y réfléchir à deux fois. Le corps tendu à l’extrême, Finn retient son souffle tandis que ma bouche effleure son gland. Son goût est doux, légèrement salé. D’une main, je tiens la base de son sexe bien lisse, puis mes lèvres l’entourent (pas jusqu’au bout, vu le spécimen) et se mettent à glisser de bas en haut. Ma langue prend un malin plaisir à l’allumer et le bassin de mon amant commence à bouger. L’une de ses mains se perd dans mes cheveux, puis descend sur ma nuque. Finn me guide doucement, il tente quelques coups de bassin et je gémis pour lui faire comprendre de ne pas arrêter.


  Son sexe coulisse dans ma bouche comme j’aimerais qu’il coulisse en moi. Tout en le caressant, j’observe son expression, son regard. Finn est à la fois sombre et solaire. Tourmenté et libre comme l’air. Il a cette assurance, cette sobriété, ce naturel qui manquent à tant d’autres hommes. Mon envie de lui grimpe encore d’un cran. Je le suce un peu plus fort, un peu plus loin, tandis qu’il murmure mon nom en tirant délicatement mes cheveux.


  Ce degré de désir est nouveau pour moi. McLove m’a déjà fait prendre mon pied, il m’a déjà prouvé qu’aucun autre ne l’égalait, mais je n’ai jamais senti mon corps aussi mûr. Aussi affamé. De lui. De ses mains, ses lèvres, son ardeur.


  Aucun homme ne m’a jamais désirée comme lui.


  Dans un dernier soupir, Finn se retire de ma bouche et s’allonge à nouveau sur moi pour m’embrasser passionnément. Sur la pointe de sa langue, nos goûts se mélangent, cocktail sensuel et addictif. Puis il s’égare dans mon cou, sur mes seins, mes hanches, mon nombril. Destination finale: il effleure mes deux tatouages de ses lèvres, sentant mes cicatrices à l’intérieur de mes poignets. Venant de n’importe qui d’autre, ce geste m’aurait profondément gênée. Mise en colère, même. Mais il n’est pas n’importe qui d’autre, et son geste me touche au plus profond. Mon cœur accélère, il s’emballe et à cet instant, je pourrais tout donner pour garder cet homme dans mes bras. Rien qu’à moi. Toute une nuit. Ou toute une vie…


  – Ce soir, Finn McNeil, tu m’appartiens, lui murmuré-je d’une voix à peine audible.


  Je tire sa tête à moi pour l’embrasser. À pleine bouche. Sans demi-mesure. Je l’embrasse tellement longtemps et tellement fort que j’en perds mon souffle et le sens des réalités. Soudain, j’entends un plastique se déchirer, je fixe sa virilité et le préservatif qui l’entoure. Sans réfléchir, je repousse McLove en arrière, je prends son sexe dans ma main. Il est long, épais, parfait. Je m’installe à califourchon sur mon amant. Mon regard planté dans le sien, je descends sur lui, centimètre par centimètre, jusqu’à ce qu’il soit entièrement en moi.


  Délicieuse sensation d’étirement…


  Mon sexe se contracte autour du sien. La pression entre mes cuisses est à la fois divine et insoutenable. Je suis partie et plus rien ne m’arrête. Je le chevauche à en perdre la tête, aussi fort que possible, mais ce n’est jamais assez. Finn me caresse le dos, puis ses paumes glissent vers ma poitrine et empoignent mes seins alourdis de désir. Je me penche en avant, gémis contre sa bouche, puis ralentis la cadence. Mon clitoris se réveille au contact de son bassin et mon plaisir est soudain décuplé. Le sien aussi, si j’en crois la tension de son corps, l’ardeur de son regard et la langueur de ses coups de reins.


  J’ai beau mener la danse, Finn ne s’avoue pas vaincu: il me possède sans relâche, me remplit et tressaille sous moi. Mes seins sont maintenant plaqués contre son torse et frottent contre sa peau à chaque va-et-vient. Un pur délice. Mes tétons durcissent à nouveau, j’embrasse la peau de son cou. Elle est douce, chaude, elle dégage ce parfum boisé, sucré, qui me rend addict. Il plante ses ongles dans mes hanches, je lâche un cri de douleur, puis accélère, excitée par son insolence.


  – Tu es encore plus belle sous cet angle, commente-t-il d’une voix rugueuse.


  Sous ma poitrine, je sens son cœur qui bat la chamade, en harmonie avec le mien. Je me redresse, l’admire, et me perds dans son regard fiévreux. Ses yeux sont brillants, Finn se mord la lèvre, grogne lorsque je retombe sur lui un peu plus fort, sourit lorsque je calme le rythme pour mieux le savourer.


  Tout à coup, ses bras m’emprisonnent et mon amant force sur ses jambes pour m’allonger sur le dos. Je ne résiste pas. Mon esprit est en veille, mon corps ne réclame que le sien.


  – Tu t’es bien battue, me sourit l’impertinent. Maintenant c’est mon tour. Je veux t’entendre soupirer, gémir, crier. Je veux te voir rougir, te tortiller, gémir. Mais plus que tout, Thelma, je veux te voir quitter terre et t’envoler. Je vais te faire jouir comme jamais…


  Il est sur moi, partout sur moi. Ses lèvres, ses mains, son sexe qui me possède sans délicatesse. Je gémis, soupire, halète, il augmente le rythme de ses assauts et me glisse des mots salaces à l’oreille. Je m’attache à son corps, m’agrippe à sa peau, joins mes jambes derrière ses fesses. C’est fort, c’est puissant, c’est tout ce qu’un homme n’a jamais su me faire. À tel point que mon esprit quitte totalement mon corps, que je crie son nom encore et encore, dans la nuit noire qui nous entoure et nous protège.


  Allongée à ses côtés, sur ce canapé planté face à la baie vitrée qui nous ouvre les portes sur l’océan, je me remets tout doucement de l’orgasme fulgurant qui vient de nous emporter. Tandis que nos respirations s’apaisent, Finn garde ma main au creux de la sienne, comme s’il craignait que je m’évapore.


  – Je ne vais pas m’échapper, tu sais, murmuré-je.


  – Si jamais tu le faisais, me parvient sa voix grave, je te retrouverais.


  15. Une pluie d'étoiles


  Deux jours en autarcie avec Finn McNeil, c’est une dose suffisante pour vous rendre accro jusqu’aux os. Au cas où j’en doutais encore, je l’ai dans la peau. Je sens encore son odeur dans mes cheveux, son goût sur mes lèvres, l’empreinte de ses mains sur mes reins, le poids de son corps sur le mien. Cet homme est indélébile. Et mon sevrage impossible.


  Depuis mon retour des Hamptons, j’erre dans mon appartement du Bronx, désert, sans savoir quoi faire de moi. Avant, la solitude figurait tout en haut de la liste des choses que je préférais. Aujourd’hui, elle me semble vaine, vide. Juste du temps perdu sans lui, sans vibrer. Du temps à penser à quel point son absence rend la vie inodore, incolore. Et à quel point il m’a changée. J’en viendrais presque à avancer mon arrivée chez ma mère, ça me fera une bonne piqûre de rappel: voilà comment est la vraie vie, voilà comment sont les gens malheureux et aigris, voilà ce qui m’attend si je m’amuse à tomber raide dingue de Mr McInterdit, si je suis assez stupide pour me faire pincer ou abandonner mes études pour lui, et s’il décide qu’il a assez joué avec cette poupée cassée aux cheveux tout emmêlés.


  Voir tout en noir après un week-end de rêve: cette spécialité vous est offerte par le Chef Bellamy!


  Je me reprends et je décide de faire mon sac: ma mère doit haïr la solitude encore plus que moi. Ses drogues à elle lui laissent un goût amer, pas de souvenir délicieux en attendant la prochaine fois. Je vais rentrer, la remettre sur pied, l’aider à préparer un super-Noël pour mes frères, briquer la maison d’ici leur retour de colonie de vacances et peut-être même la décorer un peu. Cette année, ce sera différent. Je ne sais pas encore comment, mais je le sais, je le sens, ce sera mieux.


  Je range mes affaires, rentre dans la chambre de Jazz pour lui rendre son bikini (qui a bien servi, merci) et je tombe sur la porte grande ouverte de Phoebe: la pièce est vide. Juste un lit sans drap, un bureau sans bouquins bien alignés contre le mur, une étagère sans médailles d’aviron et de natation, classées par année de compétition. J’entre sur la pointe des pieds pour m’assurer de ce que je crois comprendre: les cintres de son placard pendent, tout nus, dépouillés de leurs vestes de sport en taille XL, de leurs sweats estampillés Columbia, ou de leurs polaires sans manche aux couleurs criardes (que Jazz interdisait à Phoebe de porter en sa présence). Au milieu du matelas, un petit papier blanc sur lequel je me jette. Et des lettres bien droites:


  « J’ai préféré déménager quand il n’y avait personne. C’est mieux pour tout le monde. J’ai payé ma part du loyer jusqu’à janvier. Vous aurez le temps de vous retourner. Phoebs. PS: Thelma, fais attention à toi… et aux autres. »


  Mon ventre se noue. Ce message, c’est du Phoebe Sloan tout craché. Pragmatique, loyal, carré. Sans faire dans les sentiments. Sauf que même quand elle essaie d’avoir l’air blindée, elle ne peut pas s’en empêcher. Sous sa carcasse d’athlète un peu bourrue, très exigeante, il y avait bien un cœur énorme, tourné vers les autres. Je ne comprends pas pourquoi elle est partie. J’espère qu’elle ne va pas aussi quitter la fac. Et j’ignore si sa dernière phrase m’encourage à prendre soin de mes deux derniers colocs ou plutôt à m’en méfier. Cette fille restera pour moi un mystère: hétéro, gay ou peut-être ni l’un ni l’autre, amie fidèle mais qui décide de faire ses valises sans prévenir personne. Je lui en veux un peu de nous lâcher sans s’expliquer. Mais j’espère que c’est juste qu’elle n’était pas faite pour la vie en communauté.


  J’ai le cœur gros mais ni le luxe ni le temps de pleurer. Et toute une tribu à aller ressouder.


  ***


  Jill m’avait promis. On avait tout prévu. Un menu un peu plus élaboré que d’habitude. Des décos de Noël à acheter au dernier moment, en solde, quand on peut piocher dans les dernières qui restent en rayon, un peu amochées. Même Forrest aurait son bonnet de Noël, avec deux trous pour les oreilles. On avait mis des sous de côté, un peu les siens, beaucoup les miens, pour aller faire les courses ensemble le 1. Mais Jill a encore merdé.


  Les garçons sont rentrés hier, surexcités. Comme je l’avais dit par texto à Neo, ils seraient récompensés s’ils se tenaient à carreau jusqu’à la fin de la colo. « Rien à signaler pour ces trois-là, ils ont la tête dure, mais vous avez de bons petits gars! », m’a dit le moniteur qui m’a rendu mes frères. J’ai rarement été aussi fière. J’ai laissé ma mère un quart d’heure pour aller les chercher au car. En rentrant, elle n’était plus là. Les sous non plus.


  Elle est rentrée en titubant, au petit matin, les yeux bouffis, une coupure sur la pommette et les mains prises de tremblements. Déjà en manque d’alcool. Je n’ai rien compris à son mensonge, à ses mauvaises rencontres, au bar qui s’est mis sur son chemin, au type qui a lui tout pris, à ses histoires qui tenaient encore moins debout qu’elle. Je l’ai poussée dans sa chambre, elle n’avait pas la force de résister. J’ai soigné sa vilaine plaie, j’ai fermé les volets, je lui ai demandé d’arrêter de s’excuser, je l’ai couchée et j’ai pris juste une minute pour pleurer, quand personne ne me voyait.


  C’est foutu pour le bon dîner, pour les bonnets de père Noël, pour la guirlande lumineuse à accrocher. Même en solde. On est le 24décembre, mon compte en banque est vide. Et je ne vais pas (encore) me mettre à découvert pour rattraper les conneries de Jill Bellamy. Les garçons comprendront. Ce ne sera pas la dernière fois que leur mère leur pourrit la vie.


  – Sparrow, viens, on va fabriquer une guirlande nous-mêmes! tenté-je de remonter le moral des troupes.


  – Elle clignotera? me demande sa petite voix enthousiaste.


  – Non… Mais tu vas pouvoir me montrer comment tu écris « Joyeux Noël » sans fautes.


  – Pff, même Neo sait écrire ça, lâche-t-il avec un haussement d’épaules déçu.


  – Ferme-la, Marshmallow Man! braille l’ado vexé de loin.


  – Mais c’est Sparrow qu’a dit ça! C’était même pas moi, pour une fois! se défend Anakin en geignant.


  – Arrête de pleurer comme une fille ou je te fous à poil dans le jardin et je t’attache au portail pour que tu sois notre bonhomme de neige! propose l’aîné, très fier de son idée.


  – Une décoration en chair et en os! s’exclame le plus petit, content de son expression bien trouvée.


  – Non, en chair et en gras! se marre numéro 1.


  – Ça va, Neo! tenté-je en soupirant.


  – De toute façon, moi je fais pas Noël, décide numéro 2en reniflant.


  – T’inquiète pas, le rassure numéro 1. Les bonshommes de neige, ils ont quand même une écharpe rouge et un chapeau. Tu seras pas vraiment tout nu.


  Je réprime un sourire et vais chercher mon frère du milieu pour sécher ses larmes. Anakin accepte d’arrêter de bouder uniquement quand je lui propose un atelier « déguisement canin ». Avec un rouleau de papier aluminium et un Forrest très coopératif (il continue à dormir), notre gros bâtard se retrouve « chien de l’espace », entouré de papier brillant jusqu’au bout de la queue. Sa démarche raide provoque un fou rire généralisé.


  En fin de journée, on a découpé des dizaines de « J-o-y-e-u-x-N-o-ë-l » dans des feuilles blanches, autant de sapins penchés et d’étoiles dissymétriques à huit ou neuf branches dans des paquets de céréales ou d’autres emballages colorés. Neo accepte même de porter Sparrow pour qu’il puisse scotcher ses œuvres sur les vitres. Et miracle, personne n’est nu ni frigorifié dans le jardin.


  – Thelma, viens voir! s’écrie mon petit frère métis.


  – Putain, j’y crois pas! renchérit le latino.


  – C’est pour nous tout ça?! s’émerveille le rouquin.


  – Mais de quoi vous parlez?


  Je les rejoins devant la fenêtre principale de la maison: un type baraqué est en train de vider le coffre d’un 4x4 juste devant notre portail. Des paquets, des sacs, des cartons emballés de jolis papiers cadeaux assortis, encore des sacs, de différentes tailles et différentes formes. Ça n’en finit pas. Et mon cœur se serre déjà.


  – Restez là, dis-je aux garçons en sortant dans le froid.


  – Vous êtes bien la famille Bellamy? me demande le grand costaud sur le trottoir.


  – Si vous êtes un pote du père Noël, alors oui!


  – Non, moi je suis juste le renne qui livre. Le vrai père Noël se cache là-dedans, me sourit-il en me tendant une enveloppe. Je peux rentrer tout ça à l’intérieur, si vous voulez.


  – C’est gentil mais on va le faire, merci. Vous avez assez bossé…


  – Joyeux Noël, me lance le renne déguisé en déménageur, avant de disparaître au volant de son 4x41.


  Je m’assieds sur les marches de l’escalier extérieur, oubliant le froid et mes frères qui m’attendent en trépignant derrière la fenêtre. Je n’ai aucun doute sur l’identité de notre bienfaiteur. Mais mon cœur s’emballe rien qu’à l’idée de découvrir ses mots griffonnés sur papier cartonné:


  « Ma secrète, Olga en a marre de cuisiner pour l’éternel célibataire qui n’a pas le temps de fêter Noël. Elle était plus que ravie de concocter un dîner entier pour une jolie famille du Queens… Ce n’est pas de la charité: c’est à elle que ça fait plaisir. Donc tu ne peux pas refuser. J’ai aussi ajouté quelques cadeaux pour les garçons. Trop. Et tout neufs. Pas très pédagogique, mais je crois qu’ils ont assez de trucs cassés comme ça. Mon truc cassé à moi me manque. Et de l’entendre râler parce que je l’appelle comme ça… Je serai à Rio ce soir. Et j’entame une tournée de l’Amérique latine jusqu’à début janvier. Mais j’ai ton cahier de nouvelles, alors je t’emmène partout. Joyeux Noël à vous cinq. Finn. »


  L’Homme a le don de me tirer des sourires et des larmes à la fois. En lisant sa lettre, je peux entendre sa voix profonde me dire tout ça. Voir son sourire insolent se dessiner quand il me provoque sur ma fierté mal placée. Ses sourcils se froncer de contrariété quand il réalise que mes frères seront beaucoup trop gâtés. Et ses doigts frotter sa tempe droite quand il m’avoue quelques mots doux, du bout des lèvres, du fond de son cœur rebelle.


  ***


  Un chaos sans nom règne à la maison. Comme s’ils n’avaient jamais vu de nourriture de leur vie, mes frères se ruent sur la dinde rôtie et encore chaude, l’écrasé de pommes de terre, le jus de viande crémeux et la sauce aux cranberries. Même le chou rouge et les navets trouvent grâce à leurs yeux (même si les deux plus jeunes me demandent comment s’appellent ces « patates bizarres »). Ils se servent à même les barquettes alors que j’ai exigé qu’on mette la table pour faire honneur à la cuisinière. Mais je fonds quand j’entends Sparrow déclarer, la bouche pleine et de la purée jusqu’aux lunettes, que c’est « le meilleur pique-nique de la terre ». Anakin décide à ce moment-là que plus tard, dans la vie, il veut être riche. Et c’est bien la première fois dans cette maison que Neo avoue être d’accord avec son frère (juste avant de frotter vigoureusement son poing contre sa tignasse rousse).


  Malgré mes protestations, les trois infernaux décident de mélanger la dégustation des desserts avec l’ouverture des cadeaux. Un lecteur MP31, des « fringues de beau gosse » et du christmas pudding alcoolisé pour numéro 1, qui frime. La panoplie entière de l’équipe des Knicks, un DVD pour apprendre à dresser son chien et une énorme part de tarte aux noix de pécan pour numéro 1, qui hallucine. Une montagne de livres, une lampe frontale et une orgie de cake aux fruits pour numéro 31, qui lit déjà. Ma mère, ameutée par le vacarme, découvre en silence le pull en cachemire dans le paquet marqué à son prénom. Elle ne réagit pas, ne goûte à rien, nous regarde comme des étrangers dans sa propre maison. Et refuse d’aller ouvrir quand on tape à la porte.


  – À cette heure-ci? bougonne-t-elle en s’allumant une cigarette. Qui est-ce qui peut bien venir nous…


  – Ton ex, soupiré-je en reconnaissant l’homme derrière la fenêtre.


  – Papa?! s’étonne Sparrow en relevant le nez de son bouquin.


  – Qu’il dégage, il ne mettra pas un pied ici! décide Jill sur un ton mauvais.


  – C’est son fils, dis-je en me levant pour aller lui ouvrir… Il est transi de froid. Et lui, au moins, il est là!


  Darnell entre sur la pointe des pieds, en lissant nerveusement la petite barbichette crépue qui lui pend au menton. Il adresse un regard penaud à ma mère et un sourire gêné à Sparrow, qui ne sait pas trop non plus comment se comporter avec ce quasi-inconnu. Jill lui balance un « Fallait te réveiller avant, mon grand! » assorti d’un joli doigt d’honneur, puis retourne s’enfermer dans sa chambre. Le père de mon plus jeune frère offre maladroitement une figurine de super-héros à son fils.


  – Désolé, gamin, pas eu le temps de faire un paquet… Et je ne savais pas trop ce que tu aimais. Mais tu m’as plutôt l’air du genre intello, hein? Pas comme ton père, c’est bien!


  – Merci, bredouille Sparrow qui ne sait pas s’il doit prendre ça pour un compliment ou non.


  – Et joyeux Noël, petit!


  Il retourne à ses livres et Darnell m’apprend à voix basse qu’il tente de reprendre contact avec Jill depuis plusieurs mois. Elle ne veut rien savoir. Ma mère est capable de tomber dans le panneau du grand amour et des belles promesses dix fois, mais elle ne se fait jamais avoir deux fois par le même type. C’est un principe. Je sais que je ne tiens pas cette foutue fierté de nulle part. Mais ce pauvre Darnell me semble sincère quand il m’assure qu’il a arrêté la drogue et les conneries, retrouvé un job et un appart, et qu’il aimerait bien essayer d’être un père pour ce « gamin qui a l’air drôlement malin ».


  Un père sur quatre dans cette famille en vrac, ce serait déjà un petit miracle…


  Je prends des photos de la maison sens dessus dessous pour les envoyer à Finn: sous les guirlandes faites maison et les décos improvisées, Anakin habillé en basketteur professionnel des pieds à la tête, assis à côté de son chien de l’espace, à 20centimètres de la télé, en train d’essayer de faire marcher le lecteur DVD. Neo qui dodeline de la tête en rythme, affalé sur le canapé, écouteurs vissés dans les oreilles, main sur son ventre bien plein et veste de costard griffée, enfilée par-dessus son débardeur hip-hop. Sparrow allongé à ses pieds, lampe autour du front, lunettes sur le nez et livre sous les yeux. Et Forrest qui s’approche en rampant pour lui lécher des restes de pommes de terre écrasées dans les cheveux. Une vague d’amour me submerge quand j’envoie ces clichés à mon amant, si loin, si présent.


  [Merci. C’est le plus beau Noël de leur vie. Je crois qu’ils s’en souviendront longtemps. T]


  Je note dans ma tête d’aller rendre les trois bonnets des Knicks que j’avais achetés à mes frères (et qui me semblent bien superflus ce soir) et de trouver un cadeau à Finn, en échange. Je cherche des idées tout en me mettant à débarrasser la table encore pleine de victuailles. J’emballe les restes, jette les papiers cadeau déchirés, sauve les cartons les moins abîmés et trouve un dernier paquet non déballé au fond d’un sac. Mon prénom est inscrit dans un coin du papier doré. Je découvre un livre épais à la couverture vierge, couleur écru. Tout en haut, centré, en capitales d’imprimerie: Thelma Bellamy. Au centre, dans une typographie plus travaillée, penchée, qui ressemble à celle d’un titre: Quand ma tête déborde. Je feuillette ce roman qui me brûle les mains, m’assèche la bouche, me fait fourmiller le ventre et le cœur: ce sont bien mes nouvelles. Celles de mon cahier tout corné, mises en forme, dactylographiées, sûrement relues et corrigées. Sur la page de garde, un message manuscrit de Finn:


  « Tu ne me croiras sûrement pas, pour changer… Mais tu mériterais d’être éditée. Et ça pourrait ressembler à ça. Je t’aime, Thelma. »


  Tous mes neurones explosent en même temps sous mon crâne. Toutes mes cellules pétillent, s’entrechoquent, mon sang accélère dans mes veines, ma peau frémit, surchauffe, et mes larmes montent, puis coulent, brûlantes. Comme si ce trop-plein de bonheur cherchait à sortir par tous les moyens. Il explose.


  Je savais bien que Noël serait différent, cette année…


  Il explose, comme ma mère qui sort de sa chambre en défonçant la porte de l’épaule. Elle titube à nouveau, sa pommette ressaigne, son élocution s’embrume.


  – Joyeux Noël, tout le monde! Qu’ils essayent un peu, tous ces types, de rendre mes gosses heureux! Qu’ils reviennent ramper, ces gros lâches, juste un soir dans l’année! Qu’ils les emmènent, même, puisqu’ils les veulent rien que pour eux!


  – Maman, tenté-je sous ses cris déchirés.


  Elle avance dans le salon, une bouteille de vodka ouverte qui se renverse à chaque pas. Elle pleure, éclate de rire, délire:


  – Je sais que vous allez tout me prendre! Je ne suis même pas invitée à vos petites soirées, avec vos petits plats cuisinés, vos petits cachemires, vos cadeaux par milliers! Allez-y, riez! Amusez-vous bien! Mais c’est chez moi, ici! s’énerve-t-elle soudain. C’est mes gosses! Mon bordel, mon frigo vide, mon Noël foiré! Vous n’aurez rien!


  De toute sa rage, elle balance sa bouteille à travers le salon. Neo doit baisser la tête pour l’éviter. Depuis le canapé, il se penche en avant et se replie sur Sparrow pour le protéger. Le verre explose contre un mur dans un fracas terrible. Et les cris reprennent de plus belle. Anakin pleure et vient se réfugier contre moi. Le chien aboie comme un dératé, juste pour participer. Ma mère pète les plombs. Et casse tout dans la maison. Je lui cours après, tente de l’arrêter, mais elle se précipite sur ce qu’elle peut attraper pour le jeter aussi, comme s’il n’y avait pas eu assez de casse aujourd’hui. Je sens la situation m’échapper. Et son coude s’écraser sur mon front. Je vois une pluie d’étoiles, j’hésite à partir en courant avec les garçons pour les emmener loin d’ici, ne pas tout gâcher. Mais j’essaie encore une fois de maîtriser ma mère, de la supplier d’arrêter. Neo veut m’aider mais je lui hurle de rester à distance, de s’occuper de ses frères, de les emmener dehors. Et le pire qui pouvait arriver se produit, peu avant minuit: les voisins débarquent dans la rue, de tous les côtés, pour regarder derrière nos vitres décorées, une voiture de police fait hurler sa sirène dans notre quartier, je sais déjà qui elle vient chercher. Deux types en uniforme emmènent ma mère, toujours déchaînée, en me promettant de ne pas lui faire de mal. Et les services sociaux se pointent à leur tour, embarquant chacun de mes frères, en leur expliquant que la situation ne peut plus durer.


  Je m’écroule sur les marches de ma maison vide, une horrible migraine martelant sous mon crâne. Je suis lasse, déchirée, remplie de larmes qui ne veulent plus couler. Les trois êtres les plus fragiles, ceux que j’aime le plus au monde et suis censée protéger, vont se retrouver en foyer, séparés. Ma mère va faire un séjour en prison, peut-être en cure de désintoxication, là où on voudra bien la caser, où elle ne pourra blesser personne, ni ses enfants ni elle-même. Et mon destin va me rattraper, parce que c’est ce qu’il fait toujours, il déteste être contrarié. Bien sûr, je vais devoir me battre pour ma famille, tout faire pour récupérer mes frères, donc rentrer vivre ici, préserver leur toit, bosser pour pouvoir les nourrir, lâcher mes études, oublier ma bourse, renoncer à mes espoirs d’avenir meilleur. À Finn. Qui n’a rien à faire dans ce monde détraqué.


  Ces dernières années, j’ai tout fait pour contrôler ma vie, éviter le pire, choisir ma trajectoire. Avec lui, j’ai tout laissé m’échapper. J’ai même failli y croire. Et ce soir, retour à la case départ.


  



  16. Ma fierté de côté


  – Anakin, on ne joue pas au basket dans cet appartement! Et va mettre un pantalon!


  – Mais y a trop de chauffage ici! gémit le rouquin en slip jaune poussin.


  – Tu veux aller dormir sous les ponts en plein mois de janvier?! Ou tu préfères retourner au foyer? m’agacé-je. Pantalon!


  – Mais je trouve plus mon sac, y a trop de pièces…


  – Numéro 1, arrête de te plaindre et habille-toi! On est en retard!


  – Tiens, Slip Man! fait Neo en balançant un baluchon à son frère.


  Ou plutôt, il le fait glisser comme une boule de bowling sur les 80m2 carrés de parquet ciré qui composent ce salon, plus grand que toutes les maisons où ces trois affreux ont jamais vécu. Le sac heurte une lampe métallique au sol, elle vacille et je me précipite pour la stabiliser. Émoustillé par cette glissade, Forrest se met à trottiner derrière la besace pour la rattraper, et sa queue trop joyeuse fouette le pied de la lampe qui se fracasse au sol.


  – Putain, vous avez vu ça?! demande numéro 1.


  – J’en reviens pas, le chien a couru! souffle Anakin en écarquillant les yeux.


  – Cours plus vite, Forrest! Relance le sac, Neo! s’excite aussi Sparrow.


  – Stop! hurlé-je pour couvrir leurs voix et leurs rires. On n’est pas à l’hôtel, ici! Neo, tu ramasses cette lampe et tu fais attention aux bouts de verre. Anakin, si tu n’as rien enfilé d’ici vingt secondes, je t’envoie à l’école en slip! Sparrow, je t’interdis de devenir aussi pénible que tes frères! Vous dites merci à Olga pour les pancakes et on y va! Maintenant!


  Silence dans l’appartement. Regards penauds et rires contenus. Tout se fige quelques secondes. Et la main fraîche de Finn se glisse sous mes cheveux pour se poser sur ma nuque. Sa bouche approche ma tempe et murmure:


  – Je me fous de cette lampe, Thelma. Olga est ravie de cuisiner pour cinq. Vous êtes ici chez vous. Et tu es terriblement belle quand tu es en colère…


  L’Homme me sourit et je ne peux pas m’empêcher de l’imiter, happée par cette lueur irrésistible dans ses yeux bleus.


  – Action, les gars! relance Finn en tapant deux fois dans ses mains.


  Mes frères se remettent aussitôt en marche, s’habillent, nettoient, finissent leur petit déjeuner, courent dans tous les sens et retrouvent leur niveau sonore.


  – Qui nous emmène à l’école?! questionne la petite voix de Sparrow, redevenu lui-même (lunettes sur le nez, air sérieux, cartable trop gros sur le dos).


  – C’est Brett ou Larry aujourd’hui? se demande numéro 1.


  – C’est Mr Bus et Mr Métro, protesté-je, arrêtez de jouer les enfants gâtés!


  – Thelma, prenez mon chauffeur, vous ne serez jamais à l’heure…


  La voix de Mr McSolution vient encore de frapper. Ça me tue, mais il a raison. Dix minutes plus tard, mes trois frères sont assis et ceinturés dans une berline tout confort qui les surexcite et qui va les conduire dans le Queens sans effort. Brett les déposera chacun au bon endroit, avec dix bonnes minutes d’avance, toutes leurs affaires et même un pique-nique complet et équilibré pour le déjeuner. Ce qui n’est pas arrivé depuis… toujours.


  – Merci, dis-je en me lovant dans les bras de L’Homme-qui-avait-réponse-à-tout.


  – C’est juste trois sandwiches et un trajet en bagnole, Thelma.


  – Non… Merci pour le reste. Pour tout ça. Pour ce que tu as fait, tu sais…


  – On ne laisse pas des gosses pourrir dans un foyer, ça laisse trop de séquelles, gronde sa voix profonde et contrariée. Je dois y aller.


  Ses lèvres sur mes lèvres. Ses sourcils froncés au-dessus de son regard assombri. Puis Finn disparaît dans le froid new-yorkais, en costard gris, manteau de laine noire au col relevé, gants en cuir et casque de moto à la main. La virilité incarnée.


  Il y a quinze jours, cet homme extraordinaire a interrompu sa tournée en Amérique latine pour voler à mon secours. Après le cauchemar de Noël, je n’ai pas pu faire autrement que l’appeler. De toute façon, ma fierté avait déjà été piétinée. Il n’a pas hésité une seconde. Je l’ai entendu envoyer bouler son agent déconfit de ce changement de programme. Et lui ordonner de réserver un vol Rio-New York au milieu de la nuit. Dix heures et demie plus tard, il me serrait contre lui. Soignait l’œuf de pigeon créé par la rencontre de mon front et du coude déchaîné de ma mère. Et passait les coups de fil nécessaires. Finn a fait jouer ses relations pour sortir mes frères du tourbillon des services sociaux avant leur placement en famille d’accueil. J’en ai la tutelle officielle jusqu’à nouvel ordre. Puis il a obtenu pour Jill une place en cure de désintoxication plutôt que dans une cellule de prison. Elle est déchue de son autorité parentale pour le moment. Et de ma confiance pour un bon bout de temps. Je ne l’ai pas vue depuis le 25décembre. Je peux tolérer ses crises, comprendre ses addictions. Mais supporter ses accès de violence contre ses propres enfants, non. C’est ma limite. Elle l’a franchie.


  Depuis deux semaines, Finn McNeil a donc ouvert ses portes à la tribu Bellamy. J’ignorais qu’il ne possédait pas uniquement son loft surdimensionné, mais l’immeuble entier.


  – L’étage d’en dessous est vide, Thelma. Il doit y avoir au moins six chambres qui ne servent à personne. Si je pouvais, j’y caserais des loups et des panthères. Ou alors toutes mes maîtresses. Mais je crois que c’est mieux si c’est tes frères…


  Je lui ai envoyé un petit coup de poing sur le torse et un sourire gêné pour toute réponse.


  – Je sais parler aux femmes, hein? s’est-il amusé.


  – Tu sais surtout qu’ils vont tout casser? ai-je tenté de me rassurer.


  – Peut-être. Mais tu es censée savoir que je ne suis pas un type matérialiste.


  – Non, mais un solitaire, comme moi. Qui a besoin de son silence, de son espace, de sa précieuse liberté…


  – Thelma, je ne suis pas en train de vous demander de venir vivre avec moi, de t’épouser et d’adopter trois enfants de trois pères différents sur un coup de tête. Je suis fou, irréfléchi, imprudent, extrême… mais pas à ce point-là. Je vous propose juste de vous héberger. De vous faire profiter de mes chauffeurs, de ma cuisinière, de toutes ces choses que j’ai et qui vous manquent, qui rendent ma vie facile et la vôtre impossible. C’est aussi simple que ça.


  – Et moi qui croyais avoir déjà la bague au doigt, ai-je ironisé, juste pour ne pas pleurer.


  Et la discussion était close, la décision prise, le déménagement prévu pour le lendemain. Depuis, chacun a pris ses marques: Sparrow est tout fier d’avoir un bureau de grand pour lui tout seul (mais continue à aller dormir avec l’un de ses frères). Anakin s’est pris de passion pour Olga, la cuisinière hors pair, qui ne lui refuse jamais un goûter, un dessert, une collation de 11heures… Neo est devenu le meilleur ami de Brett et Larry, qui le laissent s’asseoir derrière les volants des berlines à 100000dollars et toucher à tous les boutons. J’ai cru comprendre que Finn l’avait même laissé conduire sur un parking, mais j’ai décidé de ne pas relever ce non-sens éducatif, pour le bien de tous. Même Forrest est métamorphosé depuis son arrivée à Greenwich Village: il remue la queue, réagit quand on l’appelle, déambule au lieu de dormir et accélère parfois jusqu’au demi-trot: un exploit. Ce chien doit avoir des goûts de luxe.


  Est-ce que ce sont de petites coïncidences ou de gros arrangements? Je l’ignore mais Finn est souvent absent depuis notre arrivée ici. Tournages de son émission, interviews télévisées, conférences littéraires à l’étranger, promotion pour la sortie du film adapté de son roman, séances de dédicaces d’un bout à l’autre des États-Unis: il ne vit quasiment pas chez lui. Et Kenneth, son agent hystérique, a enfin arrêté de s’arracher sa calvitie. Je crois qu’il me prend pour la nouvelle femme de ménage, qui emmène ses enfants sur son lieu de travail et les force à bosser à sa place.


  Les rares moments où l’on se retrouve, L’Homme et moi, ont lieu la nuit, à son étage, dans cette pièce secrète où j’ai mes entrées (et où je ne suis plus ni une grande sœur débordée, ni une invitée redevable, ni même une étudiante: juste son amante).


  [Je t’attends, ma secrète], [Viens de rentrer, faut-il que je descende te kidnapper?] et [Toi, moi, la baie vitrée et la vue sur Manhattan illuminée] sont devenus mes textos préférés. « De l’univers du monde entier », comme dirait un petit garçon que je connais.


  De mon côté, j’ai décidé de quitter (au moins provisoirement) la coloc pour m’occuper de mes frères le soir et le week-end. Je ne voulais pas lâcher Abraham et Jazmin, surtout après le départ de Phoebe (aux abonnés absents, que ce soit à la fac ou au téléphone), mais je n’ai pas trop le choix. Je refuse qu’une nounou se tape tout le sale boulot ou que mes trois affreux se transforment en petits princes des beaux quartiers. Et, pour tout dire, j’ai un peu de mal à faire confiance à Michaela Bush, cette nourrice recommandée par une agence très sérieuse et engagée par Finn pour me permettre de continuer la fac: elle a les cheveux beaucoup trop brillants, une belle voix trop cassée pour ne pas être sexy et une insupportable façon de dire à son employeur dès le premier jour « Oh, appelez-moi Mikki! ».


  Michaela, donc, sait sans conteste y faire avec les enfants (Neo passe sa vie à la mater, ça aide): elle a ce qu’il faut de fermeté pour empêcher l’appart de brûler, ce qu’il faut d’expérience pour ne pas laisser les trois lascars du Queens la manipuler, et ce qu’il faut de tendresse pour combler l’absence de leur mère. Je trouve mes frères plutôt apaisés, après le traumatisme de leur dernier réveillon de Noël. N’empêche que je ne la sens pas. Je veux bien reconnaître que je jalouse son après-shampoing. Mais pour le reste, le problème ne vient pas de moi. Je me demande si elle ne serait pas l’une de ces groupies cachées de Finn, prêtes à tout pour approcher leur célébrité. Ou si je tourne simplement parano, parce que c’est le prix à payer pour avoir un homme tel que lui dans ma vie.


  ***


  Le nouveau semestre à Columbia me semble encore plus chargé que le premier. Nouvelles matières, nouveaux bâtiments, nouvelles têtes et surtout nouveaux secrets à cacher à la doyenne et nouvelles stratégies pour contourner l’interdit… Excitant, épuisant, terrifiant, passionnant: c’est presque un troisième cursus à part entière. Je commence à maîtriser mon sujet mais j’ai de plus en plus de mal à ne pas bouffer « McLove » des yeux quand je le croise dans un couloir. À ne pas échanger avec lui quelques phrases murmurées ou soupirées quand il me surprend devant mon casier. À ne pas passer de trop longs moments (bien trop silencieux) dans son bureau fermé à clé. Et à ne pas arriver en retard, essoufflée, rougie et beaucoup trop souriante au cours d’après.


  – Merci de m’avoir gardé une place, chuchoté-je à Abraham qui m’attend au dernier rang.


  – Bon, tu peux me le dire maintenant? me demande-t-il en soupirant. Qui est le mec qui distribue les orgasmes en trois minutes entre deux portes?


  – Pourquoi, tu es intéressé? ris-je discrètement.


  – Non, admiratif. Il file des cours?


  – Tu ne crois pas si bien dire, lâché-je malgré moi, encore trop sur mon nuage pour réaliser ce que je raconte.


  – Des cours de… quoi?! Tu te tapes un prof en cachette?! s’écrie-t-il à voix basse.


  – Chhht… Et ne me regarde pas ça comme ça, Abe, je déteste te mentir, le supplié-je.


  – Mais qui?! Ce vieux beau de Turner, avec son écharpe blanche façon poète maudit?


  – Abraham Lawson, tu es sûr que tu as un QI normal? lui demandé-je en plissant les yeux.


  – Ah non, je sais! Les intellos, ce n’est pas ton genre! T’es forcément allée piocher dans les coachs sportifs! Ça y est, j’ai tout compris, c’est Owen qui t’a présentée?!


  – Rassure-moi, tu étais quand même moins stupide quand j’ai couché avec toi, hein?!


  – Tu as juste succombé à ça, comme toutes les autres, frime le beau gosse en faisant danser ses pectoraux sous son pull près du corps.


  – OK, tu viens de perdre le droit de jouer aux devinettes avec moi! décidé-je en tournant le dos au métis et en m’intéressant (enfin) au cours.


  Et moi, je viens de gagner quelques jours ou heures de répit. Mais il faudra bien que je finisse par me confesser à celui que je considère comme mon meilleur ami.


  Le cours suivant est l’une des deux conférences mensuelles données par un certain Mr McNeil. Abe et le club des groupies attardées sont à leur place au premier rang, je reprends la mienne au quatrième, entourée de sièges vides pour pouvoir dévorer mon amant des yeux en toute tranquillité. C’est-à-dire en me rongeant les ongles à l’idée de ne pas pouvoir le toucher avant de longues heures… Ou en grignotant des M&M’s pour avoir quelque chose à me mettre sous la dent.


  Finn arrive dans l’amphithéâtre d’un pas déterminé, jette son blouson camel sur le bureau derrière lequel il ne s’assied jamais et frotte ses mains que je devine glaciales. J’ai bien une idée pour les réchauffer mais je la range dans un coin de mon corps. Il se tourne vers son audience et je remarque que son épaisse masse de cheveux châtains est joliment en désordre: je me souviens alors que j’oblige ce prof richissime et renommé à venir à moto jusqu’à la fac, malgré la rudesse de l’hiver new-yorkais, puisque son chauffeur personnel est occupé avec trois sales gosses pourris gâtés aux horaires tous décalés. Apparemment, ce n’est pas perdu pour tout le monde: Tiffany et ses copines bavent deux fois plus devant cette coiffure rebelle « spéciale casque de moto ». Il faut dire que McLove dégage un sex-appeal particulièrement intense aujourd’hui: il porte des lunettes aux montures écaille (les autres, les noires, ont péri sous un lancer de paires de chaussettes il y a peu), il a revêtu un pantalon de costume bleu nuit bien taillé, des chaussures de ville marron, un pull cintré d’une jolie couleur taupe et d’une matière qui semble diablement douce au toucher. Je suis presque persuadée qu’il le porte à même la peau, sans rien en dessous. Et cette question m’empêche totalement de me concentrer sur ce qu’il dit:


  – Il va falloir vous réveiller si vous ne voulez pas perdre une année! Vos derniers essais dégoulinaient de mièvreries, de facilités et de jus de viande réchauffé. La magie de Noël, c’est terminé! Je vous ai demandé de m’écrire une scène de vie familiale, intimiste, dans tout ce qu’elle a de plus vrai et de plus impalpable, de plus vil et de plus imparfait… Vous m’avez tous pondu des reportages nauséeux sur les plats ratés de « Gran-Ma » et les éternelles blagues racistes d’oncle Bobby. Vous pensiez vraiment être corrosifs avec ça?! Ce genre de réveillons a déjà été écrit un milliard de fois!


  Mr McNeil sort les mains de ses poches, se frotte la tempe puis s’enflamme devant trente bouches entrouvertes qui boivent ses paroles:


  – Mais bon sang, j’attendais de vous que vous alliez gratter sous les sourires faux et les papiers cadeaux! Que vous me montriez le pire! Que vous me donniez à voir tout ce qui ne se voit pas: les regards en coin, les coups de pied sous la table, les dépressions noyées dans le vin, l’enfant qui va se coucher en sachant qu’il n’est pas le préféré, les chuchotements dans la cuisine qui ont envie de hurler, les miettes qu’on rassemble consciencieusement pour s’empêcher de soulever toute la table, la taille des parts de tartes qui trahit la taille de l’amour qu’on se porte, bordel! J’avais envie que vous me plongiez de force dans votre famille et qu’elle soit tout à coup la mienne, que je l’aime autant que vous la détestez!


  Le prof passionné se tait et tout l’amphi retient son souffle. Les yeux bleus viennent se poser sur mes lèvres, qui tètent nerveusement le bout de mon pouce. Je n’ai plus d’ongle à ronger.


  – Je ne vais pas perdre de temps à tenter de vous noter, ni même à déchirer vos copies, reprend Finn sur un ton plus calme. Le seul essai qui m’a transporté est celui de Thelma Bellamy. Mais je ne vais pas lui faire l’affront de vous le lire à voix haute ici. Vous n’aurez qu’à le lui demander, elle décidera si vous en êtes dignes ou pas. J’ai également pris la décision de la nommer « professeur assistante » pour améliorer la communication entre vous et moi. Ce rôle pourra être réattribué au cours de l’année. Pour le moment, on va reprendre l’atelier d’écriture sur la construction des personnages.


  Tout le premier rang se retourne vers moi d’un même mouvement furieux, comme une chorale de gospel parfaitement synchronisée. Le fan-club enrage pendant que je rougis. Je peux voir la jalousie faire péter des vaisseaux dans les yeux de Tiffany, l’indignation faire transpirer sous les fonds de teint de ses copines. Elles ignorent que moi aussi, en dedans, je me liquéfie. Abraham me dévisage à son tour en acquiesçant longuement du menton et m’envoyant son plus grand sourire: il a enfin compris. Et j’ai au moins récupéré un ami.


  À la fin du cours, mon nouveau « statut » se rappelle à moi d’une voix calme et profonde:


  – Miss Bellamy, un instant, je vous prie.


  Je me dirige mollement vers son bureau pendant que le Groupe des Pétasses Envieuses traîne des pieds pour pouvoir m’observer approcher leur fantasme. Et me fusiller encore un peu de leurs regards trop maquillés.


  – Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Professeur McNeil? demandé-je de ma voix la plus débile.


  Il se marre en silence avant de murmurer, l’air taquin:


  – Désolé, j’aurais aimé te prévenir avant… mais je viens seulement d’avoir l’idée.


  – « Professeur assistante », hein? Et ça consiste en quoi exactement?


  – Pas la moindre idée, admet-il avec un sourire en coin. Mais ça me permettra d’être vu avec toi à Columbia sans attirer les soupçons.


  – Je vois, dis-je en fixant sa bouche qui m’appelle. La doyenne est au courant?


  – Mrs Seymour trouve que c’est une très bonne façon de te récompenser. La plupart des profs de la fac choisissent leur étudiant le plus doué pour leur donner ce rôle privilégié.


  – Je préfère les orgasmes secrets aux privilèges publics, Mr McNeil, déclaré-je encore plus bas, en le défiant du regard.


  – C’est loin d’être incompatible, Miss Bellamy. Il faudra peut-être juste apprendre à arrêter de rougir, me provoque-t-il du bout de son sourire.


  – Tu as intérêt à me faire rougir pour de bonnes raisons, cette nuit, le menacé-je avant de tourner les talons.


  Le cœur en vrac et les joues en feu.


  ***


  Le soir même, Finn a tenu parole. Comme j’étais nue dans son lit, à califourchon sur lui, en train de le menacer de démissionner de mon nouveau poste pour le punir de me l’avoir imposé, il s’est fait pardonner. Deux fois. Et sans que j’aie à lever le petit doigt. Parfois, même les mâles Alpha savent donner de leur personne et s’oublier.


  Le lendemain, j’oblige Abraham et Jazmin à participer avec moi à la campagne de don du sang organisé à Columbia. Quand notre tour arrive, ma copine hyper-ventile à la seule idée de devoir se séparer de quelque chose qui lui appartient. Et mon ex-coloc contracte son biceps au moment de se faire piquer pour impressionner l’infirmière (qui en a vu d’autres et lui demande de se décontracter). Quelques tubes de sang plus tard, on nous explique à la cantonade:


  – Tous les participants seront du même coup dépistés pour le VIH et les autres MST les plus courantes. Les résultats vous seront communiqués par SMS s’il n’y a rien à signaler. Dans le cas contraire, vous recevrez un courrier. Merci pour votre don et bonne journée!


  – Je me sens mal, je crois qu’ils m’en ont trop pris, gémit Jazz en grimaçant.


  – Phoebe me manque, soupiré-je. Elle aurait été capable de se faire prélever 10litres de plasma sans broncher.


  – Et elle aurait enchaîné avec une heure d’aviron et deux de natation, ajoute Abe.


  – Et elle nous aurait sûrement demandé ce que signifie « MST », ricane Jazmin qui se sent mieux, tout à coup.


  En ressortant, on rit tous les trois, nostalgiques de notre quatuor. Et on tombe nez à nez avec Finn McNeil, en train de déplier sa manche de chemise retroussée. Puis il renfile son pull et son manteau, sous le regard médusé des infirmières et de tous les gens présents: il est le seul prof de la fac à venir donner son sang parmi les étudiants (et sans doute le seul qu’on aime autant regarder se rhabiller).


  Nos regards se croisent une seconde et je ne peux pas m’empêcher de lui sourire, hypnotisée par son charme, mais pas seulement: c’est la simplicité de cet homme, pourtant si torturé, qui me bouleverse. La générosité qui coule dans ses veines. La même qui fait que je vis chez lui, en ce moment, avec mes trois petits frères turbulents. Et qu’on forme une étrange tribu dépareillée, tous ensemble, dans un loft de Greenwich Village. Moi qui ai toujours voulu contrôler ma vie, mon avenir et celui de ma famille, par pure fierté: jusqu’où mon intello rebelle va-t-il chambouler mes plans?


  17. Un homme libre


  Voilà presque trois semaines que je n’ai pas mis les pieds à la coloc. Ni dans le Bronx. Par la force des choses, j’ai troqué ce quartier grouillant, vivant, fascinant (si l’on connaît les coins à éviter) contre une version aérée, hip et haut de gamme: Greenwich Village. Quoi qu’il en soit, je n’oublie pas qui je suis. D’où je viens. Ni mes deux colocs qui se retrouvent dans la merde par ma faute (et celle de Phoebe).


  J’ai à peine franchi le pas de la porte que la voix nasillarde de Jazz, au loin, me fait sourire:


  – Abe, je te préviens, on ne prend pas une fille canon! Tu vas te la taper et je ne compte pas tenir la chandelle… Et encore moins la consoler quand tu l’auras larguée!


  – Tu me fatigues…


  Le beau gosse est en train de s’étirer dans le canapé lorsque j’entre dans le salon. Aussitôt, il saute sur ses Nike Air, fonce jusqu’à moi et m’étouffe dans ses bras.


  – Thelma, enfin! s’exclame-t-il. Pitié, parle-moi! Jazz me tue à petit feu…


  – Laisse-m’en un peu! grogne la princesse en essayant de se faire une place entre nous deux.


  – Vous me manquez, les nazes, soupiré-je.


  Le câlin groupé se termine, Abe va faire du café tandis que Beyoncé et moi sautons sur le sofa croulant.


  – On te manque? Tu plaisantes, j’espère? Tu vis avec McLove!


  – Faux, souris-je. Je vis chez Finn. Et à l’étage d’en dessous.


  – Tu peux jouer avec les mots autant que tu veux, ça revient au même. Des milliers de femmes tueraient pour être à ta place…


  Je hausse les épaules, consciente de ma chance mais n’ayant pas envie d’en débattre pendant des heures. Jazz adore disséquer ma relation interdite avec L’Homme et il n’est pas toujours facile de l’arrêter. Soudain, mes yeux se posent sur une photo de nous quatre, avant que cette colocation ne parte en fumée:


  – Vous avez des nouvelles de Phoebs?


  – Toujours rien, marmonne Abe en nous rejoignant.


  Il me tend une tasse fumante, je la prends et m’y réchauffe les mains.


  – Elle a profité de la fin du semestre pour changer tous ses horaires de cours, m’apprend tristement Jazz. Je ne l’ai croisée qu’une fois à la cafèt et elle m’a fuie comme la peste…


  – Vous ne savez toujours pas où elle habite? Avec qui? Et pourquoi ce départ précipité?


  – Thelma, on ne sait rien, soupire le métis en se grattant nerveusement la tête. On peut changer de sujet?


  – Oui, désolée, c’est juste que…


  – C’est tout pourri, ouais, conclut la brune d’une voix amère.


  Je bois une longue gorgée de café réconfortant, repose la tasse et remarque l’annonce qui trône au centre de la table basse. Après le départ de Phoebe, puis le mien, les deux survivants du Bronx ont dû se résigner à chercher un nouveau colocataire.


  – On ne louera pas ta chambre, Ti, me dit doucement Abe.


  – Vous pouvez. Je comprendrais tout à fait. Je ne sais pas du tout quand ma mère pourra reprendre mes frères et…


  Sa grande main se pose sur la mienne. Le géant me sourit et sa voisine parle pour lui:


  – Tu reviens quand tu veux. Ça nous suffira largement de louer la chambre de Phoe… La chambre bleue, quoi.


  En entendant Jazz se reprendre, je réalise que personne ne s’est habitué à l’absence de l’armoire à glace. Et que la peine est toujours bien présente, elle.


  – Vous avez reçu beaucoup d’appels? fais-je d’une voix qui se veut optimiste.


  – On a six entretiens aujourd’hui. Le premier arrive dans dix minutes.


  – On va avoir besoin de toi pour trancher, m’avoue Jazz.


  – Je suis venue pour ça, ricané-je en me frottant les mains.


  – On ne va pas les épargner, m’imite la princesse.


  – Sauf si elle a des gros…


  – Abe! m’écrié-je en même temps que Jazz.


  Lorsque la sonnette retentit quelques minutes plus tard, nous sommes toujours en plein fou rire et l’étudiant en informatique n’a pas l’air de franchement apprécier sa visite. Même pas la peine de le recaler: il n’est pas intéressé. Puis c’est au tour d’une petite rousse tellement timide qu’on l’entend à peine quand elle parle. Récusée par Jazz. Le candidat suivant est plutôt beau gosse, bon cuisinier et étudiant en théologie. Le hic? En voyant la peau caramélisée d’Abraham, puis celle cuivrée de Jazz, il manque s’étouffer. L’enfoiré ne s’adresse qu’à moi pendant toute la visite et n’a qu’une hâte: retourner d’où il vient. On ne le retient pas!


  Le rendez-vous numéro 4annule sans donner d’explications. Le 1, lui, arrive à l’heure, mais avec son lot de surprises. Cindy est serveuse le jour, strip-teaseuse la nuit. Elle claque ses talons à nous fendiller le crâne, mâche son chewing-gum à nous rendre dingues et annonce la couleur: pour vivre ici, elle se verra obligée de repeindre les murs. Le blanc, ça la déprime. Jazz se fait un plaisir de la raccompagner à la porte tandis qu’Abe et moi accueillons notre dernier espoir: Colton, vingt-sept ans, éternel étudiant au look geek et au QI largement supérieur à la moyenne. Derrière ses lunettes de myope, il nous suit dans chaque pièce en parlant peu, mais bien. Il semble discret, propre, d’humeur égale, bricoleur et suffisamment sérieux pour payer sa part du loyer tous les mois.


  – Adjugé! lui lance Abe avant même d’avoir terminé le tour de l’appartement. Colton, tu peux t’installer dès demain!


  Derrière moi, Jazz ronchonne un peu mais secrètement, je devine qu’elle est ravie d’être la seule fille de la coloc.


  Pas de concurrence elle conserve sa couronne. Plus de temps dans la salle de bains. Minauderies à volonté.


  – Tu reviendras, hein? me demande-t-elle soudain inquiète, alors que je m’apprête à filer.


  – Vous voir? Bien sûr!


  – Non, habiter ici. C’est dur sans Phoebe… Et sans toi, je te raconte pas!


  – Je suis sûre que Colton va te chouchouter, lui dis-je en la serrant dans mes bras.


  – J’ai déjà Owen pour ça… Les mecs sont tellement collants…


  Je rigole doucement, elle me rend ma liberté et retourne dans sa chambre. Abe me claque un bisou joyeux sur la joue, ravi d’avoir trouvé un nouveau Fantastique. Ou ce qui s’en rapproche le plus.


  ***


  Je saute dans le premier métro, stressée par mes quelques minutes de retard. Les garçons m’attendent à 1heure pétante et il y a peu de chances que j’honore ma promesse. Le casting à la coloc a pris plus de temps que prévu et en partant, j’ai passé un bon quart d’heure à essayer de joindre Phoebe par tous les moyens. Son numéro de portable étant déconnecté, je lui ai envoyé un e-mail, puis un message Facebook. Désormais, la balle est dans son camp.


  – Douze minutes de retard! m’engueule Neo en me voyant courir jusqu’à eux dans la rue, au pied du loft. Un peu plus et on appelait les flics…


  – C’est ça, oui, bougonné-je. Allez, montez en voiture, bande d’enfants gâtés!


  – Hé! On n’a rien dit, nous! se plaint Anakin.


  – Dites bonjour à Brett, fais-je en m’installant à l’avant, près du chauffeur.


  – Tu l’as même pas fait, toi!


  – Merde, c’est vrai, ris-je doucement en saluant le chauffeur hilare.


  – Et t’as dit un gros mot! renchérit Sparrow.


  Je me retourne vivement pour plaquer mes paumes sur les deux bouches de mes frères, devenus un peu trop parfaits à mon goût, avant de lancer:


  – On peut y aller, Brett, tout est sous contrôle!


  Les rires fusent et la berline noire s’infiltre dans le trafic new-yorkais. Je reprends ma place en attachant ma ceinture et jette un nouveau regard à mes petits lascars, à l’arrière. Neo s’est habillé sobrement pour l’occasion et se ronge les ongles, son beau visage à moitié colombien tourné vers la fenêtre. Anakin se gratte nerveusement une plaque rouge dans le cou, probablement irrité par son pull en laine. Sparrow, lui, fixe le paysage derrière ses lunettes à monture bleue, silencieux, en serrant dans sa petite main la manche de son frère comme un doudou.


  – Ça va aller, les garçons, leur souris-je tristement. Elle va être différente, vous allez voir. Comme on l’aime.


  Jill est différente, aucun doute là-dessus. Vingt minutes plus tard, elle nous accueille à bras ouverts, un sourire béat aux lèvres, dans sa suite de Lincoln Avenue. C’est la première fois que nous sommes autorisés à venir la voir dans l’établissement de rehab de luxe où elle a été envoyée grâce à Finn.


  – Mes bébés! s’écrie-t-elle sans cesse depuis notre arrivée.


  – Maman, calme-toi, lui murmuré-je.


  Le petit dernier ose à peine passer le pas de la porte, planqué derrière les jambes de l’aîné. L’endroit est pourtant chaleureux et cosy, comme le serait une chambre d’hôtel 4ou 5étoiles. Tout est calme, propre et clair, dans les tons de beige et d’écru.


  – Tu viens me voir Binocle? lui souris-je pour l’encourager à entrer.


  – Maman, tu as bu? s’adresse-t-il à Jill.


  – Non, mon chéri…


  – Alors pourquoi tu souris?


  – Parce qu’on m’aide, ici.


  – On t’aide comment? insiste-t-il, suspicieux.


  – On me fait parler, pour que je ne garde pas tout en moi…


  – C’est tout? Nous aussi on te parle à la maison, mais tu réponds pas…


  Ma mère me lance un regard de détresse et j’interviens en allant soulever Sparrow pour l’asseoir sur l’immense lit à la couverture moelleuse.


  – Maman a besoin de temps et de médicaments. Mais si elle tient bon, elle ira mieux. Et en attendant, je m’occupe de vous…


  – Et Finn aussi, ajoute Anakin.


  – Et Mikki, sourit Neo en ne repensant probablement qu’au décolleté de la nounou.


  – Il faut que tu tiennes bon, mam, relance Sparrow, à nouveau sérieux.


  – Je vais essayer, mes petits, souffle-t-elle, les larmes aux yeux.


  Pour détendre tout ce petit monde, on allume la télé et pendant une bonne heure, on regarde des dessins animés en se goinfrant de bonbons Haribo. La main droite de ma mère tremble un peu et je devine qu’elle est en manque. Ça fait remonter de douloureux souvenirs mais je décide de la soutenir. Je prends sa paume dans la mienne et je ne la lâche plus.


  – Je suis fière de toi, murmuré-je. Mais ne nous déçois pas.


  – C’est tellement dur, Thelma…


  De retour dans la berline, Brett change la station de radio lorsque la voix d’Amy Winehouse retentit. Rehab, vraiment? Les garçons ne remarquent rien. Ils semblent sereins à l’arrière, ils se disputent à nouveau et je fais mon possible pour ne pas intervenir et gâcher leur petit moment de normalité. Voir ma mère les a rassurés.


  Moi? Ça m’a chamboulée. J’ai l’habitude mais Jill n’a même pas pensé à me remercier, ni Finn, et encore moins à s’excuser. Si elle va mieux, je sais trop bien que rien n’est gagné. Et j’ai toujours aussi peur de ce que l’avenir nous réserve…


  – Thelma? lance numéro 1, penché en avant sur mon épaule.


  – Oui, petite tête?


  – On sera obligés de retourner dans le Queens bientôt?


  – C’est votre maison, là-bas… Mais ce sera mieux qu’avant, vous verrez.


  – Mais c’est ici qu’on veut être, gémit-il. À Greenwich Village. Avec Finn. Et Michaela. Et…


  – Arrête, Anakin, murmure Neo. On n’aura jamais cette vie. On n’est pas nés au bon endroit, c’est tout…


  Il vient vraiment de l’appeler par son prénom?


  – Ça n’a rien à voir avec ça, Neo, fais-je doucement. On peut très bien partir de rien et réussir dans la vie. C’est ce qu’ont fait plein de gens…


  – Comme Finn?


  – Oui, chuchoté-je. Et c’est ce que j’essaie de faire. Et c’est aussi ce que vous ferez. Vous êtes malins comme des singes, vous êtes courageux, vous avez du cœur, vous y arriverez! Il faut vous donner les moyens: travailler très dur, respecter les autres, ne jamais rien lâcher. Et vous serez récompensés!


  – Finn en a déjà marre de nous, tu crois? soupire l’aîné sans oser croiser mon regard.


  – Non! intervient Sparrow de sa voix aiguë. Il m’a dit que sa maison était bien plus joyeuse avec nous dedans!


  – Et il va nous emmener voir un match des Knicks! renchérit le rouquin.


  – Il vous aime beaucoup, souris-je. Mais on ne peut pas vivre à ses crochets toute la vie, vous savez. Il nous aide à faire face, mais on n’est pas une œuvre de charité. Compris?


  Je les observe l’un après l’autre, le cœur serré. Je les aime tellement, ces trois-là. Et ils méritent tellement mieux que l’enfance qu’ils ont eue jusqu’ici…


  – On va au McDo?! se réveille soudain Anakin.


  – Bonne idée! C’est vrai qu’il te manquait un bourrelet! se marre numéro 1.


  – Et toi, il te manque une case. La méchanceté, c’est pour les simples d’esprit.


  Neo est soufflé, Sparrow mort de rire. Je me retourne vers numéro 1, les yeux écarquillés d’admiration:


  – Anakin! D’où tu sors cette phrase? Tu ne te laisses plus faire?


  – Non, Finn m’a dit de contre-attaquer!


  Finn McNeil, si tu savais comme je t’aime…


  ***


  Le film du samedi soir est terminé (je ne vous raconte pas le bordel que ça a été pour que numéro 1et 2se mettent d’accord pendant que numéro 3ronflait dans mes bras). Les trois monstres sont parqués dans leurs chambres sous la surveillance de Michaela lorsque je décide de grimper d’un étage. La nuit est tombée depuis plusieurs heures mais Finn n’est toujours pas rentré du Japon.


  Quatre jours sans le voir. Sans l’entendre. Le toucher. Une torture. Je ne supportais pas les filles qui sortaient ce genre de conneries, avant. La vraie torture, c’est se faire couper un doigt, arracher un ongle, brûler la peau avec une braise. Personne ne menace mon intégrité physique, personne ne me fait hurler de douleur et pourtant, son absence est une souffrance. Il est temps que j’ouvre les yeux. Que j’accepte l’inacceptable. Mon bonheur dépend du sien, désormais. Je suis dépendante de lui.


  Internez-moi!


  Je traverse tout le loft et vais m’écrouler sur son lit fait au carré. Dans ce silence absolu, j’observe le plafond interminable. Je devrais être en train de travailler. De rédiger une dissertation sur la croissance ou relire tout Virginia Woolf, mais j’en suis incapable. Ces derniers jours, la tension nerveuse s’est accumulée dans mon corps et j’ai terriblement besoin de lui. De ses lèvres. De ses mains. Et de tout le reste. Pour me débarrasser du poids qui me compresse la poitrine.


  Les aiguilles tournent et toujours pas de Finn. Je finis par m’endormir entre ses draps cotonneux qui sentent son parfum subtil et sucré. Alors que la ville est endormie, L’Homme me rejoint enfin. Sans allumer la lumière, il retire son costume griffé, puis se faufile entre les draps. Son grand corps nu vient épouser les courbes du mien, son souffle chaud me caresse la nuque lorsqu’il murmure:


  – Je suis tellement habitué à retrouver un lit vide et froid… J’aime que tu sois là, Thelma. J’aime ton odeur. Ta chaleur. Ta peau…


  – Merci pour tout ce que tu fais pour moi. Pour nous, chuchoté-je, émue.


  – Je ne peux pas faire autrement, souffle-t-il d’une voix rauque. Je t’aime.


  Je me retourne pour faire face à sa sublime nudité, à son aveu murmuré, et l’embrasse. Un baiser impatient, chaud, puissant et sincère. Un baiser qui lui dit tout à la fois: « Merci », « Je t’aime », « J’ai envie de toi » et « J’ai bien peur que tu sois l’homme de ma vie ».


  – Tu as reçu le même texto que moi de Columbia? La campagne de don du sang? Le dépistage?… demandé-je sur un ton nonchalant.


  – Résultats négatifs, me souffle-t-il, une lueur nouvelle au fond des yeux.


  – Pareil pour moi, avoué-je tout bas.


  – Quand je te disais qu’on était les mêmes, me sourit-il à m’en faire chavirer, avant de me retourner pour plaquer son corps sur le mien.


  Lorsque je me réveille, il fait jour depuis plusieurs heures. Le corps apaisé par nos retrouvailles nocturnes (et notre merveilleuse fusion sans barrière de latex), je me retourne et réalise que je suis seule. McLove m’a encore une fois filé entre les doigts. Plutôt que me laisser un mot sur l’oreiller, Finn y a déposé un plateau: un bol de café et un énorme paquet de M&M’s m’attendent.


  Un sourire paresseux aux lèvres, je tape sur mon téléphone:


  [Tu es parti trop vite. À moins que cette nuit n’ait été qu’un songe… Pas de M&M’s pour toi.]


  Pour toute réponse, je reçois une première photo. Une vue sublime de Central Park au petit matin, qui m’apprend que Finn est allé courir. Puis une deuxième photo fait vibrer mon téléphone. Je reconnais Anakin, son visage rond et radieux collé à la vitrine d’une pâtisserie. Troisième et dernière photo: Neo et Sparrow qui tirent de toutes leurs forces sur la laisse de Forrest, sans grand succès puisque les grosses fesses du chien sont toujours étalées sur le bitume.


  Mon rire s’envole jusqu’au plafond. Je descends mon café à toute vitesse, avale une poignée de M&M’s et m’habille en chemin. J’ai le cœur léger, un sourire vissé sur les lèvres et une seule hâte: aller les retrouver.


  ***


  – Alors, ce Colton?


  – Il est 23heures, il habite ici depuis ce matin et je ne l’ai pas vu sortir de sa chambre de la journée, commente Jazz à l’autre bout du fil. Mais il n’a rien cassé en emménageant. C’est déjà ça.


  Un ange passe. J’hésite à lui demander (pour la centième fois) si elle a des nouvelles de Phoebe, mais je crains que ça lui fasse de la peine. Alors je change de sujet et lui raconte notre dimanche. Le déjeuner en terrasse (pendant lequel Neo a dragué la serveuse qui avait un fils de son âge). La balade au grand aquarium de New York (pendant laquelle Anakin a décidé que s’il devait se réincarner un jour, ce serait en éléphant de mer. Ce que son frère aîné s’est miraculeusement retenu de commenter). Et enfin, un passage dans une librairie pour enfants (pendant lequel Sparrow a eu le droit de choisir trois livres… et est reparti avec huit).


  – On dirait bien que tu as trouvé l’homme idéal, soupire Jazz. Je pensais que McLove était plus farouche que ça.


  – Il l’est encore, ris-je doucement. Il m’échappe toujours par moments. Il reste difficile à apprivoiser.


  – C’est ça qui est excitant, non? Ça et son grain de beauté bien placé…


  – Je n’aurais jamais dû te raconter ça…


  La princesse glousse, puis m’annonce qu’elle doit raccrocher. Il faut qu’elle garde un peu de batterie pour son prochain selfie avec son mec qui, tout en muscles et en sueur, vient de mettre la pâtée à l’équipe adverse.


  Ce soir, Finn est pris par le boulot, les garçons sont couchés et je me suis juré de travailler. Sauf que sur mon épaule, mon petit démon me chuchote de n’en faire qu’à ma déraison. Tout en repoussant mon classeur de macro-énonomie du pied, j’allume la télé et zappe jusqu’à tomber sur NBC.


  Finn McNeil. Son regard bleu intense me happe irrémédiablement. Sa voix virile me remue. Assis dans l’un des fauteuils du mythique Sunday Night Show, il est beau à se damner. Habillé d’un jean brut et d’un simple pull blanc, il a légèrement remonté ses manches sur sa peau bronzée. Un peu perturbée, je l’écoute parler de son dernier roman, de son dernier film, mais aussi de ses débuts, de ses déboires, puis de son succès planétaire. Le présentateur et lui semblent être de bons amis, ils plaisantent à tout-va, s’envoient des piques et de bonnes reparties, face à un public enjoué.


  Une question me taraude: pourquoi ne pas m’avoir parlé de ce passage à la télévision? Finn sait que je ne rate pas un seul épisode d’Around the Words et même s’il s’agit d’une autre émission ce soir, il aurait dû me prévenir.


  – Assez parlé de littérature et de politique. Tu connais sûrement le surnom qui te suit à la trace? se marre le présentateur.


  – Malheureusement oui, soupire mon amant.


  – McLove, articule l’autre.


  Mes poils se hérissent lorsque je remarque le petit sourire insolent de Finn et les sifflements des spectateurs.


  – Je ne suis qu’un homme, se défend mon prof en levant les deux mains.


  Un peu mal à l’aise, il passe deux doigts sur sa tempe droite. Sauf que le geste est atrocement sexy et que la gent féminine pète les plombs, dans le public. Face aux cris des unes et des autres, le présentateur est obligé de demander à ses assistants de distribuer de grandes bouteilles d’eau fraîche aux hystériques.


  – Quelqu’un de spécial dans ta vie, en ce moment? insiste quand même l’homme de télé.


  – Je suis un homme libre, Jared. Et je compte le rester.


  Message reçu. Ce soir, je dors entre Sparrow et Neo.


  18. En un battement


  – On est déjà le 21janvier, Finn, le temps presse et le temps c’est de l’argent! Tu devrais peut-être revoir tes priorités…


  La voix crispante de Kenneth Stewart (alias l’Emmerdeur Chauve, comme l’a surnommé Neo très justement) résonne dans toute la cuisine. En arrivant dans la pièce, quelques minutes auparavant, McLove a demandé à son agent de patienter et est passé en haut-parleur pour pouvoir se servir de ses deux mains. Il fallait au moins ça pour éloigner Forrest de la nouvelle fournée de pancakes d’Olga.


  Assise sur mon tabouret, je reste à distance mais observe mon amant. Je n’ai toujours pas digéré son passage au Sunday Night Show de la veille. Ajouté à ça la flagrante mauvaise humeur qui assombrit son regard: je me la boucle.


  – Tu es seule? me demande finalement le maître des lieux en raccrochant.


  – Michaela vient d’accompagner les garçons à l’école.


  – Tu as dormi en bas?


  – Oui, fais-je simplement en portant mon mug de café à mes lèvres.


  – Une raison en particulier?


  Son ton n’est pas agressif mais je décèle une pointe de contrariété dans sa voix grave. Je hausse les épaules et me lève, pas certaine de vouloir en parler.


  – Tu comptes me faire jouer aux devinettes pendant longtemps? soupire l’écrivain en s’adossant au plan de travail.


  Évidemment, il est sexy à mourir dans cette position. Et dans ce costume gris clair qui met sa carrure, sa peau ambrée et sa classe naturelle en valeur.


  – Kenneth t’a dit de revoir tes priorités, non? murmuré-je en déposant ma tasse dans l’évier.


  Je m’apprête à quitter la cuisine lorsque sa main me retient. Son regard intense plonge dans le mien et tente de comprendre.


  – Thelma, je peux savoir ce qui se passe?


  – Je t’ai vu, hier soir. À la télé.


  – Et?… m’interroge-t-il en plissant les yeux.


  – Et tu es un homme libre, tu te souviens? continué-je dans un souffle.


  Finn ne me lâche pas le poignet et se rapproche lentement de moi de façon à me coincer entre lui et le mur.


  – Je ne t’ai jamais dit le contraire, Thelma.


  – Je sais, déglutis-je difficilement en sentant son souffle frais et mentholé sur mon visage.


  – On a un secret à protéger.


  – Je sais, répété-je en fixant sa bouche.


  – Alors qu’est-ce que tu me reproches, exactement? grogne-t-il tout bas.


  – Je ne sais pas. Ça m’a fait mal d’entendre ça. Et de te voir jouer le séducteur…


  – J’ai toujours aimé séduire, c’est une arme efficace pour s’en sortir dans la vie, murmure-t-il en me faisant frissonner. Mais je ne veux que toi…


  J’inspire longuement et ferme les yeux pour ne pas laisser sa beauté renversante me déconcentrer.


  – Sauf que je me trimballe de gros bagages. Un pack de gosses insupportables. Une mère incapable de faire les bons choix pendant plus d’un mois. Un chien-statue bouffeur de pancakes. Un double cursus et pas un sou en poche. Tu n’as pas signé pour ça, Finn… Tu n’as même pas signé pour moi. Pourquoi est-ce que tu fais tout ça? Pourquoi t’embarrasser d’une fille comme moi?


  – Qu’est-ce que tu racontes? siffle-t-il. Thelma, regarde-moi, nom de Dieu! On a passé l’âge de jouer à cache-cache!


  – On va partir, chuchoté-je en plongeant enfin dans ses pupilles noires.


  – Quoi?


  La phrase est sortie toute seule, impossible de revenir en arrière. Alors que mon cœur bat douloureusement, McNeil pose sa main sur ma joue. Un geste plein de tendresse, que je suis incapable d’accepter. Alors je détourne la tête et je serre tout ce que je peux pour ne pas craquer. Les dents, les poings, les paupières. Thelma la guerrière s’est réveillée.


  – Je vais trouver une solution dans les jours qui viennent, continué-je. Tu retrouveras ta liberté.


  – Thelma, ce n’est pas ce que je veux, fait-il d’une voix calme mais autoritaire.


  – Tu dis ça maintenant mais tu finiras par changer d’avis. Je ne tiens pas à ce qu’on me jette à nouveau à la rue…


  Je regrette instantanément ces mots, cette phrase de trop. Je sais qu’elle va faire ressurgir de vieux souvenirs, douloureux pour lui comme pour moi. De sa main droite posée sur mon menton, L’Homme m’oblige à le regarder dans les yeux et rugit:


  – Mais tu te rends compte de ce que tu dis, bordel? Jamais je ne ferai ça! Tu m’entends quand je te dis que je t’aime?! Tu as conscience que je t’ai dans la peau?! Thelma, putain, ne joue pas à ça avec moi! Ne brise pas tout!


  Le chien se relève soudain du parquet où il était affalé et lâche un jappement que je reconnais bien.


  – Il faut que je le sorte, dis-je en faisant signe à Finn de me laisser passer.


  – Dis-moi que tu restes.


  – Si tu tiens à ton parquet, je…


  – Si tu savais comme je me fous de ce parquet, soupire-t-il d’une voix rauque. De ce loft. De cet immeuble. Prends tout. Casse tout. Mais reste là.


  Les larmes me montent aux yeux. Je suis folle amoureuse de cet homme, folle de la vie qu’il pourrait m’offrir, mais ma nature profonde me force à le fuir. À ne pas m’habituer à sa douceur, ses caresses, ses « Je t’aime ». Parce que ça ne dure pas. Ça ne dure jamais.


  Forrest aboie à nouveau, je reprends mes esprits et Finn se décale pour me laisser passer, comme s’il était las de se battre. Las de moi. Je me rue dans l’entrée, mets sa laisse au molosse et claque la porte derrière nous.


  En déboulant dans la rue, je me tape le front du poing en me traitant de tous les noms.


  – Putain, mais tu veux le perdre?! m’écrié-je pour moi-même.


  Soudain, la laisse de Forrest se détache et le chien descend du trottoir pour aller se planter au milieu de la route.


  – Forrest! Gros! Reviens ici!


  La sale bête ne m’écoute pas, trop occupée à lécher je ne sais quel truc dégueulasse qui colle au bitume. Agacée, je traverse sans réfléchir et perçois rapidement le bruit de pneus qui crissent. Puis la voix de Finn quelques mètres derrière, puissante, virile, paniquée. Puis… le choc.


  ***


  En un battement, tout s’est envolé.


  Lorsque je me réveille dans une chambre d’hôpital, la nuit est déjà tombée. Une douleur lancinante dans le bas du ventre me fait grimacer.


  – Elle est réveillée! Elle a mal…


  – Je vais augmenter sa dose de morphine et chercher le Dr Wallace.


  Je tourne lentement la tête lorsqu’une porte se referme et je repère Finn dans la quasi-pénombre, adossé au mur jaune clair, les bras croisés derrière lui et la mine dévastée. Il ne porte pas ses lunettes, ses cheveux sont tout en désordre et son regard ne m’a jamais semblé si… tragique.


  – Je suis là, Thelma, souffle-t-il sans oser se rapprocher.


  – Qu’est-ce qui m’est arrivé? prononcé-je avec difficulté.


  J’ai des tubes partout, la bouche sèche, la tête dans le brouillard, un appareil bipe près de mon oreille.


  – Une moto, répond sombrement mon professeur. J’étais là, à deux pas. J’ai tout vu. Bordel, j’ai cru que tu étais… Que tu allais…


  Je me racle la gorge et tente de me redresser contre l’oreiller, mais la douleur m’en dissuade.


  – Viens, soufflé-je en direction de mon amant.


  Finn passe lentement les doigts sur sa tempe, puis accepte de se rapprocher. Je lui tends la main, il la prend et l’embrasse tendrement.


  – Quels sont les dégâts? me forcé-je à sourire. Je vais survivre, docteur?


  – Le chef de service va arriver. Et j’ai contacté mon médecin particulier, on va te transférer ailleurs.


  – C’est inutile, murmuré-je tandis que trois personnes s’invitent dans ma chambre.


  L’infirmière me branche à une nouvelle poche de liquide transparent tandis que le grand homme aux cheveux blancs prend la parole sans préambule:


  – Miss Bellamy, je suis le Dr Wallace et je viens de vous opérer.


  – Félicitations, je respire toujours, lâché-je d’une voix pâteuse pour détendre l’atmosphère.


  – Thelma, écoute ce qu’il a à te dire…


  Finn ne m’a pas tout révélé. Quelque chose ne va pas.


  – Docteur? demandé-je d’une voix anxieuse.


  – Je suis navré, Miss Bellamy, mais je crains que vous ne puissiez plus avoir d’enfant.


  Les premières minutes, je ne réalise pas. Je laisse le second du Dr Wallace m’expliquer que la moto m’a percutée au ventre, que la violence de l’impact m’a réduit un ovaire en bouillie, endommagé une trompe, causé une hémorragie et que le grand ponte a pu sauver mon utérus in extremis, mais pas le reste. Et qu’à moins d’un miracle, je ne mettrai jamais de bébé au monde. L’infirmière au visage doux me fixe tristement, pleine de compassion et tout ce que je lui demande, c’est d’augmenter la morphine.


  Passé le choc, mes larmes se mettent à couler. À torrents. Ma chambre se vide, à l’exception de Finn qui s’allonge à mes côtés. Il devient mon refuge. Mon sanctuaire. Je me blottis dans ses bras et je pleure toutes les larmes de mon corps pendant de longues heures.


  Je n’étais pas sûre de vouloir un enfant un jour. Mais ce n’est désormais plus un choix et cette simple idée me révolte. Je perds encore un peu plus le contrôle sur ma vie, mon avenir.


  – Tu es toujours là, murmure l’homme que j’aime. Tu respires. C’est tout ce qui compte.


  – Je viens de perdre une partie de moi, sangloté-je.


  – Alors accepte la partie de moi que je te donne, Thelma. Laisse-moi t’aider à te reconstruire.


  Épuisée, déboussolée, j’acquiesce. Je lui chuchote en reniflant que je l’aime, que je regrette notre dernière conversation, il me fait taire d’un baiser tendre et léger comme une plume.


  – Mon cœur s’est arrêté de battre quand je t’ai vue allongée, inconsciente, sur cette route, me susurre-t-il. J’ai réalisé que je n’étais plus un homme libre. Et que ça n’avait aucune importance parce que je ne veux plus être seul, Thelma. Je ne veux plus vivre pour moi. Je veux… tout ce que j’ai fui jusque-là. Je te veux, toi. Avec ton passé, tes bagages, ta tribu, ta grande gueule, tes sarcasmes, ton ambition, tes baskets et tes tatouages.


  – Finn, pleuré-je de plus belle.


  – J’ai besoin que tu l’acceptes, Thelma. Que tu acceptes que je t’aime du plus profond de moi. Que nos différences sont une richesse. Les difficultés qui nous attendent, une chance. Elles vont nous rendre plus forts…


  – J’accepte, reniflé-je en l’embrassant. Mais à une condition…


  – Laquelle?


  – Qu’on reste libres, ensemble.


  En quelques secondes, je m’endors dans ses bras et à mon réveil, au petit matin, il est toujours là. En secret et loin des regards, Finn continue à veiller sur moi, inlassablement. Mon protecteur s’absente seulement lorsque les infirmières viennent changer mes pansements et mes perfusions, puis revient le sourire aux lèvres et de petites attentions plein les bras. Ce petit manège dure quatre jours. J’ai beau lui demander de ne pas annuler tous ses rendez-vous, de ne pas reporter ses tournages, ses conférences, de ne pas dévaliser le magasin M&M’s, de ne pas tout sacrifier pour moi, L’Homme n’en fait qu’à sa tête.


  Et secrètement, j’adore ça.


  Sa présence m’apaise. M’aide à accepter les choses telles qu’elles sont.


  ***


  Le cinquième jour, Finn s’absente uniquement parce que mes frères sont autorisés à venir me voir (et à réveiller tout l’hôpital). Michaela me salue chaleureusement, me promet qu’elle prend bien soin d’eux en mon absence, puis me les laisse pour se rendre à la cafétéria. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si elle prend soin de mon amant, aussi. Mais je n’ai pas le temps de m’inquiéter, le show a commencé.


  Numéro 1m’embrasse sur la joue, puis allume la télé pour que personne n’ait le temps de commenter son geste affectueux. Anakin s’excuse d’une voix chevrotante au nom de Forrest (qui, apparemment, ne mange plus que la moitié de sa gamelle depuis qu’il se sent coupable de l’accident) et numéro 3m’inspecte de la tête aux pieds, l’air déçu.


  – Tu n’as pas de plâtre? demande-t-il, les sourcils froncés.


  – Non, petite tête, mes os sont entiers, me forcé-je à sourire.


  – Mais j’ai apporté un marqueur spécial pour pouvoir écrire sur ton plâtre!


  – Tu peux toujours dessiner sur les bras d’Anakin, c’est tout aussi blanc, commente l’aîné en ricanant.


  – Ou sur le micro-pénis de Neo, rétorque le rouquin. On ne sait jamais, ça le fera peut-être grandir!


  J’éclate de rire, peu importe ma cicatrice qui me tiraille et me fatigue. Ces trois-là sont intenables, insortables, increvables, insupportables. Mais dans mon cœur, ils sont intouchables.


  ***


  La veille de ma sortie, Abe et Jazz viennent me rendre une petite visite. Le métis dépose un énorme bouquet de bonbons sur ma table de chevet, pendant que la brune use et abuse du gel antiseptique.


  – Huit jours dans cette chambre? Comment tu as pu? s’écrie-t-elle en observant les murs jaunasses et la décoration plus que sommaire.


  – Vous-savez-qui voulait m’envoyer dans une clinique privée…


  – Et ton âme de guerrière t’a poussée à refuser, se marre Abe en s’asseyant au niveau de mes pieds.


  – Pas trop mal sans la morphine? soupire Jazz en me serrant dans ses bras.


  – Ça va. Le pire est derrière moi. Niveau douleur, en tout cas…


  – Il faut arrêter de nous faire du souci comme ça, hein? s'écrie la brune. J'ai pris trois kilos depuis que Phoebe et toi faites n'importe quoi!


  Abe la fusille du regard, elle réalise son manque de tact et s'excuse tout bas en m'embrassant sur la joue.


  – Et… le moral? tente timidement le seul homme de la pièce.


  – Pas très envie d’en parler, murmuré-je.


  Trois jours plus tôt, je les ai appelés et je leur ai raconté l’accident, l’opération et leurs conséquences. Je n’ai pas pleuré. J’ai été claire, concise, je suis allée droit au but. Et j’ai refermé la parenthèse. Tout ce que je voudrais, c’est que ça dure. Abraham s’en rend compte et enchaîne.


  – Je t’ai apporté toutes les photocopies des cours, m’annonce mon meilleur ami en vidant son sac. Et un petit extra…


  – Là, tu m’intrigues, souris-je.


  – Un mot de la doyenne. Et un autre de Phoebe.


  – Quoi?! s’étonne Jazz.


  – Celui de Phoebe était dans ton casier ce matin, continue Abe en me fixant. La doyenne m’a convoqué pour te donner le sien.


  Un peu fébrile, je déplie la petite enveloppe sur laquelle figure le tampon de Columbia. Sur la carte blanche, quelques lignes élégamment rédigées:


  « Chère Thelma,


  J’ai été peinée d’apprendre votre accident et je vous souhaite un prompt rétablissement.


  Votre place est parmi nous, à Columbia.


  Rachel S. »


  – « Rachel S. »? Tu es passée sous son bureau pour qu’elle soit si familière, ou quoi? hallucine Abe.


  – On s’en fout! trépigne Jazz. Ouvre le mot de Phoebe!


  Je lui demande de baisser d’un ton, puis m’exécute, moi-même impatiente de savoir ce que la blonde me réserve…


  « Ti, j’ai entendu dire que tu avais eu un accident et j’en suis désolée. Tu es une battante, je suis sûre que tu seras bientôt sur pied! Je suis partie, mais je pense à toi tous les jours.


  XoXo, Phoebs. »


  – Fous-le à la poubelle, marmonne Jazz.


  – Non.


  – Elle nous a abandonnés! s’enflamme la brune. Et on devrait lui pardonner?


  – Je veux comprendre, c’est tout, murmuré-je en repensant à l’amitié qui nous liait, tous les quatre.


  Abraham aussi regarde dans le vide, comme s’il était sonné par le manque de son ancienne amie.


  – Bon, on va te laisser te reposer, finit-il par décréter. Viens, princesse, on va se consoler au Lion’s Head.


  – Je pourrai te piquer tous tes wings? sourit-elle en me faisant un clin d’œil.


  – Comme si j’allais te dire non, soupire le beau métis.


  ***


  En attendant d’être totalement rétablie, je travaille mes cours d’arrache-pied et je me laisse dorloter, confortablement installée au premier étage de l’immeuble de Greenwich Village.


  Il y a trois jours, Finn a organisé ma sortie de l’hôpital, puis mon arrivée ici. L’Homme a vu les choses en grand: il a fait en sorte que je sois choyée par toute une armée. Tandis qu’Olga mitonne de bons petits plats pour moi, deux infirmières se relaient en permanence dans la chambre à côté de la mienne, Michaela tient les quatre féroces éloignés de moi (clébard compris) et un certain professeur de littérature m’offre des cours particuliers pour m’aider à rattraper mon retard.


  Être au centre de l’attention m’a beaucoup déplu au début. Ça me gêne toujours, en fait, mais laisser les gens s’occuper de moi, il paraît que ça ne peut pas me faire de mal.


  Je m’étire dans mon lit et repousse le Tolstoï que je me tape à relire pour la troisième fois. J’attrape mon téléphone, pensant appeler ma mère pour échanger quelques nouvelles, et découvre trois messages non lus. Tous proviennent de la même personne. Finn McNeil.


  14h 52: [Première fois que je suis à un match des Knicks et que je ne pense qu’à toi… F]


  15h 13: pas de texte mais une vidéo. Dans laquelle mes trois lascars et l’homme de ma vie, assis dans les gradins, tout près du terrain, casquettes orange et bleu et vissées sur chaque tête, m’envoient des mots doux, des bisous (et un rot qui échappe à numéro 2).


  16h 08: [Neo vient de draguer la femme d’un des joueurs. Anakin a vomi son hot dog sur sa voisine de devant. Sparrow n’a pas décroché les yeux de son livre de tout le match. Je les adore mais ça t’ennuie si je les perds dans la foule? F]


  Je ris doucement et repose mon téléphone, soudain épuisée. Une vague de tristesse m’envahit, sans que je puisse la contrôler. Elle emporte mon sourire et me donne des idées noires. Ou simplement réalistes. Même si lui et moi n’avons jamais évoqué le mariage, les bébés, la jolie maison en banlieue et le labrador bien dressé, j’ai cruellement conscience que je ne peux pas priver un homme comme Finn d’enfants. Il ferait un père merveilleux.


  Lui et Finley… C’était si fort…


  Et j’en viens à me demander si je ne vais pas devoir le quitter un jour. Et lui faire du mal… juste pour son bien.


  19. L'interdit ou la vraie vie


  Quel est le jour de l’année que les filles cyniques détestent le plus? Noël? Presque. Le Nouvel an? Pas loin. La Saint-Valentin? Gagné! J’ai beau aller mieux et être à nouveau en état de sortir, j'ai déjà prévenu Finn que je ne voulais pas la fêter: il m’a répondu que c’était de toute façon la meilleure soirée pour se faire repérer en public, même dans un restaurant excentré et privatisé, et qu’on ne pouvait pas prendre le risque. Pas faux. Mais c’était quand même la pire raison qu’il pouvait me donner.


  Le 14février vers 20heures, emmitouflée dans un merveilleux poncho en alpaga (cadeau de vous-savez-qui) je regarde Mr McInterdit s’habiller. Il se prépare pour le Love Gala de New York, une sorte de soirée de charité où tous les célibataires les plus convoités de la côte Est viennent « célébrer l’amour », « faire de belles rencontres » et surtout signer de généreux chèques avec des cœurs à la place des zéros. Kenneth pense que c’est très bon pour l’image de Finn. Et je pense que j’ai envie que ce cher Kenny aille se faire voir ailleurs si j’y suis. Par exemple en Antarctique Nord. Comme je ne suis pas chiante, comme fille, il peut aussi emmener Mikki avec lui s’il en a envie! Je leur prêterai mon poncho.


  En smoking bleu nuit à revers noirs, chemise blanche, gilet satiné noir et nœud papillon assorti, Finn ressemble au gendre idéal, mélange d’intello à lunettes sévères et de dandy sexy au compte en banque bien rempli. Et puis sa nonchalance, son petit sourire je-m’en-foutiste et son discours provocateur vont ajouter la parfaite petite touche rebelle qui manquait. Je le sais, elles vont toutes baver sur lui. Les hommes aussi. Et tous les États-Unis quand les photos du gala sortiront dans la presse et sur les chaînes de télé people.


  Il enfile son manteau de laine au col en cuir relevé jusqu’aux oreilles, son élégante écharpe en cachemire et ses gants de cuir, demande à Brett d’aller faire chauffer la voiture, et me regarde attentivement. Avec mon slim noir déchiré au genou, mon grand poncho à motifs ethniques dans les tons de gris, mes énormes chaussettes blanches qui forment des accordéons sur mes chevilles, je me suis rarement sentie aussi sexy.


  – Tu as assez chaud comme ça? se marre-t-il.


  – Pour traîner sur le canapé avec mes frères, ça ira très bien.


  – Dommage, parce que ce n’est pas ce qu’on va faire.


  – Hmm? demandé-je en haussant un sourcil.


  – Le Love Gala n’existe pas, Thelma. Les gens riches sont assez bêtes pour dépenser leur fric à condition de pouvoir se montrer, mais quand même pas à ce point-là. Ou alors je n’ai pas été invité. Et j’ai mieux à faire le soir de la Saint-Valentin, déclare-t-il avec un sourire en coin.


  – Va doucement, je ne comprends rien à ce que tu racontes. Ma tête a cogné par terre, tu te rappelles?


  – Je crois que tu n’as pas envie de comprendre mais que tu as très bien compris. Tu sors avec moi ce soir, m’annonce-t-il avant de me soulever du sol.


  – Finn, repose-moi tout de suite!


  Trois minutes plus tard, alors que je me débats et crie toutes les insultes que je connais, on me balance comme un vulgaire paquet sur la banquette arrière d’une berline surchauffée, qui démarre déjà. Pendant que mon imprévisible se débarrasse de son nœud pap, sa pochette et défait les boutons de son gilet, il s’explique (sans jamais se départir de son horripilant sourire):


  – Ta foutue fierté n’aurait jamais accepté cette soirée. Et je n’avais pas envie d’une Valentine en robe du soir, talons aiguilles et sarcasmes encore plus acérés.


  – Alors qu’une fille boudeuse en poncho et chaussettes, là tout de suite, ça te fait rêver! ironisé-je.


  – Tes boots sont dans le coffre. Et je ne peux pas rêver mieux que Thelma Bellamy, dans toute sa splendeur, pour être mon anti-Valentine.


  – Et les paparazzis? Et Kenneth? Et l’interdit?


  – Je suis peut-être un « rebelle », mais je ne joue avec ton avenir. J’ai trouvé le parfait endroit pour que personne ne nous voie…


  Le plateau de tournage de son dernier film, désert au beau milieu de la nuit (malgré l’agitation qui règne tout autour, à Hollywood), est un lieu magique pour une anti-Saint-Valentin en secret. À chaque lumière que Finn allume, je découvre un nouveau décor: une fausse rue plantée de vrais arbres. Un salon cosy dans lequel on se prend à jouer au couple normal. Une façade d’immeuble sans rien derrière, qui nous fait jouer à cache-cache en riant trop fort. Une chambre un peu kitsch qui nous rend soudain romantiques. Un square avec des jeux d’enfants qui transforment mon amant viril en adolescent turbulent qu’il a dû être. Et enfin une plage artificielle, avec le sable mais sans la mer, qui nous fait oublier les - 4degrés dehors et tout le reste de nos vies. Le célibat forcé de Mr McLove, ma jalousie cachée, sa célébrité, mon accident; mes frères omniprésents, ma mère omni-absente; son statut de prof, mon statut d’étudiante; son désir d’être père, ma volonté de ne pas l’en priver… Tout ce qui nous empêche d’être ensemble, pour de vrai, dans cette vie-là.


  Toute la nuit, libres et insouciants, on joue à d’autres que nous, on touche du doigt l’impossible et on s’aime comme des héros de cinéma. Et je dois bien lui avouer, serrée dans ses bras, que c’est la plus belle Saint-Valentin de ma vie, anti ou pas.


  ***


  Presque un mois a passé depuis l’accident: je me suis bien remise physiquement mais le psychique ne suit pas vraiment. Cette histoire d’enfant que je ne porterai jamais me panique et m’angoisse chaque fois que j’y pense. Ou que je songe à Finn et à notre avenir ensemble. Le reste du temps, je suis dans le déni le plus total. Plus simple pour mon esprit torturé.


  J’ai repris les cours, ma place de grande sœur, mon rôle de « professeur assistante ». Je vais voir ma mère régulièrement, bosse dur sur mon double cursus, trouve du temps pour Abe, Jazz et Colton. Je passe des nuits torrides avec L’Homme quand il m’invite sous les toits, dans son lit, contre sa baie vitrée. Je pourrais tout voir en rose mais le noir continue de se mêler de ce qui ne le regarde pas. Et je n’arrive toujours pas à me faire à cette routine secrète chez Finn. La nounou, les chauffeurs, la cuisinière, la nourriture qui ne manque jamais, le chauffage qui se paie tout seul, l’espace et le confort auxquels on s’habitue si vite, l’argent qui n’est jamais une question: tout ça ne peut pas durer éternellement. Je n’en ai encore parlé à personne mais je veux profiter des vacances d’hiver pour chercher une solution. Peut-être un job en plus du reste. Une façon ou une autre de regagner un peu d’indépendance et de rendre une infime partie ce que je dois à l’homme que j’aime.


  – Et si on allait tous au ski? propose-t-il un soir, alors qu’il rentre tard.


  – Carrément! hurle Anakin en slip et sweat à l’envers.


  – Je sais pas skier, ronchonne Neo qui n’aime pas trop l’inconnu.


  – Je t’apprendrai, annonce Finn en haussant les épaules. Mais tu devrais faire du surf, les meufs préfèrent.


  – On dit « les femmes » ou « les filles », interviens-je pour le principe.


  – Exact! Et on les aime autant qu’on les respecte, rectifie McLove en prenant Neo par le cou.


  Ils se marrent tous les deux comme deux complices qui s’apprêtaient à faire une connerie. Je les trouve beaux, ensemble, le trentenaire rebelle qui se surveille et l’ado mal dans sa peau qui s’épanouit au contact de l’autre. Je leur souris, le cœur qui fond et l’esprit qui surchauffe. Des vacances au ski « en famille », c’est la fausse bonne idée du siècle.


  – On pourra faire de la luge?! s’exclame Sparrow qui ressort de sa chambre en entendant notre conversation.


  – Pour l’instant, on ne fait rien du tout à part aller se coucher! tenté-je un ton plus haut. Numéro 1, en pyjama! Numéro 1, au lit! Tu devrais dormir depuis longtemps et ranger cette lampe frontale!


  – Mais on part quand? insiste le rouquin en finissant de se déshabiller au milieu du salon.


  – Quand tu auras retrouvé ta pudeur cachée quelque part dans ta chambre! File!


  – Moi je peux rester ou vous allez faire des cochonneries? demande l’aîné, qui n’a que ce sujet à la bouche.


  – Toi, tu vas aller surfer et draguer dans tes rêves! lui balancé-je. Et arrêter de prendre exemple sur je ne sais qui pour la provoc.


  Finn lève les deux mains de chaque côté de son visage, l’air faussement innocent, pendant que les trois petites têtes regagnent leur chambre en courant, criant, sautant, skiant pour de faux sur le parquet, et se menaçant avec des bâtons imaginaires transformés en sabres lasers.


  – Désolé, j’aurais dû t’en parler avant de leur proposer, s’excuse Finn devant ma mine déconfite.


  – Non, on ne va pas partir au ski, soupiré-je en me mettant à ranger pour ne pas avoir à le regarder.


  – Pourquoi pas?


  – Parce qu’on est déjà dans tes pattes tout le temps. Et que je voudrais plutôt trouver un moyen de m’en éloigner pour te laisser souffler…


  – T’échapper de mes sales pattes? Impossible, sourit-il en glissant ses mains baladeuses sur mes hanches.


  – Finn, je suis sérieuse, je ne veux pas que tu nous trimballes partout comme des boulets, que tu joues les infirmiers, que tu payes tout pour nous, que tu n’aies jamais un moment à toi… Je ne veux pas que ça nous bousille.


  – Arrête de ranger et regarde-moi, grogne-t-il.


  Je m’exécute, étourdie par la profondeur de sa voix. Ses yeux bleus brillants plongent dans les miens, ses mains se resserrent sur ma taille.


  – Ces gamins ont besoin de vacances. De voir autre chose que New York et de se défouler ailleurs que dans un appart.


  – Mais tu n’es pas leur père et ce n’est pas à toi de faire ça pour eux…


  – Sauf si j’en ai envie, me coupe-t-il fermement. Et je n’avais pas fini: toi et moi aussi, on a besoin de se ressourcer, de respirer autre chose que l’air de Manhattan, de se retrouver ailleurs que dans ma pièce secrète, là-haut, ou à mon bureau à Columbia. L’interdit, c’est excitant, mais ce n’est pas la vraie vie.


  – Peut-être, mais on n’a pas d’autre choix, protesté-je encore. On ne peut pas se faire prendre en photo sur une piste de ski, avec trois gosses en combinaisons fluo qui font du chasse-neige derrière nous. Ton image de marque ne le supporterait pas. Kenneth non plus. Et j’ai toujours un diplôme à passer avant de me faire virer de la fac comme une moins que rien.


  – Je sais tout ça, ma secrète, soupire-t-il en glissant ses mains fraîches sur mes joues brûlantes. Mais je vais trouver une solution. Et un moyen pour perdre tes frères en faisant du hors piste. Radical! lâche-t-il avec son sourire ravageur.


  – On pourra mettre Kenny et Mikki dans le tas, aussi? proposé-je à voix basse.


  – Je crois qu’on a un deal. Mais seulement si ta foutue fierté reste ici! se marre-t-il avant de m’embrasser.


  ***


  Trois jours plus tard, nous prenons nos quartiers dans un chalet ultra-privé du Montana. J'apprends qu'un ami de Finn a accepté de lui prêter cette forteresse à la dernière minute. C'est apparemment un acteur de cinéma, qui souhaite rester anonyme et passe ici ses vacances d’hiver avec sa seconde famille. Ou peut-être la troisième. Ainsi, L’Homme-qui-trouvait-toujours-des-solutions a réussi à entrer dans le très exclusif Yellowstone Club, une station de sports d’hiver presque secrète dont seuls les membres privilégiés peuvent profiter. C’est ici qu’une poignée de stars du monde entier vient se cacher, skier sans bodyguards, tomber dans la neige sans se ridiculiser, ou se bécoter sans photographes qui rôdent entre deux sapins. Avant de fréquenter quelqu’un comme Finn McNeil, il y a des choses dans ce bas monde dont vous ignorez totalement l’existence. Et l’utilité.


  Pour éviter d’avoir à faire appel à du personnel inconnu, Finn a aussi fait venir (dans plusieurs avions séparés) sa cuisinière chérie, son chauffeur préféré et l’indispensable nounou qui gérera les garçons à notre place. J’ai déjà envie d’arracher à Michaela son joli petit bandeau en laine rouge et blanc qui retient sa queue-de-cheval parfaite, ou de lui rezipper jusqu’au menton sa combinaison de ski ouverte jusqu’au nombril, mais je dois bien reconnaître que Neo se tient à carreau quand il a son décolleté sous le nez. Et qu’elle me sera sans doute bien utile pour buller avec Finn dans le jacuzzi extérieur que j’ai repéré dès mon arrivée.


  Chaque matin, l’aîné prend des leçons de surf (avec un Finn McNeil qui se révèle aussi patient, sexy et doué que dans toutes ses autres activités). Anakin, lui, a décrété qu’il faisait trop froid pour mettre le nez dehors et qu’il préférait suivre les cours de cuisine auprès d’Olga. Il l’a plusieurs fois appelée « maman » récemment, et je me demande si je devrais m’en inquiéter. Mais je décide que non, parce que ces montagnes sont trop belles et trop blanches pour que je m’acharne à voir la vie en noir. Sparrow, lui, a inventé un nouveau sport d’hiver: il lit des bouquins, ses lunettes coincées sous un énorme masque de ski, confortablement installé dans sa luge flambant neuve, tirée sur la neige par un Brett infatigable. Je les entends hurler de rire tous les deux quand ils se prennent des gamelles plus ou moins volontaires.


  – Vous formez une belle famille, glisse Mikki dans mon dos, alors que je les observe tous par la fenêtre.


  – Oh… Ce n’est pas exactement ce qu’on est, corrigé-je par principe en me retournant. Mais ça ressemble pas mal au bonheur, oui.


  – Je vous envie, sourit-elle tristement.


  – Moi ou les enfants? Je vous en donne la garde quand vous voulez, Michaela! mens-je pour faire un peu d’humour.


  Je ne suis jamais très à l’aise pour recevoir les confidences sentimentales des gens que je connais mal. Surtout ceux que je ne « sens » pas.


  – Non, Mr McNeil et vous, poursuit la voix cassée de Mikki. Je rêve d’une histoire d’amour comme la vôtre, qui dépasse toutes les barrières…


  – Hmm, c’est plus compliqué que ça, réponds-je, songeuse.


  – Pourquoi?


  – Je suis vraiment mal placée pour vous donner des conseils sur l’amour, Michaela, dis-je avec un petit sourire gêné, pour clore la discussion.


  – Pourtant, ça vous réussit plutôt bien, non? fait-elle en me rendant un sourire doux.


  – Je ne sais pas, soupiré-je. Si vous pouvez, choisissez quelqu’un comme vous. C’est quand même plus simple quand il n’y a pas de barrière du tout.


  Je mets fin à cette petite conversation inopinée en lui posant une main sur le bras (je deviens tactile, maintenant?) et en m’éclipsant, prétextant un coup de fil à passer. J’ai peut-être mal jugé cette femme, qui s’occupe bien de mes frères et ne semble pas en avoir après Finn. N’empêche que je n’aime pas les vers qu’elle vient de me tirer du nez. Ni ses questions, ni mes réponses. Et encore moins le sentiment de paranoïa qu’elle fait naître chez moi.


  ***


  – Les deux petits sont endormis! annoncé-je sans y croire à Finn. Et Neo écoute son iPod en somnolant dans son lit.


  – L’air de la montagne, ça crève les meilleurs d’entre nous, me sourit-il en s’étirant paresseusement sur le canapé douillet du chalet.


  – Crevé-crevé… ou pas encore tout à fait? lui demandé-je en chuchotant, avant de m’asseoir à califourchon sur lui.


  – Je dormirai quand je serai mort, décide-t-il en glissant ses mains sur mes cuisses et ses yeux sur ma bouche.


  – Il y a un jacuzzi juste là, dehors, que j’avais bien envie de tester. Si ta virilité ne craint pas trop le froid.


  J’ai juste le temps de le défier du regard une seconde. L’Homme me soulève sous les fesses et m’entraîne vers l’entrée du chalet.


  – C’est tellement cliché, nos corps nus dans l’eau brûlante, nos souffles qui font de la fumée dans l’air glacial, lâche-t-il, amusé, en me reposant au sol.


  – Ça m’allait très bien, à partir du moment où tu as dit « nus »…


  – J’ai une meilleure idée, me contredit-il en glissant mon manteau sur mes épaules et mon bonnet à pompon sur la tête.


  – Une idée qui implique de faire l’exact opposé de me déshabiller? Je crois qu’on ne s’est pas bien compris, protesté-je en riant.


  – Patience, souffle mon amant à genoux devant moi, qui m’enfile mes Moon Boot alors que son visage est à la parfaite hauteur pour me faire bien d’autres choses.


  – Dieux de la virilité, des panthères des neiges et des plaisirs terrestres, m’écrié-je à voix basse en invoquant le plafond du chalet, pourquoi ne m’avez-vous pas donné un amant normal, qui veut bien me faire l’amour ici et maintenant, sans se rebeller contre les astres, les vents et les jacuzzis qui nous tendent les bras sur la terrasse, pourquoi?…


  Il rit en se relevant et plaque mon corps emmitouflé au sien. Ses lèvres tout près des miennes murmurent d’une voix implacable:


  – Parce que tes trois petits frères dorment en ce moment même dans ce chalet. Parce qu’Olga, Brett et Mikki ont des oreilles aussi et le droit de ne pas avoir à supporter nos ébats. Parce que tes pauvres « amants normaux » n’ont jamais tenu plus de trois jours dans ta vie. Parce que je déteste faire comme tout le monde. Et parce que je te veux rien qu’à moi, sans secret, sans interdit, juste une putain de nuit.


  – Je t’aime… bredouillé-je, en me rappelant soudain pourquoi je suis folle amoureuse de lui.


  Dehors, Finn me fait grimper sur un énorme scooter des neiges. Je m’accroche à sa taille alors qu’il conduit l’engin dans la nuit, me laisse griser par la vitesse et apaiser par son assurance. Il nous dépose devant un étrange dôme de verre, seul point lumineux à cette altitude. Et me fait pénétrer dans ce qui ressemble à un igloo de luxe, posé sur la neige, surchauffé et agréablement meublé, avec vue sur la montagne et la nuit étoilée à 360degrés.


  – Le vrai piège à meufs, lâché-je, bouche bée.


  – À « femmes », s’il te plaît, me corrige-t-il, un sourire provocateur vissé sur la bouche.


  – Je crois que mon cynisme et ma fierté vont faire une exception pour la nuit, déclaré-je en me lovant contre lui.


  – Tant mieux. Maintenant, je peux enfin te déshabiller…


  Le regard de L’Homme brille de désir et de détermination. Pourtant, ses mains n’ont pas l’air décidées à accélérer la cadence. À soulager mon urgence. Il fait lentement descendre la fermeture éclair de mon manteau d’hiver. Seul son qui chuchote sous ce dôme de silence. J’ai encore trois couches en dessous avant ma peau nue. Sans parler de la sienne, invisible, inatteignable, cruellement inaccessible.


  – Pourquoi j’ai l’impression que tu vas me rendre folle, cette nuit? soupiré-je.


  – Parce que tu as toujours raison.


  Il fait glisser mon manteau le long de mes bras, le laisse échouer au sol dans un bruissement duveteux comme de la neige.


  – Parce que tu commences à bien me connaître, ajoute-t-il avec un petit sourire joueur.


  Il tire sur mon pull noir, mon sous-pull en lycra, mon débardeur près du corps, pour faufiler ses doigts glacés sur ma taille. Je frémis.


  – Et parce que je vais profiter de chaque seconde de toi, Thelma, m’annonce sa voix profonde.


  Puis il me plaque brusquement contre lui. Je lâche un petit cri, résultat du choc thermique entre ses mains fraîches et mon corps déjà brûlant.


  J’approche ma bouche de son cou, seule partie dénudée de son corps. Je laisse courir mes lèvres juste sous ses mâchoires, je sens sa barbe de deux jours me griffer légèrement, et je me rappelle que mon prof sexy, sérieux, parfait, rasé de près, est en vacances: c’est le mâle Alpha que j’ai en face de moi, l’amant viril et piquant, le côté sombre et dominant de Mr McLove, sans lunettes, sans bonnes manières, sans limites. Cette ultime version de lui m’excite. Je sors la pointe de ma langue pour titiller le lobe de son oreille, j’y plante les dents sans pouvoir m’en empêcher. Sa réaction ne se fait pas attendre: il m’arrache mon bonnet et empoigne ma crinière ondulée. Il tire assez fort pour mettre fin à ma morsure. Assez doucement pour ne pas me faire mal. Juste me rappeler qui commande. Qui joue avec qui. Qui gagne toujours à la fin. Je lutte pour le principe mais je n’ai qu’une envie: perdre. Pourvu que ce soit contre lui.


  Mon amant relâche mes cheveux et fait passer mon pull par-dessus ma tête. Mon sous-pull gris suit le même chemin. Mon débardeur moulant reste en place quelques secondes: juste le temps que Finn réalise que je ne porte pas de soutien-gorge. Et que mes tétons le narguent sous le fin tissu. Cette vision a l’air de plaire au roi des provocateurs: il a trouvé des adversaires à sa hauteur. Il leur sourit, je m’essouffle à l’idée même du sort qu’il leur réserve. Et McRebelle déchire mon débardeur en deux, d’un geste qui claque, pour faire jaillir ma poitrine sous ses yeux. Je gémis avant même qu’il me touche. À cet instant, je crois que cet homme serait capable de me faire jouir d’un seul regard.


  Pourtant, ses mains ne jouent plus la patience, elles se ruent sur mon corps, empoignent mes seins, les soupèsent et les pétrissent, sans ménagement, semblent redécouvrir leur rondeur, leur poids, leur pouvoir. Finn grogne de plaisir pendant que ses paumes agacent mes tétons durcis, il approche son visage et y plonge, mord dans la chair ferme qu’il rencontre puis tombe à genoux devant moi. L’urgence se fait sentir.


  – Je suis accro à ta peau, marmonne-t-il, comme un secret qu’il confesse à mon corps. À tes formes, tes courbes. À toutes tes cicatrices.


  Sa langue se faufile sur mon nombril, sa bouche embrasse délicatement les marques laissées sur mon ventre par l’accident. Je glisse mes mains dans ses cheveux épais, émue par ses mots, ses gestes tendres, il dépose d’autres baisers bienfaiteurs à l’intérieur de mes poignets. Il n’y a que lui pour connaître si bien tous mes secrets. Et à savoir parler à mes blessures les plus intimes. Dans sa bouche, sous ses yeux, même ces douloureux souvenirs deviennent sexy. Juste parce qu’il les aime et les désire. Les veut à lui.


  – Mais plus que tout, je suis accro à ton goût, ajoute sa voix grave et sensuelle.


  Alors qu’il déboutonne mon jean, son souffle chaud balaye la peau fine qu’il dénude. Ses mains font descendre mon pantalon et mon shorty ensemble, disparaître mes Moon Boot et mes chaussettes de laine. Entre ses doigts habiles, tous mes vêtements ressemblent à de la lingerie fine. Et ma nudité à une œuvre d’art qu’il contemple, respecte, savoure. Son regard brûlant sur mon corps me donne des frissons. Ses mains à la peau douce se promènent sur mes cuisses, mes fesses, ses lèvres délicates se glissent au creux de l’aine, puis sur mon intimité qui n’en peut plus de l’attendre. Sa langue me déguste. Je soupire. La fine barbe sur son menton brûle la peau fine de mes lèvres. Je gémis. Sa bouche se presse un peu plus, je lâche un premier cri.


  Je plonge mes yeux fous de plaisir dans les siens, fous de désir. Nos iris brillants s’aimantent. Sa main avide revient chercher mon sein. L’autre soulève ma cuisse pour la glisser sur son épaule. Je me cramponne à lui et mon amant me dévore. Il est à genoux devant moi mais je suis à sa merci. Je tremble, me cambre, rejette la tête en arrière et découvre le ciel étoilé, sous cet immense dôme de verre. Cette bulle qui nous entoure, nous protège, renferme tous nos secrets. Et m’autorise à lâcher prise.


  – Finn, m’écrié-je quand l’orgasme m’emporte.


  Mon corps cède, se renverse, mon amant m’empêche de tomber à la seule force des biceps. Et je jouis comme une reine, portée par son roi, comme une danseuse de tango qui sait que son partenaire ne la lâchera pas, même pour le grand final, surtout à ce moment-là.


  De longues et divines secondes plus tard, Finn me dépose délicatement sur le sol chauffé, douillet. La neige et la nuit m’entourent de tous côtés. Je me suis rarement sentie aussi bien. Apaisée, libre, légère, en sécurité. Mon montagnard en gros pull beige à torsades qui doit le faire mourir de chaud se remet sur ses pieds. Et il me contemple de toute sa hauteur, de son regard aimant et de son sourire joueur.


  – Qu’est-ce qu’il y a?


  – Nue et lascive, commente-t-il d’une voix gourmande. Toi qui étais si pudique, si farouche, les premières fois.


  – La toute première fois, dans la loge de ce théâtre, tu m’as fait jouir sans même me déshabiller… Ce n’est pas ma faute si tu ne fais le boulot qu’à moitié.


  – C’est un reproche? demande-t-il, les yeux plissés.


  – Peut-être…


  – Tu avais déjà du répondant, à l’époque, rit-il doucement… Mais tu n’étais pas aussi insolente.


  – C’est une menace? Tu vas me punir?


  – Peut-être, réfléchit-il en croisant les bras.


  – Tu as dix secondes pour te déshabiller, Finn McNeil.


  – Ou bien quoi?


  – Ou je te ferme la porte au nez.


  Toujours allongée, je me redresse sur les coudes, replie les jambes et les écarte, lentement, pour lui montrer le chemin. Il entrouvre la bouche, fixe mon intimité, je vois son torse se soulever sous ses bras croisés. Puis je referme les cuisses, croise mes jambes l’une sur l’autre, le défie du regard et le laisse se décider.


  – Alors, céder ou gagner? le provoqué-je à voix basse.


  – Ne fais pas ça, Thelma…


  – Ton désir ou ta fierté? insisté-je.


  – Ne me provoque pas…


  – Qu’est-ce que ce sera, porte ouverte ou fermée?


  L’Homme se frotte la tempe et sourit au ciel bleu nuit. Puis revient braquer son regard brillant sur mon corps.


  – 1, 9… commencé-je à compter.


  Il fait passer son épais pull torsadé au-dessus de sa tête, en ressort les cheveux désordonnés. Plus sexy encore.


  – 1, 7… égrené-je en faisant durer.


  Torse nu, décoiffé, il retire ses chaussures du bout du pied, sans jamais arrêter de me regarder.


  – 1, 5… continué-je d’une voix de plus en plus hachée.


  Finn déboutonne son pantalon en prenant tout son temps, le descend jusqu’à ses chevilles, fait disparaître ses chaussettes. Chacun de ses gestes, même les plus triviaux, déborde de sex-appeal, d’assurance et de virilité.


  – 1, 3… m’efforcé-je de me concentrer.


  – Ouvre-moi la porte, m’ordonne-t-il soudain.


  – Quand tu m’auras montré la clé, résisté-je.


  – 1, 1… se met-il à compter en signe de rébellion.


  J’écarte docilement les cuisses, sans plus réfléchir, juste pour m’offrir la nudité de L’Homme. Son désir brut, son corps à tomber, la force animale qui s’en dégage. Et qui ne devrait plus tarder à s’abattre sur moi. Finn se débarrasse de son boxer et m’exhibe son V dessiné, son impossible grain de beauté, son sublime sexe dressé. Ce spectacle me transcende. Je me cambre pour l’appeler.


  Une seconde plus tard, mon amant tombe à genoux, me saisit par les hanches et me retourne brusquement, face contre terre. Son corps solide et musculeux s’allonge contre mon dos. Je sens son érection flotter contre mes fesses. Sa main qui balaye mes cheveux recouvrant mon visage, mes épaules. Et son genou qui écarte mes cuisses.


  – Personne ne m’a jamais tenu la porte. J’ai appris à les ouvrir tout seul, gronde sa voix ténébreuse.


  Je halète de désir, d’excitation. Je me surprends à adorer cette position de soumission. À tendre la croupe pour accepter sa domination. Mr Alpha me claque les fesses et je sursaute. Il soulève mon bassin d’une main et son sexe trouve le chemin du mien. Il me pénètre avec fougue. Une fois, deux fois, trois fois. Il me coupe le souffle. Ses doigts caressent mon dos et il ralentit le rythme, savourant comme moi ses percées, longues et profondes. Je peux sentir chaque centimètre de son corps me posséder. Chaque millimètre du mien s’ouvrir sur son passage. Il gagne du terrain, me brûle et me consume, je gémis sans m’entendre, il râle dans mon dos.


  C’est si bon et si fort que j’en réclame encore. Je relève les fesses pour me mettre à quatre pattes, m’offrir à lui, tout entière, sans barrière. Finn me susurre des mots crus, me dit qu’il ne m’a jamais trouvée plus belle, plus chaude, plus audacieuse. Sa voix me donne des ailes. Son intensité me fait tout oublier. Il s’agrippe à mes hanches et rythme ses assauts. Sa peau claque contre la mienne. Sa main cherche mon sein et l’empoigne. Je gémis de plus belle. Elle descend sur mon ventre et me caresse. Je perds la tête. Mon clitoris gonfle sous ses doigts experts. Mon intimité s’embrase sous ses coups de reins déchaînés.


  – Lâche-toi, murmure-t-il.


  – Encore, le supplié-je.


  – Tout ce que tu voudras, grogne-t-il en coulissant en moi, encore plus vite, encore plus fort.


  Je l’accueille au plus profond de moi, en voyant des étoiles. Ses caresses me font jouir, d’abord, et je lui crie mon plaisir.


  – Abandonne-toi, Thelma…


  Un autre orgasme, plus renversant, plus poignant encore, fait décoller tout mon corps. Mes cris impudiques résonnent sous le dôme glacé aux vitres recouvertes de buée. Les râles rauques et sauvages de Finn y répondent en écho. Mon amant se loge dans mon intimité et y reste figé, vibrant, essoufflé. Il me redresse pour me serrer contre lui. Son torse épouse mon dos, ses bras se referment sur mes seins, son visage s’enfouit dans mon cou et sa peau se mêle à la mienne. Tous nos secrets, nos interdits, nos impossibles viennent se fracasser contre les parois de cette bulle indestructible. Et toute la montagne nous regarde nous aimer, fusionner, à l’abri dans notre igloo surchauffé.


  Après, je ne sais plus lequel de nous deux a soufflé « Je t’aime » en premier.


  20. C'était il y a dix ans


  Je viens d’atterrir sur une autre planète. Finn est parti à Londres, les garçons ont retrouvé Greenwich Village et moi les rues du Bronx. Elles me paraissent soudain mornes, sales et dénuées de charme, comparées à la magie du Montana. Mais je ne suis pas de retour pour étudier l’architecture urbaine. Une mission pressante m’a menée jusqu’ici (me forçant à sécher les cours). Tout juste sortie du métro, j’accélère le pas en relisant pour la quatorzième fois le SMS inquiétant de Jazz:


  [Je ne sais plus vers qui me tourner. J’ai un secret… un lourd secret qui a besoin de sortir. J’ai besoin de toi, Thelma.]


  Je lui ai répondu six fois depuis, avec force points d’interrogation, mots rassurants puis smileys anxieux. La princesse ne m’a jamais répondu.


  J’ouvre la porte de la coloc un peu trop brutalement et laisse une marque dans le mur. Peu importe. Je m’engouffre dans l’appartement, ouvre toutes les portes mais aucun signe de Jazz. Pas une âme qui vive. Je crie son nom, de plus en plus parano. Toujours rien.


  – Jazmin Rasgotra, j’espère que tu ne t’amuses pas juste à me torturer, grogné-je en arpentant chaque recoin. Si c’est une mauvaise blague, tu vas en chier!


  Ses sanglots me parviennent tout à coup et me guident. Je la retrouve recroquevillée sur le carrelage de la cuisine et à la vue de son beau visage inondé de larmes, mon cœur se brise en mille éclats de verre.


  – Jazz! m’écrié-je en m’agenouillant pour la prendre dans mes bras. Jazz?


  – Avec Owen… gémit-elle. C’est fini…


  Je lui caresse doucement les cheveux, presque rassurée qu’il ne lui soit rien arrivé de plus grave. Owen Lamar est dingue de Jazmin, je suis persuadée que si elle le veut vraiment, elle réussira à lui remettre le grappin dessus. Mais tout à coup, alors qu’elle se redresse légèrement, une rondeur me saute aux yeux et un frisson me parcourt.


  – Jazz… Tu… Tu es?


  – Enceinte! explose-t-elle à nouveau en sanglots.


  Une vague glaciale se répand de bas en haut dans mon corps. Pendant les premières secondes, je suis incapable de réagir. De la consoler. De la rassurer. Je ne pense qu’à cette douleur qui vient de comprimer mon cœur dans un étau. À mon propre ventre abîmé, vide pour toujours. Aux mots du Dr Wallace, tranchants et sans appel.


  Et puis je me force à regarder mon amie, son angoisse, sa peine. Je me force à respirer, lentement, profondément, et je reprends mes esprits.


  – C’est pour ça qu’Owen est parti? murmuré-je soudain, hors de moi.


  Elle acquiesce, le corps parcouru de soubresauts. Elle qui sait si bien donner le change d’habitude, elle semble si innocente, si fragile, si jeune tout à coup. Je la serre à nouveau contre moi.


  – Ça fait combien de temps? soufflé-je.


  – Presque quatre mois, mais je l’ai appris tard, fait-elle dans un filet de voix.


  – « Tard »?


  – Il y a cinq semaines, un truc comme ça, hoquette-t-elle.


  – Et tu as gardé ça pour toi?!


  – Je me suis décidée à te le dire un jour et ton accident est arrivé… gémit-elle avant de sangloter de plus belle. Je ne pouvais pas te faire ça, Thelma. Tu es ma meilleure amie, Phoebe m’a larguée, Abe ne comprendrait pas, ma famille va me haïr… Il n’y avait que toi, mais tu avais déjà ton chagrin à gérer…


  Elle sent la vanille et le désespoir. Je ne lâche pas mon amie pendant une bonne quinzaine de minutes, assise sur le sol dur et glacial. Mes larmes coulent aussi, discrètement. Je pleure pour elle. Et un peu pour moi.


  Finalement, je l’aide à se relever et la mène jusqu’au canapé du salon. Elle s’y écroule tandis que je vais lui préparer un thé au jasmin. Son préféré.


  – Tu as pensé à ce que tu allais faire du… bébé? articulé-je avec difficulté.


  – C’est trop tard pour avorter, murmure-t-elle en posant les mains sur son petit ventre. Et même si j’avais pu, je ne suis pas certaine que je l’aurais fait.


  Je retourne m’asseoir auprès d’elle et lui dis de la voix la plus douce qui soit:


  – Si tu le gardes, je serai là Jazz. Et Owen va se réveiller, il va revenir. Mais si tu ne te sens pas prête à être mère, il y a une solution, tu sais?


  – Le faire adopter?


  J’acquiesce, elle secoue la tête en faisant voleter ses longs cheveux noirs et soyeux.


  – Je n’y arriverai pas, je crois, souffle-t-elle, à nouveau au bord des larmes.


  – Rien ne t’y oblige, Jazz. C’est juste une possibilité. Une porte de sortie…


  Elle vide son mug de thé en quelques minutes, probablement déshydratée par toutes ses larmes qui ont coulé. Je vais lui en préparer une deuxième tasse, tandis qu’elle se lève pour aller se regarder dans le miroir. Dans sa robe en laine, son petit ventre de femme enceinte passe quasiment inaperçu.


  – Ça doit absolument rester secret, me dit-elle d’une voix tremblante. Pour ma famille, pour les gens de la fac, pour tout le monde.


  – Et Abe? Et Colton?


  – Je leur dirai quand je serai prête, hausse-t-elle les épaules. Je vais continuer à aller en cours tant que c’est possible, en cachant…ça.


  Elle pointe du doigt la petite bosse et je lui souris, soudain attendrie.


  – Ça va devenir l’amour de ta vie, Jazz…


  Une larme coule sur sa joue droite. Une larme sans tristesse, cette fois. Presque une larme de joie.


  Épuisée, la princesse en cloque finit par s’endormir en bavant sur le sofa et je quitte la coloc sur la pointe des pieds, après lui avoir laissé un petit mot réconfortant. Je dégaine mon téléphone une fois dans la rue et appelle directement le lâche qui a laissé mon amie dans une mouise internationale. Alias Owen Lamar, que j’adorerais lapider à coups de ballon de basket surgonflés.


  – Salut Ti, me balance sa voix grave.


  – Mon nom, c’est Thelma. Et le tien, c’est « Immonde Connard » avec des majuscules.


  – Quoi? Tu rigoles ou quoi?


  – J’ai l’air de plaisanter? grondé-je. Tu viens de larguer mon amie parce que tu as eu le malheur de l’engrosser?!


  – C’est elle qui t’a dit ça?


  – Tu vas prendre deux jours pour réfléchir, continué-je d’une voix assassine. Et puis tu vas réaliser que tu l’aimes, que tu dois assumer ce bébé avec elle et tu vas revenir la queue entre les jambes pour lui faire oublier ta lâcheté. Il te reste cinq mois pour la dorloter, te prendre en main et te préparer à être père, Owen. Tu n’as pas le temps d’être peureux, immature ou égoïste. Réveille-toi. Maintenant!


  Un long silence s’ensuit, suivi de ses quelques mots, prononcés à voix basse:


  – Que tu le croies ou non, ça ne s’est pas passé exactement comme ça. Je ne suis pas un « Immonde Connard » avec des majuscules.


  – Ne sois pas un connard tout court, murmuré-je. Ne la laisse pas seule…


  Ce soir-là, alors que je suis sur le point de m’endormir, bercée par le souffle régulier d’Anakin, une ampoule s’illumine dans mon cerveau. Je me demande si cette grossesse est la raison du départ de Phoebe… Si la blonde a compris, et si ses sentiments pour la brune l’ont forcée à disparaître. Et je me mets à culpabiliser.


  Je n’ai rien vu, moi. Rien compris. Rien ressenti. À force de regarder mon nombril et celui de Finn…


  Ouvre les yeux, bordel!


  ***


  Les cours. Les révisions. Les soirées télé-hurlements-punitions avec les trois terribles. Les soirées Skype-stress-déprime avec Jazz. Voilà ce qui a rempli ma semaine. Autant dire que je suis aux anges de récupérer mon lord ce samedi soir, à son étage, après avoir été privée de lui pendant cinq interminables nuits.


  – Secrète, qu’est-ce que tu fais? rit-il tout bas alors que je déboutonne sa chemise noire.


  – Je te montre à quel point tu m’as manqué, susurré-je à son oreille d’une voix torride.


  L’Homme m’embrasse à pleine bouche en emprisonnant mes poignets, puis recule en reprenant son souffle.


  – Garde cette idée pour plus tard… Je dois t’emmener quelque part.


  – Dans ce lit. Sur ce tapis. Contre l’évier de la salle de bains. Voilà les trois seuls endroits où je me rendrai sans résistance.


  Mon ton autoritaire le fait sourire, mais ses yeux s’emplissent de cette lueur sombre qui me couvre de frissons. Finn se rapproche lentement, en me détaillant dans ma nuisette, de la tête aux pieds. Et en insistant sur mes tétons pointés.


  – Je te jure que je me ferai pardonner… Toute la nuit… Encore et encore… Sans relâche… me glisse l’insolent, de sa voix la plus profonde.


  ***


  Trente-sept minutes plus tard, je retire mon casque de moto et admire Park Avenue by night, illuminée de mille feux en cette fin de mois de février. Finn s’empare rapidement de ma main et m’emmène jusqu’à la grande porte en fer forgée du numéro 1. Un concierge en habit de pingouin nous accueille dans le hall d’entrée spectaculaire, puis nous appelle l’ascenseur. Alors que je me serre contre mon amant dans la cabine, le quinquagénaire guindé appuie sur le dernier bouton et nous salue poliment avant de nous laisser monter.


  Direction le penthouse.


  – On sera moins nombreux cette fois, m’explique Finn. En plus de nous deux, Seamus a seulement invité Billy, Ambroise, Jack et Lauren.


  – Seulement les gens les plus intimidants que j’aie jamais vus… et tes cinq plus proches amis, ironisé-je.


  – Tu verras, ils gagnent à être connus, souffle-t-il en m’embrassant dans le cou. Ils sont d’une loyauté sans faille.


  – Je n’en reviens pas que tu leur aies dit pour nous, soupiré-je.


  – Ils me connaissent, Thelma. Ils ont deviné à l’instant où ils nous ont vus ensemble, la première fois.


  Toujours sur mes gardes concernant notre secret et les conséquences qu’il pourrait avoir sur mon futur à Columbia, je décide d’essayer de me détendre. Et de faire bonne impression.


  On a seulement deux chances, dans la vie…


  Les portes de l’ascenseur sonnent, je me retourne en inspirant profondément et saute dans le grand bain (en acceptant la coupe de champagne qu’un majordome me tend). Bercée par les notes du pianiste, dans ce décor de milliardaires, je me frotte à nouveau au PDG mégalo, à l’auteur de science-fiction, au frenchie débonnaire, au poète maudit et à la scénariste croqueuse d’hommes et de diamants.


  Je m’efforce de plaire aux meilleurs amis de l’homme que j’aime, d’élargir mon sourire, d’aiguiser mon humour et ma repartie. J’apprends peu à peu à les connaître, à les cerner. Ils se montrent tous d’une affection touchante envers Finn et certains tentent même de me mettre à l’aise. Pas tous.


  Seamus Bourne est un homme vif, intelligent mais un peu trop calculateur à mon goût. Le trentenaire aux cheveux mi-longs me fait faire le tour de son palace pour m’en mettre plein les yeux, j’accélère le pas pour que la visite prenne fin au plus vite. Billy Vance est charmant et charmeur mais le blond à la barbe épaisse ne surjoue pas: c’est dans sa nature. Il tente de me soutirer quelques informations sur son meilleur ami… je ne lâche rien mais menace Finn d’un regard joueur.


  – Souviens-toi, me chuchote alors mon amant à l’oreille. Je t’ai promis une nuit très… très… très longue.


  Je glousse tout bas, Ambroise Laforêt profite de mon trouble pour me prendre délicatement par le bras et m’inviter à danser une valse. Me « forcer » serait plus exact. Moi qui tiens à peine debout sur mes talons hauts, je lui supplie de m’échanger contre Lauren, mais le Français au grand corps dégingandé continue à me donner le tournis. Finalement, McLove intervient et m’arrache à ses bras.


  – Je voudrais la récupérer entière, glisse-t-il en riant à son ami.


  – Comme je te comprends, soupire théâtralement le dandy maigrichon en me rendant ma liberté.


  Je fonce sur une chaise libre et m’y assieds pour ne plus avoir à bouger. Sauf que dans ma précipitation, je n’ai pas réalisé que Lauren Archer se trouvait là, assise à un mètre à peine. La rousse flamboyante aux formes généreuses me sourit étrangement et tout à coup, j’ai le plus grand mal à avaler ma salive.


  – Je ne l’ai jamais vu comme ça, vous savez, commente-t-elle en désignant Finn (qui s'est sacrifié et danse désormais la valse à ma place, pour ne pas laisser son ami un peu fantasque sans partenaire).


  Je lâche un rire joyeux, puis me concentre à nouveau sur celle qui m'observe sans gêne.


  – « Comme ça »?


  – Insouciant, explique-t-elle de sa voix aux intonations précieuses.


  Je ne suis pas sûre qu’elle ait totalement raison mais je souris, à la fois soulagée qu’elle ne me dénigre pas et profondément mal à l’aise. Cette femme et moi ne sommes pas du même monde. De la même matière. Se montrer cordiales l’une envers l’autre, c’est le mieux que l’on puisse faire.


  – L’insouciance peut s’avérer dangereuse, ajoute-t-elle soudain.


  – Dangereuse pour qui? Vous vous inquiétez pour moi, Lauren? ironisé-je. Il ne faut pas, vraiment.


  – Vous êtes intelligente, Thelma. Vous comprendrez vite…


  – J’ai déjà compris, riposté-je en me levant. J’ai trouvé l’homme de ma vie.


  En m’éloignant à grands pas de cette femme qui raffole des scandales, je m’en veux. D’être tombé dans le piège. D’avoir craqué, perdu mon calme. Et conclu cette conversation de la phrase la plus cliché et la plus naïve jamais prononcée.


  « J’ai trouvé l’homme de ma vie ». Gnagnagna. Cœur avec les doigts.


  Je vais passer ma frustration aux toilettes et reviens avec une coupe de champagne dans chaque main. Il me faudra au moins ça.


  – Excusez-moi, mademoiselle, me caresse soudain une voix grave et sensuelle. On vous a déjà dit que vous étiez renversante? Et que vous trimballiez des feuilles de PQ sous vos chaussures?


  Je me retourne, croise le regard brillant et amusé de mon amant, puis lève un escarpin.


  Putain.


  Je lève les yeux vers les autres invités. Ils se retiennent de pouffer, les yeux rivés sur ma chaussure.


  Bordel.


  Finn pose une main sur ma taille, puis se penche pour arracher le papier hygiénique, en faire une boulette et la balancer dans une coupe vide. Puis L’Homme me plaque contre son torse musclé et m’embrasse sauvagement, sous les yeux écarquillés de son gang d’intellos.


  Erreur oubliée…


  Un peu avant minuit, un nouvel invité fait son entrée. Si je n’étais pas dingue de mon écrivain rebelle, j’aurais du mal à rester éloignée de ce brun ténébreux. Cheveux sombres en bataille, regard noir, peau mate, air latin, belle bouche, barbe de trois jours, visage sérieux voire torturé: le fantasme fait homme.


  – Dante Salinger, me glisse Finn à l’oreille.


  – Il fait partie du cercle?


  – Pas vraiment. Dante ne fait partie de rien et ne tient pas en place. Toujours aux quatre coins du globe pour photographier la beauté du monde… et sa misère.


  – Je crois que je vais bien l’aimer, fais-je en l’étudiant de loin.


  – Tu vas l’adorer. Il est comme nous.


  – Un peu déglingué? souris-je tristement.


  – Complètement.


  Le fameux Dante arrive jusqu’à nous et prend Finn dans ses bras tatoués. Il ne porte ni costume ni même chemise, juste un simple pull noir aux manches retroussés. Les deux amis se tapent dans le dos avant de se séparer, tandis que leurs regards convergent… vers moi.


  – Dante, je te présente Thelma. Ma « dulcinée ».


  Je ris en entendant ça, Dante me tend la main, un sourire au coin des lèvres.


  – Enchanté, belle « dulcinée », fait-il de sa voix aussi sombre que son regard. Finn a donc finalement retrouvé la raison…


  – Non, souris-je à mon tour. Lui et moi, c’est tout à fait déraisonnable.


  Je croise le regard étincelant de mon amant, qui lève les deux mains en l’air en souriant, mime une fermeture éclair sur sa bouche et s’éloigne en direction du bar. Bel enfoiré.


  – Tant mieux, acquiesce alors l’homme tout de noir vêtu. La raison peut encore attendre. Personnellement, je ne suis pas pressé de la rencontrer…


  Lauren débarque en force, son décolleté plongeant semant la panique sur son passage, et le brun ténébreux se retrouve contraint et forcé de l’accompagner. Où? Je l’ignore. Mais je prie intérieurement pour qu’il lui fasse sa fête quelque part… histoire qu’elle foute la paix à mon secret.


  – C’est drôle, quand même, me souffle soudain Seamus, à moitié ivre. Finn a bien fait de ne jamais quitter Columbia… D’abord elle, puis vous.


  – Pardon?


  – Mon verre est vide, grogne-t-il soudain en levant sa coupe. Je reviens.


  – Seamus! le stoppé-je. Qu’est-ce que vous savez sur elle et lui? lui demandé-je comme si j’étais moi-même au courant.


  Mon cœur bat à tout rompre. J’ai conscience que je suis en train de manipuler l’un des meilleurs amis de Finn, que Seamus n’est pas tout à fait maître de lui-même et que mon attitude de fouineuse pourrait se retourner contre moi. Mais mon amour, ma jalousie, mon opiniâtreté m’empêchent de laisser filer cette opportunité.


  – Je sais que Rachel a eu le cœur brisé, continue l’hôte alcoolisé. Et que ça risque malheureusement de vous arriver, Thelma…


  – Vous connaissez donc l’identité de cette Rachel? m’accroché-je en tentant de rester calme.


  – Comment ignorer qui est Rachel Seymour? rit bêtement Seamus. Moi aussi je fantasmais sur elle à l’époque… mais elle était obnubilée par Mr Best-seller!


  Je dégringole de neuf étages. C’est en tout cas l’impression que me fait cette révélation. Rachel Seymour, la doyenne de l’université de Columbia, la femme qui a droit de vie et de mort sur mon avenir…


  … l’ex-amante de Finn.


  Je pourrais faire semblant. Prétendre que rien n’a changé, que tout va bien. Continuer à charmer ses amis et reporter la mise au point à plus tard. Mais ce n’est pas moi. Je ne suis pas cette fille qui sourit faussement en regardant les autres rire à gorge déployée. Alors je jette un regard meurtrier dans la foule et repère rapidement celui du principal intéressé. Du maudit menteur. D’un signe de tête, je lui fais comprendre que je m’en vais. Et qu’il n’est pas autorisé à me suivre.


  Condition qu’il ne respecte pas une seconde, bien évidemment.


  J’ai à peine récupéré mes affaires et mis un pied dans l’ascenseur pour quitter le penthouse que L’Homme me rejoint, l’air préoccupé.


  – Thelma…


  – Pas ici. Pas devant eux, grondé-je en appuyant férocement sur le bouton « RDC ».


  Finn ressent ma colère et reste à distance. Il s’adosse au mur de la cabine, croise les mains au sommet de son crâne et soupire. Il a compris. La cage métallique commence sa descente, je fixe obstinément la porte.


  – Seamus a trop bu, ce soir, souffle-t-il pour lancer les hostilités.


  – Apparemment, l’alcool le rend bavard, acquiescé-je d’une voix acide. Et lui fait oublier sa loyauté.


  – Je ne pouvais pas te le dire, Thelma, murmure mon professeur. Ce secret ne m’appartient pas…


  L’ascenseur sonne, s’ouvre et je détale jusqu’à la sortie sans même saluer le concierge. Finn me rejoint à la moto, étonné que je n’aie pas pris la fuite.


  – Tu veux bien m’écouter?


  – Je veux rentrer, fais-je sans croiser son regard.


  – C’était il y a dix ans… Ça nous mettait en danger tous les deux. Alors on s’est juré de ne rien dire…


  – Et Seamus? sifflé-je. Il a eu le droit de savoir, lui!


  – Il nous a surpris, m’avoue Finn.


  Je donne un coup de pied dans le trottoir et lâche un Putain! de rage et de douleur.


  – Elle avait trente-cinq ans, moi vingt, reprend Finn. Ce n’était pas de l’amour. Pas de mon côté, en tout cas…


  – Et ça excuse le mensonge?!


  – Je lui ai promis de garder le secret, comme à toi. Et je respecte mes promesses, Thelma.


  L’entendre comparer nos deux histoires me fait un mal de chien. Furieuse, je le repousse violemment lorsqu’il s’approche de moi. Je tente de le planter là, mais L’Homme est rapide. Finn m’intercepte par la taille et m’empêche de lui échapper.


  – Arrête de me retenir! enragé-je.


  – Arrête de fuir! s’emporte-t-il à son tour. Ouvre tes oreilles, écoute-moi, bordel! Je t’aime, Thelma! Comme un fou! Elle, je ne l’ai jamais aimée! Les autres non plus! Tu es la seule! Tu comprends, ça?!


  – Tu m’as menti, soufflé-je, soudain immensément triste. Combien de choses j’ignore encore sur toi? Tu sais tout de moi mais tu continues à me cacher des pans entiers de ta vie et de ton passé…


  – Je n’avais pas le choix, insiste-t-il tout bas.


  Un long silence nous éloigne un peu plus.


  – Ramène-moi, s’il te plaît, murmuré-je soudain.


  – Dis-moi que tu m’aimes.


  – Je t’aime. Mais ça ne te donne pas le droit de jouer avec moi.


  – Je ne joue pas.


  – Alors ramène-moi.


  Une fois sur la moto, une phrase m’échappe alors que j’hésite à m’accrocher à lui:


  – Est-ce que tu brises toutes les femmes qui passent dans ta vie?


  – Peut-être, soupire-t-il.


  – C’est une bonne chose que je sois déjà brisée, alors…


  L’Homme, torturé, démarre le moteur et engage doucement la moto dans Park Avenue. Je me colle contre son dos, mes bras s’accrochent à sa taille et je l’entends me murmurer, dans le système audio de mon casque:


  – Tu es ce que j’ai de plus précieux au monde, Thelma. Je mourrais de te perdre…


  Le sentiment de soulagement fait battre mon cœur un peu plus fort et je lui réponds, sans réfléchir:


  – De toute façon, le jour où tu me quittes, je te tue.


  Il rit doucement et lance le bolide à pleine vitesse. Je lâche un cri d’excitation dans la nuit froide.


  ***


  La mise au point a été efficace. Brûlante. Partiellement habillée. En missionnaire. En levrette. En amazone. Contre l’évier. Sur le tapis. Puis dans le lit.


  À 2heures du matin, la sonnerie de son téléphone me réveille. Je jette un coup d’œil à Finn, profondément endormi dans les draps froissés. La sonnerie retentit encore. Je m’empare du téléphone et ouvre l’e-mail.


  En pièces jointes, un document bancaire et une vidéo. Dans le corps du message:


  « Vous avez exactement vingt-quatre heures pour transférer 3millions de dollars sur ce compte. Passé ce délai, la sextape sera mise en ligne. »


  Le choc m’empêche de paniquer. Je clique sur la vidéo et en quelques secondes, mon amant se réveille. Mes gémissements de plaisir viennent de le sortir du sommeil.


  Thelma Bellamy, étudiante, mère de substitution et… porno-star.


  Avec son célèbre prof de littérature pour partenaire.


  OK. Là, je PANIQUE.


  



  21. Ad vitam


  « Vous avez exactement vingt-quatre heures pour transférer 3millions de dollars sur ce compte. Passé ce délai, la sex tape sera mise en ligne. »


  – Thelma? Qu’est-ce qu’il se passe?


  Sa voix rauque me parcourt de frissons. Finn s’empare de son téléphone et fixe intensément les images qui s’animent sur l’écran. Moi intégralement nue, à califourchon sur lui. Ma voix qui le supplie de continuer, de ne surtout pas s’arrêter. Lui qui me susurre des tas de choses salaces. Privées. Interdites.


  – Une sex tape… murmuré-je, horrifiée. On est foutus, toi et moi. Ta carrière, mon futur…


  Encore mal réveillé, L’Homme s’ébouriffe les cheveux, puis vient déposer un baiser sur mon épaule. Alors que je reste abasourdie, incapable de faire un geste ou de prononcer un autre mot, il passe à l’action. McLove enfile ses lunettes, un jean noir, une chemise blanche qu’il ne boutonne pas, il saute du lit et s’éloigne en pianotant je ne sais quel numéro sur son téléphone. Il a déjà quitté la pièce, mais au loin, je l’entends parler de chantage, de vidéo compromettante et de rançon à son interlocuteur mystère.


  Qui peut bien lui répondre à 2heures du matin?!


  Ne l’entendant plus, je me lève enfin, enfile un de ses T-shirts et pars à sa recherche. Je le retrouve à l’autre bout du loft, face à la baie vitrée, l’air songeur. Ses mains sont posées à plat sur la vitre, ses bras musclés sont tendus. Si j’avais un appareil photo sous la main (et si je savais m’en servir), j’immortaliserais cet instant. Seuls les reflets de la lune et les lumières de la ville éclairent son visage grave et son corps sculpté. Finn m’impressionne encore, il me désarme, il me trouble. Je ne me suis pas encore faite à son charisme, à la force qu’il dégage et l’idée que ça n’arrive jamais me plaît. Sans lui demander son avis, je me fais une petite place entre son torse et la vitre et me pelotonne dans ses bras. Immédiatement, mon amant me serre doucement en me berçant.


  – Ça va aller, ma secrète…


  – Secrète? répété-je amèrement. Je crois malheureusement que c’est fini. Je peux dire adieu à Columbia. Et toi à ta crédibilité…


  – J’ai donné l’ordre que la rançon soit payée, m’apprend-il. Je ne prendrai aucun risque avec toi, Thelma.


  – 3millions?


  – Je lâcherai jusqu’à mon dernier centime pour éviter qu’on nous vole ce qui nous appartient, grogne-t-il en me serrant plus fort. Ton corps, ta nudité, notre étreinte… Personne ne doit voir ça, personne!


  Je frémis, soupire, cernée par un millier d’émotions. L’amour, la reconnaissance, le soulagement, la colère, l’angoisse. Tout à coup, c’est trop pour moi. Je m’échappe de ses bras et fais les cent pas en tentant de reconnecter mes neurones. Il doit y avoir une autre solution. Je ne tiens à avoir de dette envers personne. Encore moins envers l’homme que j’aime.


  Surtout une dette de 3millions.


  – Michaela! sifflé-je soudain.


  – J’y ai pensé aussi, me confirme l’écrivain en se rendant à la machine à café.


  – Ça ne peut être qu’elle! La vidéo a été prise ici! Sur ce tapis, déglutis-je en observant la laine blanche.


  – Possible.


  – Elle veut nous détruire, réalisé-je. Prendre ma place. Elle pensait que tu ne paierais pas!


  Finn se contente de me tendre un mug de café brûlant en me fixant intensément.


  – Tu ne comptes rien faire? lui demandé-je en refusant la tasse.


  – Patience, Thelma…


  – Quoi? Tu plaisantes? Tu vas la laisser vivre ici en sachant ce qu’elle a fait? S’occuper de mes frères?! S’il faut, j’irai la foutre dehors moi-même!


  – Pour l’instant, on n’a aucune preuve que c’est bien elle. Et pendant les jours qui viennent, elle sera surveillée en permanence, rétorque-t-il.


  – Quoi? Qui…


  Des pas lourds se rapprochent et me font sursauter. Un homme immense en costume noir s’avance vers moi, la main tendue.


  – Juan Namarro, se présente-t-il sommairement. Détective très privé.


  J’effleure sa paume rugueuse et me tourne vers Finn.


  – N’aie pas peur, Juan est un ange, me sourit-il insolemment.


  – Un ange qui va vous sortir de votre pétrin, ajoute la voix assurée de l’autre. Et ça commence par une fouille minutieuse. J’ai appelé mes deux meilleurs gars pour m’aider.


  Pendant le restant de la nuit, j’observe les trois spécialistes s’affairer depuis le canapé moelleux. Je lutte contre le sommeil pour ne rien rater, tandis que Finn participe à la fouille. Finalement, au petit matin, cinq caméras ont été repérées. Cachées à chaque coin du loft, dans des bibelots, des lampes, elles épiaient nos moindres faits et gestes. Alors que Namarro rassemble le matériel collecté sur la table centrale, je me charge de le pulvériser en le jetant par terre et le piétinant.


  – Elle a le sang chaud, se marre l’un des hommes.


  – Brûlant, réplique Finn.


  Une fois satisfaite de ma mission démolition, je me tourne vers le détective privé qui m’observe, les bras croisés sur son torse surdimensionné:


  – Elle a vraiment pu se procurer toutes ces caméras? Ça ne coûte pas une fortune, un matériel pareil?


  – Pas vraiment, on en trouve partout maintenant, me répond Juan. Les gens veulent surveiller tout ce qui bouge de nos jours…


  – Michaela doit se douter qu’on la suspecte, lance Finn. Tout est en place? Elle n’a aucun moyen de disparaître?


  – J’ai mis mon meilleur gars sur le coup, il va la suivre à la trace. Et je vais m’occuper de traquer les 3millions, reprend le latino en fixant le milliardaire. Qui que ce soit, il ne s’en sortira pas comme ça…


  – Ne cherchez pas trop loin, marmonné-je. Elle se fait appeler Mikki, elle réside à l’étage d’en dessous et elle ne va pas comprendre ce qui va lui tomber dessus quand j’aurai enfin le droit de…


  Les yeux bleu sombre de Finn ne quittent pas mes lèvres tandis que je laisse libre cours à ma colère. Mon monologue s’interrompt quand Juan se racle la gorge et ajoute:


  – La nounou y figure, mais la liste des suspects est longue, Miss Bellamy. La cuisinière, l’équipe de ménage, les chauffeurs, un ami, un voisin, un collègue. Les gens qui réussissent font des jaloux. Sans parler des gens qui s’aiment alors qu’ils n’en ont théoriquement pas le droit…


  Je fixe mes pieds, comme une gamine prise en flagrant délit d’avoir piqué un bonbon ou collé un chewing-gum dans les cheveux de son frère.


  – Tout ça reste évidemment confidentiel, souligne Finn en tendant la main au détective.


  – Ma marque de fabrique, acquiesce le colosse.


  Les deux hommes échangent une poignée de main virile, puis Namarro sort avec ses gars.


  – Au fait, soufflé-je. Comment est-ce qu’il est rentré tout à l’heure?


  – Il a la clé, lâche Finn en retroussant ses manches. Juan bosse pour moi depuis trois ans.


  – Tu as déjà eu besoin de ses services?


  – Ce n’est pas la première fois qu’on s’intéresse un peu trop à ma fortune, Thelma.


  Sur ces mots apparemment banals, L’Homme reprend la direction de la chambre et j’observe sa haute silhouette s’éloigner d’une démarche légère. Au bout de quelques pas, sans même se retourner vers moi, l’insolent fait descendre sa chemise le long de ses bras. Cette peau ambrée… Ces muscles saillants…


  – Tu viens, « celle que je n’ai théoriquement pas le droit d’aimer »? Je crois avoir la solution pour t’aider à te détendre…


  ***


  Les jours suivants restent pourtant tendus. J’ai tout le mal du monde à ne rien laisser paraître. À croiser le regard de Michaela sans ressentir l’envie de lui enfoncer un objet contondant dans la pupille. À lui confier mes frères sans trembler. À aller en cours, écrire, réviser, participer sans me refermer sur moi-même. L'angoisse ne me quitte pas, jour et nuit. Que la vidéo soit diffusée. Que je devienne l’ennemie publique numéro 1de mon université, la souffre-douleur de la doyenne, la risée du monde littéraire, la honte de ma famille. L’erreur de Finn.


  – J’ai besoin que tu arrêtes ça, Thelma, me souffle-t-il à l’oreille en s’allongeant à mes côtés.


  Il a parfaitement remarqué mon petit manège. Depuis l’apparition de la sex tape, j’évite les moments à deux. Je ne l’attends plus le soir. Lorsque je ne dors pas avec Sparrow ou Anakin, je me couche tôt, avant que mon professeur ne soit rentré de son dîner professionnel, de son tournage ou de sa dernière conférence.


  – Il faut que tu cesses de me fuir, insiste-t-il en m’embrassant dans le cou.


  – Pourquoi? murmuré-je, au bord des larmes. On est maudits, toi et moi. Ils ne nous laisseront jamais nous aimer en paix…


  – Regarde-moi! gronde-t-il en me forçant à me retourner.


  Je m’exécute et l’observe, dans la pénombre. Voilà plusieurs nuits que tout me manque: lui, ses bras, son odeur, ses baisers, ce sentiment de flotter, d’avoir tout gagné. La vidéo a tout mis en péril. Tout gâché.


  – Ce secret me tue, continue mon amant aux yeux brillants. Il me tue, Thelma…


  – Tu veux… qu’on arrête?


  Cette phrase, je l’ai couinée de manière ridicule. Parce qu’à la simple idée de le perdre, mon cœur cesse de battre, étouffé par le chagrin.


  – C’est fou d’être aussi intelligente et de ne rien comprendre, soupire l’écrivain.


  Je le fixe sans répondre, en ayant l’impression que ma vie est en train de se jouer.


  – Je veux vivre avec toi. Mourir avec toi.


  – Finn…


  – Je t’aime assez pour t’épouser mille fois, Thelma.


  Quelques larmes rebelles s’échappent de mes yeux. Rapidement, elles coulent à torrents. Je me blottis contre lui et laisse ses mots bouleversants me redonner du souffle. L’envie de me battre. De croire en nous.


  – Je sacrifierais tout pour toi. Les mots, les livres, les récompenses, les belles choses, les sujets de société, mes combats… Tout ça n’a plus de sens si tu n’es pas à mes côtés.


  Sa voix tourmentée se brise à plusieurs reprises, mais il persévère:


  – Je ne pensais même pas que tu existais. Maintenant que je t’ai, je ne te laisserai pas m’échapper. Je veux t’épouser, Thelma Bellamy, t’appartenir et t’aimer jusqu’à mon dernier souffle. Tu m’entends?


  – Oui…


  – Je sais que c’est précipité. Déraisonnable. Peut-être même complètement fou. Mais tu es si belle, si forte, si entière… Si parfaite pour moi. La vie n’offre pas deux fois ces chances-là. Il faut savoir les saisir. Laisse-moi te saisir, Thelma…


  – Attends, Finn…


  – Dis-moi oui, lâche sa voix rauque. Dis-moi oui et ce secret mourra pour nous offrir la vie qu’on mérite.


  – Le règlement de Columbia…


  – Dis-moi oui et j’attendrai quelques mois. Que l’année soit terminée. Je pourrai tenir en sachant que ce calvaire arrive bientôt à sa fin.


  Je passe les doigts sur son visage. Son regard est si profond, si intense que j’ai du mal à le soutenir. Je voudrais sauter les yeux fermés. Lui répondre oui sur un coup de tête, dans un cri d’amour. Mais lorsqu’il se penche en arrière et revient en me tendant un écrin, je le repousse doucement.


  Mes cicatrices se réveillent. Mes peurs me paralysent. Je m’étais juré de ne jamais me marier. De ne jamais dépendre de qui que ce soit. De ne jamais suivre un homme aveuglément, au point de lui confier mon cœur ad vitam. De ne jamais oublier qu’ils vous aiment, vous font mille promesses, puis vous abandonnent.


  De ne jamais suivre le chemin de ma mère…


  – J’ai besoin, de temps, soufflé-je avant de l’embrasser passionnément.


  Comme si ça allait suffire à apaiser mon esprit torturé, mon corps part à la recherche de son corps. Le réclame. Sauvagement. Ma langue s’invite dans sa bouche, mon bassin se presse langoureusement contre sa virilité, Finn grogne puis me retient par les poignets.


  – Tu as vingt-quatre heures et pas une minute de plus, Thelma.


  Un gémissement rauque m’échappe lorsque ses mains se faufilent sous le drap. Finn McNeil vient de me faire la plus belle déclaration d’amour qui soit. Et la pauvre gosse fière et blessée que je suis tente par tous les moyens de l’oublier.


  ***


  Finn n’est plus là lorsque je me réveille. Pas de mot. Pas de tasse de café. Juste son absence.


  C’est à ma mère que je devrais pouvoir me confier. Exprimer mes doutes, mes craintes. Celle qui m’a donné la vie devrait être en mesure de me guider, me rassurer, m’épargner quelques erreurs, me conseiller d’en commettre d’autres. Mais Jill est incapable de s’occuper d’elle-même. De se montrer assez solide pour sortir de rehab. De réaliser que Darnell l’aime réellement et représente la dernière porte de sortie de son enfer. D’après les soignants, le père de Sparrow a tenté cinq fois de lui rendre visite. Et elle a refusé de le voir ne serait-ce qu’une minute.


  Il paraît qu’aucun cas n’est jamais désespéré…


  Ah, et que les licornes existent.


  Je me douche et m’habille en vitesse, la boule au ventre. À nouveau, la peur de le perdre me tenaille. Et si Finn réalisait à quel point je suis brisée? Si, tout à coup, l’affront que je lui ai fait cette nuit lui semblait inacceptable? Il m’a demandée en mariage et je n’ai rien trouvé de mieux à répondre que « je ne sais pas ». Ses mots d’amour se sont écrasés sur ma carapace en titane. Je me déteste, parfois.


  Ce matin est l’une de ces fois.


  Lorsque j’arrive à la coloc un peu après 9heures, je retrouve Abe et Jazz installés dans le canapé. Depuis quelques jours, mes amis n’ont plus que deux sujets de conversation: ma sex tape et le come-back d’Owen. Le basketteur est à nouveau le bienvenu dans le Bronx (assister à une échographie avec Jazmin lui aurait fait un électrochoc, elle aurait donc accepté de lui donner une dernière chance). Mais le sujet préféré de mes deux Fantastiques reste sans conteste mes exploits sexuels. Alors que la princesse enceinte, en robe longue censée cacher ses rondeurs, gémit sensuellement en pensant m’imiter, Abe commence à mimer une amazone en pleine action sur son étalon. Je leur fais signe d’arrêter s’ils tiennent à la vie.


  – Du nouveau? s’excite Jazz.


  – Oui. Mais si l’un de vous deux pousse des cris, fait la danse de la joie ou je ne sais quelle autre connerie, je ne vous connais plus. Compris?


  – Balance! s’impatiente Abraham.


  – « Qui-vous-savez » m’a demandé de l’épouser.


  Je n’ai pas réfléchi. J’ai balancé l’information le plus directement possible et si je m’attendais à une réaction exagérée de leur part, à des embrassades, des couinements excités, je n’ai finalement droit qu’à deux mines effarées.


  – Et tu lui as répondu quoi? chuchote le beau métis aux yeux en amande.


  – Que j’avais besoin de temps, avoué-je, morte de honte.


  Jazz soupire longuement, comme la drama queen qu’elle est, puis me prend par les épaules pour me secouer.


  – Putain, j’ai cru pendant un instant que tu avais accepté!


  – Et ça serait mal parce que?…


  Là, leurs yeux s’agrandissent un peu plus.


  – Il faut vraiment qu’on te fasse une liste de ce qui déconne? siffle la brune.


  – Thelma, tu ne le connais que depuis quelques mois, reprend Abe plus calmement. On est à la fac, on est trop jeunes pour se marier! Et puis, il est connu dans le monde entier…


  – Je sais tout ça. Mais…


  – Mais tu es complètement naïve! m’attaque Jazz.


  Tout en gesticulant et en faisant virevolter sa crinière noire, elle s’égosille:


  – Votre histoire, c’était bon pour ton ego, ton petit cul trop coincé, tes ambitions, mais là ça va trop loin! Il n’est pas fait pour toi!


  – Jazz, c’est quoi ton problème? m’emporté-je soudain.


  – Mon problème? Mon problème, c’est que tu es censée être différente! Être une guerrière! Mais non, tu vas tout lâcher pour ce mec! Comme toutes les autres! Il va t’éloigner de tes rêves, de tes priorités! Ce sont les filles comme moi qui font cette connerie, pas toi!


  Les larmes me montent aux yeux, mais ce sont des larmes de colère. Jazmin vient d’exprimer exactement ce que je ressens. Du moins, ce qui m’a empêchée de dire « oui » à l’homme qui a changé ma vie. Au seul être capable de m’apprivoiser, de me comprendre sans me fuir, me plaindre ou me juger.


  – Je n’ai jamais aimé personne comme je l’aime, murmuré-je en direction de mes amis. Mais je suis trop cabossée pour accepter d’être heureuse avec lui. Et vous, vous vous en réjouissez…


  Je m’éloigne en ressentant une profonde tristesse. Bêtement, je m’imaginais qu’ils auraient la réaction inverse. Qu’ils me soutiendraient. Me pousseraient dans les bras de McLove. Qu’ils m’aideraient à ouvrir les yeux. Au lieu de ça, ils m’ont plongée dans le noir.


  – Tu nous détestes peut-être, mais on sera toujours là! me balance Jazz, alors que je quitte l’appartement.


  – On veut juste te protéger, Thelma! ajoute le doux géant.


  ***


  Avant Finn, je ne pleurais qu’à de très rares occasions. J’étais maîtresse de moi-même, toujours sous contrôle, souvent insensible, parfois froide. Son amour a réveillé beaucoup de choses en moi. En particulier l’espoir. Et la crainte qu’il s’envole à nouveau.


  Je craque dans le métro, je craque à la supérette du coin où j’achète une bouteille de thé glacé et un sachet de M&M’s, je craque en regardant l’écran vide de mon téléphone et puis, passé les grilles de Columbia, je ne craque plus. Je repasse en mode automatique. Tête haute. Regard concentré. Sourire de circonstance. Je me rends jusqu’à mon bureau d’assistante du professeur en saluant quelques visages connus.


  J’accède à la toute petite pièce, collée au grand bureau de Finn. Je m’y rends souvent entre deux cours ou pendant le déjeuner, pour réviser, écrire et profiter d’un peu de tranquillité au milieu de cette fac grouillante. Mon amant est très rarement là: il ne vient à Columbia que trois ou quatre fois par mois, pour donner ses conférences et rencontrer ses élèves. L’un de ces cours exceptionnels a justement lieu dans vingt-cinq minutes et d’ici là, j’ai besoin de me vider la tête en la remplissant de chiffres, formules et autres platitudes.


  Je suis en train de pondre mon dernier essai sur la fragilisation du lien entre travail et intégration sociale, lorsque la porte de ma tanière s’ouvre.


  Finn?


  La doyenne. Rachel Seymour. Celle qui représente l’autorité, la droiture, celle qui m’a fait la leçon mais s’est bien privée de me dire qu’elle avait eu une liaison avec McLove, dix ans plus tôt. Celle qui m’adresse un sourire poli, puis entre sans attendre une invitation de ma part. C’est plus fort que moi: je l’admire mais je la déteste.


  Dans son tailleur beige impeccable, la grande silhouette longiligne vient s’asseoir en face de moi. Son sourire carnassier est figé, étrange, il me met mal à l’aise.


  – Alors comme ça, vous savez? lance-t-elle en étudiant les murs fades de ma cage à lapins.


  – Que vous avez eu une liaison avec Finn McNeil? fais-je un peu sèchement. Je sais surtout que ça ne me regarde pas.


  Elle me fixe longuement, sans se départir de son calme presque austère, puis ajoute:


  – J’imagine que le fait qu’il vous ait demandée en mariage ne me regarde pas non plus, alors?


  J’écarquille les yeux, totalement ahurie.


  – Il vient de me l’annoncer, sourit-elle de plus belle. Il tenait à assumer entièrement. Et à vous rassurer. Je tiens à lui, vous savez? Nous sommes restés amis.


  – Tant mieux, murmuré-je, sur la défensive. Ce n’est pas pour autant que je vais vous confier tous mes petits secrets… Vous n’êtes pas mon amie.


  – Non, en effet.


  – Et vous ne comptez pas m’épargner, deviné-je.


  – Je ne peux pas tolérer votre mariage alors qu’il est toujours votre professeur et vous son étudiante. C’est contre le règlement de Columbia, je ne ferai pas d’exception. Mais je lui ai promis de vous laisser tranquille tant que vous n’officialisez pas.


  – C’est trop gentil, grincé-je.


  – Thelma, je me vois en vous, vingt-cinq ans plus tôt, m’explique-t-elle en croisant ses jambes ultra-fines. Vous avez de l’ambition, du potentiel, du caractère, ce serait dommage de tout perdre pour vous passer la corde au cou à votre âge. Vous avez toute la vie devant vous. Et…


  Ce satané sourire de pimbêche qui croit avoir tout compris à la vie…


  – Et?… la prié-je de conclure, sans me laisser démonter.


  – Et ce serait dommage de devoir changer de fac en cours d’année. Ou de vous faire virer juste avant d’être diplômée. Vous valez mieux que ça.


  Je ne gagnerai pas contre elle et son regard sournois. Impossible. Et je ne lui enverrai pas mon bouquin d’économie à la tête pour détruire son abominable sourire. Interdit. Alors, plutôt que répondre à ses provocations, je choisis de me lever, de ranger mes affaires et de prendre la sortie. Comme une gentille et docile petite étudiante qui estime et respecte sa doyenne.


  – Thelma, me retient-elle au passage en posant sa main sur mon bras. Vous pensez l’avoir changé? Moi aussi j’y ai cru, à l’époque. Mais je peux vous assurer d’une chose: Finn ne changera jamais. Il est bien trop abîmé, à l’intérieur. Il est incapable de rendre une femme heureuse, il finira par la faire souffrir, quelle qu’elle soit.


  J’inspire longuement, puis riposte une dernière fois, de ma voix la plus tranchante:


  – Votre problème, c’est que vous avez tout essayé pour le faire changer. Pas moi.


  22. Les pour et les contre


  En sortant de cette entrevue surréaliste avec la doyenne, j’ai l’impression d’arpenter les couloirs de la fac avec des boulets aux pieds. Je me dépêche pour arriver à l’heure au cours de Finn mais quelque chose me retient en arrière. Sans doute mes propres barrières. L’homme que j’aime m’a laissé vingt-quatre heures. Seize sont déjà passées. J’entends le tic-tac me vriller les tympans en dedans. Je tente de toutes mes forces de rester rationnelle, de garder le contrôle de la situation. Ce n’est pas très romantique mais je dresse secrètement la liste des pour et des contre ce mariage, tout en continuant à marcher. Dans la colonne des farouches opposants, les noms s’accumulent (et pas des moindres): Rachel Seymour, Abraham Lawson, Jazmin Rasgotra. Je suis à peu près certaine que Phoebe Sloan se ferait une joie de rejoindre le club du « Tu fais la connerie de ta vie, Thelma ». En revanche, je pense savoir que mes petits frères signeraient sans hésiter dans la colonne d’à côté. Mais est-ce que je peux vraiment jouer ma vie sur l’avis de trois gamins surexcités? Bien sûr que non. Mais alors pourquoi les conseils des gens qui comptent le plus pour moi ne suffisent pas? Pourquoi je n’ai pas déjà fui devant cette folie qui risque de compromettre tout mon avenir? Pourquoi tous mes rêves de réussite, d’indépendance et d’accomplissement personnel ne font pas le poids face à un seul homme?


  Parce que Finn McNeil.


  La réponse est là, juste sous mes yeux, juste dans mon cœur. C’est lui. Et toutes les bonnes raisons du monde ne suffiraient pas à me faire renoncer à L’Homme. L’homme de ma vie.


  Je ne sais pas à quel moment exactement mon cœur s’emballe et libère mes chevilles entravées. Mon corps s’allège et mes jambes se mettent à courir. Je sens mon pouls déchaîné marteler mes tempes au rythme des secondes qui défilent. Seize heures sans lui et je suis déjà en manque. Je traverse les bâtiments de Columbia comme une furie qui voudrait rattraper le temps perdu. J’enfonce les portes de l’épaule, repousse des sacs qui bloquent mon passage, bouscule des corps immobiles, marmonne des excuses vaines aux bouches sans visage qui me crient de faire attention, débarque au sommet de l’amphithéâtre juste à l’heure, à bout de souffle. Tout le monde est déjà là.


  Finn y compris. Adossé à son grand bureau, ses lunettes dans une main et un polycopié dans l’autre.


  – Miss Bellamy, j’ai bien cru que j'allais devoir continuer sans vous, lâche insolemment le professeur sexy.


  Quelques visages curieux se tournent vers moi mais personne ne saisit le sens caché de cette phrase. Je m’empêche de sourire à l’homme que j’aime secrètement. Je me retiens de lui répondre qu’il n’ira plus nulle part sans moi. Je lutte de toutes mes forces pour ne pas lui balancer un fracassant OUI face à tout ce public.


  Le secret. Notre secret. Il doit passer avant tout.


  Alors, même si le mot magique me brûle la langue, je le garde pour moi et me contente d’avancer jusqu’à mon quatrième rang (où personne, à part la sauvage que je suis, ne s’assied jamais).


  – Venez plutôt vous asseoir au premier rang pour changer, me lance McLove de sa voix virile.


  Malgré son air grave, l’intello rebelle joue avec moi et j’hésite une seconde à me rebeller… mais n’en fais rien. Je m’exécute et me place tout près de la grande estrade (mais le plus loin possible de Tiffany et son gang). Le cours semble durer une éternité. Je prends quelques notes, évite de regarder mon professeur en face, fixe l’horloge au mur, souris à Abe à quatre sièges de moi, sens les pulsations de mon cœur se rapprocher de plus en plus. Plus la conférence avance et plus j’ai du mal à cacher mon excitation.


  – Ça va aller? Tu veux boire un coup? J’ai une bouteille d’eau dans mon sac, me chuchote mon voisin alors que Finn annonce le sujet du prochain cours.


  – Ça va, merci. J’ai juste… Je…


  – Si tu es stressée par les examens qui approchent, j’ai de quoi fumer… Je peux te faire un prix d’ami.


  Les autres élèves se lèvent tout autour de nous et face à mon silence, mon « camarade » finit par me planter là en traînant des pieds. Peu à peu, l’amphithéâtre se vide. Je reste assise, fixant le tableau blanc. Le cœur en vrac. Finalement, il ne reste plus que lui et moi. Lui sur son estrade. Moi sur mon siège d’étudiante.


  Comme si j’avais besoin qu’on me rappelle qui est qui, dans cette histoire…


  – Oui, soufflé-je soudain, en levant les yeux vers lui.


  L’écrivain plisse les yeux, comme s’il n’était pas certain d’avoir bien saisi.


  – OUI!


  Cette fois, je me suis levée et j’ai crié à en faire trembler les murs.


  L’Homme comprend. Je peux voir ses iris bleus se mettre à briller plus fort derrière ses lunettes à montures noires. Son beau visage fermé aux traits soucieux s’ouvrir, s’éclairer. Son sourire en coin devenir un rire franc, sonore, plein de dents blanches et de bonheur. Dans sa chemise gris ardoise aux manches retroussées, mon amant se libère enfin et descend de son estrade. Dans ce lieu où nous sommes seuls, il n’y a plus d’interdit, de fierté qui tiennent. Je me rue sur lui, ce corps solide qui m’attend.


  La voix basse et solennelle de Finn me demande, comme si c’était la dernière fois:


  – Tu es sûre de toi, Thelma?


  – C’est la plus folle, et peut-être la plus stupide, mais surtout la meilleure décision que j’aie prise de toute ma vie! murmuré-je en me serrant contre lui.


  Mon prof enroule son bras puissant autour de ma taille, plaque sa main délicate derrière ma tête et m’embrasse passionnément. Jusqu’à me faire gémir entre ses lèvres. Puis, son front posé sur le mien, il me glisse:


  – Presque dix-sept heures, j’ai failli devenir fou… J’ai cru que tu ne viendrais jamais.


  – Tu sais que je ne dis pas facilement oui…


  – Dis-le-moi encore, Thelma Bellamy. Dis-moi oui! chuchote-t-il tout près de ma bouche.


  – Non, le défié-je d’un sourire joueur. La prochaine fois que je prononcerai ce mot-là, ce sera devant nos familles, nos amis…


  – Et ce sera le plus beau jour de ma vie, me coupe-t-il avant de souder ses lèvres aux miennes.


  ***


  Le mois de mars redonne vie à New York: les températures plus douces, les fleurs qui renaissent sur les arbres, les badauds qui reviennent sur les trottoirs, le rythme qui ralentit un peu: le printemps new-yorkais aurait de quoi rendre romantique même les plus cyniques d’entre nous. À moins que ce soit autre chose, comme cette bague à mon doigt que je ne porte qu’en cachette. Un diamant discret, serti entre une flèche et une plume, qui se rejoignent pour former un fin anneau doré. Une bague à mon image, comme je n’aurais pas pu mieux la rêver, faite sur mesure par un Finn inspiré. Cet homme ne pourrait pas mieux me connaître, me cerner, me combler. Mieux m’aimer.


  Ce soir, on devait dîner au loft avec Katie, son mari et leur bébé (mon fiancé a déjà annoncé la grande nouvelle à sa sœur de cœur… et lui a fait jurer de garder le secret). Mais les deux hommes ont annulé: une bonne grippe pour Scott et surtout une réunion d’urgence pour Finn. D’après ce que j’ai compris, à l’ordre du jour, notre futur mariage qui risque de ternir son image de « célibataire intouchable et tant convoité », ce qui n’est pas bon pour les affaires. J’ignore de quoi son agent, ses éditeurs et producteurs peuvent bien discuter à cette seconde, mais je crois que je vais devoir faire avec ce genre d’ingérences dans ma vie privée. J’ai donc convié Katie à une soirée pizzas à l’étage inférieur du loft avec les quatre garçons (mes trois terreurs de frères et son adorable petit Finley de trois mois).


  – Tu es sûre que c’est normal qu’il ne pleure jamais? lui demandé-je, suspicieuse, en regardant son bébé endormi dans ses bras.


  – Mam dit qu’elle a mis de la vodka dans nos biberons pour nous faire taire quand on était petits, raconte Neo.


  – Elle plaisantait, idiot! le reprend Anakin.


  – Dans les tiens, elle a dû mettre du fromage et de la mayo pour te rendre accro! lui balance son aîné.


  – Et dans les tiens, du lait périmé depuis deux ans pour que t’aies toujours deux ans d’âge mental! renchérit le rouquin vexé.


  Puis il lui lance une croûte de pizza en pleine tête, que Forrest s’empresse d’aller ramasser par terre en laissant une grosse trace de bave sur le parquet.


  – Si tu peux, essaie de faire une fille la prochaine fois, glissé-je discrètement à la sœur de Finn.


  – J’y penserai, acquiesce-t-elle en riant.


  – Katie, le bébé est réveillé, tu ne veux pas encore l’allaiter? suggère Neo, l’air de ne pas y toucher.


  – Toi tu vas te coucher, l’obsédé! Anakin, aussi! Et Sparrow, tu laisses les mamelles de ce chien tranquilles, c’est un mâle, il n’a pas de lait!


  – Mais alors pourquoi il en a autant?


  – Tu demanderas à ton encyclopédie. Au lit!


  Après avoir couché l’ado en rut, le pré-ado pleurnichard et le bébé intello, je rejoins Katie qui s’est installée sur le canapé du salon avec Finley.


  – Je ne sais pas comment tu fais pour en gérer trois alors qu’ils ne sont même pas à toi! soupire-t-elle, épuisée.


  – Pas le choix, réponds-je doucement en haussant les épaules.


  – Oh pardon, Thelma. Je ne voulais pas dire ça… J’avais oublié… que tu ne peux pas en avoir…


  – Pas grave, soufflé-je en ravalant mes larmes.


  – Je suis tellement maladroite, c’est la fatigue, excuse-moi!


  – Ce n’est pas pour moi que ça me fait le plus mal, expliqué-je en observant le bébé. Mais ne jamais pouvoir offrir ça à Finn…


  – Pour les enfants, il y a toujours d’autres solutions, peut-être l’adoption, tente de me rassurer Katie. Mais avec toi, Thelma, il a ce dont il a toujours rêvé. L’âme sœur. La parfaite moitié. Il était tellement persuadé de ne jamais la trouver…


  Mon cœur se serre, tiraillé entre mon amour pour cet homme, les douloureux souvenirs de l’accident et la bienveillance de sa sœur de foyer. Le ton de la confidence m’incite à parler.


  – Quand on est venus te voir à l’hôpital, le soir de ton accouchement… Tu as dit à Finn que sans lui, tu ne serais plus là. Je n’ai jamais osé te demander pourquoi.


  – Parce que moi aussi, j’ai cru un jour que je n’aurais jamais d’enfant, jamais d’amour, jamais d’avenir. J’étais seule, paumée, accro au crack depuis l’adolescence. Incapable d’arrêter et d’accepter de me faire aider. C’est Finn qui m’a sortie de la drogue. Contre ma volonté. C’est lui qui m’a sauvée.


  – Tu es un de ses joujoux cassés qu’il a miraculeusement réparés, souris-je tristement.


  – Laisse-le au moins essayer, me chuchote la blonde en posant sa main sur mon bras.


  – Qui a encore cassé quoi?!


  La voix forte de Finn nous fait sursauter: il surgit de la porte d’entrée, sourire aux lèvres, blouson camel sur le dos et casque de moto à la main, les cheveux un peu décoiffés. Il pourrait difficilement être plus beau.


  – Juste une croûte de pizza volante qui a fracassé un verre, raconté-je avec un clin d’œil vers ma confidente.


  – C’est tout?! s’étonne-t-il, presque déçu, en venant s’asseoir entre nous.


  – Ah si, les mamelles de Forrest sont cassées aussi, ajouté-je dans un sourire. Et celles de Katie ont failli rendre Neo malpoli.


  Finn se marre, dépose un baiser sur mes lèvres, un autre sur la tempe de sa sœur et une petite caresse sur la joue de Finley endormi.


  – Et on n’a toujours pas réparé le bouton « On » de cet enfant, apparemment? plaisante-t-il.


  – Tous les Finn ne sont pas obligés de devenir des rebelles à grande gueule! réplique Katie, amusée. D’ailleurs, je m’en vais avant que tu aies une mauvaise influence sur lui.


  – Tu ferais mieux de te dépêcher! Brett attend en bas, voiture bleue, il va vous raccompagner.


  – Merci pour la soirée pizzas! Ça fait du bien de parler à une fille, pour une fois.


  – Merci à toi…


  La jeune maman réinstalle son fils dans ce qui lui sert de siège auto et disparaît en souriant. Je me love contre mon amant, le respire, me shoote à son odeur fraîche et sucrée.


  – Alors? Les grands décideurs t’ont donné l’autorisation de m’épouser?! marmonné-je dans son cou.


  – Kenneth pense que mes fans ne vont pas s’en remettre et que ma carrière va s’arrêter net, m’annonce-t-il en me caressant les cheveux. Mes producteurs télé veulent qu’on vende les images de notre mariage à leur chaîne en exclusivité. Et mes éditeurs veulent que je publie une autobiographie qui commence par la phrase « Dix ans et des millions de dollars nous séparent… ».


  – Ils ont oublié les trois enfants ingérables. La belle-mère alcoolique. Le chien empoté. Les ex jalouses, les nounous diaboliques et…


  – Et je leur ai dit d’aller se faire voir, Thelma. Ils n’auront rien de moi.


  Sa voix sereine me fait taire, son regard bleu m’envoûte, sa main sur ma joue m’apaise. Et toute son intensité m’enflamme.


  – Marions-nous demain, lancé-je en me retournant pour m’asseoir à califourchon sur lui. Pourquoi attendre la fin de l’année? On est libres, on l’a toujours été. On ne va pas commencer à…


  – … faire n’importe quoi, me coupe-t-il à nouveau.


  – Ce n’est pas parce que je t’ai dit oui que tu as le droit de finir mes phrases! me rebellé-je.


  – Et ce n’est pas parce que je veux passer ma vie avec toi que je vais te laisser gâcher la tienne, me sourit-il. Je suis toujours ton prof. Tu as un double cursus à assumer, une année à terminer, des examens à passer… Je t’épouserai quand tu seras diplômée!


  – Parce que sinon, je ne serai pas assez bien pour ton autobiographie, c’est ça? Pour ton petit cercle d’amis brillants et bardés de prix?


  – Et je te ne laisserai pas te marier sans ta mère, ajoute-t-il en m’ignorant totalement.


  Ce dernier argument fait mouche et me touche en plein cœur. Jill remonte doucement la pente mais je ne sais toujours pas si elle sera un jour en état. De sortir de sa cure. De récupérer ses enfants. D’assister au mariage de sa fille sans boire une goutte d’alcool et créer le moindre scandale. Je n’ose même pas y croire.


  – Encore une protestation, Miss Bellamy? me demande le provocateur en plaquant ses mains sur mes fesses.


  – Oui, Mr McNeil! Si tu crois que tu vas passer les cinquante prochaines années avec une femme soumise à qui tu peux couper la parole et imposer ton planning juste en lui pelotant les fesses, tu te trompes!


  – C’est bien noté, répond-il dans un sourire insolent. Je me contenterai de la peloter.


  Et Finn de m’allonger sur le canapé, ses grandes mains baladeuses prenant possession de tout mon corps (qui ne se rebelle pas bien longtemps).


  ***


  À la fin du mois de mars, nous avons rendez-vous dans le bureau de Juan Namarro, en plein cœur de Manhattan. Je m’attends à ce que le détective privé clôture notre dossier avec le même genre d’affirmations vagues que jusque-là: « C’est l’hypothèse la plus probable mais nous n’avons pas de preuve suffisante ».


  Pourtant, l’homme immense au costume noir et à la démarche lourde nous accueille avec une toute nouvelle phrase:


  – J’ai réussi à remonter jusqu’à la coupable: Michaela Bush.


  – J’en étais sûre! soufflé-je sans pouvoir m’en empêcher.


  – Vous avez des preuves? s’impatiente Finn.


  – Elle a tout avoué et accepte de coopérer en échange de votre indulgence. Elle est dans la pièce à côté, si vous souhaitez lui parler.


  Namarro indique une porte fermée de son menton carré, mon amant s’y précipite sans réfléchir.


  – Mikki, on vous faisait confiance! gronde sa voix caverneuse.


  – Je sais, Mr McNeil, je suis désolée, sanglote la blonde qui se ratatine sur sa chaise.


  – Tout ça pour de l’argent? demandé-je, dépitée.


  – Nous n’avons pas retrouvé la trace des 3millions sur ses comptes en banque, précise le privé.


  – Alors quoi?! Il y a un journaliste derrière tout ça? Un auteur concurrent? Qui en a après moi? insiste Finn, de plus en plus énervé.


  – Personne. Je voulais juste… vous! bredouille-t-elle en tendant ses yeux humides vers L’Homme. Vous êtes mon idole, mon fantasme absolu… Je pensais que si j’arrivais à vous séparer, tous les deux, je pourrais peut-être vous récupérer.


  – Non! interviens-je en m’approchant d’elle. Ça c’est le discours qu’on vous a fait répéter. Le rôle qu’on vous a donné. La pauvre groupie écervelée qui secoue sa queue-de-cheval pour séduire l’écrivain célèbre… Mais vous êtes moins bête que ça, Michaela. Vous avez du cœur. Vous avez su vous y prendre avec mes frères. Et je sais que vous vous êtes attachée à eux. Il y a autre chose. Quelque chose qui cloche depuis le début. Qui vous empêche d’être vous-même. Il y a quelqu’un qui vous force à être aussi froide et calculatrice…


  – Rachel Seymour, avoue-t-elle en fermant les yeux.


  Je n’y croyais pas vraiment. Une intuition me poussait à tenter le coup. Seule une femme éprise de Finn pouvait faire un truc pareil pour se mettre entre nous. J’ignorais encore laquelle. Juste un mauvais pressentiment. Je vois mon amant accuser le coup. Braquer son regard bleu foncé sur Mikki, puis sur moi, sur le détective incompétent. Tout le monde retient son souffle.


  – Parlez, ordonne-t-il calmement à la blonde en larmes.


  – Je suis une vraie nounou. C’est Mrs Seymour qui m’a recrutée pour m’envoyer chez vous. Au début, je devais juste vous surveiller. Lui rapporter ce qui se passait entre vous et Thelma. Et puis plus tard, elle a envoyé des types planquer les caméras à votre étage. Je leur ai ouvert la porte quand vous n’étiez pas là. J’occupais les garçons ailleurs chaque fois qu’ils venaient récupérer les bandes. C’est tout ce que j’ai fait. Je ne savais pas ce que Mrs Seymour cherchait, je vous le promets!


  – Vous êtes virée, déclare froidement Finn. Je m’assurerai personnellement que vous ne travailliez plus jamais auprès d’enfants.


  Il quitte la petite pièce sans un mot de plus, je cours derrière lui pour le rattraper, totalement indignée.


  – Et c’est tout?! C’est Michaela qui paye pour les manigances de la doyenne?! Tu te rends compte de ce qu’elle a fait?


  – Oui, grogne-t-il sans se retourner, deux doigts vissés sur la tempe.


  – Alors pourquoi tu n’es pas déjà en route vers Columbia pour la confondre?


  – Parce que je réfléchis, Thelma…


  – Si tu n’y vas pas, j’y vais! lâché-je en m’élançant vers la porte.


  – Attends! me retient-il fermement par le bras.


  – Vous voulez porter l’affaire devant la justice? intervient le détective qui nous a rejoints dans son bureau.


  – Non. Payez Michaela suffisamment pour qu’elle se taise. Et que l’affaire soit enterrée. Faites-lui signer un beau contrat de confidentialité.


  – Finn! protesté-je, de plus en plus irritée.


  L’Homme, une colère froide au fond des yeux, quitte le bureau du privé en me poussant devant lui. Je me débats dans le couloir du building, il me lâche enfin le bras mais me colle contre le mur le plus proche. Ce genre de gestes virils m’excite la plupart du temps. Mais il a le don de m’insupporter à ce moment.


  – Tu vas la protéger encore longtemps?! Ta Rachel essaie de nous bousiller!


  – Je le sais, réplique-t-il gravement, ses deux mains plaquées sur mon visage. Et je ne vais pas la laisser gagner. Il n’est pas question que tu compromettes tes études juste pour pouvoir aller lui cracher ta haine. Elle ne la mérite même pas. Je te demande juste d’attendre la remise des diplômes. Tu dois garder tout ça pour toi. Ce jour-là, je te promets que Rachel saura que je n’accorde ma confiance qu’une seule fois.


  Et voilà. Ça me reprend. La voix profonde, les gestes sûrs, les mots rebelles et le regard intense m’embrasent, réduisant à néant toutes mes résistances. Je me jette sur ce corps viril et fougueux, cette bouche sensuelle et infernale qui a toujours raison. Raison de moi.


  23. Tu ne peux pas dire non


  – Tu te souviens que je déteste les surprises, hein?!


  – C’est ce que tu dis à chaque fois… avant de changer d’avis quand tu la vois, se marre Finn, assis au volant à côté de moi.


  – Pourquoi on a dû faire nos valises? ronchonne Anakin à l’arrière.


  – On retourne au ski?! espère Sparrow.


  – J’espère que c’est pas une de ces colos pourries de la ville! nous menace Neo avec son air de gros dur.


  – Bon, vous avez fini de râler?! leur lancé-je depuis la place passager.


  – C’est toi qu’as commencé! réplique numéro 3.


  – Pas faux… avoué-je en arrêtant de me ronger les ongles.


  – On était vraiment obligés d’emmener Forrest? Même sa tête sent le pet! se plaint numéro un en repoussant le chien, assis dans le coffre.


  – On est arrivés, annonce Finn à peine dix minutes après notre départ.


  – Déjà?! On va passer les vacances de printemps… à Greenwich Village?! s’étonne numéro 2en collant son front à la vitre.


  – C’est nul!


  – C’est trop près!


  – C’est comme si on n’était pas partis!


  – Autant rentrer au loft!


  – Stop! braillé-je par-dessus leurs cris. Si j’en entends encore un seul jouer les blasés, vous passez la nuit dans le coffre avec Forrest, compris?!


  Le silence se fait dans la berline. Finn sourit toujours, en observant ma brochette de frères dans le rétroviseur.


  – Prête? me souffle-t-il en glissant sa main sur ma cuisse.


  – Je m’attends à tout, avec toi… lui souris-je en retour.


  – À tout mais pas à ça, m’annonce-t-il à l’avance, son petit air sûr de lui greffé sur son visage sexy.


  Mr McSurprises nous emmène dans un building ultra-moderne de quatre étages. Forrest pète dans l’ascenseur et les garçons se remettent à ronchonner, avant de surgir dans le couloir comme de la lave crachée d’un volcan. La laisse du chien est lâchée, les valises cognent contre les murs et les tibias, les gros mots fusent de plus belle. Je tente vainement un « chhht! », plus par réflexe qu’autre chose. Un voisin de palier nous regarde comme si nous appartenions à une autre espèce, du genre tout droit débarquée de la planète Queens. Finn finit par glisser une clé dans une lourde porte blindée et nous fait passer devant lui, avant de déclarer solennellement:


  – Bienvenue chez vous, les gars!


  – Quoi?!


  – Comment c’est grand!


  – Tu nous fous dehors, c’est ça?


  – Ferme-la, toi!


  – Taisez-vous tous! m’égosillé-je pour pouvoir réfléchir.


  Sous mes yeux, une grande pièce à vivre déjà meublée avec goût et simplicité, mais qui sent le neuf et a l’air de n’avoir jamais été habitée. J’ai peur de mal comprendre où Finn veut en venir. Je plonge dans ses yeux bleus pour réclamer un semblant d’éclaircissement.


  – Vous allez vivre ici cette semaine, à l’essai, explique-t-il en s’adressant aux garçons. Et pour le reste de l’année si ça fonctionne. Vous avez une chambre et une salle de bains chacun, aucune excuse pour être en retard le matin. Il y a un terrain de basket, une bibliothèque, une piscine et une salle de sport au rez-de-chaussée de l’immeuble, que vous pouvez utiliser quand vous voulez. Neo, il va falloir bosser les biceps, mon pote! Sparrow, voilà ta carte d’abonnement, bouquins illimités! Anakin, il y a un patio ouvert au centre de l’appartement pour Forrest… mais il faudra quand même que vous le sortiez trois fois par jour, à tour de rôle. Olga va venir s’installer ici, elle dit qu’elle préfère cuisiner pour vous que pour moi. Brett vous emmènera où vous voulez, vous avez son numéro pour l’appeler. Sinon, les règles sont les mêmes qu’avant: on ne fout pas le feu, on répare ce qu’on casse, on a le droit de s’engueuler mais pas de s’envoyer aux urgences. Débrouillez-vous pour arrêter à temps. Des questions?!


  – On va vivre ici tout seuls?… bredouille le plus jeune, avec le menton qui tremble.


  – Vous nous lâchez? demande l’aîné, l’air inquiet.


  – Thelma, tu restes pas? ajoute le cadet qui pleure déjà.


  – Ah oui! J’ai une dernière surprise pour vous, ajoute Finn avec un sourire en coin.


  Mon cœur fait des bons. J’hésite à aller serrer mes frères contre moi, à pleurer avec eux ou à m’énerver contre mon amant et son suspense haletant. Il n’écrit pas des thrillers pour rien… Mais je me doute qu’il ne jouerait pas avec nos nerfs s’il ne nous réservait pas un happy end. Ma mère surgit d’une porte fermée, le visage radieux et les bras grands ouverts.


  – Mes petits gars! dit-elle d’une voix enrouée avant de s’accroupir.


  Anakin et Sparrow lâchent leur valise respective et foncent sur elle pour un câlin collectif. Neo envoie un faux coup de poing dans l’estomac de Finn avant de rejoindre sa mère et ses frères d’un pas nonchalant (mais sans pouvoir retenir son sourire).


  – Frappe-moi, je sais que tu en as envie, me provoque McSurprises tout en me prenant dans ses bras.


  Je lui envoie quelques coups de tête dans les pectoraux avant de m’y blottir, tellement soulagée.


  – Comment tu as réussi à faire tout ça? murmuré-je dans son cou.


  – Elle est sobre, Thelma. Elle a envie d’y arriver. Le juge a accepté de lui rendre la garde des enfants à condition qu’elle ait un logement payé d’avance, qu’elle quitte le Queens et ses mauvaises influences. J’ai juste arrangé ça. Pour le reste, Jill devra se soumettre à un test toxicologique chaque semaine. Et continuer ses séances chez le psy. Une assistante sociale suivra la famille de près. Je continuerai à être là pour les garçons, je te le promets. Toi et moi, on va vivre à dix petites minutes d’ici. Tout près. Mais seuls… me sourit-il tendrement. Tu as des exams à passer et moi un mariage à préparer. Je crois qu’on a bien mérité un peu de répit… et d’intimité.


  – Tu crois ça? réponds-je en me laissant envoûter par ce futur programme.


  – Félicitations à tous les deux! nous coupe doucement ma mère, pendant que les gars courent découvrir leurs chambres. Je sais que tu as déjà entendu ça mille fois, Thelma… Mais je me sens prête. Je ne vais pas merder, cette fois. Je me suis manquée avec toi mais je veux être une bonne mère pour eux. Je te jure que…


  – Ne jure pas, maman. Fais-le… soupiré-je en sentant les larmes m’envahir les yeux.


  – Et je sais que c’est un secret, chuchote-t-elle, mais je serai là à ton mariage, tu sais! Pour m’assurer que tu fais le bon choix, pas comme moi!


  Jill se marre derrière sa main pour cacher ses dents abîmées. Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas entendue rire si fort. Son bonheur me contamine.


  – Merci, Finn, dit-elle dans un râle. Je sais que je ne pourrai jamais vous rembourser. Ni vous remercier assez de ce que vous avez fait pour moi. Mais je ne vous décevrai pas.


  – Vous plaisantez? réplique mon beau brun, l’air innocent. Je vous laisse les trois cadeaux empoisonnés et je récupère ma fiancée. Je crois que c’est largement moi qui ai gagné!


  ***


  La semaine des vacances de printemps se déroule sans encombre. Je passe voir mes frères et ma mère chaque jour, ils retrouvent leurs marques en hurlant, en se balançant des paires de chaussettes en boule à la tête et en oubliant de ramasser les « offrandes » du chien dans le patio. Mais ils sont globalement tous trop occupés pour faire des conneries. Neo s’est mis à la muscu (moins pour les biceps gonflés que pour impressionner la jolie hôtesse d’accueil qui distribue les serviettes). Anakin a retrouvé Olga et ses cours de cuisine (et ses bons petits plats à toute heure… il faut aussi que je surveille son tour de bras grassouillet à lui). Sparrow passe environ dix heures par jour à lire, affalé sur Forrest (qui porte la lampe frontale mieux que personne). Ma mère honore tous ses rendez-vous et réussit ses tests haut la main à la fin de la semaine. La cohabitation peut donc continuer.


  Au dernier étage du loft de Greenwich Village cette semaine, un étrange silence règne. Je sursaute parfois en croisant mon reflet dans le miroir, pensant avoir de la compagnie. Je profite de ce calme inédit pour écrire des nouvelles et bosser mes cours d’économie, puis de l’absence de Finn pour boire des cafés avec Katie et Finley ou aller flâner devant des boutiques de robes de mariée (sans jamais oser entrer). Quand mon intello rebelle rentre enfin de tournage ou de déplacement, il reprend les choses en main, en s’installant très sérieusement derrière la table de la salle à manger, face à des tonnes de brochures et de papiers:


  – Petit ou grand comité? Qu’est-ce que tu as décidé?


  – Les gens que j’aime se comptent sur les doigts de mes mains. Donc tu n’as pas le droit à plus de dix invités, le titillé-je.


  – OK… Ta mère, tes trois frères, Abraham, Jazz…


  – Ajoute Owen aussi, la princesse ne supportera pas d’être vue seule en public.


  – Et de mon côté, continue-t-il à lister, Katie et Scott; Billy, Seamus, Jack, Ambroise et Lauren…


  – Ah oui, ce serait vraiment dommage d’oublier Lauren Archer, ironisé-je. Elle va venir accompagnée de combien d’hommes, tu penses? À moins qu’elle jette son dévolu sur mon petit frère de quinze ans pour avoir de la chair fraîche à se mettre sous la dent?


  – Continue tes sarcasmes et j’invite Tiffany Gate et tout mon fan-club de Columbia, me menace-t-il.


  – OK, fais-moi penser à envoyer un faire-part à Rachel Seymour aussi! Et à ne pas venir à mon propre mariage, tant que j’y suis.


  – Tu es sûre? me provoque-t-il en m’attrapant au vol pour m’asseoir sur ses genoux. Et moi qui me faisais un plaisir d’assister à tes retrouvailles avec Mikki…


  Je dégage le col de sa chemise et mords dans son cou jusqu’à ce qu’il crie.


  – OK! Toi, moi, tes Converse et une chapelle à Vegas, ça me va, grogne-t-il d’une voix virile.


  – Ne me tente pas…


  – C’est dans moins de deux mois, Thelma…


  Un frisson d’impatience me parcourt. Je l’embrasse fiévreusement, Finn goûte à ma langue, puis me repousse en me fixant de ses yeux intenses.


  – Arrête de me déconcentrer, gronde-t-il.


  – Tu as carte blanche… Tant que ma robe n’a pas de froufrous, que j’ai des chaussures confortables et qu’aucun paparazzi ne me prend en photo quand mon maquillage coulera…


  Son sourire canaille refait surface tandis qu’il me dévisage.


  – Parce que tu comptes t’autoriser à pleurer? On fait des progrès… se moque mon fiancé.


  – Fais attention, Finn McNeil. Je t’ai dit oui, mais je peux encore changer d’avis.


  – Tu ne peux pas dire non à ça, rétorque-t-il en me soulevant brusquement pour m’allonger sur la table, envoyant valser les listes et toutes les brochures de mariage.


  Plus d’enfant, de nounou, ni de cuisinière dans les parages: un avantage non négligeable pour une vie sexuelle épanouie. C’est-à-dire débridée, imprévisible, sauvage, n’importe où et à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Bienvenue dans la vie en tête à tête avec Mr McLove.


  ***


  De retour à la fac, j’ai bien du mal à passer devant le bureau de la doyenne sans avoir envie d’y entrer pour lui balancer toutes les insultes de mon répertoire. Les rares fois où l’on s’est croisées dans les couloirs, Rachel Seymour m’a adressé un petit sourire forcé et un regard appuyé, du genre « Je t’ai à l’œil, Thelma Bellamy ». Si seulement je pouvais lui répondre qu’elle ne peut plus rien contre moi et que Finn a de quoi ruiner sa carrière en un claquement de doigts… Je m’abstiens. J’ai promis d’être patiente.


  Malgré tous les bouleversements, je prends mon rôle de professeur assistante très au sérieux (sous le regard venimeux de Tiffany & Co). Je ne tiens pas à faire de vagues. Ni à provoquer qui que ce soit. Sauf cette minuscule fois, où j’envoie à tout le fan-club un mail où je fais semblant d’avoir laissé le numéro personnel de Finn.


  Rire machiavélique.


  – C’est toi qui as filé mon portable à toute la classe? Je reçois d’étranges textos salaces, me demande Abe d’un air suspicieux, un soir que je viens rendre visite à mon ancienne coloc.


  – Oups! Il semblerait qu’une petite erreur se soit glissée dans mon dernier mail, réponds-je en faisant l’innocente.


  – Bien joué, Ti! Je te revaudrai ça! me sourit le beau métis.


  Mais il ne me regarde déjà plus, absorbé par son écran qui s’allume frénétiquement.


  – Salut, Owen! Comment va la future maman?


  – Elle est presque à six mois… et je n’ai pas la moindre idée de comment je vais supporter les trois derniers, soupire le grand basketteur.


  – Le secret, c’est de la laisser râler, geindre, brailler sans jamais essayer de la calmer, lui conseillé-je. Ça va aller!


  – Pas cette fois, Thelma, me balance la voix nasillarde de la princesse qui revient des toilettes. Je fais pipi quinze fois par jour, mes parents me foutent la pression et ne comprennent pas pourquoi je ne viens plus les voir, je ne dors plus la nuit parce que ce bidule me file des coups dans tous les sens et Owen ne veut même pas me masser les reins à 3heures du matin! Tu as intérêt à lui avoir donné tes yeux verts!


  Elle menace son boy-friend de l’index et le grand noir au regard clair s’éclipse en prétextant un entraînement de basket. À 21heures. En jean et chemise. Devant ce mensonge flagrant, même Jazmin n’essaie pas de le retenir.


  – Tiens, je t’ai apporté les cours. Il faut que tu parles à tes parents, Jazz… Ça va finir par se voir, dis-je en regardant son ventre rond déjà inratable. Et ton bidule va sortir tôt ou tard.


  – Je sais! Je veux juste laisser passer les exams. Que ma famille ne pense pas que j’ai gâché toute mon année…


  – Et s’ils viennent te voir ici par surprise?


  – J’ai pensé à tout! Colton a installé une caméra au-dessus de la porte d’entrée pour que je puisse voir qui a sonné.


  – C’est le principe d’un judas, tenté-je d’une petite voix.


  – Non, je peux voir qui est là sans même me lever, depuis mon ordinateur! J’aurais dû faire un enfant avec un geek moche et serviable, plutôt qu’un beau gosse sportif et égoïste. Promets-moi de ne jamais te marier, Thelma!


  – Disons pas tout de suite, dans quelques mois… fais-je vaguement pour ne pas la contrarier.


  – Quoi?! Alors tu vas le faire?!


  – J’ai rencontré un homme qui m’aime comme je suis… Qui prend soin de ma famille de tarés… Qui est prêt à attendre que je sois diplômée… Qui veut bien organiser un mariage de A à Z sans que j’aie à lever le petit doigt… Et qui est plus sexy que tous les types que j’aie jamais rencontrés. Réunis! Tu crois vraiment que je peux le laisser filer?!


  – Pfff… Je ne te reconnais pas tellement tu dégoulines de bonheur… Ça me redonne même envie de faire pipi! J’y vais, claque la porte en partant, Ti.


  ***


  Puisque je ne suis apparemment pas la bienvenue à la coloc en ce moment, je me rabats sur l’appart de Greenwich Village qui abrite la tribu Bellamy. Finn a emmené Neo et Anakin voir un match de basket des Knicks. Mais je retrouve Sparrow et ma mère en train de jouer à épeler des mots. Ce jeu est sans fin et c’est toujours le même qui gagne, mais il a le mérite de redonner le sourire au petit dernier (qui a du mal à se faire à tous les changements récents).


  – Salut, petite tête! J’espère que tu n’es pas en train de tricher!


  Le petit métis à lunettes me répond d’un haussement d’épaules et essuie longuement sa joue que je viens d’embrasser. Puis il saute de son tabouret et va s’enfermer dans sa chambre en nous souhaitant bonne nuit de loin. Son couvre-feu du samedi soir n’est que dans une demi-heure.


  – Il m’en veut toujours? soupiré-je en m’écroulant sur le canapé.


  – Pour une fois que ce n’est pas à moi, se réjouit ma mère en me tapotant la cuisse. Non, mon bébé dit qu’il n’a plus personne d’intelligent à qui parler depuis qu’il vit ici. Je crois que ton Finn lui manque…


  – C’est un père qui lui manque, maman. Tu as reparlé à Darnell?


  – Je ne veux pas entendre parler de ce bon à rien. L’assistante sociale a dit que je devais couper les ponts avec toutes mes anciennes fréquentations!


  – Il file droit maintenant. Et c’est quand même le père de Sparrow…


  – C’était déjà son père il y a sept ans, quand il n’en avait rien à faire.


  – Et tu es bien placée pour savoir que certaines personnes ont besoin de plusieurs chances avant que ce soit la bonne.


  Ma mère ne trouve rien à répondre et me tire la langue comme une gamine. Cette cure de désintoxication lui a fait abandonner deux addictions et perdre au moins dix ans.


  – Laisse-moi m’occuper de mes fesses… et surveille plutôt les tiennes! me lance-t-elle gaiement. Vous allez faire un contrat de mariage?


  – Quel est le rapport, mam?


  – Je me renseigne, c’est tout.


  – Et ça t’intéresse parce que…?


  – L’assistante sociale dit que c’est important, pour te protéger…


  – Me proté-quoi?! C’est nouveau, ça?! ironisé-je face à la nouvelle mère poule.


  – Je ne veux pas que tu te retrouves sans rien si ça foire, lâche-t-elle sur un ton faussement léger.


  – Tu as peur que Finn me quitte? Ou qu’il te vire de ton bel appartement?…


  – Je pense au bonheur de mes enfants…


  En la voyant si intéressée, tout à coup, je me demande si Jill Bellamy a vraiment changé. Mais je n’ai pas le temps de m’énerver sur sa façon de profiter de la générosité de mon fiancé: le voilà qui rentre avec mes deux frères surexcités. Neo mime un dribble puis un shoot sans ballon, Anakin fait essayer sa nouvelle casquette orange à Forrest qui ne bouge pas une oreille, Sparrow passe la tête par la porte de sa chambre pour fusiller Finn du regard puis la reclaque aussitôt. Et je décide d’emmener mon amant loin d’ici.


  – Rentrons, lui glissé-je doucement en l’attrapant par la main. Tu as assez donné. Il est grand temps que quelqu’un s’occupe de toi…


  24. Money, money, money


  Vers mes six ou sept ans, Jill a plongé dans sa période « disco-pop ». Comme il n’y avait ni règles, ni horaires, ni notion de volume chez ma mère, la musique tournait tout le temps, à fond. Ce qui explique pourquoi je connais cette foutue chanson d’Abba par cœur (la chorégraphie aussi, même si je ne l’avouerai jamais à personne). Quant à la raison pour laquelle elle me trotte dans la tête depuis mon réveil, ça me paraît plutôt évident: les résultats du concours d’écriture tombent ce matin.


  En chemin pour la fac, je fredonne Money, Money, Money en songeant aux 3000dollars en jeu. Une infime partie de tout ce que je dois à Finn, certes, mais ce serait un début. Il ne sait rien. J’ai gardé le secret de ma participation à ce concours depuis mon inscription. Même quand j’ai su qu’il faisait partie du jury, je ne lui en ai pas parlé, préférant signer ma nouvelle d’un pseudonyme, Louise November. Tout ce que je veux, c’est être jugée objectivement. Je doute que Finn soit capable de faire du favoritisme, il est bien trop intègre pour ça, mais il arrive que l’amour s’emmêle les pinceaux avec la morale. Je ne tiens pas à prendre ce risque, à quelques semaines de notre précieuse délivrance. Et de notre mariage.


  Je presse le pas en passant les grilles de Columbia. Je n’ai plus que quelques minutes pour me rendre jusqu’au grand hall de la Low Library où a lieu la remise des prix. En pénétrant dans ce temple des mots et des idées, je ne prends pas le temps d’admirer le décor, je fonce jusqu’au banc situé au dernier rang. Seulement une chance sur environ six cents de remporter cette récompense. Au cas (très probable) où elle me passerait sous le nez, autant que je puisse m’éclipser facilement…


  – Ils ont vraiment laissé concourir n’importe qui! entends-je Tiffany siffler en me voyant m’installer parmi les participants.


  Je me gratte la tempe en lui adressant un doigt d’honneur discret (et en espérant que ce geste lui fasse penser à ce tic si sexy de McLove). Les cinq jurés font leur entrée sur l’immense estrade en marbre. Ruth Cohen, professeure féministe et émérite de littérature à Columbia. André Juste, professeur romantique de littérature française et médiévale à Yale. Mark Follan, étudiant de la promo 2000devenu essayiste. Lisbeth Granger, de trois ans mon aînée et déjà sept romans de fantasy à son actif. Et enfin, Finn McNeil, dont le texte de présentation dure le triple de tous les autres jurés réunis.


  Un détail qui met le professeur star clairement mal à l’aise, à tel point qu’il finit par faire taire l’assistant de la doyenne d’un signe de main. Et qu’il ajoute, un sourire gêné sur les lèvres: « Retrouvez-moi simplement sur Wikipedia ». Les rires fusent, suivis du discours de Rachel Seymour. Quelques phrases froides, éculées, dénuées d’émotion, puis la maîtresse de Columbia quitte les lieux sans même attendre que le gagnant soit annoncé.


  Elle a sûrement des caméras à aller dissimuler chez l’un d’entre nous…


  Planquée au dernier rang, j’observe attentivement mon amant. Son costume bleu marine près du corps. La manière dont il est assis, penché en avant, son regard intense scrutant l’assemblée. Ses lunettes pendant nonchalamment à la poche de sa veste. La façon dont ses mains glissent dans ses épais cheveux châtains, qu’il n’essaie ni de recoiffer ni de décoiffer pour se donner un genre. Il ne calcule pas. Et je réalise que cet homme rêvé, fantasmé, m’aime. Moi. Et aucune autre.


  Mon cœur papillonne tellement que je rate l’annonce. Ruth Cohen s’est approchée du pupitre pour articuler le nom de l’un d’entre nous. Mais je ne l’ai pas entendu. Les participants se regardent, dans l’assistance, et rien d’autre ne se passe. Je me concentre un peu plus sur la frêle silhouette arpentant l’estrade et vois son sourire embarrassé. Apparemment, le gagnant était censé se lever, se manifester, la rejoindre, ce qu’il n’a pas fait. Alors Ruth répète d’une voix puissante et appuyée:


  – Louise November.


  Mon cœur explose. Joue des maracas. Du disco-pop. Et passe hard-rock metal. Je me lève, fébrile, jette un regard à l’assistance (plus ou moins amicale…) puis fixe Finn droit dans les yeux. Son sourire tendre, sincère m’apaise. Il n’a pas l’air surpris. Et tout à coup, je me demande s’il ne m’a pas percée à jour. Si ma victoire est vraiment méritée…


  Je marche en direction de l’estrade tandis que Ruth explique en quelques mots ce qui m’a valu ce prix. « Le courage, l’engagement, la justesse des mots. » J’ai apparemment ému chaque juré. Et leur vote était unanime.


  Je serre la main à la féministe, au romantique, à l’ancien, à la jeune prodige… puis à L’Homme. Finn se lève alors, se penche et chuchote à mon oreille:


  – Cette force, cette écriture sans concession, ça ne pouvait être que toi. Je t’ai reconnue à la première lecture, Thelma. Alors je me suis désisté. Je suis resté en tant que « jury d’honneur » mais je n’ai pas voté. Cette victoire est à toi. Elle te revient pleinement…


  On me remet le chèque de 3000dollars sous les applaudissements, puis un grand blond aux tempes argentées se présente à moi en me demandant de prendre la pause face à un photographe.


  – Miss November, félicitations! me sourit-il. Votre nouvelle sera publiée chez nous à la rentrée prochaine! Voilà ma carte, passez me voir au bureau quand vous pouvez!


  – C’est Miss Bellamy, en fait.


  Un peu empotée, je fixe sa carte de visite. Tout en bas du carré rouge et blanc, son nom, Maxwell Ford, puis celle d’une des plus grandes maisons d’édition du pays.


  – Finn! entends-je l’éditeur apostropher McLove.


  – Salut, Max. Tu vas bien t’occuper d’elle, hein?


  – Tu sais bien que quand ils ont du talent, on les chouchoute, se marre le blond.


  Finn me sourit amoureusement, je l’imite et le fameux Maxwell nous observe curieusement.


  – Je devrais savoir quelque chose? Quelque chose qui pourrait aider cette demoiselle à décoller?


  – Rien du tout, paniqué-je un peu en réalisant qu’il a compris.


  – Miss Bellamy ne va pas seulement décoller, elle va tout survoler. Il va falloir que je me méfie, s’amuse mon amant.


  – Tu restes imbattable. Mais les autres ne sont pas à l’abri, surtout si elle nous autorise à utiliser son image…


  – Max, ne commence pas avec ton marketing à la con.


  – Dites, vous vous souvenez que je suis là? rétorqué-je en leur faisant de grands signes.


  Les autres membres du jury viennent me féliciter et une trentaine de minutes plus tard, je quitte la Low Library d’un pas léger, une petite carte de visite et un gros chèque en poche.


  ***


  Ne jamais nous montrer ensemble n’a pas suffi. J’ignore qui parmi nos amis ou familles a gaffé ou été trop bavard, mais l’info du mariage semble avoir fuité. En seulement quelques jours, la situation est devenue invivable. Les paparazzis sont partout: Greenwich Village, Manhattan, le Bronx. Changer de quartiers pour me harceler ne leur pose aucun problème. Ni m’attendre à la sortie des magasins, de la fac, des transports en commun.


  Finn et moi aurions dû la boucler. Ne pas parler de ce mariage à qui que ce soit, même à nos proches les plus fidèles, les plus loyaux. Mais après tous ces mois passés à nous cacher, il fallait que ça sorte. En fait, être aussi heureux, il faut croire que ça rend irresponsable.


  Et la légende dit vrai: on ne peut vraiment faire confiance à personne…


  Quoi qu’il en soit, je suis devenue une cible de choix. Où que j’aille, je suis la femme à abattre… sur le papier glacé.


  – Je ne peux même plus prendre le métro, grommelé-je en m’en prenant à mon burger.


  Lunettes noires sur le nez et perruque blonde sur la tête, j’ai traîné mes frères dans un minuscule fast-food du Queens pour ne pas attirer l’attention.


  – De toute façon, on préfère la voiture avec chauffeur, commente Sparrow sans lever les yeux de son livre.


  – T’es devenue une star, c’est trop cool! ajoute Neo en pianotant sur son iPhone.


  – Hé ho! Vous vous habituez un peu trop à cette vie, vous deux! Toi, tu lâches ton encyclopédie et tu manges! Et toi tu oublies Snapchat deux secondes!


  Les deux soupirent, décident d’échanger une poignée de frites contre des onion rings et finissent par s’engueuler sur l’équité du troc. Ça, ça leur ressemble.


  – Tiens, Forrest l’a un peu mâchouillé mais je te l’ai apporté, me sourit Anakin en sortant un magazine people corné de son sac à dos.


  J’attrape le torchon, jette un œil méfiant à sa couverture et serre les dents en repérant le gros titre: Le mariage du prof milliardaire et de son étudiante sans le sou. En dessous, ma supposée citation: « Depuis Finn, ma vie ressemble au plus beau des romans d’amour… » Pas de photo compromettante, évidemment, puisque Finn et moi n’avons pas pris ce risque. Au grand dam des paparazzis qui se feraient un fric fou avec un tel cliché…


  – Qui achète ces conneries? grogné-je en balançant le magazine dans la poubelle la plus proche.


  Les trois petites têtes me regardent d’un air gêné et je comprends immédiatement… Maman. Je me raidis. Puis me détends. Elle est loin d’être parfaite mais Jill assume ses responsabilités et prend soin de ses fils depuis sa sortie de rehab. C’est absolument tout ce qui compte.


  – Vous n’en parlez à personne, OK? rappelé-je aux trois lascars.


  – Tout se paye, dit Neo en me fixant d’un air calculateur.


  – Tournée de brownies?


  – Ça dépend, négocie le rouquin. Avec ou sans glace?


  – Avec.


  – Coulis caramel? ajoute le plus jeune.


  – À volonté.


  – OK, tu peux compter sur notre silence, sourit l’aîné en tapant dans les mains de ses frères.


  Je les regarde s’empiffrer, puis, une fois dans la voiture, les écoute se plaindre d’avoir trop mangé. Typique. Au moins, avec ces trois-là, on sait à quoi s’attendre… Ce qui n’est pas le cas d’un certain McObstiné, qui refuse depuis quatre jours d’encaisser le chèque de 3000dollars qui lui revient.


  De retour au loft, je tombe sur le papier déchiré, bien en vue sur la console en aluminium de l’entrée. Quelques mètres plus loin, mon écrivain griffonne sur un carnet, installé sur le canapé.


  – Interdiction d’enlever cette perruque… me sourit l’insolent en levant la tête.


  – Inspiré? lui demandé-je en me glissant sur le sofa, à ses côtés.


  – Maintenant oui…


  L’Homme m’observe intensément, balance son calepin et m’emprisonne dans ses bras. Il tente de m’embrasser, je m’esquive.


  – Pas tant que tu n’auras pas encaissé le chèque…


  – Du chantage au sexe? C’est nouveau, ça, ricane-t-il en me bouffant des yeux.


  – Je sais que ce n’est pas grand-chose pour toi, mais…


  – Donne cet argent à tes frères, Thelma.


  – Non, je te dois tellement…


  – Arrête ça.


  Son ton n’est plus joueur, ses yeux s’assombrissent.


  – J’ai grandi sans rien, je sais ce que c’est, ajoute-t-il tout bas.


  Je capitule, me love dans son cou et faufile une main sous son pull blanc. Je sens son cœur battre sous ma paume. Sa peau est douce et chaude, je la caresse.


  – Je t’aime, murmuré-je. Mais tout cet argent, je ne sais pas faire…


  – Oublie l’argent. Ça n’a rien à voir avec nous.


  – Je veux signer un contrat de mariage, affirmé-je soudain. Qui stipule que ta fortune est à toi. Que tu ne me devras rien si…


  – En général, les hommes riches imposent ça à leur moitié, pas le contraire…


  – Parce que c’est vrai que je fais toujours tout comme les autres, ironisé-je.


  Il sourit tendrement, je continue, tenant à tout prix à ce qu’il comprenne ma démarche.


  – Je veux être ta femme, mais je veux gagner ma vie et rester moi. Je suis peut-être un peu trop fière, indépendante, entêtée, tout ce que tu veux, mais je crois que c’est dans mon ADN. Et que même toi tu ne me changeras pas. Tu sais quoi? Un jour, c’est moi qui paierai pour tout ça, tu verras!


  – Je n’en attendais pas moins de toi… souffle sa voix virile.


  – Je ne pourrai pas me contenter d’être seulement « la femme de Finn McNeil », tu comprends?


  – Pas de problème, sourit L’Homme. Je serai « le mari de Thelma Bellamy »…


  Mon rire s’éteint contre ses lèvres. Finn m’embrasse passionnément, puis sa main saisit ma perruque et la retire pour libérer ma crinière ondulée.


  – Rien ne remplacera jamais les brunes, grogne mon mâle Alpha en me retournant sur le canapé.


  ***


  Les révisions de début mai tombent à pic, finalement: vivre recluse comporte ses avantages. Par exemple, éviter les paparazzis. Ils sont certes moins nombreux à me poursuivre, mais certains ne se sont toujours pas lassés de moi. Je ne leur offre pourtant pas grand-chose à se mettre sous la dent. Moi qui mords dans une pomme. Moi qui cours en essayant de les semer (et n’y parviens pas toujours). Moi qui accompagne Abe chez le tatoueur. Moi qui emmène trois petites têtes cagoulées au ciné. Rien de bien passionnant. Mais ils semblent s’en contenter. Du coup, Finn et moi ne nous affichons jamais ensemble en public. Grâce à un fin stratagème de Brett et Larry, les chauffeurs qui se relaient, mes poursuivants n’ont jamais pu me suivre jusqu’au loft. À ce jour, personne n’a pu prouver que Finn et moi habitions sous le même toit. Un miracle.


  Autre avantage des révisions: ne plus mettre les pieds à Columbia pendant deux semaines entières. Éviter la doyenne, les regards en coin, les provocations de certains, l’ambiance générale qui a tendance à se rafraîchir sur mon passage depuis que la rumeur d’un mariage entre McLove et moi fait la une des journaux. Certains de mes « camarades » sont simplement curieux, d’autres sérieusement remontés. Tiffany et ses sbires ont toujours un petit mot « doux » à me susurrer au détour d’un couloir et la liste de mes ennemis s’est encore allongée. Des anonymes, étudiants comme professeurs, me prennent pour ce que je ne suis pas. Certains termes reviennent souvent dans leurs discours à peine murmurés. « Facile ». « Vénale ».


  Et d’autres mots, disons… moins chantants.


  Alors pour tous les envoyer se faire voir, pour leur prouver que je suis toujours une guerrière, que ni les menaces de la doyenne, ni le harcèlement de la presse trash, ni les jugements des uns et des autres ne m’atteignent, je bosse deux fois plus dur. Finn est en tournée en Asie et ça tombe bien, parce que je n’ai qu’une obsession: m’enfermer dans ma bulle et réviser sans relâche.


  La première semaine, je travaille en moyenne quinze heures par jour. Je dors, je mange, je bois, je vis littérature. La seconde, je partage mon temps entre mes classeurs de cours et cinq premiers examens à passer: avant de me frotter aux épreuves de Columbia, je dois d’abord valider ces matières pour obtenir mon bachelor de marketing et business. Double cursus, double objectif. Mais rien de compliqué en vue: j’ai bossé juste ce qu’il fallait pour m’assurer la moyenne.


  Parce que ce qui m’importe le plus, c’est de remporter la couronne de Columbia. Finir major de ma promotion et faire parler de moi pour autre chose que mes fesses, cette fois.


  ***


  – Putain, Ti, c’est fini, me souffle Abraham en s’essuyant le front de l’avant-bras.


  Des températures suffocantes au milieu du mois de mai: rien d’anormal à New York. Je suis mon meilleur ami sur l’allée centrale et lentement, côte à côte, soudés comme avant, nous nous éloignons de la salle d’examens. Je viens de passer mon ultime épreuve. Dans quelques semaines, les résultats tomberont, je serai diplômée, libre de me marier… Et je tournerai définitivement la page Columbia.


  – Quelle année… me sourit le doux géant.


  – Aucun regret, lui souris-je. Enfin si, peut-être un seul… Phoebe.


  – On aurait dû voir quelque chose, tu crois?


  J’acquiesce en repensant à l’armoire à glace blonde, celle qui nous manque toujours autant, même si on se l’avoue rarement. Et pour la première fois, je me demande si je vais l’inviter ou non à mon mariage.


  – Au fait, j’accompagne Jazmin à son écho demain parce qu’Owen sera sur le terrain, annoncé-je à Abraham. Tu viens avec nous?


  – Non, faites votre truc entre filles. Mais je vous attendrai sagement à la maison, avec Casper.


  – Colton? ris-je.


  – C’est ça. On le voit tellement peu qu’on le suspecte d’être un hybride d’humain et de fantôme.


  Très fier de lui, mon ancien coloc me détaille sa théorie foireuse jusqu’à ce que je me bouche les oreilles. Là, il fait un virage à 180degrés et me reparle de Jazz.


  – C’est dur pour elle, avoue-t-il. Elle essaie de faire bonne figure, mais ce bébé, sa famille, Owen, les exams qu’elle a dû repousser… C’est dur.


  – Ses parents ne savent toujours pas? vérifié-je.


  – Non. Mais maintenant qu’elle a l’air de porter un baleineau sous ses sweats trop grands, elle va devoir tout leur avouer. Elle ne pourra pas les éviter jusqu’à l’accouchement…


  – Je vais lui parler. Tout de suite. Je t’accompagne à la coloc, décidé-je.


  – Non, demain ce sera très bien, sourit le métis en fixant quelque chose, derrière moi.


  – Quoi?


  – À demain, Ti!


  Abe me donne une petite tape sur le bras, puis traverse les grilles de la fac à grandes enjambées. Je me retourne, curieuse de savoir ce qui l’a fait fuir. Finn McNeil. En jean brut et T-shirt noir. Cheveux en bataille, lunettes aviateur sur le nez. Beau à crever.


  – Thelma Bellamy, j’ai une lettre à vous remettre… sourit-il en me tendant un pli.


  Me retenant de lui sauter au cou, j’ouvre fébrilement l’enveloppe. À l’intérieur, un diplôme où figure mon nom en italique. Plus bas sur la feuille, une mention est indiquée. « Bien », « Très bien », « Excellent »? Peu importe. Je viens de m’ouvrir une première porte.


  – J’ai validé mon bachelor!


  Je m’apprête à craquer, à l’embrasser sauvagement sans me préoccuper des autres étudiants, des paparazzis derrière la grille. À oublier le reste du monde. Mais déjà, Finn me plaque contre lui et me guide jusqu’à la voiture aux vitres noires. Brett démarre au quart de tour. Grâce à la seconde berline conduite par Larry, nous semons encore une fois les photographes et atteignons le loft en quelques minutes.


  Une fois à l’abri derrière la lourde porte blindée, je remarque la bouteille de champagne sur le comptoir de la cuisine et les M&M’s par centaines.


  – La liberté n’est plus très loin… me murmure la voix chaude de Finn. Mais elle n’est pas encore gagnée. Tu dois encore te surveiller, ma secrète…


  Il s’empare de la bouteille ouverte et, lentement, la penche jusqu’à faire couler le liquide doré entre mes lèvres. Je bois une première gorgée. Puis l’embrasse. Une seconde. Puis l’embrasse encore, un peu plus sensuellement. Nos langues humides et fraîches s’enroulent et dansent un tango pétillant. Enivrant. Je n’avale pas la troisième gorgée, je la laisse couler dans mon décolleté.


  – Saisis ta liberté, McLover, souris-je insolemment à L’Homme.


  Je tire un peu sur mon T-shirt en V et l’invite à venir me visiter. Je ne crois pas avoir jamais vu son regard aussi étincelant. Aussi animal. Aussi affamé.


  Finn croque dans un M&M’s sans me lâcher du regard. Le bleu de ses yeux s’est encore assombri. Le champagne glacé coule entre mes seins, se répandant au même moment sur ma peau frissonnante, sur mon soutien-gorge triangle et sur le tissu fin de mon T-shirt échancré.


  – Tu tiens à me rendre fou, c’est ça? sourit L’Homme en se mordant la lèvre de manière prometteuse.


  – Non. Juste ivre.


  – Ivre? répète-t-il en levant un sourcil.


  – De moi…


  Mes mains impatientes se posent sur le col rond de son t-shirt noir et l’agrippent pour ramener son corps contre le mien. Déjà, je sens son sexe durcir contre ma cuisse.


  – J’ai validé mon bachelor, soufflé-je en retirant ses lunettes. Je ne suis plus la petite étudiante face au grand professeur. Je suis diplômée… J’ai envie de fêter ça… Et j’ai terriblement envie de toi.


  J’avance mes lèvres entrouvertes pour l’embrasser, l’intello rebelle me résiste et emprisonne mon visage dans ses mains puissantes.


  – Je l’aimais bien moi, la petite étudiante, murmure sa voix rauque et virile.


  – Parce que tu pouvais la dominer, grogné-je de désir.


  – Thelma, mon amour, ça n’a pas changé, sourit-il insolemment avant de m’embrasser sauvagement.


  Je fonds. Littéralement. La bouche ardente de McLove s’empare de la mienne, joue avec mes lèvres, caresse ma langue, m’arrache soupirs et gémissements. Ses mains m’étreignent avec force, avec ferveur et me plaquent contre son corps musculeux, comme si plus aucun espace, pas même le plus infime, ne devait nous séparer. Ma peau devient brûlante. Dessus, les gouttes de champagne s’évaporent instantanément, ne laissant qu’une sensation de vide. J’ai envie de lui. Douloureusement. Et je lui dis entre deux baisers.


  Il a le goût du M&M’s. Du champagne. De l’interdit. De la liberté. Nos langues s’emmêlent dans une spirale incontrôlable. Finn m’embrasse encore et encore, une main dans mon cou, l’autre au creux de mes reins. Entier. Possessif. Alpha. C’est comme ça que je le désire. Que je l’aime.


  – C’est tellement bon, soufflé-je. Mais si je ne respire pas, je vais m’évanouir…


  Presque aussi essoufflé que moi, Finn lâche un rire sexy, puis me soulève pour me déposer sur le comptoir en marbre frais. Sans me demander mon avis, il m’écarte les jambes et se place au milieu. La bosse qui déforme son jean est de plus en plus visible. De plus en plus alléchante.


  – Lève les bras, m’ordonne mon amant.


  Je m’exécute, son ton ne laissant aucune place à la négociation. Mon T-shirt échoue sur le sol, dévoilant mon soutien-gorge rétro en dentelle noire. Finn fronce les sourcils en le découvrant et lâche un soupir.


  – Tu es sublime… Et tellement femme…


  Mes tétons pointent sous la dentelle et malgré ce rempart, L’Homme se met à les titiller du bout des doigts, puis du bout de sa langue. En me retenant de tomber à la renverse, je m’attaque à son T-shirt que je fais glisser le long de son dos hâlé. Sans s’arrêter de me dévorer, Finn lève les bras pour me faciliter la tâche. Je peux enfin admirer son torse nu, ses lignes parfaites, ses grains de beauté si bien placés et y promener mes doigts.


  Ou plutôt, mes griffes.


  – Ouch! grogne-t-il.


  Soudain, sa bouche quitte mes seins et c’est avec dépit que je le vois s’éloigner. Pour revenir quelques secondes plus tard au pas de course, déterminé et muni d’un bandeau soyeux dans les tons gris.


  L’une de ses cravates de grand créateur.


  – Tu veux jouer? me sourit-il pour me provoquer. Alors on va jouer…


  Le tissu effleure mon visage, puis vient couvrir mes yeux. Mon amant le noue derrière ma tête, me plongeant dans le noir. Mon cœur bat plus fort. Mon corps est électrique. Chaque fois que Finn me touche, je sursaute. Après un nouveau baiser langoureux, il pousse plus loin l’expérience sensorielle. Lentement, il me fait basculer sur le comptoir pour m’allonger. Et retirer mon jean. Mon string. Mes baskets.


  Mon soutien-gorge, lui, reste en place. Ce détail se révèle incroyablement érotique et je lâche un gémissement rauque, presque plaintif. Mon intimité s’impatiente.


  Chaque contact, chaque son, chaque odeur: tout est amplifié. Les bulles de champagne qu’il fait à nouveau couler dans ma bouche explosent sur ma langue. Le grognement qu’il lâche lorsque mon genou part à la recherche de son sexe m’excite sauvagement. L’empreinte de ses doigts enfoncés dans mes cuisses me marque à jamais.


  Et ses lèvres sur mon clitoris. Et sa langue qui s’infiltre. Tout simplement diabolique. Lorsque sa voix grave me parvient, un feu s’allume quelque part en moi:


  – Je sais comme tu aimes que je te touche, Thelma. À quel endroit. Quel moment. Quelle intensité…


  – Encore… Finn, ne t’arrête pas… Jamais…


  Nouvelle caresse, plus profonde encore. Finn me pénètre d’un doigt, puis le courbe pour atteindre un point bien particulier. Le feu se répand.


  – Je connais par cœur ta peau chaude et humide. Ton goût sucré. Tes frémissements, tes sursauts, tes soupirs…


  Je me cambre désespérément, arque mon dos pour lui permettre de me visiter plus loin, plus fort. De son pouce, Finn caresse maintenant mon clitoris, tandis que sa langue me dévore. Sans réussir à le voir, j’imagine sa tête plongée entre mes cuisses ouvertes. Ses cheveux rebelles, son air canaille, son regard lumineux. Et je m’embrase un peu plus.


  Je murmure son nom, d’une voix ardente, il me lèche et me mordille jusqu’à me faire crier. Les mains perdues dans ses cheveux, je l’attire au plus près de moi, sentant la jouissance approcher.


  Un bruit rapide et indistinct me parvient, puis mon amant quitte ma féminité et me redresse en s’emparant de ma taille. Un peu chamboulée, toujours plongée dans le noir, j’ai du mal à suivre, mais déjà ses lèvres se mêlent aux miennes et m’embrassent divinement. Je soupire, pose mes paumes sur ses pectoraux, les laisse glisser plus bas, jusqu'à ses abdominaux, son nombril, la naissance de son V.


  Je m’apprête à déboutonner son jean et me faufiler sous son boxer pour atteindre son érection… mais Finn est intégralement nu et son sexe bandé trouve naturellement ma main.


  – Toujours prêt, murmure sa voix sensuelle à mon oreille.


  Sa virilité est chaude. Dure. Elle grandit encore dans ma paume. Je la caresse de bas en haut puis de haut en bas, frôle sa pointe, retourne à la base, sentant la respiration de L’Homme s’accélérer et tout son corps se tendre. Tout à coup, je meurs d’envie de le voir. De croiser son regard voilé par le désir. Sa mâchoire virile contractée. Son sexe qui me réclame. Alors je pose une main sur mon bandeau pour le retirer, mais Finn me stoppe net.


  – Je n’ai pas fini de jouer, Thelma. Loin de là…


  Je reçois une légère fessée, suivie d’un baiser torride. Excitée par cette punition, par son audace, je le caresse un peu plus vite en me mordant la lèvre. Sans que je m’y attende, il passe la langue à l’endroit que je viens de mordiller, comme s’il voulait faire disparaître la douleur que je me suis causée. Cette idée me touche. Me rend dingue de lui. Et plus chaude encore.


  Sans demander la permission à McAlpha, je descends de mon comptoir et me mets à genoux en m’accrochant à ses cuisses en béton. Je reprends son sexe en main, puis le goûte de la pointe de ma langue. Je sens son gland frémir à ce contact, ce signe m’encourage et décuple ma gourmandise.


  – Un professeur m’a dit un jour: « La vie défile, elle ne vous attend pas. Prenez des risques, des initiatives, saisissez-la! », soufflé-je pour le provoquer.


  – Ta jolie petite bouche ferait mieux de bosser, plutôt que la ramener, murmure-t-il.


  Je m’enhardis, fais coulisser son sexe en entier entre mes lèvres, ou du moins, ce qui rentre. Finn soupire, se crispe, puis m’accompagne en balançant légèrement son bassin. Sa virilité glisse sur ma langue, dans des bruits de succion qui m’excitent au plus haut point. Je suis trempée, en bas. Et je me donne sans compter pour faire monter son plaisir… Et le mien.


  Je délaisse son sexe un instant, embrasse l’intérieur de sa cuisse, contourne ses bourses du bout de ma langue. Il se raidit un peu plus, lâche un juron. Je suce son gland comme je dégusterais une sucette, son pouls et son impatience grimpent en flèche.


  – Petite débauchée, l’entends-je sourire.


  Sa voix caverneuse agit comme un électrochoc. Malgré cette foutue cravate qui m’empêche d’admirer sa beauté animale, je le visualise parfaitement. Et je n’en peux plus d’attendre.


  Mon corps. Son corps. Il est temps qu’ils fusionnent.


  Je me relève lentement, trace une ligne sur sa peau du bout de ma langue, de bas en haut. En me levant sur la pointe des pieds, je m’approche de son oreille:


  – Maintenant prends-moi, professeur, susurré-je avant d’aspirer sa lèvre inférieure entre les miennes.


  Aussitôt réclamé… Ses mains de fer s’emparent de ma croupe et me retournent vivement, me positionnant dos à lui. D’un pied, Finn me force à écarter les jambes. Il me penche un peu en avant, pose mes mains sur le marbre pour que je trouve mon équilibre dans le noir.


  – Je n’ai pas l’habitude d’obéir à une petite étudiante. Mais à une femme, par contre…


  L’Homme me pénètre, sans préambule ni délicatesse. Mon sexe accueille le sien, long, large, palpitant, et nos peaux claquent une première fois en s’affrontant. Finn me possède encore et encore, dans un rythme entêtant. Je me cambre au maximum sous ses assauts, pour mieux le sentir. Il est gigantesque, il m’écarte, mais je n’en ai jamais assez.


  Ses mains autour de ma taille me caressent, m’entourent, me soutiennent. Elles m’aident à rester debout, tellement ses coups de reins me transportent. Je crie à chaque assaut, tandis que les bruits salaces qu’il émet m’envoient des ondes de plaisir. Mon corps s’embrase, chacune de mes cellules se réveille. C’est comme si on m’avait shootée à l’adrénaline. L’adrénaline pure. Dure. Sauvage.


  – Je ne me lasserai jamais de ça, murmure celui qui me prend encore et encore. Jamais de toi. Putain, Thelma… Tu es à moi…


  Dans un souffle, Finn se retire. Je me retourne instinctivement et retire mon bandeau. Nos regards enflammés se retrouvent, se jaugent, se bousculent, puis je me jette sur ses lèvres. Nos corps dressés se retrouvent à même le sol et mon amant me pénètre à nouveau, cette fois face à moi, en me fixant droit dans les yeux.


  Ses pénétrations sont plus lentes, plus appuyées, plus sensuelles. Je regarde son sexe disparaître en moi, inlassablement, en me sentant partir à nouveau. Finn m’emporte loin. Très loin. Je flotte. Je décolle. Et finalement, j’atteins le Nirvana en m’accrochant aux épaules de l’homme qui veut passer le restant de sa vie avec moi…


  Faites que ce rêve ne cesse jamais.


  25. Les certitudes


  La mi-mai sonne aussi la fin de l’année scolaire pour mes frères. Je redoute un peu cette période estivale où tout le monde se relâche, ma mère incluse, et où les garçons sont livrés à eux-mêmes, sans rythme à respecter ou activités imposées. Je passe avec eux leur première journée de liberté, nos quatre nez rivés sur l’ordinateur d’occasion que j’ai pu leur acheter grâce à mon fameux chèque.


  – Mais regardez mieux! Vous pouvez choisir ce que vous voulez, lancé-je d’une voix beaucoup trop enjouée. Une colo dans un élevage de chiens, Anakin!


  – Bof, j’en ai déjà un, répond mollement le rouquin. Et j’ai pas envie de l’élever, il est très bien par terre.


  – OK… 100% adrénaline, ça c’est pour Neo!


  – J’peux pas. J’dois être à la salle de sport tous les matins à 9heures!


  – Et tu as rendez-vous avec un banc de muscu blond à forte poitrine, c’est ça? deviné-je.


  – N’importe quoi, Finn m’a dit que je devais bosser les abdos!


  – Et toi, Sparrow? La colo des curieux? L’école des mini-sorciers? Ou la bande des petits bigleux ronchons? improvisé-je pour le faire réagir.


  – Laisse ces gosses tranquilles, ils ont le droit de ne rien faire! intervient ma mère. L’été, c’est fait pour se reposer! Comment on se débrouillait, avant?!


  – Euh… on ne se débrouillait pas super, si je me rappelle bien… grommelé-je dans ma barbe.


  – De toute façon, les colos gratos du Queens sont nazes! déclare numéro 1.


  – Et Olga a promis de me donner des cours de cuisine tout l’été! annonce numéro 2.


  – Et j’en suis qu’à la lettre C du dico, renchérit numéro 3.


  – C comme casse-… pieds?!


  Dommage, j’avais un double mot en C sur le bout de la langue…


  La sonnette de l’appartement retentit et l’aîné s’y précipite, au cas où l’hôtesse d’accueil de la salle de musculation aurait la gentillesse de lui rapporter sa casquette ou son T-shirt (qu’il « oublie » régulièrement en bas). Mais l’ado revient en traînant des pieds dans son baggy trop grand, suivi de Finn et d’un autre homme.


  – Salut tout le monde! Je vous présente Morris Carpenter. Jill, ça c’est pour vous, comme promis.


  Et mon McSourire de tendre un ordinateur portable flambant neuf à ma mère, qui rougit jusqu’à la racine des cheveux.


  – Il ne fallait pas, Finn, vraiment… balbutie-t-elle en évitant mon regard.


  – Chercher un boulot, c’est déjà un job à part entière, il faut du bon matos! affirme-t-il, comme si ça suffisait à justifier ce nouveau cadeau.


  – Merci, sista, mais tu peux reprendre ta bouse! se marre Neo en tapotant sur le vieux PC en surchauffe.


  – Comment tu parles aux femmes, toi?! le reprend Finn qui pressent la tension. Va falloir qu’on rebosse un peu là-dessus…


  – Il peut pas, il a muscu! le vanne Anakin.


  – Et c’est qui, lui? demande Sparrow sur un ton bougon, en regardant notre invité de la tête aux pieds.


  – Désolée, j’aimerais pouvoir vous dire qu’ils sont moins malpolis d’habitude… mais ce n’est pas le cas, m’excusé-je en souriant jaune. Thelma Bellamy!


  Je me présente en allant lui serrer la main, il me répond chaleureusement. L’homme a une petite cinquantaine et une grosse moustache drue, d’une couleur poivre et sel qui contraste avec sa chevelure encore bien noire. Je remarque que son recto et son verso ne vont pas très bien ensemble non plus: de dos, il semble svelte, voire athlétique, mais de face, une jolie bedaine tendue lui donne l’air d’être enceint d’environ deux ans. J’aime bien ce genre d’humains atypiques, qui peuvent être un peu tout à la fois. Je ne sais toujours pas qui il est ni ce qu’il vient faire là, mais il m’attire déjà de la sympathie.


  – Ça c’est pour toi, Thelma, poursuit Finn en me glissant deux billets d’avion dans la main. Et Morris est pour vous, les gars!


  – Pourquoi on ne comprend jamais quand tu parles? geint Anakin, qui n’est pas très sensible au suspense à la sauce McNeil.


  – OK! Comme Jill veut trouver un boulot et que Thelma meurt d’envie de partir en pré-lune de miel avec moi, vous allez avoir besoin d’une nouvelle nounou!


  – Un mec?! grimace Neo.


  – Morris a trente ans d’expérience avec les enfants, il s’y connaît en basket, en bouffe et en bouquins, et il en a maté des bien plus coriaces que vous. Vous allez l’adorer! déclare mon fiancé de sa voix décontractée mais ferme que j’adore.


  Celle qui dit « j’ai l’air de laisser la porte ouverte au dialogue, mais c’est moi qui décide et il n’y a rien à négocier ».


  – Une pré-lune de miel, hein? murmuré-je en allant le rejoindre et me coller à lui.


  – Je m’apprête à épouser la fille qui ne fait rien comme tout le monde, j’essaie de me mettre dans le bain… plaisante-t-il avec les yeux qui brillent.


  – Je crois que tu étais déjà comme ça avant moi, rectifié-je. Mais le Mexique sur un coup de tête, ça me va!


  Je plonge dans son regard lumineux, rempli de fierté et de défis, et je retombe amoureuse de lui. Finn me fait cet effet régulièrement.


  Et si la place n’était pas déjà prise, je crois que je pourrais aussi aimer Morris de tout mon cœur!


  – Qu’est-ce que tu caches là-dedans, lui demande Sparrow en fronçant ses sourcils sous ses lunettes bleues et en enfonçant son petit doigt dans le ventre du quinqua.


  – Quelques petits enfants pas sages. Binocle compris, lui répond le moustachu en se léchant les babines.


  J’entends le petit rire d’Anakin fuser, quelques gros mots dépités sortir de la bouche de Neo et Sparrow se mettre à questionner son nouveau nounou sur le « cabilanisme ». Ou le « calinabisme ». Quand Morris lui épelle « cannibalisme », je suis déjà dehors.


  ***


  Une valise expédiée en cinq minutes, un rapide trajet en berline avec Brett puis un vol de six heures en jet privé: nous voilà arrivés à Cabo San Lucas. « Une oasis dans le désert mexicain ». « Un petit coin de paradis qui sert de refuge au Tout-Hollywood », me glisse mon écrivain, qui a déjà troqué ses lunettes de vue pour sa paire d’aviateur teintées. Moi qui n’aime ni les surprises ni le star system, je sens pourtant que cette escapade improvisée va me plaire…


  Une autre voiture nous mène jusqu’à un rond-point aux allures de fort militaire, gardé par des types en uniforme (Finn montre patte blanche) puis à un gigantesque portail sécurisé tout en haut d’une route sinueuse (Finn y tape un code long comme le bras). Nous débarquons à pied dans une immense propriété: devant une villa blanche, posée à flanc de rocher, une piscine labyrinthique s’enroule autour des cactus puis semble se jeter tout droit dans l’océan Pacifique déchaîné. La hauteur, la vue panoramique et le jeu des perspectives me donnent le tournis.


  Pendant dix jours, j’apprivoise ces lieux magiques et authentiques, bien aidée par un Finn romantique et passionné, qui n’est jamais aussi détendu que lorsqu’il n’a pas besoin de se cacher. Nous paressons la journée, mon amant inspiré écrit dans sa bulle climatisée, pendant que je barbote dans la piscine à débordement en envoyant des selfies qui rendent Jazz hystérique de jalousie. Elle me répond par des photos de sa « propre bouée intégrée », avec une petite moue chagrine et un Owen désespéré en arrière-plan. Je prends aussi des nouvelles de mes frères (domptés par Morris comme Finn l’avait prévu), et je continue de loin les préparatifs du mariage (même si de talentueux experts se chargent déjà de tout).


  Le soir, à la fraîche, L’Homme et moi dînons de homards grillés dans des restos haut perchés où personne ne porte de chaussures. Nous croisons Jennifer Aniston et Courteney Cox déchaînées à un concert de guitares très privé. Puis nous nous éloignons sur la plage pour débattre en riant et en parlant trop fort de la question existentielle: « Peut-on mourir sans avoir vu un seul épisode de Friends dans sa vie? ». Mon rebelle inconscient m’assure que oui. Au milieu de la nuit, il m’emmène visiter l’extrême pointe sud de la péninsule, nous décidons que le bout du monde est ici et prenons le plus incroyable des bains de minuit. Avant de nous rouler dans le sable, la luxure et l’extase, l’un contre l’autre, à l’abri d’une grotte creusée dans la roche.


  – Thelma Bellamy, je connais ce regard… murmure Finn en attrapant mon menton le jour de notre départ.


  – C’est faux, je ne vois pas tout en noir! C’est juste la couleur de mes yeux! me défends-je en les ouvrant très grand pour qu’il puisse lire dedans.


  – Alors quoi, ma secrète? insiste sa voix profonde qui souffle sur mes lèvres.


  – On est un peu fous, toi et moi…


  – On l’est, admet-il fièrement.


  – Je me demande si… Si tu es sûr. Si McLove est capable de vivre sans tout ça, sans secret et sans interdit.


  – Je ne connais pas ce type, réplique-t-il, l’air contrarié.


  – Est-ce qu’on s’aimera autant dans la vraie vie, sans les courses-poursuites avec les paparazzis, sans les escapades en cachette et les coups de folie?


  – Tu m’as rendu accro le premier jour où je t’ai vue. Tu es assez fière, têtue et compliquée pour continuer à me rendre fou de rage, fou d’amour et inventer encore d’autres genres de folie. Ce sera toi, le piment de ma vie.


  Sa réponse enflammée me gonfle le cœur. Je cède à son sourire ravageur.


  – Embrasse-moi avant que je prononce toutes ces mièvreries qui affluent derrière mes lèvres, le supplié-je.


  – Je veux les entendre, s’amuse-t-il à voix basse, avant de me refuser son baiser.


  – C’est moi qui suis folle de toi… avoué-je, à peine audible. J’ai la certitude de faire le bon choix… D’avoir trouvé l’homme qui est fait pour moi…


  – Tu y es presque, me défie-t-il en frôlant ma bouche de la sienne.


  – C’est la première fois de toute mon existence que je vais dire oui sans sarcasme, sans hésitation, sans penser un tout petit peu non…


  – Victoire! me nargue-t-il dans un chuchotement, avant de m’embrasser passionnément.


  Une fois McProvoc rhabillé et mes doutes envolés (en même temps que quelques cris extatiques), on se résout enfin à quitter ce paradis. Le retour à New York n’est pas aussi « ennuyeux » que je le craignais: Kenneth, l’agent de Finn, lui rappelle par des vagissements paniqués à l’autre bout du fil qu’il n’a pas le droit de disparaître pendant dix jours sans laisser d’adresse ni d’anti-dépresseurs pour ceux qui restent. Et mes frères m’accueillent par d’autres hurlements sauvages pour me raconter, les uns par-dessus les autres: leurs exploits musculaires, culinaires et littéraires, le nouveau job de caissière de ma mère (dans un magasin bobo de Greenwich Village), et tous les usages du ventre de Morris (coussin de lecture, mur rebondissant, repose-pizzas, avec démonstrations à l’appui).


  ***


  Quelques jours plus tard, un samedi soir, je quitte le loft de Finn au calme presque troublant pour rejoindre le Bronx et mon ancienne coloc.


  [Petite soirée tranquille à l’appart?] m’a proposé Abraham.


  [Abe en a marre de moi, c’est pour ça qu’il t’appelle à la rescousse!] a précisé Jazmin.


  [Je suis à deux doigts de tromper Jazz avec Colton, viens stp!] a plaisanté Owen (qui ne plaisantait peut-être pas).


  – Surpriiiiise! beuglent-ils tous en chœur quand je pousse la porte restée entrouverte.


  La « petite soirée tranquille » s’avère donc être un enterrement de vie de jeune fille, secrètement organisé par mon cachottier de fiancé (que je croyais pris à un énième gala de charité).


  – Vous êtes une belle bande de menteurs et de manipulateurs et je vous aime! déclaré-je, presque émue.


  L’Homme, mes deux Fantastiques, le basketteur aux yeux verts et le geek à la peau translucide m’attendent devant un buffet surpeuplé de petits fours sophistiqués, de M&M’s monochromes et de bouteilles plus ou moins alcoolisées. Je reconnais la patte de Finn McNeil jusque dans le dresscode et le thème de la déco: black party.


  – C’est le dernier soir de ta vie où tu as le droit de voir les choses en noir, me susurre-t-il à l’oreille. Profite!


  Il tente de s’éclipser mais je le retiens pour un slow langoureux, totalement inapproprié sur la musique qui se déchaîne dans mon dos. Ma façon à moi de le remercier.


  – Prenez une chambre! braille mon meilleur ami sur un ton dégoûté.


  – Vous n’êtes pas encore mariés, c’est péché! renchérit Owen (qui a apparemment besoin de se lâcher).


  – Surprise! lance une voix féminine plutôt embarrassée.


  Tous les cris cessent et tous les yeux se braquent sur Phoebe, qui vient de faire irruption à la coloc. L’armoire à glace, encore plus carrée que dans mon souvenir, joue nerveusement avec l’ourlet de son T-shirt noir barré de deux rames blanches.


  – C’est Mr McNeil qui m’a invitée, explique-t-elle…


  – Tu peux m’appeler Finn, lui glisse-t-il pour essayer de la détendre.


  – Je n’aurais pas dû venir, regrette-t-elle aussitôt.


  – Tu rigoles! Je suis trop content de te voir! s’exclame Abraham en lui envoyant un coup de poing dans l’épaule.


  Qui ne la fait pas du tout réagir. Le corps robuste et gauche de Phoebe ne bouge pas d’un millimètre. L’expression de son visage non plus. Elle fixe Jazmin. Puis Owen. Puis le ventre de la première. Et chacun d’entre nous peut suivre ce dangereux ping-pong.


  – Ben quoi, t’as jamais vu une femme enceinte canon? lui lance la princesse.


  – Tes chevilles n’ont toujours pas désenflé, en tout cas, réplique la sportive.


  – Ça s’appelle de la rétention d’eau, rétorque la brune vexée.


  – C’était une métaphore… précise la blonde blasée.


  – C’est bon, moi aussi je fais des études de lettres, pas la peine de me faire la leçon.


  Abe esquisse un sourire, Owen lâche un soupir. Je ne sais pas comment réagir. Pendant qu’elles continuent de se chamailler, je me demande si c’est « comme au bon vieux temps » ou si quelque chose d’impalpable continue à faire barrière entre elles. Ce n’est pas tout à fait le moment de demander à Phoebs si elle préfère les filles ou les garçons. Ou seulement l’aviron.


  – Pourquoi tu ne m’as jamais dit qu’elle était enceinte? me demande Finn à voix basse, en m’entraînant à l’écart.


  – Parce que je sais être loyale envers mes amis, moi aussi.


  – Ça m’aurait peut-être évité de faire une connerie, continue-t-il à grogner, l’air contrarié.


  – Mais depuis quand les disputes de mes copines t’intéressent?


  – Je n’aime pas que tu aies des secrets pour moi, marmonne-t-il en se frottant la tempe d’un doigt.


  D’une main posée sur sa joue, je le force à me regarder. Et plonge derrière ses lunettes sexy, dans son bleu ténébreux.


  – Finn McNeil, est-ce qu’on est vraiment en train de s’engueuler, le soir de mon enterrement de vie de jeune fille surprise, à quelques jours de notre mariage, sur la grossesse non désirée de mon ancienne colocataire dont tu ne connais même pas le nom de famille?


  – Je voulais juste que tu termines ta vie de célibataire en beauté, conclut-il avant d’embrasser l’intérieur de ma paume. Je dois vraiment aller à ce gala de charité. Profite de ta soirée.


  Pour l’instant, c’est assez mal barré.


  Après un nouveau regard étrange en direction de Jazz, L’Homme s’éclipse. Il a un petit sourire ou un mot d’esprit pour chacun, mais je ne suis toujours pas convaincue de sa parfaite honnêteté. Quelque chose l’a désarçonné au point de le faire fuir. Ça ne lui ressemble pas. Qu’est-ce qui l’a troublé à ce point? Un malaise m’étreint. Et toujours le même sujet revient. Est-ce que n’est pas seulement la vue d’un gros ventre qui le met dans cet état? Est-ce que mon fiancé pense amèrement aux bébés que je ne lui ferai pas?


  Est-ce que mon futur mari regrette déjà d’être mon futur mari?


  – Viens t’amuser, Thelma! surjoue Abraham en me tendant un verre plein.


  – Je vais effectivement en avoir besoin…


  Je me défoule une bonne heure avec le beau métis et ses pas de danse endiablés, pendant que Jazmin garde le buffet, qu’Owen garde Jazmin et que Phoebe et Colton se lancent dans un débat animé sur l’imprécision des prévisions météorologiques à New York. Il est minuit passé quand deux nouveaux invités se joignent à la fête. Je suis légèrement éméchée mais je remarque quand même l’appareil photo de l’un et le micro de l’autre. Des journalistes?! Je panique. Je crie.


  – Abe, fais-les sortir d’ici!


  Juste après mon hurlement déchirant, quelqu’un éteint la musique et toutes les voix se taisent. Seule celle de l’homme au micro résonne dans l’appartement du Bronx:


  – Miss Bellamy, comment vivez-vous le fait que Mr McNeil, votre futur mari, soit aussi le père de l’enfant de votre meilleure amie?!


  Un flash m’aveugle et immortalise sûrement ma mine ahurie. Le monde s’écroule sous mes pieds et je dois m’accrocher à l’épaule de Phoebe pour ne pas tomber. Toutes mes certitudes volent en éclats. Je tente de ne pas m’évanouir pendant que mon cerveau embrumé recolle les morceaux explosés. Finn. Jazz. Son ventre. Mon fiancé. Leur bébé. Phoebs qui a sûrement tout deviné. Et préféré fuir plutôt que me trahir. Les autres ne se sont pas donné cette peine. Je sens des bras me soutenir. Des bouches me murmurer des mots de réconfort qui ne viennent même pas jusqu'à moi. Je me perds dans le regard noir et dur de Jazmin. Dans le désespoir vert d’Owen. Je ferme les yeux pendant qu’un étau me comprime le cœur.


  Sous mes paupières brûlantes, le bleu de Finn s’allume. Insolent, intense, envoûtant. Impossible à cerner.


  – Le mariage est annulé, déclaré-je au micro qui me nargue.


  Et je cache mon regard ébloui du revers de ma main. Je planque ma colère derrière ma flèche de guerrière tatouée sur mon poignet. J’ai trop mal pour pleurer. L’Homme ne mérite pas mes larmes.


  



  26. Dis-moi...


  Il y a des phrases qui s’envolent à peine prononcées, qui vous effleurent et vous quittent sans douleur… et d’autres qui restent.


  « Miss Bellamy, comment vivez-vous le fait que Mr McNeil, votre futur mari, soit aussi le père de l’enfant de votre meilleure amie ? »


  Mélangez choc, tristesse et colère, vous obtenez un cocktail détonnant. Je suis comme anesthésiée. Tremblante, mais incapable de bouger. J’assiste au cirque qui se déroule autour de moi, sans intervenir. Et sans croiser le regard de Jazz, qui semble me défier à l’autre bout de la pièce.


  L’homme au micro vient de se faire jeter dehors par un Abraham survolté. Celui à l’appareil photo ? Il se fait traîner en ce moment même par les bras archi-musclés d’Owen. Le photographe gueule comme un cochon que s’il arrive quoi que ce soit à son Nikon, il portera plainte. Ça tombe bien, Phoebe est d’humeur rebelle. D’une main, elle s’empare de son précieux engin et le jette à terre. Un coup de talon bien placé et l’appareil se brise sous nos yeux.


  La porte se referme derrière les deux paparazzis et le silence retombe dans le salon. Je lutte contre les larmes, les ravale, les maudis. Je voudrais être plus forte. Moins atteinte par tout ça. Moins amoureuse de l’Homme qui vient de me briser le cœur sans même le savoir.


  Je voudrais ne l’avoir jamais rencontré…


  Mensonge.


  – Tu t’attendais à quoi ? murmure soudain la brune en cloque, depuis le canapé. McLove n’a pas gagné son surnom en jouant à Candy Crush, que je sache…


  – Jazz, je serais toi, je ne la ramènerais pas trop, grommelle Abe en la regardant de haut.


  – Non, laisse-la parler, grondé-je soudain. Vide ton sac, Jazmin. Lâche-toi ! Je veux tout savoir ! Je suis sûre qu’Owen est intéressé, lui aussi…


  Je le cherche dans la pièce, sans succès. J’étais tellement focalisée sur ma douleur que je n’ai même pas réalisé que le basketteur avait quitté la coloc. Lui n’a sûrement pas voulu affronter la vérité.


  – Tu te rends compte de ce que tu es devenue ? Du mal que tu fais ? siffle Phoebe entre ses lèvres pincées. à Thelma, à Owen…


  – Tu savais ? deviné-je. Phoebs, tu savais tout ? Depuis le début ? C’est pour ça que tu es partie…


  Elle acquiesce tristement, en haussant alors ses épaules d’impuissance.


  – Tout ce que je savais, c’est que McNeil et Jazz se tournaient autour depuis le début de l’année… souffle-t-elle. Et je me doutais bien que quelque chose allait arriver.


  – Et tu n’as rien dit ? lui reproche Abraham.


  – Parce que tu l’aurais fait, toi ? balance la blonde en direction du métis. Dénoncer ta meilleure amie ? En brisant le cœur de Thelma au passage ? J’ai essayé de convaincre Jazz de tout avouer, je l’ai harcelée pendant des semaines, mais elle a refusé dix fois, cent fois. Alors j’ai fini par me barrer. Je n’en pouvais plus, de tous ces mensonges…


  Un long silence s’ensuit, pendant lequel je réalise un peu plus tout ce que je viens de recevoir en pleine face.


  Finn et Jazz… Depuis neuf mois ?!


  – Je ne sais pas ce que j’aurais fait, admet le seul mec en soupirant. Je suis juste écœuré.


  Il attrape un gobelet rouge sur la table basse et le vide. à sa grimace, je devine ce qu’il contenait. Vodka. Ou rhum. Les vestiges de mon enterrement de vie de jeune fille.


  Tout avait si bien commencé…


  – Toutes ces fois où j’ai culpabilisé de ne pas être assez là pour toi, balancé-je soudain en fixant celle qui m’a tout volé. Toutes ces fois où je me suis cassé le cul pour toi ! Pour la putain de princesse capricieuse et égoïste que tu es ! Je l’ai fait parce que je pensais que tu avais un cœur, Jazz ! Je pensais qu’au fond, tu étais quelqu’un de bien !


  – Je l’aimais avant toi ! s’écrie-t-elle, pour toute défense.


  Elle pose les mains sur son ventre rond et me fixe sans sourciller. Je ris nerveusement, fort, très fort. Ses yeux noirs me fusillent, puis s’éloignent sans plus oser fixer les miens. Je dois l’effrayer, quelque part.


  – La vie ne m’a pas épargnée et pourtant, je suis tombée dans le panneau ! continué-je. Les amis sur lesquels on peut compter. L’homme qui vous aime, sans vous planter un couteau dans le dos. Mais quelle conne ! Et pourquoi pas le fric qui tombe des arbres et les animaux qui se mettent à parler ?


  Soudain, un bruit sourd retentit dans l’entrée, comme un coup de pied dans une porte. Deux voix masculines se rapprochent. Je me tends, imaginant le retour des journalistes, mais c’est Owen qui débarque en premier.


  – Je faisais les cent pas en bas de l’immeuble… et devinez sur qui je suis tombé ?! ricane le grand noir aux yeux verts. J’ai essayé de le tabasser, mais il sait se défendre, ce con…


  Son rire est forcé, amer, il fait froid dans le dos. C’est celui d’un homme qui vient de perdre sa petite amie, sa dignité… et le futur bébé qu’il avait appris à aimer. Une deuxième silhouette se dégage derrière lui.


  Costard griffé. Lunettes sévères. Montures noires. Regard dur. Cet air fou furieux qui le rend plus beau encore.


  – Finn, murmuré-je en croisant le regard bleu sombre.


  – Thelma, écoute-moi…


  Je l’arrête immédiatement en levant une main devant mon visage.


  – Parle à celle qui porte ton enfant, lui ordonné-je.


  – Thelma…


  – Ne me parle pas ! hurlé-je soudain. Pas après ce que tu as fait !


  Il se rapproche de moi à grands pas, je recule jusqu’à être dos au mur.


  – Donc tu crois à ces conneries ? souffle-t-il en plaquant une main à quelques centimètres de ma tête. Tu me crois capable de te faire ça ?


  Il sent tellement bon. Et son regard est tellement brillant. Profond. Torturé. Comment renoncer à lui ?


  – Tu l’as dit toi-même, Finn. Tu détruis toutes les femmes qui t’aiment.


  – Pas toi, Thelma… Toutes, mais pas toi.


  Je ferme les yeux en ravalant ma douleur et retrouve un peu de force. Je le repousse violemment, me dégage et vais me mettre à l’abri, près d’Abe et Phoebe. Dans le regard de l’Homme, je vois passer une lueur obscure. Mon geste, il l’a vécu comme une trahison.


  – Jazmin, quelque chose à clarifier ? murmure-t-il de sa voix menaçante en direction de la brune.


  – Quoi ? Que tu n’assumes pas ? couine-t-elle, intimidée.


  – Il n’y a rien à assumer, grogne-t-il. Et tu le sais mieux que personne. Il ne s’est jamais rien passé entre toi et moi. Un test ADN pourra le prouver.


  Je ne sais plus qui croire et je ne suis pas la seule. À côté de moi, Phoebe murmure :


  – À qui tu mens depuis tout ce temps, Jazz ? À moi ou aux autres ?


  – Tu ne les as jamais vus ensemble ? réalisé-je soudain. Phoebs, tu n’as assisté à rien ?


  – Non, Jazz m’a raconté ce qui s’était passé. Les nuits où ils se retrouvaient. Les rendez-vous secrets, les cadeaux qu’il lui faisait… Et je l’ai crue sur parole.


  – Quels cadeaux ? demande brusquement le basketteur.


  – Je ne sais plus… Un pendentif avec une pierre de jade, je crois.


  Le géant s’assied tout près de la princesse, sur le canapé, et la dévisage longuement.


  – Un pendentif comme celui que je t’ai offert en début d’année ? murmure-t-il.


  – Putain, c’était des cracs, tout ça ? comprend la sportive. Jazz, tu m’as pourri mon année pour quoi, au juste ?


  Mon cœur s’allège lorsque je décide de croire en lui. En son amour pour moi. Aveuglément, cette fois.


  Je jette un regard à Finn qui est adossé au mur, les yeux rivés sur ses chaussures italiennes. Je l’ai blessé. En croyant à sa culpabilité, je lui ai fait du mal. Alors je me rapproche de lui, lentement, je m’installe contre le même mur, en le frôlant. Je lui souffle que je suis désolée. J’attends qu’il m’accepte. Qu’il fasse un pas vers moi. Qu’il touche mon bras.


  L’homme que j’aime à en crever fait mieux que ça. Il sourit doucement de profil et emprisonne ma main dans la sienne. Je respire enfin. Mon cœur se remet à battre normalement. Et je libère toutes les larmes qui ne demandaient qu’à couler.


  De soulagement…


  Pendant de longues minutes, la brune se mure dans le silence. Personne ne parvient à lui soutirer le moindre mot, sauf Owen qui décide d’opter pour la manière douce.


  – Si tu as menti, si tu as fait une erreur, je serai prêt à te pardonner.


  – Lâche-moi avec ta gentillesse, Owen ! Tu veux la vérité ? Ce n’est pas l’enfant de Finn, mais ce n’est pas le tien non plus !


  Le basketteur soupire, l’air presque délesté d’un poids, puis se lève en nous faisant à tous un signe de la main.


  – Bon courage avec elle… Moi, j’ai largement fait ma part du boulot.


  La porte se referme derrière l’immense silhouette sportive, puis les cris reprennent de plus belle.


  – Tu as tout inventé ? redemande Phoebe à Jazmin, incrédule.


  – Le soir où Thelma a quitté McLove, au début de l’année… J’ai tenté ma chance. Et cet enfoiré m’a repoussée. Il m’a humiliée ! Alors j’ai couché avec le premier mec venu pour me venger. C’est de sa faute si je suis tombée enceinte de n’importe qui !


  – Mais pourquoi me faire croire que le bébé était de lui ?! Que vous étiez toujours secrètement ensemble ? Jazz, bon sang, pourquoi tu avais besoin de me manipuler ?!


  – Pour que tu parles ! Pour les séparer ! s’égosille soudain la furie indienne en se levant. Pourquoi est-ce qu’elle aurait tout ? Le talent, la future carrière, la première place partout et le milliardaire ? Elle n’a pas besoin de lui, moi oui !


  – Qu’est-ce que tu racontes, encore ? gronde Abraham.


  – La pauvre petite fille trop riche et trop aimée qui ne savait pas quoi faire de sa vie… commenté-je.


  – Pourquoi est-ce que tu es allée chercher celui qui était parfait pour moi ? lance-t-elle.


  – Elle n’est pas venue me chercher, lâche soudain Finn de sa voix virile. Je suis tombé amoureux en premier. Aussi vite que les M&M’s ont foulé le sol de l’amphithéâtre…


  Mon ventre se serre en entendant cette confession, une douce chaleur me monte aux joues. Finn m’aime depuis le premier jour.


  – On fait tous des erreurs, rétorque la brune. L’amour, ça va, ça vient…


  – Non, me sourit l’écrivain. Dieu sait que j’en ai fait, mais pas cette fois. Pas Thelma…


  – On en reparle dans deux ans ? se marre la peste en installant son sac à main sur son épaule. Vous n’êtes pas du même monde, ça ne collera jamais.


  – Mais MERDE ! m’enflammé-je tandis qu’elle quitte la pièce. Quand est-ce qu’on va nous laisser respirer, enfin ? Le fan-club, la doyenne, les paparazzis, mes propres amis ? Je n’en peux plus !


  – C’est fini, tout ça… grogne Finn en m’attirant dans ses bras.


  – C’est épuisant, je…


  – Arrête ça, Thelma ! insiste-t-il tout bas. Ne te défile pas. La liberté nous guette, elle n’est plus qu’à quelques pas…


  – Alors ne nous marions pas ! m’écrié-je. Finn, aimons-nous en secret, sans rien changer ! Ce mariage, c’est une mauvaise idée ! Les gens ne s’y feront pas, on ne sera jamais en paix.


  – Quoi ?


  – Finn, dis-moi que tu m’aimes.


  – Je t’aime. J’en mourrais, tellement je t’aime, Thelma…


  – Alors ne changeons rien. Je ne veux que ça. Vivons ensemble, mourrons ensemble. En emportant notre secret…


  Mes lèvres trouvent les siennes et ses mots s’écrasent sur ma bouche. Plus de rébellion, plus de projets fous, plus rien, si ce n’est lui et moi.


  ***


  Il fait mille degrés sous cette foutue robe de cérémonie. Et s’ils pensent que je vais me coiffer de ce chapeau ridicule, ils peuvent toujours rêver. Ou changer de major de promo.


  Parce que oui, quelques jours après ce cauchemar, j’ai remporté le Saint Graal…


  Depuis son siège, au rang juste derrière moi, Abe me souhaite bon courage pour mon discours. Je ne l’ai pas vu depuis plus d’une semaine, plus exactement depuis mon enterrement de vie de jeune fille qui a bien failli enterrer mon couple. Ces derniers jours, j’ai vécu dans une bulle. Mon oxygène ? Un intello rebelle brillant, sexy, insatiable.


  – Donne tout dans ton discours, Ti ! me souffle-t-il. Et si tu pouvais passer un message perso pour moi… C’est l’anniversaire de ma grand-tante Ida.


  – Mais bien sûr, ricané-je. Je parle de ton petit problème de précocité, aussi ?


  – Ahah. Très drôle.


  Finn est installé dans le carré VIP sur ma droite, entouré d’éminents professeurs et conférenciers. S’il me glisse quelques regards discrets et sourires insolents, c’est uniquement parce qu’il devine ce que je porte sous ma robe de cérémonie. Pas grand-chose.


  Je cherche Phoebe dans la foule et la repère, assise entre une petite brune et une encore plus petite rousse. Difficile de rater l’armoire à glace blonde. Quant à Jazz, inutile pour moi de l’éviter : elle n’est pas présente. Il faut dire que tomber enceinte en pleine année universitaire vous empêche souvent d’être diplômée en même temps que les autres.


  Dommage. Vraiment, vraiment dommage.


  La voix de la doyenne me sort de ma rêverie. Rachel Seymour occupe la grande estrade avec prestance et s’écoute parler pendant une bonne dizaine de minutes. Je l’entends à peine, trop lucide sur son cas désespéré pour avaler ses couleuvres. Elle parle bien. Elle présente bien. Elle semble pleine de droiture et de bonnes intentions. Mais elle n’est qu’un mirage, une illusion. Je vois au-delà de ses sourires faux, de ses regards affirmés et ses phrases bien tournées. Je vois qui elle est vraiment, ce qui explique pourquoi j’ai tant de mal à la regarder.


  – J’invite la major de promotion à me rejoindre : Thelma Bellamy !


  Je me lève machinalement sous les applaudissements, mon discours roulé dans ma main. De petites voix stridentes et dissipées me parviennent de loin, tandis que je grimpe sur l’estrade. Il y a trop de monde sur cette pelouse pour que je distingue mes trois lascars, mais je sais qu’ils sont là et qu’ils vont crier pour moi jusqu’à en perdre la voix.


  Je passe à côté de la doyenne, sans lui adresser un regard. Je reste focalisée sur mon objectif : atteindre le micro au plus vite, débiter mon discours sur le dépassement de soi, l’ouverture aux autres, la culture, l’exemple à donner aux futures générations et… l’honnêteté, l’honneur, la loyauté. Des mots que je prononce à plusieurs reprises, en la fixant sans détour. Si j’en crois son sourire gêné, elle ne semble pas apprécier.


  Finalement, je reçois mon diplôme de ses blanches mains, prends la pause avec elle face au photographe officiel, puis décampe pour laisser la place au suivant. En retrouvant mon siège, je fixe le bout de papier un peu trop longtemps. Je suis officiellement diplômée de Columbia. Et libre. Pour de bon.


  Finn McNeil me contemple avec fierté.


  ***


  La cérémonie terminée, la foule s’amasse derrière la Low Library pour profiter du grand cocktail organisé entre enseignants, diplômés et invités. Je rêve d’arracher ce tissu satiné qui me colle à la peau, mais étant presque nue en dessous et avec des enfants présents autour de moi, je me retiens.


  – Mademoiselle la major de promotion… me sourit le prof sexy en me rejoignant près du bar. Ton discours était inspiré. Et inspirant.


  Je lui souris en récupérant une coupe de champagne, il me la vole et la porte à ses lèvres. J’observe le monde autour de nous : personne ne semble particulièrement nous observer. Pas de Tiffany, pas de Cercle des Étudiantes Transies d’Amour dans les parages.


  Le « CETA », c’est fini…


  – Je ne suis plus étudiante. C’est officiel.


  – Je ne suis plus prof ici. C’est officiel.


  – Quoi ?! Rachel est au courant ?


  – Ma lettre de démission est partie ce matin, réplique-t-il en haussant les épaules.


  Il retrousse les manches de sa chemise blanche en me donnant envie de goûter à sa peau, puis passe la main sur sa nuque douloureuse. À force de m’endormir sur son épaule, j’ai dû lui froisser quelque chose…


  – Ce soir, murmuré-je tout bas. Massage…


  – D’abord, je vais te prendre contre la baie vitrée, chuchote-t-il encore plus doucement. Ensuite sur le plan de travail de la cuisine. Et après ça, tu pourras me masser.


  Je me mords la lèvre, excitée par ce programme mais consciente du danger que nous prenons à évoquer notre vie intime en public.


  – Notre star et notre major de promotion ! s’écrie la doyenne en se pointant avec son putain de sourire carnassier et le photographe de la fac.


  L’homme nous mitraille, puis Rachel se place entre Finn et moi pour quelques clichés. L’indésirable finit par s’éloigner, mais en oubliant d’embarquer sa patronne qui nous observe méticuleusement entre ses yeux plissés.


  – C’est terminé, Rachel, lui glisse L’Homme d’une voix basse mais ferme.


  – Quoi donc ?


  – Tout. Tu vas devoir te passer de moi l’année prochaine. Tu ne peux plus nous atteindre. Ni Thelma, ni moi.


  – Tu crois ça ? tente-t-elle de se rebiffer.


  – Je sais que c’est toi, lui sourit mon amant. La vidéo… La demande de rançon… Accepte l’évidence : tu as perdu.


  – Je suis humaine, imparfaite, murmure-t-elle. Je ne pouvais pas te laisser partir sans me battre…


  – Une seule autre tentative de ta part et je ruine ta réputation en révélant la vérité, la prévient calmement Finn. Laisse-nous en paix, Rachel. Déleste-toi de cette jalousie qui te grignote à l’intérieur… Redeviens celle que tu étais.


  La doyenne me jette un regard trouble, elle semble sonnée. Puis elle reprend la parole :


  – C’est moi qui ai autorisé votre transfert l’été dernier, Thelma. J’imagine que même les meilleurs d’entre nous font des erreurs…


  – Merci de l’avoir faite, rétorqué-je en lui adressant un sourire sans malice.


  Finn attrape doucement mon bras et me fait signe que la discussion est close. Aucun scandale n’a éclaté, il est plus sage d’en rester là. Mais juste avant de s’en aller, quelque chose revient à l’esprit de l’écrivain :


  – Au fait, Rachel ?


  – Oui ? soupire une dernière fois la doyenne désabusée.


  – Tu sais où virer mes trois millions…


  Je n’ai pas le temps de réagir. Déjà, mes trois petites têtes fendent la foule et me retrouvent enfin, accompagnées par Jill et leur nounou à barbe, Morris. Finn s’éloigne pour ne pas prendre de risque, ma mère m’embrasse rapidement puis fixe ma coupe de champagne avec dégoût. Neo se plaint de ces tenues informes qui cachent toutes les formes des filles, Anakin a la bouche trop pleine pour me féliciter et Sparrow me demande ce que signifiait nitescence dans mon discours.


  – Ça veut dire « lueur », « éclat », répliqué-je en souriant.


  – Ah ? Alors je crois que Finn te regarde avec nitescence…


  Je ris, les embrasse tous les trois, observe le regard bleu brillant qui me fixe au loin, amoureusement. Puis je bataille jusqu’à notre départ pour empêcher mes frères de boire les fonds de coupes de champagne ou s’empiffrer de petits fours jusqu’à se faire vomir.


  ***


  À mon arrivée au loft, deux énormes valises m’attendaient dans l’entrée. J’ai d’abord cru que Finn me foutait dehors (réflexe d’une gamine au passé semé d’abandons en tout genre, j’imagine). J’ai ensuite cru qu’il se barrait à l’autre bout du monde sans moi (le réflexe frappe toujours deux fois). Et j’ai finalement découvert que mon rebelle avait une tout autre idée en tête. Comme m’emmener en Europe pendant trois semaines.


  Une sorte de lune de miel… sans mariage.


  – Tu portes toujours ta bague, non ? me sourit-il alors que nous sommes en route pour l’aéroport.


  – Oui, parce qu’elle symbolise notre amour, répliqué-je. Et parce qu’elle vaut une fortune et que je suis totalement superficielle. Dis, chéri, tu m’achètes une licorne ?


  L’Homme se marre, puis m’enferme dans ses bras. Il me murmure qu’il m’emmène à Paris, à Lisbonne, à Londres, à Berlin, puis à Venise.


  – On va manger des croissants aux escargots ? Écouter du fado ? Boire un thé avec la Reine ? Visiter le Botanischer Garten ? Et puis tu vas me faire le coup de la gondole ? m’écrié-je, hystérique.


  – Tout ce que tu voudras, guerrière, fait-il en embrassant mon poignet.


  – Même si tu ne m’offrais rien de tout ça, ma vie serait toujours mille fois plus belle avec toi, lui soufflé-je. Tu le sais, ça ?


  Il acquiesce de cet air qui me bouleverse. Lui aussi a vécu l’enfer. S’il est ma rédemption, je crois bien que je suis la sienne.


  – Tu te souviens de notre programme ? lui susurré-je à l’oreille. Qui incluait un massage et quelques autres broutilles…


  – Tu t’es déjà envoyée en l’air dans un jet ? me sourit insolemment mon amant, les yeux étincelants.


  ***


  Durant les vingt jours qui suivent, Finn et moi traversons l’Europe totalement incognitos. Pas de conférences, de séances de dédicaces ou d’avant-premières. Derrière ses lunettes de soleil et ses cols remontés, mon amant se consacre à moi, à nous, sans compter les jours, les contrats manqués, ni les appels catastrophés de son agent.


  À Paris, nous flânons dans les rues de Montmartre sous la pluie. À Lisbonne, nous vivons la nuit. À Londres, Finn est reconnu à plusieurs reprises et nous courons nous cacher comme des gamins. Avant de nous envoler pour la Belgique. Là encore, sa popularité le rattrape et nous nous rendons à Berlin plus tôt que prévu. Puis les Cyclades et leur soleil nous accueillent pendant cinq longs et délicieux jours au rythme grec. Puis c’est le départ pour l’Italie. Rome, d’abord, puis Venise et Pantelleria, une île sicilienne au large de l’Afrique.


  – Cette île, c’est un peu toi… me glisse l’écrivain en m’invitant à descendre du jet.


  Je le contemple d’un air curieux, mais fais doublement attention : je suis pieds nus, et j’ai enfilé ce matin la sublime robe blanche légère et vaporeuse qu’il m’a offerte. Je ne voudrais pas marcher dessus. C’est ce qui est arrivé à celle que je portais trois jours plus tôt… et qui n’a pas survécu à sa rencontre avec mes Converse aux talons râpés.


  – Un diamant brut, continue l’Homme à la peau bronzée. Un trésor de la nature façonné par des années d’éruption volcanique, battu de tous côtés par les brises, mais qui tient bon. L’île tient son nom de l’arabe « Bent el Riah », qui signifie « fille des vents ».


  – Alors comme ça, je suis une fille des vents ? dis-je dans un sourire, plus amoureuse que jamais.


  – Tu insuffles le bonheur dans ma vie… Et le vent joue sensuellement avec ta robe en ce moment…


  Cet air canaille. Ce regard joueur. Cette bouche insolente… Je les connais par cœur. Et je n’en aurai jamais assez.


  Ce que j’ignorais, en revanche, c’est que trois petites têtes excitées (et étonnamment bien coiffées !) m’attendaient sur la terrasse d’une immense villa donnant sur la mer turquoise. Jill est là aussi, souriante comme jamais, un chapeau de paille sur la tête et un tube de crème solaire à la main. Un peu plus loin, Phoebe en pantalon léger blanc et débardeur bleu ciel me sourit, tout comme Katie dans sa robe rose pâle. Finley babille dans les bras de son père, en pleine discussion avec Abraham et un très beau brun.


  Dante Salinger, si je me souviens bien…


  Je me retourne vers Finn, un peu perplexe. Puis je comprends en me noyant dans ses yeux bleus. Envoûtants, rebelles, imprévisibles. Et qui m’enveloppent d’un amour immense, inconditionnel, à en avoir le vertige.


  – Pour une fille intelligente, je mets du temps à tilter… soufflé-je, au bord des larmes.


  Un sourire bouleversant sur les lèvres, McLove me prend par la main et m’emmène de l’autre côté de la terrasse. Là où se trouve une tonnelle blanche aux fleurs suspendues. Là où nous attend l’homme en costume blanc qui va nous marier.


  Le moment est magique. Hors du temps. Presque irréel. Devant ces gens qu’on aime et qui nous le rendent bien, L’Homme et moi nous unissons pour la vie. Mon noir plongé dans son bleu, on se dit « Oui ».


  Au-delà de son regard qui fait cogner mon cœur, de son sourire qui me caresse, de son corps qui me rassure, de ses mots qui me transportent, je me souviendrai toujours d’une chose. Malgré le début chaotique de ma vie, malgré les difficultés, les blessures profondes, les cicatrices en surface, les coups durs et les coups tout court, je n’ai jamais autant pleuré que ce jour-là.


  D’émotion. De joie. D’amour.


  Nos corps impatients nous ont menés jusque-là. Je leur dois tout ce bonheur.


  27. T.B.McN.


  Je suis une femme mariée. Moi, la guerrière, la cynique, la solitaire, l’irrécupérable chieuse, qui plaçait l’indépendance et la liberté au sommet de la pyramide, le romantisme et l’attachement tout en bas, dans les souterrains de ma vie rêvée. Sauf que quand un homme comme Finn McNeil s’empare de votre rêve, le secoue, lui fait perdre le nord, lui tire les larmes et l’essore jusqu’à ce qu’il n’en reste que l’essentiel, vous ne dites pas non. Vous n’avez plus qu’un grand « oui » à la bouche, après avoir grogné le contraire toute votre vie. Et vous vous réveillez un matin en vous appelant Thelma Bellamy McNeil. C’est long, ça ne va pas ensemble, ça s’entrechoque même, comme nous. Et je ne changerais de nom pour rien au monde.


  Mais je vais quand même garder Louise November sous le coude au cas où j’aurais besoin d’un pseudo et de me glisser dans une autre peau…


  Personne n’a eu vent du mariage, pour l’instant. Personne, à part ceux qui comptent… et qui n’ont pas encore gaffé.


  Le thermomètre new-yorkais frôle déjà les trente degrés en ce début de mois de juillet. Et il doit en faire au moins le double dans mon corps quand je pénètre chez Finn. Enfin, chez moi. Ou plutôt ce qu’il appelle « le nouveau chez nous ». Je ne sais pas ce que McSurprise me prépare encore mais ça fait trois jours que je n’ai pas eu le droit de mettre les pieds ici. Et que je dors dans la chambre d’amis de la tribu Bellamy (c’est-à-dire entre Forrest et ses pets ou entre Sparrow et ses coups de pied, selon les nuits).


  Épousez un écrivain célèbre, richissime et incapable de faire les choses comme tout le monde : voilà comment débutera votre nouvelle vie. Pas comme vous l’aviez prévue.


  – Je peux entrer, Mr Cachotier ? demandé-je en serrant nerveusement mon baluchon sous mon bras, le nez collé dans l’embrasure de la porte.


  – Attends, je cache mes deux maîtresses sous le canapé, me répond-il sur un ton joueur.


  – Seulement deux ? En trois nuits de célibat ? Tu me déçois !


  – McLove garde énergie pour jeune épouse chair fraîche, s’amuse la voix devenue caverneuse.


  Épousez un intello rebelle qui préfère provoquer un incident diplomatique conjugal plutôt que répondre normalement à une question de sa femme : voilà le genre d’échanges que vous aurez pour le restant de vos jours.


  J’enfonce brusquement la porte pour faire cesser ce petit jeu, m’apprête à lui balancer une repartie sur mon absence totale de jalousie, mais ce que j’ai sous les yeux me coupe le souffle. Quand Finn McNeil dit « petits aménagements pour que tu te sentes chez toi », comprenez « gros travaux et restauration totale pour que vous ne reconnaissiez plus rien ». Il y a des mois, j’ai découvert cet immense loft sans cloison, au décor viril et aux allures de hangar qui m’avait déjà subjuguée : sols en béton brut gris foncé, verrières aux structures noires, briques rouges apparentes sur les murs et larges poutres métalliques aux angles durs. J’étais littéralement tombée amoureuse de cette authenticité teintée de noirceur, de tous ces mystères et ces excès qui disaient tant de choses sur L’Homme. Aujourd’hui, c’est la lumière qui m’accueille. M’aveugle presque. Comme en apesanteur, je plane au-dessus d’un sol en béton ciré blanc, frôle de la main les briques repeintes dans des teintes naturelles et irrégulières, lève les yeux vers les poutres patinées, plus claires, caresse de mon regard ahuri les verrières adoucies dans un vert-de-gris, qui me rappelle la Statue de la Liberté.


  – Je me suis dit qu’il était temps qu’on arrête de voir la vie en noir, m’explique Finn à voix basse, en venant se coller derrière moi.


  Pendant que j’en prends plein les yeux, il enroule ses longs bras autour de ma taille, love son menton dans mon cou et me fait avancer lentement à travers le loft. Je remarque çà et là ce qui n’a pas bougé dans son univers : la cuisine ouverte, les étagères débordant de livres en désordre, du sol au plafond, les meubles imposants et usés qui doivent avoir une valeur sentimentale pour lui (mais secrète, évidemment). Et la pièce du fond, la tanière isolée qui lui sert de chambre et de bureau, où il n’avait jamais invité personne avant moi.


  – Je suis contente que tu n’aies pas touché à ton antre… murmuré-je en glissant mes avant-bras sur les siens.


  – J’ai fait mieux que ça, m’explique-t-il avant d’ouvrir une porte devant moi. J’ai fabriqué la tienne. Ou celle de Louise November. Ton espace à toi. Ta grotte. Pour écrire, pour penser, pour pleurer quand ça déborde et sans que personne ne te voie. Ou juste pour être seule quand tu en auras marre de moi.


  Finn m’embrasse tendrement dans le cou et me laisse découvrir ce repaire un peu magique. Bordé sur tout un mur de ces baies vitrées qui dominent la ville et offrent un panorama inouï au-delà des toits. Une sensation de vertige et de liberté. Le long des autres murs, des étagères immaculées encore vides. Comme une page blanche à écrire. Ma nouvelle vie qui commence vraiment. Dans un coin de cette vaste pièce que j’adore déjà : mon précieux. Ce bureau en bois massif que j’avais dégoté chez un brocanteur du Bronx et qu’Abe m’avait aidé à monter jusque dans ma chambre d’étudiante. Il prenait une place folle dans mon territoire de 7 m2 . Mais il était à moi. Il me faisait me sentir à ma place dans cette coloc un peu bancale. Il me rappelait pourquoi j’avais quitté le Queens, abandonné mes frères et pris un nouveau départ à Columbia. Le revoir ici fait remonter tous les souvenirs de cette année surréaliste : les devoirs d’économie commencés à la dernière minute ; les missions impossibles remplies grâce à mes Trois Fantastiques ; les lettres adressées au proviseur pour excuser le comportement de Neo ; les comptes de ma mère à refaire et les chèques à signer à sa place ; les essais éprouvants à rendre fébrilement à Mr McNeil ; les nuits blanches à écrire des nouvelles sans pouvoir m’arrêter ; les pizzas et les M&M’s grignotés sur un coin de table, là où il restait encore un peu de place ; les plongeons dans le sommeil et les réveils en sursaut, le visage écrasé contre un livre. Ce bureau sait tout de moi.


  – J’ai pensé que tu aimerais le voir ici, glisse Finn à mon oreille. Comme un lien entre toutes tes vies.


  Correction : mon mari sait tout de moi.


  Je me retourne entre ses bras et me pends à son cou, les yeux plein de larmes que je ne cherche même pas à retenir.


  – Merci… Comment j’ai fait pour vivre tout ce temps sans toi ?


  – Oh, tu as fait ça très bien, me dit-il dans un sourire. En râlant, en disant non à tout, en t’agrippant à tes principes à la con, en bouffant ton stylo, tes ongles ou tes bonbons, en engueulant tes frères, en restant fière, droite dans tes bottes, en envoyant chier la terre entière…


  – Mon dieu, ce que j’ai dû être chiante ! réalisé-je en enfonçant mon front entre ses pectoraux.


  – Légèrement, admet-il en soupirant. Mais tu as rendu possible tout ce qui t’était interdit, Thelma Bellamy. C’est toi qui as réalisé un exploit. C’est à toi que tu peux dire merci. Et c’est toi, qui as changé ma vie…


  – Thelma Bellamy McNeil, s’il te plaît ! « T.B.McN. » ! le corrigé-je en fronçant les sourcils.


  Avant de l’embrasser comme si ma vie en dépendait. Son souffle, son goût, son mélange de patience et de passion m’enivrent, m’apaisent, me galvanisent.


  – La vraie question, c’est qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? lancé-je en tournant sur moi-même.


  – J’ai bien une petite idée… me provoquent McLove et son regard allumé.


  – Non, qu’est-ce qu’on va faire de nos vies, de toute cette liberté ?!


  – J’ai accepté un job au Queens College pour la rentrée.


  – Tu quittes l’une des plus prestigieuses facs des États-Unis pour mon community college dans mon quartier pourri ?!


  – Je n’ai pas besoin de ces conférences payées trente mille dollars de l’heure pour trente étudiants qui pensent déjà tout savoir et sont là uniquement pour faire plaisir à papa, me reluquer le cul ou me passer la bague au doigt.


  – Merci pour moi, ricané-je. Kenneth en pense quoi ?


  – Le peu de cheveux qu’il lui reste est devenu tout blanc. Sinon ça va. Il est content que j’écrive un nouveau roman.


  – J’ai remarqué… Il parle de quoi ? demandé-je un peu trop hâtivement.


  – Mon agent ne m’autorise pas à révéler ce genre d’infos à mes groupies, hélas, me nargue l’écrivain.


  – Tu n’as pas intérêt à écrire sur les amours interdites, les différences d’âge, de milieu social, ou les pauvres filles qui partent de rien et rêvent du bon parti qui va changer leur vie… le menacé-je du bout de l’index.


  – Tout doux, Cosette, ma vie et mon inspiration ne tournent pas uniquement autour de toi !


  – Tant mieux. Parce qu’il faut encore que je me trouve un stage dans l’édition et que je m’enlève cette étiquette « femme de » sur le front !


  – Thelma McNeil est une putain de chieuse… grogne-t-il de sa voix sexy. Mais je suis sûre que Louise November va faire un malheur.


  Derrière ses lunettes à montures noires, je peux lire une pointe de fierté tout au fond de son regard. Mais surtout ce défi qu’il me lance sans cesse, qui me fait pousser des ailes et me donne envie de lui faire toutes sortes de choses. Qu’il soit mon mari ne m’a pas rendu Finn McNeil moins désirable. Juste moins interdit. Mais j’ai l’impression que je vais devoir passer ma vie à le séduire, le surprendre, le provoquer, le contredire, sans cesse le reconquérir.


  Et quelque chose me dit que je vais adorer ça…


  – Il est temps de baptiser ce loft tout neuf et un peu trop propre sur lui, non ?


  – Je savais bien que le noir allait te manquer, gronde mon amant aux iris bleus qui s’assombrissent.


  – Non, c’est juste que le blanc, le lisse, le parfait, ce n’est pas fait pour le rester…


  ***


  J’espérais une interminable et paresseuse grasse matinée de femme mariée et d’amante comblée, allongée à côté d’un corps sculptural et abandonné, face à cette sublime baie vitrée qui baigne la pièce d’une lumière chaude et dorée. Ça aurait pu ressembler à un rêve éveillé. Mais Neo tient apparemment à me faire basculer dans le cauchemar avec cinq appels en absence en moins de trois minutes.


  – Quoi ?! braillé-je un peu trop fort en décrochant la sixième fois.


  – Mam voulait pas que je t’appelle… chuchote-t-il au bout du fil. Elle dit qu’on peut s’en sortir sans toi.


  – Mais… ? commencé-je à m’inquiéter.


  – Anakin est pas rentré.


  – D’où ?! Depuis quand ?!


  – Ce matin. Il a commencé à chouiner quand il a compris que Mam était pas toute seule dans sa chambre.


  – Et merde… soupiré-je en me redressant dans le lit.


  – Je l’ai envoyé bouler pour qu’il me laisse dormir, il était même pas 7 heures et franchement j’en pouvais plus de l’entendre renifler !


  – Et alors ?


  – Alors il a dit qu’il allait sortir le chien et peut-être pas revenir.


  – Putain…


  – J’ai cru qu’il rigolait, Thelma ! Je lui ai dit qu’une fugue avec Forrest, ça comptait pas ! Et que de toute façon ils iraient pas bien loin, vu que c’est deux gros lards qui suffoquent en plein cagnard.


  – OK, OK… J’arrive !


  – Ça fait deux heures qu’on le cherche partout dans le quartier ! Je pensais pas qu’il tiendrait si longtemps… commence à chevroter l’ado.


  – C’est pas de ta faute, Neo… Garde Sparrow avec toi, je suis là dans dix minutes.


  Il n’en a fallu que quatre à Finn pour traverser Greenwich Village à moto, en me demandant de me tenir plus fort. Il me dépose sur le trottoir et décide de continuer à chercher mon frère numéro 2 pendant que je rejoins ma famille. En déboulant dans l’appartement, je découvre ma mère en mini short et débardeur trop grand, blanche comme un linge, cigarette à la main et pouce rongé dans la bouche.


  – Tu n’es pas censée fumer à l’intérieur, commencé-je comme si ça avait une quelconque importance. Ni inviter des types à dormir ici.


  – C’est toi qui m’as dit de lui donner une deuxième chance ! me balance-t-elle durement.


  Darnell sort de la cuisine à ce moment-là, en poussant devant lui un Sparrow sanglotant et encore en pyjama. En m’apercevant, mon frère numéro 3 court vers moi et son père m’adresse un petit sourire gêné, tout en tortillant nerveusement sa barbichette crépue entre deux doigts.


  – On va le retrouver, gamin ! Dis-lui, toi, Thelma…


  – Ça va aller, petite tête… tenté-je en masquant la panique dans ma voix.


  – Un petit rouquin et un clébard gros comme un veau ne peuvent pas passer inaperçus dans la rue, ajoute ma mère comme pour s’en convaincre. Neo est retourné les chercher.


  – Il a quatorze ans, Maman ! lui rappelé-je. Ce n’est pas à lui de faire ça.


  – T’aurais préféré que j’appelle les flics ? Pour qu’ils me retirent encore mes gosses sans raison ?!


  – Sans quoi ?! demandé-je en haussant le ton et les sourcils.


  – Je vous laisse, je vais chercher Anakin, annonce Darnell en se carapatant, l’air penaud.


  – Au moins, lui, il fait semblant de s’en vouloir… marmonné-je pleine de colère. Pourquoi il faut toujours que tu gâches tout ?


  – Je te signale que c’est depuis ton mariage que ton frère fait des conneries, lâche soudain ma mère. Il supporte pas, me demande pas pourquoi… Mon psy dit que les enfants sans père détestent voir leurs frères et sœurs quitter le nid. Ça leur fait comme un abandon supplémentaire.


  – Arrête ça tout de suite ! sifflé-je sans lui laisser le choix.


  Jill se mord les joues pour s’empêcher de pleurer, les yeux remplis d’impuissance et d’angoisse. Puis elle finit par tourner les talons pour aller terminer sa clope dans le patio central de l’appart. Je passe une minute ou deux à sécher les larmes de Sparrow, deux autres à réfléchir à l’éventualité d’appeler la police, les secours ou juste tous les gens que je connais pour quadriller le quartier. Puis la porte d’entrée s’ouvre avec fracas, Forrest déboule dans le salon, langue pendante, avant de s’affaler sur le premier mètre carré de sol frais qu’il trouve.


  – Je crois qu’on est au complet, annonce calmement Finn en m’adressant son sourire le plus rassurant.


  Derrière lui, Neo et Anakin traînent des pieds, pendant que le plus jeune raconte à son aîné qu’il n’a jamais eu aussi soif de sa vie, qu’il a tellement transpiré qu’il a dû perdre au moins dix kilos et qu’il sent déjà les courbatures dans les muscles de ses jambes. L’ado fait semblant d’être impressionné, juste content d’avoir retrouvé son frère (et peut-être aussi fier d’avoir rempli la mission confiée par sa mère).


  – Il a parcouru à peine cinq kilomètres, ses jours ne sont pas en danger, me glisse à l’oreille mon mari amusé. Par contre, son sac à dos est foutu… Il était bourré à craquer de gâteaux et de barres chocolatées, tout a fondu.


  Je laisse échapper un long soupir de soulagement, regarde ma mère serrer Anakin contre elle à l’en étouffer et vais me blottir dans les bras de mon amant.


  – Tu l’as trouvé où ? chuchoté-je.


  – En direction du loft, un raccourci que je leur avais montré. Il allait chez nous…


  – Numéro 1 et 3, dans vos chambres ! Les autres, conseil de famille, décrète soudain Jill d’une voix autoritaire, à la surprise générale.


  – Je te retrouve plus tard, me souffle alors Finn avant de m’embrasser sur la tempe. Appelle-moi si besoin.


  – J’ai dit « famille », précise ma mère en direction de son gendre, vous restez !


  – C’est si gentiment demandé, sourit-il à sa belle-mère en allant s’asseoir sur l’accoudoir du canapé.


  – Anakin, quel est le problème ?


  – Rien de spécial, marmonne le rouquin.


  – Peut-être la façon dont tu lui demandes… dis-je pour moi-même.


  – Si tu ne veux pas être obligé d’aller parler à un psy toutes les semaines comme moi, je te conseille de nous raconter tes malheurs à nous ! l’encourage ma mère. On est là pour t’écouter. Thelma, Finn et moi, on ne bougera pas d’ici tant qu’on ne saura pas ce qu’il y a.


  – J’en ai marre d’être gros, c’est tout. Et d’être roux, lâche-t-il spontanément. Et d’être tout seul.


  – Seul ?! Mais tu as une sœur, deux frères, un beau-frère, une mère et des beaux-pères à ne plus savoir qu’en faire ! listé-je en essayant de détendre l’atmosphère.


  – Mais toi t’es partie, bredouille-t-il avec la lèvre du bas qui tremble. Et Finn est à toi. Et Maman a Darnell, maintenant. Et Sparrow a son père, Neo a son sport. Et tout le monde s’en va tout le temps. Et Olga est en vacances…


  – Et Forrest, alors ? C’est ton chien ! tente ma mère sur un ton enjoué.


  – Mais il est aussi nul que moi ! Il sert à rien !


  Anakin s’effondre et ses sanglots me brisent le cœur. Je me rapproche de lui pour caresser sa joue dodue, constellée de larmes et de taches de rousseur.


  – Vous voulez pas m’adopter ? Finn et toi… C’est ça que je venais vous demander… S’il vous plaît… demande-t-il d’une voix hachée.


  – Tu es déjà mon petit frère préféré, tu ne peux pas être mon fils, répliqué-je en retenant mes propres larmes.


  – Et tu as déjà une mère, ajoute Jill qui en laisse couler une sur son visage crispé de douleur. Pas la meilleure, je sais, mais…


  – Et peut-être qu’on pourrait essayer de chercher ton père ? propose Finn sur son ton le plus sérieux.


  – Tu sais faire ça ?!


  – Moi, non… Mais j’ai un détective privé qui est très bon pour retrouver les gens.


  – Même ceux qu’on n’a jamais vus ?! Et qui veulent pas qu’on les trouve ? s’excite Anakin.


  – Surtout ceux-là, en fait. Mais il faudrait que ta mère soit d’accord. Et qu’elle nous aide un peu…


  – J’imagine que ça ne coûte rien d’essayer, acquiesce-t-elle dans un soupir épuisé.


  – Alors on peut l’appeler ? braille mon petit frère avant d’essuyer son nez qui coule sur la manche de son T-shirt mouillé de sueur.


  – Alors on va l’appeler, confirme Finn en emmenant le rouquin vers sa chambre.


  Je reste un moment seule avec ma mère : un silence pesant nous tient compagnie et nous empêche de nous parler. C’est elle qui ose le chasser en premier.


  – Je sais que ça n’a l’air de rien pour toi, Thelma… Mais je tiens bon. Je ne bois pas. Je ne sombre pas. Je ne me laisse pas aller. J’essaie de toutes mes forces de ne pas tout gâcher. De faire une place dans ma vie à un type qui en vaut la peine. De faire les bons choix, pour une fois. Je me lève le matin, je bosse et je paye ce que je peux payer. Je regarde partout et je sais que rien n’est à moi. Que je vous dois tout, à Finn et toi. Je ne suis pas douée pour dire merci ou appeler au secours. Mais j’élève mes fils du mieux que je peux. Tout ce que je fais, c’est pour eux. Pour essayer de ne pas les détruire. Comme toi.


  – Ne dis pas ça… articulé-je difficilement.


  – Si, je sais que je t’ai blessée. Que je ne t’ai pas donné les bonnes armes, les bons conseils, le bon exemple. Je t’ai laissé tomber plus d’une fois. Et tu aurais eu le droit de m’abandonner il y a longtemps. Mais tu sais quoi ? Au fond, je savais que tu ne le ferais pas. Que je pourrais toujours compter sur toi. Et que tu pourrais toujours t’en sortir sans moi. C’est injuste, mais c’est comme ça. Tu as cette force, depuis toute petite. Ce caractère dur, ce regard noir qui me fusillait dès que je te refusais quelque chose. Je pouvais bien être la pire des mères… Toi tu étais toujours la fille qu’on rêve d’avoir.


  – Maman… m’étranglé-je à moitié.


  – Non, attends, le psy dit que je dois laisser sortir tout ça ! Je ne te le dis jamais mais je suis fière de toi, Thelma. De tous tes diplômes. De te voir mariée alors que tu as fait fuir les hommes toute ta vie. De te voir heureuse alors que j’ai tout fait pour te donner le goût du malheur. Mais surtout, je suis soulagée que quelqu’un t’aime à ce point-là et prenne enfin soin de toi. Je te demande pardon de ne pas avoir été cette personne-là.


  – Merci de me dire tout ça…


  – J’ai bien fait de t’appeler Thelma… ajoute-t-elle en riant au milieu des larmes. Je savais que tu finirais en star de cinéma !


  On rit, on pleure, on ne sait plus trop. On ne se prend pas dans les bras, parce que ça ne nous ressemble pas, mais j’ai l’impression d’avoir une mère presque pour la première fois de ma vie. Et que mes frères ont enfin un avenir.


  ***


  À la mi-juillet, un matin beaucoup trop tôt, je reçois ce long texto de Phoebe, qui est rentrée chez elle, à Chicago, pour l’été :


  [Je crois que je suis un Bounty : dur dehors


  mais toute molle dedans. J’ai recontacté Jazz.


  Non, je ne suis pas amoureuse d’elle. Je voulais


  juste avoir des nouvelles. Elle dit qu’elle est enceinte


  de huit ans et demi. J’imagine que c’est en mois.


  Elle a tout avoué à ses parents, ils ne l’ont pas reniée


  mais ils veulent qu’elle rentre accoucher en Inde.


  Elle dit qu’elle préférerait encore se raser la tête


  et faire don de ses cheveux à une œuvre de charité


  pour les cancéreux. Trop sympa, hein ?! Ah oui,


  elle demande si tu lui en veux toujours à mort


  et si c’est toi qui lui as jeté un sort pour qu’elle


  prenne vingt-cinq kilos. Bien joué, Ti ! ;-)]


  Je souris à l’écran de mon portable. Un regard par la baie vitrée me confirme que le jour ne s’est pas encore complètement levé. Je glisse entre les draps pour me lover contre mon mari endormi. Je referme les yeux. Et je me prends à rêver à un vrai happy end. De ceux que je détestais avant lui.


  28. Fiertés


  Notre mariage est resté notre petit secret pendant près d’un mois mais depuis hier, il ne l’est plus. Du tout. Il a suffi d’un dîner au Blue Hill avec Katie et Scott pour qu’en un claquement de doigts, la nouvelle fasse le tour de Greenwich Village. De Manhattan. De tout New York, en fait.


  Crier « Encore félicitations aux jeunes mariés ! » alors que tous les regards de la salle étaient portés sur Finn : définitivement la pire idée que sa sœur ait eue.


  Les paparazzis qui s’étaient lassés de nous sont donc revenus à la charge. Big time. Depuis que j’ai quitté le loft ce matin, j’en fais les frais. Ces sangsues ne lâchent rien. J’ai bien essayé de leur organiser un petit jeu de piste, j’ai bien appelé Larry et Brett à la rescousse, j’ai bien menacé de détruire leurs appareils, leurs caméras (et ce qu’ils avaient entre les jambes) s’ils s’approchaient trop près : aucun résultat. Je suis mitraillée en marchant jusqu’à la bouche de métro, harcelée lorsque j’approche du Strand Bookstore, poursuivie lorsque je commande un frappuccino au Starbucks du coin, puis escortée sur tout le chemin du retour.


  Arrivée au loft, je lâche tous mes sacs sur le sol dans un cri de frustration intense. Je déteste cette sensation d’être épiée en permanence. J’exècre les clichés de moi que je vais retrouver dans le prochain People Magazine. Et plus que tout, je hais cette célébrité non méritée, qui me tombe dessus juste parce que j’ai épousé Finn McNeil.


  Mon téléphone vibre dans ma poche, je m’en empare rageusement mais le nom qui s’affiche à l’écran me donne immédiatement le sourire. Je suis définitivement amoureuse. Et niaise. Finn s’est envolé aux aurores pour San Francisco, me quittant pour la première fois depuis que j’ai la bague au doigt.


  [Désolé pour les paparazzis… Tu veux


  que je t’emmène vivre à Pantelleria ? F]


  Je soupire en repensant à l’île de rêve où j’ai scellé mon destin au sien. Mais déjà, mon iPhone se manifeste à nouveau. J’ouvre le message et découvre une photo de mon écrivain, ses yeux bleu intense et sa main gauche barrant sa bouche que je devine étirée dans un sourire. L’or blanc brille à son doigt.


  [Je peux enfin porter mon alliance.


  Et me vanter d’avoir épousé la sauvageonne


  la plus belle, la plus chiante, la plus impatiente,


  la plus addictive qui soit. Tu sais à quel point


  je suis fier et à quel point je t’aime, Thelma ? F]


  S’il était là, je le ferais taire en l’embrassant éperdument. En lui arrachant sa chemise, son jean ou son costard. En lui murmurant qu’il a changé ma vie pour toujours, ma vision des hommes, de la confiance, de l’amour. Et je soupirerais entre ses lèvres que personne d’autre que lui ne me touchera plus jamais. Qu’il est le seul. Pour toujours.


  ***


  J’aurais pu me dégoter un boulot facilement en faisant jouer mes relations avec Maxwell Ford, l’éditeur ultra-réputé qui s’apprête à publier ma nouvelle du concours d’écriture. Ça aurait été la chose la plus sensée. Et la plus lucrative. Mais j’ai tenu à me compliquer la tâche. à sonner à la porte d’une autre maison d’édition, à taille plus humaine et aux textes plus pointus, plus engagés, quitte à débuter en tant que stagiaire.


  Commencer tout en bas, me faire ma place, gravir les échelons un à un : c’est comme ça que j’envisage les choses. C’est plus prudent, aussi. Commencez tout en haut, trop tôt, et la chute sera forcément douloureuse.


  Ah, j’oubliais : « Ne pas se faire d’illusions. Les débuts sont toujours un supplice ».


  Arriver à son premier jour de stage « accompagnée » par quatorze paparazzis survoltés : check. Frôler l’incident diplomatique en insultant un photographe dans l’ascenseur et se rendre compte (bien trop tard) qu’il ne travaille pas pour la presse people mais pour la même maison d’édition que moi : double check. Me faire appeler Mrs McNeil à tout va et serrer les dents jusqu’à m’en faire mal : triple check.


  – Vous savez, mon nom est Thelma Bellamy, précisé-je finalement à mon employeur. C’est sous ce nom que j’ai postulé et sous ce nom que je compte travailler.


  Durant ce premier tête-à-tête dans le grand bureau du PDG, Finn a déjà été cité huit fois. Le fondateur du Golden Apple Publishing Group ne tarit pas d’éloge sur l’écrivain, sa plume, ses combats et même son sens aigu de la mode. Je n’ai rien contre mon boss, ses grandes envolées lyriques et ses petites lubies, mais il fait clairement une fixette sur Finn au lieu de s’intéresser à moi. Ce qui a le don de m’agacer.


  – Je vous prie de m’excuser, me sourit l’homme à la cravate dorée. Votre mari est une légende dans notre milieu, vous savez ? Mais revenons à vous. Major de promotion à Columbia. Déjà une nouvelle en cours de publication. C’est une chance de vous avoir !


  – Je suis là en tant que stagiaire, pas en tant que femme de célébrité, n’est-ce pas ? vérifié-je.


  – Vous êtes payée une misère ?


  – Oui.


  – Alors pas d’erreur : vous êtes bien chez nous en tant que stagiaire.


  – Tant mieux, répliqué-je en riant doucement. Je suis contre les traitements de faveur.


  – Pas de problème, vous n’en aurez pas. Bien qu’un seul coup de fil de votre mari suffirait à vous obtenir un vrai poste…


  – Sans façon, grommelé-je.


  Ça recommence à la machine à café. À la photocopieuse. À la cafétéria. Et en salle de réunion. Je suis désormais « la femme de… ». D’un milliardaire. D’un sex-symbol. D’un écrivain qui enchaîne les best-sellers, les adaptations ciné et les émissions télé à succès.


  D’un homme d’exception. Alors que je suis si…


  Normale ?


  Lambda ?


  Banale ?


  – Elle est jolie, mais ce n’est pas non plus Miranda Kerr… entends-je chuchoter une blonde à la table d’à côté.


  – Shht ! Elle va t’entendre !


  – Non, c’est bon, elle porte ses écouteurs. Tu crois qu’elle écoute en boucle la voix suave et virile de McLove ?


  – Peut-être. Moi, je le ferais à sa place, soupire la Black permanentée. C’est qui Miranda Kerr ?


  – Une top model de Victoria’s Secret. Tu crois qu’il va venir la voir au bureau ?


  – Non, il n’aura jamais le temps, il voyage trop ! Mais s’il le fait, j’espère qu’on sera prévenues.


  Les deux pipelettes se retournent sans grande subtilité pour vérifier que je n’ai pas remarqué qu’elles parlaient de moi. Je les ignore et continue la relecture d’un texte, en me disant qu’elles se lasseront bien assez tôt. Demain, elles seront passées à autre chose. Ou la semaine prochaine…


  – S’il vient, je mettrai ma petite robe fétiche, reprend la blonde. Je t’ai pas dit ? Je rentre à nouveau dedans !


  – Comme s’il allait tomber amoureux de toi… rigole la bouclée.


  – Il est bien tombé amoureux d’elle ! la rembarre l’autre.


  Serre. Les. Dents. Thelma.


  En fin de journée, j’ai déjà corrigé trois manuscrits d’une centaine de pages et réécrit intégralement le pitch d’une série historique. Ma responsable a du mal à y croire et me demande plusieurs fois si j’ai vraiment fait ça « toute seule ».


  – Je ne suis pas là pour buller, lui souris-je simplement.


  – Vous êtes là pour quoi, au juste ? demande-t-elle en plissant des yeux suspicieux.


  – Bosser sans compter mes heures. Apprendre. Relever des défis. Être la meilleure dans mon job.


  La quadra m’observe un instant, feuillette les dossiers que je lui ai remis, puis conclut :


  – Les préjugés sont tenaces, hein ? J’avoue que je ne vous imaginais pas aussi douée.


  – Vous pensiez que j’étais là uniquement grâce à mon mari, n’est-ce pas ?


  – Désolée… Ça doit vous arriver souvent.


  – Je voudrais seulement être jugée sur mon travail, insisté-je.


  – Désormais, ce sera le cas.


  – Merci.


  – Maintenant, allez retrouver vos paparazzis, plaisante ma supérieure. J’aimerais bien pouvoir sortir de cet immeuble tranquillement.


  Le lendemain matin, un nouveau contrat m’attendait sur mon bureau. Un contrat pour un vrai poste de relectrice, payé le triple du précédent, sur lequel était collé un post-it :


  Une stagiaire n’abat pas le travail de trois relecteurs en une journée. Signez ce contrat. C’est entièrement mérité.


  ***


  Grâce à Brett, à ses changements de voies et ses dérapages parfaitement contrôlés, j’arrive à la coloc sans photographes accrochés à mes chevilles. Abraham m’accueille derrière la porte en trépignant :


  – Il est 19 h 37, Ti !


  – Et alors ? m’amusé-je en voyant sa mine renfrognée.


  – On ne plaisante pas avec l’heure de l’apéro !


  – À trente minutes près, on y est… Allez, tu m’offres une bière ?


  Le beau métis soupire, puis prend le chemin de la cuisine. Dans le couloir, le salon, je remarque que de nombreux meubles et babioles manquent à l’appel.


  – Ça sent la fin, ici… dis-je doucement.


  – Tu bosses trop pour venir me voir ! marmonne Abe en claquant la porte du frigo. Et ton mec te monopolise ! Et ça me crève le cœur de quitter cet appart.


  Peinée, je lui tapote son biceps tatoué, puis bois une gorgée de la bière qu’il me tend.


  – Tu déménages demain matin, c’est ça ?


  – Ouais, confirme-t-il. Colton s’est barré ce matin. Je suis le dernier des Mohicans…


  – Et le plus Fantastique de tous, murmuré-je en le serrant dans mes bras.


  Les fenêtres grandes ouvertes nous amènent la fraîcheur du soir et les bruits typiques du Bronx. Klaxons, cris, rires, pétards et autres musiques à mes oreilles.


  – Je ne suis pas près d’oublier cet endroit, déclaré-je en fixant la rue aux façades taguées.


  – Putain, j’ai survécu… J’ai vraiment survécu à cette cohabitation avec trois nanas.


  – Et pas les plus faciles, ajouté-je en riant.


  – Quelle torture, putain…


  Je lui balance un petit coup dans l’épaule, il se marre puis va s’asseoir sur le tapis, faute de canapé. Je le suis, attrape un vieux coussin sur une chaise et pose mes fesses dessus.


  – Et dire que tu rempiles à Columbia pour une année de plus… C’est que ça n’a pas dû être si terrible !


  – Je ne suis pas encore prêt à arrêter les études… et les étudiantes qui vont avec ! s’exclame-t-il. Mais je vais me prendre un appart à moi tout seul, cette fois.


  – Ça promet… Au fait, est-ce que tu as des news de Phoebs ? demandé-je.


  – On s’appelle une fois par semaine. Cette traînée s’éclate à Chicago, sourit le beau gosse.


  – Cette quoi ?


  – Elle a trouvé un mec.


  – Elle a quoi ?!


  – Je ne sais rien de plus pour l’instant. Juste qu’elle rame sur la Chicago River et qu’elle a vu le loup.


  – Et moi qui la pensais amoureuse de Jazz, ris-je tout bas. J’ai un sacré sixième sens de looseuse…


  Il finit sa bière, va s’en chercher une autre et revient, un paquet de M&M’s à la main.


  – Le paquet bleu ? m’écrié-je, outrée. Sans cacahouètes ?! Tu veux mourir dans d’atroces souffrances ?


  – Ils n’avaient que ça. J’ai des chips si tu veux. Un fond de moutarde et un reste de ketchup, aussi.


  – Une poignée de M&M’s à la moutarde, cap ou pas cap ?


  – Phoebe l’aurait fait, réplique-t-il dans un sourire.


  – Et Jazz aurait fait semblant de vomir.


  – Et ça se serait terminé en bataille générale de ketchup-moutarde-chips-M&M’s, conclut-il en croquant dans un bonbon.


  J’observe la pièce à moitié vide et la nostalgie m’étreint à nouveau.


  – Ces murs en ont vu, des choses effrayantes.


  – Tu peux le dire… soupire mon ex-coloc. Les prochains locataires ne pourront jamais nous surpasser.


  – À moins qu’ils soient satanistes. Ou un truc dans le genre…


  – Je ne te l’ai jamais dit, mais j’ai un grimoire de magie noire dans ma chambre, chuchote Abe d’une voix qui se veut effrayante.


  – Arrête de regarder Harry Potter et trouve-toi une nana, Abraham Lawson ! rigolé-je en lui piquant sa bière.


  – J’en trouve plein, c’est ça le problème.


  – Pauvre petit beau gosse qui ne sait plus quoi faire de toutes ses conquêtes… me moqué-je.


  – Mi-Black, mi-asiat’ : la malédiction de l’homme trop beau pour être vrai, résume-t-il d’une voix théâtrale.


  – Sans déconner, tu n’en as croisé aucune qui t’a donné envie d’aller plus loin ?


  – Plus loin que le soixante-neuf tu veux dire ?


  – Abe…


  – Une seule, ajoute-t-il en souriant. Et elle vient d’épouser le mec contre lequel il serait suicidaire d’essayer de rivaliser.


  – Quoi ? Tu… ? Abraham, tu… ?


  Les mots ne parviennent plus à sortir de ma gorge. Profondément mal à l’aise, je le regarde hausser les épaules et tirer sur son T-shirt des Yankees :


  – Tout va bien Thelma, je ne m’endors pas en pleurant tous les soirs. Ça aurait pu, c’est tout…


  – Tu es mon meilleur ami, Abe, soufflé-je.


  – Et je compte bien le rester toute ta vie…


  – Juré ?


  – Craché.


  Pendant que mon ex-coloc consulte le programme télé, je commande des breadsticks, des pizzas et des brownies. Nous dînons assis par terre, en regardant une rediffusion de Pulp Fiction et en abusant de la bière. À 23 heures, Abraham est cuit. Je l’accompagne jusqu’à sa chambre et le pousse sur son lit. Il ronfle avant même que je lui aie retiré ses baskets.


  Avant de quitter son antre, je gribouille un message sur le bloc-notes abandonné au sommet d’un carton :


  Merci d’avoir été mon coloc, mon cuistot, mon grand frère, mon confident, mon meilleur ami. Tu vas trouver l’amour de ta vie, Abe. Tu ne seras pas prêt. Tu auras peut-être même envie de passer à côté. Mais tu n’y pourras rien : ce sera elle et aucune autre.


  Ti.


  P.S. : Au fait, sympa de mélanger déménagement et gueule de bois ?


  Je le regarde dormir un instant, puis m’éloigne sur la pointe des pieds et referme doucement la porte derrière moi. C’est Abraham qui m’a ouvert la porte de cet appartement. Sans lui, rien n’aurait été pareil.


  Sans lui et sans cette coloc, je serais peut-être passée à côté de l’amour de ma vie…


  ***


  Finn rentre de San Francisco au milieu de la nuit. Mon rebelle se glisse dans notre lit et me réveille doucement. Mais pas pour ce à quoi je m’attends.


  – Ouvre les yeux, Thelma… susurre-t-il à mon oreille.


  – Hmm ?


  – Je t’assure que ça vaut le détour…


  – Je sais, je l’ai déjà vu mille fois et je ne m’en lasse pas, rétorqué-je avec un sourire en m’étirant.


  Je me mords la lèvre en me retournant vers lui.


  – Je ne parle pas de ça, petite obsédée, rit-il de sa voix rauque.


  – Tu es sûr ? demandé-je en glissant ma paume sur son torse nu.


  – Thelma, regarde ce que j’ai dans la main…


  Je baisse paresseusement les yeux, repère le livre et m’en empare.


  – Le Noir et la Plume de Louise November, lis-je à haute voix.


  Les yeux braqués sur la couverture, j’observe la plume sombre et légère voletant sur un fond blanc. L’image est magnifique. Puissante. Symbolique.


  – Ma nouvelle, murmuré-je, émue. Publiée. Je suis publiée. J’ai tellement de mal à y croire.


  – Il y en aura beaucoup d’autres, me glisse mon amant. Mais la première fois est la plus spéciale. La plus précieuse. Un auteur n’oublie jamais son premier accomplissement.


  Je fixe toujours le bouquin de quatre-vingt-dix pages avec intensité, comme si j’avais peur qu’il disparaisse.


  – Il ne sort que dans un mois ! Comment tu as… ?


  – Max me l’a envoyé, me sourit Finn. Pour que je te le remette.


  Je serre l’ouvrage contre mon cœur, puis me love amoureusement contre l’Homme qui partage ma vie.


  – Ne pars plus jamais, soufflé-je.


  Son torse musclé se soulève lorsqu’il rit doucement.


  – En fait, si. Repars ! À chaque fois que je crois mourir sans toi, je réalise à quel point je t’aime…


  – Ma guerrière…


  – Alors repars, mais reviens toujours.


  – Si un jour je ne reviens pas, c’est parce qu’on m’en empêche. Ou que je ne respire plus. Parce que si je suis sûr d’une chose, d’une seule, c’est que je t’aimerai jusqu’à mon dernier souffle ! grogne-t-il avant de m’embrasser follement.


  Ma nouvelle tombe sur le sol, je suis tentée de la ramasser, mais lorsque le visage de mon amant se loge entre mes cuisses, je ne pense plus à rien, si ce n’est à lui, à moi. À nous.


  Après cette nuit de débauche, le réveil est rude. Très rude. Finn se lève en même temps que moi, fait couler mon café pendant que je me douche, puis me rejoint sous les jets brûlants. Lorsque nous sortons de la salle de bains, l’arabica est froid depuis longtemps. Un trajet à moto plus tard, mon mari me dépose à une rue de mon boulot, à l’abri des paparazzis.


  – Belle journée, Louise November… Vos lèvres, votre petit cul et votre prose vont me manquer, me sourit L’Homme avant de faire rugir son moteur et de disparaître.


  Je m’apprête à affronter les photographes lorsque mon téléphone sonne. Numéro inconnu. Je décroche prudemment, sans révéler qui je suis :


  – Oui ?


  – Qui est à l’appareil ? me demande une voix masculine.


  – C’est vous qui m’appelez ! Vous devriez être au courant…


  – Je tenais à vérifier.


  – Dites-moi votre nom ou je raccroche, menacé-je mon interlocuteur mystère.


  – Plus de doute, ça ne peut vraiment être que vous… rit-il doucement.


  – Pardon ?


  – Maxwell Ford. Votre éditeur, Thelma. Ça vous dit quelque chose ?


  Honteuse, je ne sais trop quoi répondre à part un pathétique « Désolée… ».


  – Pas de problème, j’ai l’habitude. Votre coursier personnel vous a remis votre bouquin ?


  – Oui, répliqué-je en souriant. Il est magnifique.


  – Le coursier ou le bouquin ?


  – Vous aimez jouer avec les mots, Maxwell…


  – Félicitations pour votre mariage, au fait.


  – Merci.


  – J’avais deviné, vous savez ?


  – Si vous le dites.


  Il se marre avant d’enchaîner :


  – Bon, si je vous appelle c’est pour vous commander deux nouveaux textes. Histoire d’étoffer le premier ouvrage, qui est excellent mais trop court. On voudrait atteindre les trois cents pages.


  – Sur quel thème ?


  – Vous êtes libre, tant que les nouvelles se lient et se complètent entre elles.


  – Ce serait pour quand ? J’ai un boulot à plein temps…


  – Pas d’excuses, pas de délais, pas de jérémiades. Il faut que ça sorte en décembre.


  Le mois le plus fructueux pour les auteurs et les éditeurs…


  – Donc en comptant la fabrication…


  – Vous avez trois mois, affirme-t-il. Il me faut vos textes fin octobre.


  – OK, lancé-je soudain.


  – Parfait.


  – J’ai une condition, par contre.


  – Si jeune et déjà une diva… soupire-t-il.


  – Tout ce que j’écris sera publié sous pseudonyme.


  – Louise November ?


  – Oui.


  – Je ne vous demande pas pourquoi…


  – Non, rétorqué-je. Parce que vous êtes intelligent et vous avez déjà compris que je ne voulais pas qu’on utilise l’image de mon mari pour faire vendre mes bouquins.


  – Vous pourriez en écouler beaucoup plus avec votre vrai nom et encore plus avec votre nom d’épouse, vous le savez ?


  – Oui. Et c’est non négociable.


  – Cette collaboration s’annonce… « amusante ». Bonne journée, Mrs Bellamy-McNeil-November !


  Les paparazzis n’en reviennent pas. Lorsque je les rejoins aux pieds de l’immeuble, je souris. J’ignore totalement leur présence, leurs objectifs, je n’essaie pas de me cacher, de les chasser, je n’insulte personne… et je souris.


  C’est une belle journée. Une très belle journée.


  ***


  [Sita n’a pas voulu me réveiller trop tôt.


  Elle est née ce matin à 11 h 10. Elle va bien


  et moi aussi. C’est le nom d’une princesse hindoue.


  Ce qu’elle est déjà. Elle a mes yeux, elle n’a que moi


  et je veux la rendre fière. Que tu le croies ou non,


  tu étais mon amie Thelma et j’espère que tu


  me pardonneras un jour. Jazz]


  Assise à mon bureau, au-dessus de mon ordinateur où figure une page blanche noircie de mots, j’inspire profondément. Mes yeux se posent sur la photo qui accompagne ce message. Sita. Une petite boule brune aux paupières en amande, aussi belle qu’émouvante, emmaillotée dans un linge blanc. Mon cœur se serre douloureusement lorsque j’admire ce que je n’aurai jamais. Ce que je n’offrirai jamais à Finn.


  Soudain, des bruits de pas se rapprochent et deux bras se nouent autour de moi. Des bras forts et puissants qui me réconfortent instantanément.


  – Comment va mon écrivaine ? murmure L’Homme en m’embrassant dans le cou.


  – Jazmin a accouché.


  Pour ne pas me laisser le temps de bafouiller, hésiter ou me défiler, je lui ai annoncé de la manière la plus directe qui soit. Finn s’immobilise une seconde, puis m’embrasse à nouveau. Avec plus de tendresse encore.


  – Tout le monde va bien ? me demande-t-il de sa voix profonde.


  – Oui.


  – Tu vas bien ?


  – Oui, insisté-je.


  Ses yeux intenses m’observent, me mettent à nue.


  – Tu n’as jamais su me mentir, Thelma…


  – Si tu connais la réponse, pourquoi poser la question ? murmuré-je en me levant de ma chaise.


  Je fais mine de sortir de la pièce, mais McLove me barre la route.


  – Laisse-moi passer, Finn.


  – La discussion n’est pas terminée.


  – J’ai soif, laisse-moi passer.


  – Arrête de fuir.


  – Bouge.


  – Tu n’iras nulle part.


  Il croise les bras sur son torse en me défiant du regard. Son sourire en coin se dessine sur ses lèvres insolentes. Je le fusille du regard, partagée entre l’envie de le gifler et celle de l’embrasser sauvagement.


  – Je ne pourrai jamais te faire d’enfant, lâché-je soudain d’une voix empreinte de colère.


  – Je suis au courant. Ça ne m’a pas empêché de t’épouser. Et ça ne m’empêchera pas de t’aimer toute ma vie.


  – Tu ne sais pas ! sifflé-je. Les années vont passer et…


  Ses mains se plaquent sur mes hanches, sa force nous propulse jusqu’au mur le plus proche. Soudain, je suis cernée par son corps, son visage est à un centimètre du mien et sa voix autoritaire me donne le tournis :


  – Écoute-moi bien, Thelma Bellamy McNeil. Tu vas arrêter de te pourrir l’existence avec ces idées à la con ! Je t’aime à en crever. Je donnerais ma vie pour toi. Cet enfant biologique, ce n’est pas ce que je désire le plus au monde. C’est toi, juste toi !


  Je respire difficilement, entre son torse massif plaqué contre le mien et la puissance des mots qu’il me jette au visage.


  – Thelma, reprend-il plus doucement. Il y a peut-être une bonne raison pour laquelle on ne peut pas avoir d’enfant, toi et moi…


  – On peut adopter, ajouté-je, soudain émue aux larmes.


  Je me blottis dans son cou, l’embrasse, le respire, tandis qu’il murmure exactement ce que j’avais besoin d’entendre :


  – On va pouvoir sauver un gosse, ensemble. Ou deux, ou trois, autant que tu veux. On va leur donner une enfance pleine d’amour, de rires, de découvertes… Loin, très loin de tout ce qu’on a connu.


  29. Famille rêvée


  Un vaste bureau, un fauteuil en cuir noir encore vide en face de nous, des murs jaunes remplis d’affiches montrant des enfants de toutes les couleurs, des parents de tous les sexes et des sourires de toutes les formes. Et ma jambe qui bat la chamade au même rythme frénétique que mon cœur. Finn glisse sa main rassurante sur ma cuisse pour stopper les sursauts :


  – On peut encore s’en aller, voler un enfant que tu te trouves mignon dans un supermarché et être en cavale jusqu’à la fin de nos jours, tu sais ? Pourquoi on s’emmerde ? me chuchote-t-il de sa voix chaude.


  – Très drôle, rétorqué-je en souriant jaune. Je veux adopter un enfant avec toi, faire les choses comme il faut, pour une fois, dans l’ordre et sans aucun passe-droit.


  – Alors détends-toi… se marre-t-il.


  – Je t’aime et je suis sûre de moi, sûre de nous et de notre choix…


  Je répète cette phrase toutes les deux minutes, comme un mantra, depuis que nous avons mis les pieds dans cette agence d’adoption. Ces mots, je les pense au plus profond de moi et je m’en sers pour tenter de me calmer.


  Ce n’est pas tous les jours qu’on s’apprête à passer de deux… à trois.


  – Détendue, je suis détendue… soufflé-je en fermant les yeux.


  – C’est exactement ce que tu dégages en ce moment, ironise Finn en posant ses yeux tendres sur moi. Au fait, quelle est ta couleur préférée ? Au cas où ils nous demandent… Le rose, c’est ça ?!


  – Fuchsia, bien vif, bien piquant ! acquiescé-je en rentrant dans son jeu. Ils vont me trouver trop jeune, non ? Et on n’est pas mariés depuis assez longtemps. Je n’aurais jamais dû me ronger cet ongle du pouce hier soir ! Ça fait gamine mal dans sa peau. Et tu n’aurais jamais dû me laisser venir en Converse ! On ne confie pas un bébé à une…


  – Mr et Mrs. Bellamy, c’est ça ? m’interrompt une douce voix féminine.


  – Euh, pas vraiment… Mais oui, c’est nous ! Enfin, surtout moi…, mais c’est pareil ! réponds-je sans réfléchir, en m’emmêlant les pinceaux.


  – Je vois… Vous souhaitez un verre d’eau ? s’amuse aussi la nouvelle arrivée.


  – Avec quelques Xanax si vous avez, renchérit mon écrivain à voix basse.


  – Je m’appelle Tina Peterson et c’est moi qui vous accompagnerai durant tout votre projet d’adoption. Cette première entrevue n’est ni un examen ni un entretien d’embauche, vous pouvez vous détendre et être parfaitement vous-mêmes, récite-t-elle par cœur avec son immuable sourire.


  Ce qui a le don de me crisper encore plus. Tous comme ses regards appuyés vers mon mari. Elle suit le processus habituel. Elle est en train de se demander d’où elle le connaît. Si c’est bien lui. Comment il fait pour être encore plus beau qu’à la télé. Et elle va avoir des vapeurs dans 5, 4, 3, 2, …


  – Oh, mais vous êtes… lâche-t-elle en hyper-ventilant.


  – Finn Bellamy, lui répond-il dans un sourire nonchalant.


  Voilà. Avant, j’étais une fille stressée, dure, fermée, incapable de masquer ses émotions mais très forte pour faire fuir les gens. Maintenant, je suis la femme d’un aimant. Ce n’est plus mes défauts ou mon sale caractère qu’on remarque au premier coup d’œil. C’est son sex-appeal à lui. Ça a quelques inconvénients… mais pas mal d’avantages aussi.


  Pendant que Tina tente de reprendre ses esprits et nous explique en bafouillant toutes les étapes d’une adoption réussie, je me détends peu à peu, calme ma jambe hystérique, lâche mon pouce et glisse mes doigts entre ceux de Finn, doux, frais, toujours posés sur mon jean. Je me surprends à penser qu’avec lui, rien ne peut m’arriver. Qu’on pourrait bien adopter six enfants insupportables ou attendre dix ans avant de voir débarquer le premier, ça ira. Il sera là. Il saura quoi me dire, quel geste faire, comment m’apaiser.


  – J’en viens donc à vos souhaits personnels, poursuit Tina (qui essaie régulièrement de m’inclure, comme on a dû le lui apprendre, mais qui ne peut pas vraiment détacher ses yeux de l’Homme).


  Je ne lui en veux pas. Je la comprends. Et j’en souris : parce que ce sex-symbol brillant et richissime est à moi.


  – Vous avez dû imaginer longuement l’enfant que vous pourriez accueillir au sein de votre famille rêvée… Et notre agence d’adoption fera tout son possible pour faire coïncider vos critères avec les besoins d’un enfant bien réel qui attend des parents. Notre objectif à tous est de créer le parfait « apparentement ».


  – Pas de critère, souffle Finn, sûr de lui.


  Nous échangeons un sourire débordant d’amour, de tendresse. Le genre de sourire qui m’aurait fait rire, soupirer ou vomir, avant lui.


  – Vous êtes sûrs ? Par exemple, est-ce que vous avez une préférence entre fille et garçon ? reprend doucement Tina.


  – Non.


  – Fille ! m’exclamé-je un peu trop joyeusement. Mais ça nous est égal…


  – Accepteriez-vous d’adopter un enfant de plus de huit ans ?


  – Oui, répond-il calmement.


  – Euh… Sachant que j’en ai vingt-et-un, ça fait que je l’aurais eu un peu tôt, non ? suggéré-je d’une petite voix.


  – Pardon ! Je vais cocher non, se rattrape Tina, gênée, en faisant sa petite croix.


  – Une fratrie de plusieurs enfants serait-elle envisageable ?


  – Non.


  – Sans problème, lâche mon mari, tout sourire.


  – De plus de trois enfants ?


  – Pourquoi pas…


  – Finn !


  Je le fusille du regard pendant que Tina fixe le bout de ses escarpins sous son bureau.


  – Je vais peut-être vous laisser discuter de ça et aller vous chercher deux autres verres d’eau, décide-t-elle avant de quitter la pièce.


  – Tu nous fais passer pour quoi ? m’agacé-je à voix basse une fois la porte refermée. Elle va dire à toutes ses copines que Finn McNeil a épousé une pauvre fille qui n’a pas son mot à dire sur leur future famille ! Et qu’on n’en a même pas discuté avant ! Est-ce que tu peux ne pas jouer les rebelles qui se fout de ce qu’on pense de lui, juste une heure dans ta vie ?!


  – Je m’en fous, Thelma ! me répond Finn en m’entourant de ses bras, un immense sourire greffé sur le visage. Je veux élever des enfants avec toi, je veux entendre ta voix autoritaire leur expliquer la vie, je veux te voir froncer les sourcils pour les engueuler, leur balancer ton regard noir comme tu le fais en ce moment avec moi, faire du second degré qu’ils ne comprendront pas. Je veux qu’on leur transmette le goût de la lecture et ta force de caractère, la loyauté, la passion et la générosité. Je veux qu’ils soient libres d’être qui ils veulent. Et je veux leur apprendre à réaliser l’impossible ! C’est ça, mes critères ! Je me fous de leur couleur, de leur âge ou de leur QI ! Je veux n’importe lesquels de ces gosses, tant qu’ils ont toi comme mère, Thelma !


  – Arrête de dire mon prénom avec ton horripilante voix sexy, chuchoté-je en commençant à craquer. Arrête de me sourire et de me regarder comme ça. Et arrête de dépeindre cette vie qui me fait rêver…


  – Je sais que c’est ce que tu veux aussi, me sourit de plus belle l’insolent aux yeux canaille.


  – Oui, avec un seul et unique bébé à la fois ! Joufflu et en bonne santé ! Et moins pénible que mes frères…


  – Je ne suis pas sûr que Tina ait ça dans ses critères, me nargue-t-il avant de m’embrasser. Et tes frères font partie intégrante de notre famille. On ne les laissera pas tomber, Thelma. Aucun enfant ne les remplacera…


  Et voilà. Il a compris. Sans que j’aie besoin de lui dire quoi que ce soit…


  Quand Tina revient, elle se racle la gorge pour interrompre notre baiser et rougit comme si elle avait été à ma place, sous les lèvres de McLove. C’est généralement l’effet qu’il produit depuis qu’il a le droit de m’embrasser en public. Et que je peux rendre jalouses toute la gent féminine d’Amérique.


  Finn concède finalement quelques efforts pour que Tina fasse ses petites croix aux bons endroits… Et elle nous annonce plusieurs mois de délai entre les entretiens psychologiques, les visites à domicile et la première proposition d’apparentement.


  – Mais je suis certaine que ce ne seront que de simples formalités pour vous, Mr. et Mrs. McNeil, précise-t-elle comme pour nous caresser dans le sens du poil.


  – C’est McNeil-Bellamy, rectifie Finn. Et vous savez, « riche et célèbre » ne rime pas toujours avec « sain d’esprit »…


  Je broie la main de McProvocateur pour qu’il se lève et ne se sente pas obligé d’ajouter d’autres remarques « intelligentes » à notre dossier. Ce n’est qu’une fois dans la rue que je me jette à son cou, excitée par la perspective de ce bébé qui pourrait changer nos vies.


  – T’es un emmerdeur de première qui ne sait rien faire comme tout le monde, mais je t’aime et je suis sûre de moi, de nous, de notre choix… répété-je, ivre de bonheur.


  Mon mari me fait virevolter dans les airs sur ce trottoir bondé de Manhattan, me serre contre lui en faisant tourner d’autres têtes que la mienne, et me glisse de nouveaux mots enchanteurs :


  – On va être des parents, mon amour… Des parents soudés, forts, sereins… Des parents qui se bouffent les ongles, qui portent des Converse, qui s’engueulent juste pour le plaisir et qui disent n’importe quoi dans des bureaux très sérieux…


  – On va être une famille, confirmé-je comme pour mieux réaliser, en sentant les larmes affluer.


  – Une famille improbable, avec une mère guerrière, un père un peu fou, une grand-mère légèrement spéciale, trois petits oncles déjantés et un appart sans cloison…


  – Tina, reviens ! On annule tout ! m’écrié-je entre deux éclats de rire, en me débattant dans les airs.


  ***


  Quelques semaines plus tard, nous avons déjà reçu deux visites de travailleurs sociaux qui n’ont rien trouvé à redire à notre loft blanc avec une unique chambre et deux tanières en désordre qui nous servent à tout sauf à dormir. Pas encore de nouvelles de nos tests psychologiques mais Finn dit qu’il fera jouer ses relations pour remettre le mien d’aplomb. J’ai donc été obligée de le frapper, puis de le déshabiller pour lui faire subir d’autres châtiments corporels.


  A la mi-août, McSurprise troque ses lunettes de vue à montures noires pour des solaires aviateur et je sais déjà ce qui m’attend : un week-end improvisé quelque part. Je me laisse faire, à l’arrière de sa moto puis à côté de lui dans l’hélico. J’ai appris à ne plus résister à ce genre d’escapade sur un coup de tête : ce que Finn McNeil désire, Finn McNeil obtient. Cette fois, c’est dans sa propriété des Hamptons que l’on atterrit. Malgré la foule de gens friqués venus passer l’été dans cette station balnéaire élitiste, je suis heureuse de retrouver le décor authentique de ce vieux manoir retapé, au bord de l’eau, les baies vitrées donnant sur l’océan Atlantique, la plage privée, le moulin planté au milieu du vaste terrain qui nous isole du reste du monde. Plus de panthères sauvages à l’horizon, ni autres animaux vieillissants sauvés d’un cirque sur une nouvelle impulsion de L’Homme. Mais il m’annonce qu’autre chose m’attend à l’intérieur. Et avec lui, il faut s’attendre à tout, donc à rien de ce que vous pouvez imaginer.


  Au beau milieu du salon, une dizaine de voix s’élèvent sous l’immense plafond cathédrale :


  – Surprise !


  – Joyeux anniversaire !


  – Happy birthday, Thelma !


  Avec toutes les émotions des dernières semaines, j’avais enfoui cette date et mes vingt-deux ans à fêter loin, très loin dans mon cerveau. Et oublié que mon mari pense à tout.


  Katie et Scott me regardent en souriant, avec Finley sagement endormi dans un porte-bébé accroché au ventre de son père. Sparrow se précipite dans mes jambes pendant qu’Anakin essaie de faire descendre un Forrest récalcitrant du précieux sofa en daim. Neo dodeline de la tête en rythme, des écouteurs vissés dans les oreilles et une moue dépitée greffée sur le visage. Ma mère, plantée à coté de Darnell et son éternelle barbichette, envoie une petite tape derrière le crane de son fils aîné.


  – Quoi ?! On peut aller se baigner, maintenant ?! beugle-t-il.


  – Parle moins fort et va embrasser ta sœur !


  De nombreuses bises et effusions plus tard, le clan McNeil-Bellamy jaillit sur la terrasse pour une pool party mémorable. Neo, en short de bain hawaïen, se met à faire des bombes dans la piscine, le plus près possible de ma mère, encore tout habillée sur son transat. Finn distribue les verres de thé glacé ou de punch alcoolisé pendant que je dévore des yeux cet énorme gravity cake : un gâteau à étages représentant une cascade géante de M&M’s. Darnell balance le livre que Sparrow était en train de feuilleter à toute vitesse, allongé à plat ventre sur l’herbe, et va jeter son fils hilare dans l’eau. À côté de moi, Anakin installe quatre brassards gonflés aux pattes de Forrest puis s’assied à côté de lui, l’air contrarié, emmitouflé dans une serviette qui le fait transpirer. Je l’entends bougonner et refuser d’aller à l’eau, malgré les encouragements de Katie qui lui confie gentiment ses propres complexes :


  – J’ai encore huit kilos de plus qu’avant ma grossesse… Et je veux bien t’échanger toutes tes taches de rousseur contre une seule de mes vergetures !


  – C’est pas ça… gémit-il. J’ai juste un petit problème de maillot de bain.


  J’interviens avant que ça tourne au drame et découvre que mon petit frère de onze ans, plutôt costaud pour son âge, porte le slip de bain de son frère de sept ans, à l’effigie des Minions, avec une lunette sur chaque fesse (et la moitié des fesses en dehors du tissu jaune distendu et presque transparent).


  – Le naturisme, ça peut aussi être sympa… suggère Katie qui ne sait plus où se mettre ni comment retenir son fou-rire.


  – Viens te baigner, Bourrelet ! lui lance Neo de loin. De toute façon je vais tellement te couler que personne te verra hors de l’eau.


  – Fous lui la paix, Faux-Biscottos ! réplique ma mère avant d’emmener Anakin chercher un boxer dans sa valise.


  Une fois l’affaire du slip réglée, Finn refile secrètement des canons à eau en plastique aux deux plus jeunes frères pour qu’ils s’en prennent au premier. Darnell et Scott se jettent aussi à corps perdu dans la bataille d’eau géante qui manque plusieurs fois noyer mon gâteau. Tout en surveillant du coin de l’œil qu’aucun garçon n’a besoin d’aller aux urgences, on reste entre filles au bord de la piscine, discutant désir d’enfants, familles rêvées et dure réalité.


  – Franchement, tu as de la chance de ne pas passer par la case grossesse et accouchement, Thelma ! grimace Katie.


  – Oh non, moi ça me manque ! soupire ma mère. Et ce petit Finley me donnerait presque envie de remettre ça une cinquième fois.


  Jill fait sautiller et babiller le bébé sur ses genoux en évitant soigneusement mon regard, pendant que je m’étouffe avec une part de gâteau au chocolat.


  – Tu ne peux pas, maman, tenté-je à bout de souffle. Tu as déjà un latino, un Irlandais et un petit métis afro-américain… Le dernier père doit être asiatique, sinon ta famille Benetton sera ratée !


  – Je n’ai jamais dit que je le ferais avec Darnell, proteste-t-elle. Je n’ai que quarante-et-un ans, j’ai le temps ! Et j’avais pensé à Godzilla comme prénom de cinéma… Ça va aussi bien à une fille qu’à un gars, non ?


  J’attends qu’elle éclate de rire pour être bien sûre qu’elle me fait marcher. Puis je me détends à nouveau, en enfournant une nouvelle bouchée chocolatée qui s’accorde merveilleusement avec mon soulagement.


  – Laissez-moi juste le temps de m’habituer au mot grand-mère, mais je vous laisse la place ! Toi tu es déjà surentraînée avec tes frères… Et Finn fera un père fantastique, déclare ma mère avec un petit sourire nostalgique.


  – J’ai cru entendre « Finn » et « fantastique » dans la même phrase ? surgit mon mari essoufflé, en short de bain noir et torse bronzé. Laquelle des trois je dois remercier ?


  – Ce sera Jill Bellamy, pour l’ordre du chèque…


  – C’est bien noté, confirme-t-il avant d’allonger son corps frais et trempé derrière le mien.


  Je râle pour le principe puis le laisse m’entourer de ses bras, m’envelopper de son odeur de savon, de chlore, d’herbe et de soleil. Il plonge un doigt dans mon gâteau au chocolat et le dévore avec gourmandise. Je ne suis pas encore tout à fait habituée au fait que mon mari soit aussi alléchant, même quand il y a des gens autour et que je dois me retenir de le dévorer. Alors je me contente de soupirer de bonheur.


  Qu’a-t-il fait de moi ?...


  – Mon détective privé a retrouvé la trace du père d’Anakin, annonce Finn de sa voix profonde. Il vit toujours dans le Queens. Apparemment, ce n’est pas un mauvais type... Pas de drogue, pas de casier, juste un peu paumé. Est-ce qu’on essaie de le contacter ?


  – Ça me paraît une bonne idée, acquiesce Jill.


  – Juan Namarro m’a transmis des photos par mail. Je voulais avoir votre accord avant de les montrer à Anakin.


  – Depuis quand tu fais les choses dans l’ordre, toi ? m’amusé-je en lui caressant la joue.


  – Il va être fou de joie, dit ma mère avec les yeux qui brillent. Merci, Finn…


  – Mon mari n’est-il pas fantastique ? ironisé-je avec une voix pleine de soupirs d’admiration.


  Alors L’Homme piqué au vif saute sur ses pieds, glisse ses bras sous mon corps alangui de soleil, me soulève et m’entraîne avec lui dans un saut de l’ange au milieu de la piscine. Mes frères sifflent et applaudissent, Forrest aboie et Darnell pousse à son tour ma mère dans l’eau, la faisant pousser un cri d’effroi. Au milieu des vagues et des hurlements de joie, Finn me coince dans un angle de la piscine, mes jambes enroulées autour de sa taille.


  – J’avais un cadeau pour toi… mais pas sûr que tu le mérites, me provoque-t-il en plissant les yeux.


  – Je ne veux rien d’autre que ça, lui réponds-je en croisant mes mains sur sa nuque. Nos deux clans réunis en un seul, mes frères heureux, ta sœur qui devient mon amie, ma mère qui est sur la bonne voie, et notre famille à nous qui va s’agrandir un jour… Je n’en reviens pas de ce chemin parcouru en un an. Et je ne pouvais pas rêver mieux.


  – Alors joyeux anniversaire, mon amour. Tu peux continuer à rêver, je crois que notre famille improbable n’a pas fini de nous étonner…


  À la fin de ce week-end inoubliable dans les Hamptons, je repars comblée de bonheur et couverte de cadeaux : deux parures de lingerie fine offertes par Finn (une noire et une blanche, évidemment) ; un poème alambiqué de la part de Sparrow ; un collier de chien qui me fait office de bracelet à quatre tours, par Anakin ; un bon pour « une séance de coaching personnalisé à la salle de sport », par Neo ; une jolie montre en cuir dont les aiguilles sont deux jolies plumes, par Katie et Scott. Et ma mère me tire les larmes en m’offrant un de mes pyjamas de bébé qu’elle avait précieusement gardé tout ce temps.


  Je crois pouvoir dire sans mentir que j’ai davantage aimé cet anniversaire que les vingt-et-un précédents...


  ***


  De retour à New York, je reprends mon boulot d’édition la journée, d’écriture le soir et me donne à fond pour faire mes preuves. Finn travaillant et voyageant beaucoup, j’ai pas mal de temps pour moi : je passe une bonne partie de mes nuits à écrire dans ma tanière. Et mes soirées à m’occuper du reste du clan. Je fais quelques baby-sittings pour laisser souffler ma belle-sœur et son mari ou permettre à Darnell et Jill de sortir juste tous les deux. Je teste une séance de torture avec un Neo qui s’avère étonnamment patient. Puis une séance de lecture avec un Sparrow qui connaît de plus en plus de mots et continue de m’impressionner. Et enfin une séance à la piscine de l’immeuble avec un Anakin qui a décidé de s’affiner mais sans arrêter de manger.


  Mon petit frère numéro deux revit après sa rencontre avec l’Irlandais. Ils n’avaient pas forcément grand-chose à se dire et ma mère et moi avons dû faire quatre-vingt-dix pourcents de la conversation… Mais Anakin a pu enfin voir de ses yeux que son géniteur avait la même nuance d’orange vif sur les cheveux, la même quantité de taches de rousseur sur la peau, les mêmes joues rebondies et les mêmes poignées d’amour au-dessus du jean. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir un boulot plaisant, une femme sympathique et même un chien qui court normalement. Cette journée fut une véritable révélation pour mon frère. Et un vrai soulagement pour nous tous. Le lendemain, Anakin a appelé Finn pour lui avouer qu’il préférait quand même avoir Olga, la cuisinière, comme père de substitution, et qu’il n’aurait pas besoin d’une deuxième rencontre. « Mais merci quand même ».


  Ce n’est qu’à la toute fin du mois d’août, quand le manque se fait trop fort, que je décide d’aller surprendre mon mari au Canada (après avoir supplié Kenneth de me donner l’adresse de son hôtel). Je débarque au seizième étage du Marriott, un vendredi soir après la tombée de la nuit. Ce que je découvre dans cette suite luxueuse me coupe le souffle : la grande pièce est plongée dans une semi-obscurité, Finn a déplacé le bureau pour le coller contre la baie vitrée, tout au fond, seule une petite lampe est allumée sur un coin de la table en bois massif. Face à lui, et donc à moi, une vue vertigineuse sur les impressionnantes chutes du Niagara, qui semblent teintes en bleu et exploser en un immense nuage de brume blanche dans la nuit noire.


  L’Homme m’entend approcher et tourne doucement la tête vers moi, sans bouger le reste du corps. En me découvrant dans sa suite, il ne semble même pas étonné. Et reste assis à son bureau, m’attendant patiemment. J’aperçois son sourire ravageur, de profil, pendant que je le rejoins au fond de la pièce. En silence, je glisse mes bras sur son torse musclé, recouvert d’une fine chemise blanche aux manches retroussées. J’enfouis mon visage dans son cou, dans son odeur qui m’a tant manqué. Je remarque qu’il est pieds nus et ce détail sexy m’électrise. Je me redresse pour l’embrasser, vois passer le reflet des chutes du Niagara dans son regard brillant. Nos lèvres se cherchent et se trouvent une première fois.


  Sur son bureau, j’entrevois la première page d’un manuscrit raturé, sans doute son dernier roman. Le titre me paralyse : Tellement Thelma.


  Je fais pivoter son fauteuil pour placer l’écrivain face à moi et plonger mes yeux noirs dans les siens. Son regard bleu et sûr me défie de râler contre ce livre qui doit parler de moi… De toutes mes facettes. De l’étudiante, de la guerrière, de la chieuse, de l’artiste, de l’épouse et de la future mère.


  Finn balance son stylo par-dessus son épaule et m’attrape par les hanches. Il me pousse à m’asseoir à califourchon sur lui. Et murmure de sa voix basse et profonde :


  – Tu es venue pour m’engueuler ou juste pour abuser de moi ?


  S’il savait comme sa voix m’excite…


  Ses mains posées sur mes cuisses écartées, Finn sonde mon regard. Sans prononcer un seul mot, j’arrive à lui communiquer l’urgence de mon désir. à lui faire comprendre à quel point j’ai envie de lui. Mes yeux gourmands, ma peau frissonnante, mon corps impatient lui traduisent à quel point le sien m’a manqué. Ses mains. Ses lèvres. Son odeur. Sa virilité… Voilà trois nuits que je fais des rêves érotiques dans lesquels il me possède, me dévore, me prend sans ménagement.


  Qui a dit qu’un mari ne pouvait pas être le plus torride des fantasmes et le plus fougueux des amants ?


  Alors que ses doigts défont le bouton de mon jean et se rapprochent de ma dentelle, je me penche sur L’Homme pour l’embrasser. Ce baiser, je l’imagine sauvage, passionnel, ardent. Mais McLove tient à se faire désirer et m’échappe avant que nos bouches ne se rencontrent. Je grogne, il sourit. Deuxième tentative. Cette fois, l’insolent m’empêche de passer à l’action en contournant ma bouche pour atteindre mon oreille. Et chuchoter de cette voix qui me couvre de frissons :


  – Ça fait des jours que je t’attends… Que je patiente… En me demandant quand est-ce que tu vas sauter dans ce putain d’avion pour venir me rejoindre.


  – Je suis enfin là, murmuré-je en fixant ses lèvres humides. ça fait des jours que je me retiens de ne pas te rejoindre plus tôt…


  – Ne te retiens plus, Thelma.


  Son index se faufile sous la dentelle et coulisse entre mes lèvres trempées, m’arrachant un gémissement sourd. Son majeur le rejoint. Je me cambre, il me pénètre lentement, en prenant son temps. Lorsque je commence à onduler pour lui donner du rythme, mon amant joueur se rebelle :


  – Ça, ce n’est pas du jeu…


  Je lâche un juron, plaque ma main sur sa bouche pour le faire taire et bouge de plus belle sur ses doigts. Je pense avoir repris le contrôle. Grossière erreur. En un souffle, Finn se lève et m’emporte dans ses bras de fer. Puis il me plaque brusquement contre la baie vitrée.


  – Finn, à quoi tu joues ? couiné-je, excitée.


  – Je ne suis peut-être plus ton professeur, mais je suis encore un homme, grogne-t-il.


  – Et ? soufflé-je, pantelante mais déterminée. Ça fait de toi mon supérieur ?


  – Non. Ça fait de moi celui qui te désire au point de ne plus en dormir… Et celui qui va mener la danse, ce soir.


  – Tu crois ça ?


  Je pose ma main sur la bosse qui déforme son pantalon noir et entame un langoureux va-et-vient qui le force à fermer les yeux pour mieux savourer mes caresses. Je me penche en avant et l’embrasse enfin, goûtant à ses lèvres, à sa moiteur, à sa langue. Je profite de mon avantage pour déboutonner sa chemise blanche d’une main. Son torse puissant, parfaitement dessiné, est enfin accessible. Sa peau m’appartient. Tout le reste aussi.


  Mais le temps que je descende sa braguette, McLove a déjà repris le dessus. Cette fois, il me soulève du sol pour aller me déposer sur l’immense sofa en suédine claire. Je me laisse tomber en arrière, bientôt recouverte par son corps musculeux.


  – Je ne m’avouerai jamais vaincue, déclaré-je en souriant d’une manière provocante.


  Je lui arrache sauvagement sa chemise, il me débarrasse de mon débardeur qui atterrit sur un meuble rutilant de la suite.


  – Tu sais comment ça marche. Plus tu me résistes, plus je te veux, gronde le mâle.


  Cette fois, c’est mon soutien-gorge qu’il fait disparaître, sans aucune délicatesse. Finn le dégrafe par l’avant, libérant mes seins gonflés de désir. Le salaud me pince un téton au passage, attisant mon plaisir. Ses lèvres m’embrassent, ses dents me mordillent, de mon cou jusqu’à mon nombril. Je savoure chaque contact, aussi infime et cruel soit-il. Puis ses mains puissantes s’en prennent à mon jean. L’Homme le fait coulisser le long de mes jambes et fait voler mes baskets au passage.


  – La prochaine fois, tu me feras le plaisir de venir nue, m’ordonne-t-il. Déjà prête à l’emploi…


  – La prochaine fois, j’amènerai un bâillon pour te faire taire.


  – Pas besoin de bâillon pour ça, Thelma. Juste d’écarter les cuisses…


  Ses paumes m’y obligent et tout à coup, son visage arrogant plonge dans ma féminité. Le petit bout de dentelle qui la protégeait devient la première victime collatérale de ce jeu pour adultes. Finn se délecte de mon nectar, titille mon clitoris, mordille mes lèvres, s’insinue dans mes chairs. Je m’agrippe comme je peux à ses épaules, au tissu doux du canapé, à ses fesses fermes et bombées. J’y plante mes griffes lorsque le plaisir me submerge.


  Surtout, je me retiens de gémir. De crier. De soupirer. Il aurait déjà gagné…


  Pourtant, en moi, ça palpite, ça tempête, ça hurle, ça en réclame encore et toujours plus…


  La difficulté augmente lorsque, sans cesser ses caresses « en bas », mon adversaire ajoute l’option effleurement de tétons « en haut ». Effleurement. Malaxage. Pincement. Je suis en feu.


  – Plus rien à dire, hein ? commente mon amant de sa voix virile, en mordillant l’intérieur de ma cuisse. Il faut croire que je t’ai matée…


  – Dans tes rêves, McLover, grommelé-je en glissant mes doigts dans ses cheveux. Je suis une guerrière. Ne l’oublie jamais.


  D’un geste brusque, je tire sa tignasse rebelle et le force à remonter. Finn lâche un râle de douleur mélangée au plus ardent désir, puis s’abat de tout son corps sur moi. Nos bouches se retrouvent, se frôlent, s’attisent, puis se percutent enfin. Elles s’embrassent comme si elles avaient été créées uniquement pour ça.


  Tout en enroulant sensuellement ma langue autour de la sienne, je déboutonne son pantalon et le fais glisser sur ses hanches. Finn ne se rebelle pas, cette fois. Excité, prêt à passer à l’action, il me laisse faire en lâchant des grognements rauques. Soudain, son sexe se dresse contre mon


  bas-ventre, fier, tendu, impatient.


  – Pas de boxer, pas de caleçon, rien ! commenté-je, l’eau à la bouche. Les intellos, ce n’est plus ce que c’était. Plus aucune pudeur, aucun respect. Espèce de sauvage…


  – « Sauvage » ? sourit-il en me bouffant des yeux. Thelma, tu sais pertinemment que je suis bien pire que ça…


  McLove m’embrasse plus intensément encore, puis attrape ma main pour la placer autour de son sexe. Je me laisse prendre au jeu, parce que j’en meurs d’envie, et caresse son érection en resserrant peu à peu mon emprise. Mon mâle Alpha se cambre, se raidit, il grandit dans ma paume, souffle sur ma peau, je prends un malin plaisir à jouer avec lui. Et son engin merveilleux.


  – Tu fais un peu trop la fière à mon goût… gronde-t-il en croisant mon sourire mutin.


  – Tu trouves ? soufflé-je doucement en frôlant son gland de mon pouce.


  L’Homme se braque un peu plus sur le coup du plaisir, je recommence ma caresse diabolique en l’embrassant.


  – Avoue que tu aimes ça, quand je prends les choses en main, lui susurré-je entre les lèvres.


  – Ça, oui. Pour le reste, ton petit acte de rébellion a assez duré !


  Ses mains habiles s’emparent de mes poignets et les bloquent de chaque côté de ma tête. Je lâche un cri de surprise, un autre de mécontentement, tout en me tortillant pour échapper à son contrôle. Finn tient bon les premières secondes, me jaugeant de son regard sombre, empli de désir, mais je ne lâche rien et parviens à me libérer en me débattant comme une tigresse. En nous amenant tous les deux au tapis. Littéralement.


  Dans notre chute, un vase se brise au sol : deuxième victime collatérale. Mon amant grogne, je ris en sentant la douceur du tapis moelleux me chatouiller le dos.


  – Fais-moi la guerre, Finn, murmuré-je soudain.


  – Laisse-moi te faire l’amour, Thelma, me répond l’homme nu et sublime qui ne joue plus.


  Mon fantasme de mari se place entre mes cuisses et s’introduit en moi, ses yeux rivés aux miens. Mon corps accueille son assaut comme une délivrance. Je bloque ma respiration, bascule la tête en arrière, gémis longuement, tandis que je m’habitue à sa taille. Imbriqués ainsi, nos corps fonctionnent à nouveau. Toutes mes terminaisons nerveuses se réveillent, mes seins pointent vers lui, ma peau frémit.


  Ses coups de reins démarrent, lents et divins. Le plaisir s’insinue en moi, dans chaque recoin. Je bloque mes jambes dans son dos, pour mieux l’accompagner et le sentir s’enfoncer. La peau de son torse effleure ma poitrine, la caresse est enivrante, addictive. En bas, je m’embrase. Lentement. Progressivement. Au bout de quelques minutes, je gémis déjà son nom et mon amant augmente la cadence. La boule de feu grandit en moi. Je m’ancre à ses épaules, comme si j’avais peur que tout s’arrête. Qu’il s’arrête.


  Je ne veux pas qu’il s’arrête. Jamais. J’en mourrais.


  Je pourrais jouir immédiatement, mais je me retiens. Je résiste à l’envie de partir. Mon corps est impatient mais mon cœur et mon esprit luttent encore. Je veux aller plus loin. Avec lui. Comme il me l’a appris.


  – Je te suivrai n’importe où, Finn… lui soufflé-je à l’oreille.


  Mon amant se contracte à cette déclaration. Il embrasse le creux de mon cou, puis me possède de plus belle. Plus vite. Plus fort. Je gémis à chaque va-et-vient, sens mon cœur s’emballer à chaque poussée, me rapproche de la jouissance à chaque percée. Des mots incohérents s’échappent de mes lèvres. Des bribes de phrases provoquées par le plaisir troublant qui m’assaille de toutes parts. Jusqu’à ce que les bons mots sortent enfin :


  – Je t’aime, Finn McNeil. Je t’aime quand tu me provoques. Quand tu me touches. Quand tu me résistes. Quand tu me domines. J’aime que tu connaisses mon corps par cœur. Que tu m’aies livré tous les secrets du tien. Et j’aime que tu m’emmènes là où aucun autre ne m’a jamais emmenée… Encore et encore.


  Je gémis sous un nouvel assaut. Son corps moite et tendu me surmonte toujours, sa virilité continue de me pistonner, mais ses yeux me contemplent comme si j’étais la huitième merveille du monde.


  – Bordel Thelma, murmure-t-il d’une voix bouleversante. Si on m’avait dit que tu existais, j’aurais tout lâché et je serais venu te chercher. Bien plus tôt…


  Je l’embrasse de tout mon cœur, il répond à mon baiser de la plus tendre des manières, en me possédant avec cette fougue et ce don de soi total dont seul un homme amoureux peut faire preuve. Notre corps-à-corps s’intensifie, je me sens partir, basculer, tanguer au bord du gouffre, prête à m’envoler. L’orgasme nous emporte à l’unisson, après un ultime coup de reins aussi sauvage que passionné.


  Blottie contre son corps massif, sur le tapis brûlant, j’observe les mouvements de sa respiration. Finn se remet doucement de notre jouissance, en examinant chaque centimètre carré de mon visage.


  – Je n’ai jamais rien vu de plus beau, lâche-t-il soudain.


  – Menteur… ris-je tout bas.


  – Tu es sublime, Thelma. Et encore plus une fois que tu as joui.


  Ce jeu pour adultes aura fait une troisième victime collatérale. Notre indépendance. Cette farouche envie de liberté, cette méfiance qu’on avait dans le sang. Avant, je pensais que ma vie en dépendait. Aujourd’hui, il en est autrement.


  Aujourd’hui, ma vie dépend de lui.


  30. Changer le monde


  C’est la première fois de ma vie que j’aime autant le mois de septembre. D’habitude, c’est synonyme de rentrée scolaire et donc de problèmes pour la tribu Bellamy : Neo qui a passé tout l’été à oublier comment on se tenait en cours, Anakin qui rentre en pleurant dès le premier jour, Sparrow et ses deux ans d’avance qui se fait bousculer par les plus grands dans la cour… Et moi qui jongle entre les trois pendant que ma mère noie ses angoisses d’une nouvelle année scolaire à affronter. Un calvaire.


  Mais cette année, c’est un clan soudé qui a débarqué dans la nouvelle école de Greenwich Village. Darnell a accompagné son fils jusqu’à la porte de la classe et les autres parents ont plutôt eu l’air admiratif de ce petit génie métis avec un cartable plus gros que lui. Numéro 3 ne s’est jamais senti aussi grand. Olga a concocté des snacks maison à Anakin pour qu’il puisse en distribuer à la récré et se faire des copains, du coup numéro 2 a abandonné ma mère dès le portail et rencontré ses nouveaux camarades avec une confiance inégalée. C’est Finn qui a déposé Neo et ses biceps tout neufs pour qu’il fasse bonne impression dès la rentrée (aux profs comme aux filles) : numéro 1 n’a jamais autant frimé. Il était donc trop occupé pour repérer les premières conneries à faire.


  Quant à moi, je n’ai eu à m’occuper de rien. Pas de petit déjeuner qui finit en bataille rangée. Pas de problème de slips échangés. Pas d’insultes, de geignements ou de pleurs. Pas de trousse perdue, de lunettes oubliées, de cavalcade sur le trottoir et de regard désapprobateur du proviseur. Rien. Le calme absolu. Un réveil détendu à côté de L’Homme. Un café avalé en silence face à la sublime baie vitrée. Une pique de Finn qui trouve que je deviens étrangement contemplative, détendue et optimiste pour une chieuse angoissée et cynique censée voir tout en noir. J’ai balancé mon reste de café sur sa chemise blanche immaculée, juste pour le plaisir de l’entendre grogner et le voir se changer. Je suis même arrivée à l’heure au bureau. Et j’ai souri en lisant les comptes-rendus des uns et des autres par texto. Oui, j’ai souri un jour de rentrée.


  Depuis, tout roule ou presque. Les trois petites têtes à l’école. Le job de ma mère. L’emménagement de Darnell. La relative propreté de Forrest. Mon boulot dans l’édition. Les ventes de ma nouvelle. La carrière de Finn. La Thelma d’avant trouverait ça louche, beaucoup trop beau pour être vrai. Aujourd’hui, mes seuls soucis représentent une goutte d’eau dans mon océan de bonheur : Sparrow va-t-il finir par rattraper ses frères à force de sauter des classes ? Anakin va-t-il se laisser pousser les cheveux au milieu du dos maintenant qu’il assume ses gènes irlandais ? Neo va-t-il suivre les conseils de McLove en ne mettant aucune de ses groupies de quinze ans enceinte ? Ma mère va-t-elle tenir jusqu’à la ménopause sans enfanter un ou une petite Godzilla ? Combien de temps vais-je devoir patienter avant d’accueillir dans la tribu mon bébé joufflu, de n’importe quelle couleur, pour faire de Finn un père ?


  C’est tout. Ma nouvelle existence est juste affaire de patience… Et j’ai la vie devant moi, maintenant que j’ai l’homme qui va avec.


  Mon mari est en déplacement à Seattle depuis deux jours. J’ai donc un mal fou à comprendre ce qui tente de me sortir de ce doux sommeil. Le réveil n’affiche même pas encore 6 heures. Mon bras trouve bien le lit vide à côté de moi. Et mes doigts engourdis saisissent juste à temps mon téléphone portable vibrant sur la table de nuit.


  – Hmmallô… ? marmonné-je.


  – Bonjour, vous êtes bien Mrs McNeil ?


  – Hmmnon... grogné-je encore. Bellamy. Ou November. Et éventuellement, en dernier recours, McNeil.


  – Madame, je vous appelle de l’Harborview Medical Center, êtes-vous en état de me parler ?


  – Hein ?! Oui ! Quoi ?! Qui est malade ?!


  – Pouvez-vous vous rendre à Seattle maintenant ? L’hôpital est situé au…


  – Finn… lâché-je d’une voix blanche en sentant toute mon énergie me quitter.


  – Votre mari a effectivement été amené ici cette nuit, victime d’un accident de voiture, m’apprend l’homme sur un ton parfaitement neutre. Il faudrait que vous rejoigniez l’hôpital de Seattle dès que possible.


  – Comment il va ? Ne me mentez pas ! hurlé-je soudain sans reconnaître ma voix.


  – Je ne peux pas vous communiquer cette information au téléphone, madame. Mais je…


  – Dites-le-moi ! m’entends-je rugir d’un bout à l’autre du loft.


  – Mr McNeil est dans un état critique, avoue la voix masculine un ton en dessous. Nos équipes font tout ce qui est en leur pouvoir pour…


  Il va mourir. Mon mari va mourir. Je raccroche en sentant un frisson froid comme la mort me parcourir. Quand ils disent ça, c’est que c’est foutu. Je regarde les séries médicales. Je sais quand Mark Greene et Meredith Grey mentent aux familles. Finn est peut-être déjà mort. Plongé dans un coma artificiel en attendant que je donne mon ultime accord. Le choc m’empêche de bouger. De penser. Je n’ai plus de sang dans les veines, plus de salive dans la bouche, plus aucune autre idée à l’esprit que celle-ci : c’était trop beau pour être vrai. On va m’arracher l’homme de ma vie. On va me reprendre tout ce qu’il m’a donné. Le destin que j’ai voulu changer a trouvé la pire façon de se venger : il va briser mon cœur et éteindre celui de Finn McNeil. Pour nous punir tous les deux d’avoir bravé l’interdit. Réalisé l’impossible. Mes larmes coulent sans bruit, brûlantes, amères, dans l’obscurité de notre tanière. De l’autre côté de la baie vitrée, Manhattan se réveille. Et ses lumières dorées filtrent jusqu’à moi. Éclairent sa place dans le lit vide. M’aveuglent.


  Je crois que je m’évanouis. Juste quelques secondes. Je vois tout blanc, puis reprends mes esprits. Et me rappelle que je n’ai pas le droit. De voir tout en noir. Il me l’interdirait d’un seul regard. Un sang rouge vif se remet à cavaler dans mes veines, fourmiller dans mes doigts, pulser dans mon cœur explosé. Je me lève d’un bond, m’habille sans savoir ce que je mets, jette dans un sac ce qui me tombe sous la main, réserve un billet d’avion de l’autre, appelle Brett en enfilant mes Converse. Le chauffeur est là avant moi, des épis plein la tête et un sweat enfilé par-dessus sa veste de pyjama. Il traverse comme un fou les rues de New York qui commencent déjà à se remplir. Il me demande si ça va, dix fois, je ne réponds pas. Brett me dit de ne pas m’inquiéter pour les garçons, qu’il ira les chercher, les ramener, s’assurer qu’ils vont bien. Juste avant de me cracher à l’aéroport, sa voix enrouée me supplie presque :


  – Dites-lui… Dites-lui qu’on l’attend.


  – Je lui dirai, bredouillé-je. Mais vous savez qu’il n’écoute personne…


  Je ravale mes larmes qui tentent à nouveau d’abattre leur voile noir sur mes yeux. Presque six heures d’avion entre New York et Seattle. Une éternité quand vous ne savez pas à quel fil tient encore votre vie. La sienne. Dans un ultime espoir, juste avant d’embarquer, j’appelle Finn. ça sonne. Et mon foutu cerveau devenu optimiste se dit qu’un accident de voiture brise les téléphones portables. Qu’ils ne sont plus en état de sonner quand leurs propriétaires sont au bord de la mort. Qu’il y a peut-être eu une erreur. Forcément une erreur. Mon mari ne peut pas mourir. Son cœur est bien trop rebelle. Je ne connais personne capable d’aimer si fort. De vivre si fort. Si quelqu’un doit survivre, c’est lui. Un regard aussi brillant ne peut pas s’éteindre. Un corps aussi solide ne peut pas lâcher prise. Une bouche aussi insolente n’accepterait jamais son sort sans rien dire.


  Je m’accroche à toutes ces inepties pendant que mon avion traverse les États-Unis. En parlant toute seule, je m’imagine tous les scénarios possibles.


  – C’était peut-être sa voiture, mais pas lui à l’intérieur. Ou un autre type canon, que les infirmières ont pris pour McLove, trop pressées de dire qu’elles ont une star dans leur service. Ou on lui a volé son portefeuille, et un pauvre accidenté de la route se balade avec la carte d’identité de Finn. Trop défiguré pour qu’on comprenne qu’il est un autre. Ou alors c’est bien lui, c’est mon mari, mais il est juste blessé. Et le message n’est pas bien passé. Dans les hôpitaux, ils sont toujours débordés. Et puis son dossier est confidentiel, l’homme au téléphone a très bien pu inventer tellement je hurlais pour savoir la vérité. Il m’a dit n’importe quoi, juste pour me faire venir au plus vite. Ou me faire taire, au choix. Ou bien les médecins se montrent prudents avec les célébrités, ils annoncent le pire pour se protéger. Mais Finn va bien aller, je vais le retrouver avec quelques bleus, des égratignures sur le visage qui le rendront plus beau encore, des plâtres et des pansements qui « m’obligeront » à prendre soin de son corps, à le baigner, le soigner, le caresser, pendant qu’il fera semblant d’avoir mal. Pour que je continue à le toucher…


  – Vous allez bien, mademoiselle ? s’inquiète une hôtesse de l’air en se penchant vers moi.


  – C’est madame, lui balancé-je durement. Mrs McNeil.


  – Oh ! McNeil comme lui ?! remarque mon voisin de rangée en me désignant le magazine qu’il est en train de lire.


  Sur le papier glacé, une photo de Finn perché sur une estrade, planté derrière un pupitre et un micro, en costard, lunettes sexy et air grave, lors de sa dernière conférence. La double page culture du magazine affiche une citation en lettres grasses : « Donnez-leur le goût de lire, les enfants écriront une autre Histoire ». Douze mots et je retombe instantanément amoureuse de lui. Encore et encore. Douze mots et j’oublie qu’il est peut-être mort.


  – Ce type a l’air intelligent, pour une star, commente mon voisin blasé. Mais s’il croit vraiment qu’il peut changer le monde avec de beaux discours…


  – Il l’a déjà fait, répliqué-je sèchement avant de me tourner de l’autre côté.


  Finn a changé mon monde. Toute ma vie. Celles de mes frères et de ma mère. Celles de Katie et Finley. Et tout notre monde est en train de s’écrouler.


  ***


  Je ne me suis jamais montrée aussi impolie de toute ma vie. Et pourtant je m’y connais. À peine l’avion atterri, je bouscule toute ma rangée pour sortir en premier, je donne des coups de coude et des coups de sac sans jamais m’excuser, je double tous les gens qui font la queue devant moi en ignorant leurs insultes et leurs conseils d’aller me faire voir quelque part. Je cours comme une dératée dans l’aéroport de Seattle en exigeant qu’on m’indique la sortie des taxis. Et tout ce temps, je rappelle Finn sur son portable, des dizaines de fois, pour vérifier que ça continue à sonner. Je finis même par lui laisser un message, en me demandant s’il l’écoutera un jour, en me demandant comment on parle à son mari mort, ou quel genre de mots il aimerait entendre s’il est bien vivant.


  – Finn, mon amour… S’il t’est arrivé quelque chose, je te tuerai. Quand je t’ai dit « pars et reviens toujours », je n’ai peut-être pas assez insisté sur le fait de revenir. Entier. Debout. Et quand j’ai dit que je croyais mourir sans toi, je ne plaisantais pas. S’il te plaît, Finn, ne me fais pas ça…


  Mes larmes m’étranglent et un abruti de chauffeur de taxi salit mon message d’un « Alors ma jolie, on monte ou pas ?! Où est-ce qu’on va ?! ». Je le traite de connard et raccroche, pensant que le dernier mot prononcé à l’homme que j’aime sera une insulte. S’il est vivant, ça le fera sûrement rire. S’il est mort, j’en mourrai une deuxième fois.


  Mr Connard me mène jusqu’à l’Harborview Medical Center de Seattle en lambinant. Il est midi passé à ma montre new-yorkaise, donc un peu plus de 9 heures ici. L’heure de pointe dans une grande ville. L’horreur. On devrait mettre dix minutes. Ça va prendre au moins une demi-heure. Mon corps impatient trépigne. Mais mon téléphone vibre dans la poche de mon jean et mon cœur est persuadé que c’est Finn. Je décroche sans même regarder le numéro :


  – Oui ?!


  – Mrs Bellamy, ici Tina Peterson de l’agence d’adoption. Vous êtes avec votre mari ?


  – Non ! Pas encore ! Mais presque. Très bientôt… balbutié-je sans réfléchir.


  – Bon, je ne vais pas faire durer le suspense plus longtemps, j’imagine que vous saurez comment lui annoncer la nouvelle vous-même… s’amuse la voix féminine qui me donne des envies de meurtre. Vous êtes toujours là ?


  – Je ne sais pas… répliqué-je, presque inaudible, en refusant de comprendre ce qui m’arrive.


  – Vous aurez la joie d’accueillir un bébé d’ici quelques mois, déclare-t-elle, un sourire triomphal dans la voix.


  Je m’effondre sur la banquette arrière, laisse rouler ma tête lourde et pleine de tournis contre la vitre. Je ne réponds rien. Je ne ressens rien. Ou tout à la fois. Tina se racle la gorge au bout du fil, doit penser que je ne suis quand même pas tout à fait saine d’esprit et poursuit, faisant les questions et les réponses :


  – Je ne peux qu’imaginer votre émotion à la minute où je vous parle… Bien, pour tout vous expliquer, au vu de votre excellent dossier, nous avons décidé d’accélérer un petit peu les choses… Et nous avons pu vous apparenter à une petite fille.


  Je meurs à l’intérieur.


  – Elle a exactement six mois et demi, est d’origine vietnamienne et en parfaite santé. De beaux yeux noirs et un tempérament très calme, d’après ce que je peux voir sur sa fiche…


  Je raccroche. Je ne supporte plus d’entendre Tina me « vendre » ce bébé comme s’il y avait la moindre chance que je n’en veuille pas. Je n’en peux plus de l’imaginer remplir nos critères comme si la vie ne tenait qu’à ça, des petites croix. Je n’en peux plus de me rappeler le regard tendre et brillant de mon mari, prêt à accepter tous les enfants du monde pourvu que ce soit avec moi. Je n’en peux plus d’entendre ses mots doux résonner dans mon esprit, décrivant la vie imparfaite et sublime qui nous attend. Et je n’en peux plus de ne pas savoir si Finn fera ou non partie de cette famille dont je rêve tant.


  Je suffoque dans ce taxi qui ne bouge pas. Je fixe la montre que m’a offerte Katie, les aiguilles en forme de plumes qui restent parfaitement immobiles. Je les hais. Je voudrais qu’elles soient des flèches. Qu’elles avancent. Qu’elles me fassent mal à moi, pas à lui. Mes poings rageurs se mettent à cogner frénétiquement dans l’appuie-tête en cuir devant moi, pendant que j’émets un grognement sauvage. Un cri de douleur et de rage.


  – Pas la peine de s’énerver comme ça, grommelle le chauffeur. Il reste à peine plus d’un mile.


  Alors je lui balance quelques billets sans même regarder leur valeur et m’extirpe de cette maudite banquette arrière en débarquant au beau milieu du trafic. J’ignore si les coups de klaxon sont pour moi mais je slalome entre les voitures qui roulent au pas. Puis je rejoins le trottoir à toute allure, percute des passants, suis les panneaux en direction de l’hôpital, cours de plus en plus vite en sentant mes poumons me brûler, mes jambes défaillir, mes larmes s’enfuir le long de mes tempes comme si elles creusaient des sillons à vif sur ma peau. Tout me fait souffrir. Tout, mais rien n’est plus douloureux que l’idée de savoir Finn en train de mourir.


  Portes battantes. Hall des urgences. Bureau d’accueil. Cris. Menaces. Nouvelle cavalcade dans les couloirs. Soins intensifs. Nouveau scandale pour obtenir un numéro de chambre. Je suis à nouveau Thelma la guerrière, Thelma Bellamy-McNeil, que rien ne peut arrêter. Plus j’avance et plus je le sais, plus je le sens : Finn est vivant. Impossible autrement.


  – Jusqu’à ce que la mort vous sépare, d’accord, mais pas maintenant ! répété-je pour moi-même, comme une folle.


  Folle amoureuse, folle de rage, folle à lier. Prête à tout pour le retrouver. Pas de destin brisé, pas de vie en noir, pas cette fois, pas lui, pas moi.


  Je me jette au chevet de l’homme qui gît dans le lit d’hôpital. Drap blanc remonté jusqu’aux pectoraux. Bandages à la tête. Paupières closes. Ecchymoses partout. Lunettes nulle part. Lèvres barrées d’un tube. Il est beau. Il lui ressemble. Il a l’air mort. Je me déteste de ne pas réussir à savoir. De ne pas le reconnaître en un regard. Je me consume de ce chagrin qui affleure mais n’explose pas encore. C’est lui. C’est Finn. Je craque, pose mon front sur le torse de l’homme. Ne retrouve pas son odeur. Doute encore. Mes doigts fébriles descendent juste un peu le drap mouillé de mes larmes, à peine. Juste assez pour aller retrouver les deux terribles grains de beauté qui ne me mentiront pas.


  Je ne les trouve pas. Les grains de beauté ne sont pas là. Ni l’un ni l’autre. Je regarde deux fois. Dix fois. Ce torse musclé n’est pas celui contre lequel je dors. Cette peau hâlée n’est pas celle contre laquelle je ne dors pas. Ce cœur qui bat à peine n’est pas celui de l’homme de ma vie. Cette fois, je m’évanouis.


  Deux bras s’enroulent autour de moi, me soutiennent, me relèvent, m’emprisonnent. Son odeur est là, tout près de moi. Finn apparaît sous mes yeux dans un brouillard blanc. Sa voix gronde, impatiente, étouffée :


  – Thelma, qu’est-ce que tu fais là ? Tout va bien, ne pleure pas ! Qu’est-ce qu’il y a ?


  – J’ai cru que c’était toi…


  – Moi ? Non ! C’est un ami. Il est très mal en point. Je lui ai juste prêté ma voiture. L’hôpital m’a appelé au milieu de la nuit. Il n’avait pas ses papiers sur lui, ils n’ont retrouvé que les miens dans la voiture. Ils pensaient aussi que c’était moi ! Un autre homme a été grièvement blessé dans l’accident, c’est terrible... Je ne savais même pas qu’ils t’avaient prévenue. Tu as essayé de m’appeler ? Bien sûr que tu as essayé ! Putain, on ne capte pas, ici. Si j’avais su… Thelma, est-ce que ça va ?


  Son emportement, ses élans de colère mêlés de soulagement, son aplomb teinté d’angoisse, c’est bien lui. Mon mari. L’Homme et aucun autre. Seuls ses bras qui me serrent me permettent de tenir debout. Me communiquent un peu de sa force. Je finis par murmurer, abandonnée contre lui :


  – Tu ne devrais pas écouter le dernier message que je t’ai laissé…


  – D’accord. Alors je le ferai, me sourit-il.


  – On va avoir une fille, Finn… Elle nous attend déjà. Elle a six mois. Des yeux noirs. Et j’ai raccroché au nez de Tina parce que je ne voulais pas… lui annoncé-je avant d’éclater en sanglots.


  Il étouffe mes pleurs en m’embrassant et je sens ses larmes chaudes venir se mêler aux miennes. Nos bouches ne savent plus si elles doivent sourire, pleurer, s’unir ou se quitter. Entre deux baisers passionnés, l’homme de ma vie me glisse :


  – Des yeux noirs comme sa mère… Je vais en baver.


  – Tu n’as même pas idée, chuchoté-je dans un sourire.


  – Je vais vous aimer comme un fou, Thelma… susurre-t-il de sa voix rauque et profonde. Sans vous cacher. Aux yeux du monde entier. Je vous protégerai toutes les deux jusqu’à mon dernier souffle. Toi et moi, on sait que la vie est cruelle. Qu’elle nous réserve sans doute encore son lot de coups durs. Mais cette fois, c’est notre tour. Un peu de répit… Beaucoup d’amour... Je sais que tu es trop fière et cynique pour y croire, mais notre happy end, on va l’avoir.


  – Si tu savais comme je t’aime…


  Mon cœur se gonfle d’un amour enfin possible, violent, infini. Derrière les lunettes sexy de mon mari, tout au fond de son regard bleu lumineux, brillant et bien vivant, je n’ai jamais lu tant de bonheur. Et le mien exulte.


  Soudain, une jolie blonde aux longs cheveux emmêlés surgit de nulle part et se rue sur Finn, le visage défait et les poings en avant.


  – Assassin ! On est mariés depuis dix jours ! Comment avez-vous pu faire ça à mon mari ? Il est toute ma vie ! Et vous l’avez tué ! Pourquoi, pourquoi lui ?!


  Ses sanglots et ses rugissements rendent ses paroles presque inaudibles. Mais sa colère, sa détresse, sa souffrance ne font aucun doute. Je me fige. Elle est à peine plus âgée que moi. Je devine qui elle est même si je ne comprends rien à ce qu’elle raconte. Finn la prend dans ses bras, la console autant qu’il la contient, tentant d’apaiser son terrible chagrin.


  Trois flics en uniforme débarquent à leur tour dans le couloir des soins intensifs. J’ai presque honte d’être aussi heureuse en pensant à cette jeune femme bouleversée, à son mari qu’elle vient de perdre, à l’ami de Finn, entre la vie et la mort, à cet accident tragique qui va sûrement briser plus d’un destin. Mais, cette fois, pas le mien.


  – Mr McNeil, vous êtes en état d’arrestation, beugle le premier policier en écartant la blonde, pendant que les deux autres le plaquent contre le mur et lui passent les menottes. Le type de l’autre voiture est mort. Celui qui conduisait la vôtre est en sale état. Ce que vous avez fait s’appelle un délit de fuite. Avec non-assistance à personne en danger. Les lois sont les mêmes pour tout le monde, même les grands écrivains qui passent à la télé.


  – De quoi est-ce que vous parlez ? Je n’étais même pas… se défend Finn, son beau visage écrasé contre le mur de l’hôpital.


  – Ne lui faites pas de mal ! hurlé-je en allant ramasser ses lunettes fracassées par terre.


  – Tu te rends compte, Mike ? se marre le deuxième cowboy en direction de son collègue. On va envoyer une star en taule !


  – Vous nous signez un autographe d’abord ? réplique le troisième idiot, hilare.


  Avant d’emmener loin de moi mon mari. Le professeur aux lunettes sexy qui a bouleversé ma vie. Le père de l’enfant qui nous attend. L’intello rebelle qui ne se rebelle plus. L’Homme qui voulait changer le monde en écrivant des histoires.


  Des histoires presque impossibles. Comme la nôtre.


  Des histoires qui nous mettent à l’épreuve, encore et toujours. Et même si je tremble pour lui, pour nous, à cet instant, je sais au fond de moi que cette épreuve-là, on la surmontera. Comme toutes les autres. On n’avait pas le droit de s’aimer, on l’a fait. On m’a dit que Finn allait mourir, il est bien vivant. On a voulu nous priver d’enfants, on sera bientôt parents.


  Nos corps sont impatients. Nos cœurs rebelles. Notre amour invincible. Lui et moi, rien ne nous arrêtera.


  Pas même ces deux flics qui m’empêchent de l’embrasser une dernière fois.


  FIN.


  

  



  


  VOTRE CHAPITRE INÉDIT!


  Un goût d’éternité


  – Cette île, c’est un peu toi… glissé-je à l’oreille de Thelma en l’aidant à descendre du jet.


  Un premier indice murmuré pour la lancer sur la piste de ce qui devrait être le plus beau jour de sa vie. Sauf qu’elle ne le sait pas encore. Elle déteste les surprises et, pourtant, j’ai la prétention de croire qu’elle aimera celle-là.


  Pantelleria. Un frêle îlot de Sicile, venteux et sauvage, flottant tant bien que mal au milieu de la Méditerranée, partie émergée d’un volcan encore actif. Une île instable, explosive mais fière, insubmersible. J’en suis tombé amoureux au premier regard. Quand je cherchais l’endroit idéal pour m’unir à Thelma Bellamy. À la vie, à la mort. Mais surtout à la vie. C’est mon ami Dante Salinger qui m’a proposé la sublime propriété de sa famille, le plus souvent déserte. Pour un Sicilien, il est plutôt du genre taiseux. Ombrageux. Mais j’ai vu son regard s’allumer quand il m’a décrit cette villa presque introuvable, perchée dans la montagne, à flanc de roches volcaniques, dominant la mer turquoise comme si elle pouvait tomber dedans à tout moment. J’ai su que j’avais trouvé le lieu parfait pour organiser ce mariage secret. Qui nous ressemble tant.


  En foulant pour la première fois le sol hostile de Pantelleria, Thelma me fixe de ses yeux noirs et brillants, qui respirent la curiosité mais aussi la méfiance. L’un ne va jamais sans l’autre, chez elle. Et dieu que j’aime cette corde raide sur laquelle elle me force à marcher sans cesse.


  – Un diamant brut, lui expliqué-je en parlant de l’île en même temps que de ma future femme. Un trésor de la nature façonné par des années d’éruption volcanique, battu de tous côtés par les brises, mais qui tient bon. L’île tient son nom de l’arabe «Bent el Riah», qui signifie «fille des vents».


  – Alors comme ça, je suis une fille des vents? réplique-t-elle avec son sourire plein de défi.


  Elle porte la robe blanche que je lui ai offerte ce matin, pure, aérienne, un peu bohème, vraiment sexy. Un deuxième indice que Thelma a enfilé sans arrière-pensée. Elle a voulu rester pieds nus pour éviter de marcher sur le tissu précieux avec ses Converse défoncées. Je ne l’ai pas contrariée. Et elle ignore qu’elle ne pouvait pas choisir plus parfaite tenue de mariée: elle, sa robe, rien de plus. Si ce n’est sa terrible beauté. Je me rapproche un peu, toujours aimanté. Ses longs cheveux ondulés se soulèvent et me fouettent le visage.


  Bien fait pour moi!


  J’adore ça.


  – Tu insuffles le bonheur dans ma vie… marmonné-je pour toute explication. Et le vent joue sensuellement avec ta robe en ce moment…


  Toujours revenir au corps quand le cœur se ramollit un peu trop. C’est la meilleure échappatoire. Le sexe. Le jeu. Après tout, c’est comme ça que Thelma et moi avons appris à nous connaître. Sans se parler ou presque. À en croire son sourire qui caresse mes yeux insolents, descend sur ma bouche provocatrice, c’est toujours notre langage favori.


  Nous roulons en silence jusqu’à la villa de Dante, écoutant notre chauffeur local nous indiquer fièrement la propriété bien cachée de Giorgio Armani, le vignoble acheté par Carole Bouquet, les grottes où Sting et Madonna viennent chercher la quiétude ou l’inspiration. Mais Thelma n’a d’yeux que pour les figuiers de barbarie et leurs épines blanches, les petites habitations typiques en pierres volcaniques, les ânes maigrichons qui n’ont l’air d’appartenir à personne. J’aime sa façon de s’imprégner de tout, de s’émerveiller d’un rien, d’observer chaque chose comme si c’était la dernière fois. Et je me souviens que c’est le réflexe de ces êtres à qui la vie n’a pas donné grand-chose mais toujours tout repris. Elle est dans l’urgence. Toujours. Dans l’instant, dans l’éphémère. Et soudain, je me demande si elle voudra bien se donner à moi, comme femme, et me prendre comme mari, pour quelque chose qui ressemble à l’éternité. Thelma Bellamy qui aime tant dire non, par principe, plutôt que oui.


  Pas le temps de douter.


  Sur la terrasse de la villa, les trois indices suivants surgissent, un peu plus vite et plus fort que je ne l’aurais imaginé. Ou plutôt, exactement comme je l’avais craint. Neo, Anakin et Sparrow se précipitent sur leur grande sœur. Assez bruyants et excités pour rendre leurs paroles inaudibles. Je crois que Thelma ne saisit toujours pas. Mais elle se méfie encore un peu plus. Elle les observe avec intensité, les paupières plissées, chacun à leur tour.


  – Qui a réussi à vous obliger à mettre une chemise blanche? Et repassée! demande-t-elle, amusée.


  L’aîné porte la sienne très ouverte sur son torse imberbe de beau gosse latino, par-dessus un baggy en jean et d’énormes baskets délacées. Le rouquin a une énorme tache rouge qui semble avoir été étalée par ses soins plutôt que nettoyée, et les boutons de la chemise sont prêts à exploser sur son ventre dodu. Enfin, le petit métis à lunettes a l’air de porter une camisole de force ou un déguisement de fantôme: soit son short est trop court, soit la chemise blanche beaucoup trop grande. Dans tous les cas, ces trois lascars ne semblent pas assez endimanchés pour mettre la puce à l’oreille de Thelma. Après tout, ce ne serait pas la première fois que je lui fais la surprise d’emmener ses frères en vacances avec nous dans une villa de rêve. Ils le méritent – la plupart du temps – et ma future femme sait que je ne peux rien refuser à des enfants.


  «Future femme»… Seulement si elle veut bien se rendre compte un jour de ce qu’on fait là.


  Jill Bellamy apparaît à son tour. La quadra brandit comme une épée un tube de crème solaire en direction de son fils cadet, dont les tâches de rousseur commencent déjà à cuire sous le soleil sicilien. Un Anakin rougeoyant s’amuse à la faire courir sur l’immense terrasse en pierres brutes. Et Jill en perd son chapeau de paille, qui s’envole en contrebas. Leurs deux rires fusent en éclats, au point de faire sourire Thelma. Je la sens qui baisse la garde et j’ai une furieuse envie de la serrer contre moi. De tout annuler pour ne profiter que d’elle, de nous, de tout ça. De quoi je pourrais avoir besoin de plus? Depuis quand un type comme moi a besoin d’un mariage, d’une signature, d’un contrat… pour savoir ce qu’il veut dans la vie. Qui il veut. Il n’y a qu’elle. Depuis qu’elle a plongé dans mes yeux ses iris sombres et fiers dans cet amphi de Columbia. Depuis qu’elle a laissé rouler ses stupides M&M’s à mes pieds, tout en refusant de s’y prosterner. Depuis qu’elle a planté sa flèche et sa plume tatouées dans ma carapace infranchissable.


  Si cette fille aux yeux noirs a rendu tous les impossibles possibles, alors je peux bien l’épouser. Moi, l’écrivain torturé incapable de s’engager. Le prof de fac à la réputation sulfureuse et au surnom stupide. «McLove», le collectionneur sans scrupule. Le briseur de cœurs estudiantins. Le célèbre présentateur télé qui fait des œillades aux caméras le vendredi soir, pour le bonheur des producteurs. Le pseudo-séducteur qui aime trop les femmes pour n’en choisir qu’une et renoncer à toutes les autres. S’ils savaient comme ils se trompent. Comme je suis sûr de moi. Une femme comme Thelma ne vous laisse pas le choix.


  J’enroule mon bras autour de sa taille fine, effleure son cou de mes lèvres et la guide un peu plus loin sur la terrasse. Là, je la laisse découvrir les sourires radieux d’Abraham et Phoebe, ses deux grands amis. Ceux, émus, de Katie et Scott, qui complètent si bien notre famille de cœur et de sang. Celui, plus pudique, de Dante, qui m’adresse un clin d’œil complice, presque invisible. Et qui porte contre son visage le lourd appareil photo suspendu à son cou. Je suis heureux de savoir qu’il restera une trace de ces visages troublés, de ces regards bienveillants, de ces paysages à couper le souffle, de ces instants suspendus, hors du temps, cachés au reste du monde.


  Les vêtements légers et vaporeux volettent sous l’effet du vent. Les couleurs pastelles des tissus se fondent entre ciel bleu, roche grise, mer turquoise. Il y a quelque chose de sacré dans ce moment. Comme une scène de roman. Et Thelma comprend. Une fois encore, elle vient ficher son regard dans le mien: perplexe, grave, profond, exigeant. Mais un peu moins noir qu’avant. Incroyablement brillant.


  – Pour une fille intelligente, je mets du temps à tilter… finit-elle par lâcher dans un souffle.


  Je la sens qui vacille. Je la regarde amoureusement, tente de la rassurer en silence, lui sourit de toute ma tendresse, glisse ma main dans la sienne pour contenir son vertige. Le même qui me submerge à cet instant. Elle pourrait tout aussi bien me claquer dans les doigts, décider que je ne peux pas la forcer, que je n’ai pas le droit de la surprendre pour ça, s’enfuir et me planter là. Mais Thelma se laisser aller contre moi. Sa crinière sauvage me balaie le visage. Son corps frêle mais solide tient bon face au déferlement d’émotions. Et j’ose croire que c’est un tout petit peu grâce à moi. À pas lents, je l’entraîne de l’autre côté de la terrasse, suivie de notre cortège d’invités qui retiennent aussi leurs souffles. Le vent respire pour nous tous.


  Dante a tout prévu: une tonnelle blanche, des fleurs suspendues, une décoration simple, épurée, comme je lui ai demandé. Et tout au bout, l’homme en costard immaculé qui va faire de nous des clichés. Mari et femme. Dans la richesse comme dans la pauvreté, dans le bonheur comme dans l’adversité. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. Je n’en ai jamais rêvé. Je crois que Thelma non plus. Et pourtant. Elle sourit à chacune de ces phrases prononcées. Ses yeux s’embuent parfois, ses lèvres tremblent puis s’entrouvrent. Son «oui» se jette à l’eau.


  – Je viens vraiment de te dire «oui», Finn McNeil? susurre-t-elle aussitôt en venant coller son front au mien.


  Sa bouche, tout près de ma bouche, refuse encore de m’accorder mon baiser d’homme marié.


  Cette femme me rend fou.


  Et cette femme, c’est la mienne.


  – Trop tard pour changer d’avis, lui annoncé-je gravement, en réprimant un sourire.


  – Dommage, j’ai un «non» qui me démange sur le bout de la langue, me défie-t-elle de ses yeux noirs.


  – Je crois que ma langue a quelque chose à dire à la tienne, chuchoté-je en m’approchant encore un peu plus.


  – Ah oui, quoi?


  – «Tais-toi», fais-je dans un sourire avant d’unir mes lèvres aux siennes.


  Thelma ne résiste plus. Nos corps impatients se décident toujours avant nos cœurs méfiants. Nos esprits rebelles. Et ce baiser est le plus intense, le plus profond, le plus patient qu’il m’ait été donné de recevoir.


  – Enfin! fuse la voix amusée de Katie derrière nous.


  – Tout ça?! s’écrie Abraham à la cantonade.


  – Prenez une chambre! enchérit Neo sur un faux air dégoûté.


  – C’est quand qu’on mange? demande Anakin en chouinant.


  – Je m’ennuie… soupire le petit Sparrow.


  – Fichez-leur la paix! les coupe Jill.


  Notre baiser se transforme peu à peu en fou rire et Thelma et moi nous retournons vers cette assemblée pas comme les autres. Qui ne cessera jamais de nous étonner. Certains invités applaudissent gaiement, d’autres sifflent ou crient. Dante continue de nous mitrailler. La mère de famille a placé ses deux paumes sur les bouches de ses plus jeunes fils. Et tente de mettre un petit coup de pied aux fesses de l’aîné en se déboîtant la jambe sur le côté. L’ado esquive d’un pas chaloupé et vient me «checker», pendant que Thelma tombe dans les bras de Phoebe, sa meilleure amie, qui renifle bruyamment.


  – Tu es officiellement mon «beauf», alors? se marre Neo qui continue à me taper dans la main de mille façons qui m’échappent totalement.


  – Première et dernière fois que tu m’appelles comme ça, mon grand, le préviens-je en ironisant. Et les hommes n’ont pas peur de se prendre dans les bras!


  Je serre mes biceps autour de ses épaules, lui tape virilement dans le dos puis soulève le gamin du sol.


  – C’est bon, j’ai compris! fait-il semblant de se débattre. Bienvenue dans cette famille de tarés. Je crois bien que t’es à la hauteur.


  – Merci, ça me va droit au cœur! ris-je en le relâchant.


  Ma sœur et son mari s’approchent à leur tour pour m’étreindre et me féliciter, aussi émus qu’incrédules.


  – Toi, la bague au doigt?! se marre Katie en ouvrant de grands yeux.


  – Attends un peu de me voir à la tête d’une famille nombreuse, répliqué-je fièrement.


  – C’est tout le malheur qu’on vous souhaite, ajoute Scott en agitant son petit Finley de six mois dans les airs.


  – On a eu notre lot, je crois que les malheurs sont derrière nous, conclus-je comme pour m’en convaincre, sourire aux lèvres.


  Je m’éloigne d’eux, rejoins Dante accoudé à la balustrade ancienne qui borde la terrasse suspendue au-dessus de la Méditerranée.


  – Merci pour cet endroit, je ne pouvais pas rêver mieux pour Thelma, dis-je à mon ami.


  – Je préfère les blondes… mais je dois dire que tu as bien choisi ta brune, me sourit l’Italien.


  – Je me trompe ou ça fait longtemps que je n’ai vu ni brune ni blonde à ton bras?


  Dante fronce les sourcils et se met à retrousser les manches de sa chemise. Le tissu écru remonte sur ses avant-bras, laissant apparaître de tortueux tatouages noirs.


  – Je préfère prendre les femmes en photo plutôt que les prendre pour épouses, esquive-t-il brillamment.


  – Dis surtout que tu les préfères dans ton lit qu’à ton bras, résumé-je en riant.


  Il ne répond pas, se contente d’adresser un demi-sourire à la mer. Je peux aisément imaginer l’effet que produisent son économie de mots, sa peau mate, sa tignasse brune, son regard de braise et sa barbe de trois jours sur la gent féminine. Il suffit de voir les regards que lui lance Jill en biais, comme si elle avait vingt-huit ans à nouveau, aucun enfant ni autre engagement. Tout à l’heure, même Phoebe l’armoire à glaces a rougi quand Dante lui a tendu une coupe de champagne, sans un mot.


  Et dire que j’ai cru un jour que les milliers de mots dans mes romans suffiraient à me rendre heureux. À remplir le vide. À combler les silences, les absences. Et toute mon impatience à vivre. Mais ça, c’était avant Thelma, avant ses frères, sa famille explosée, explosive. Avant d’entendre le bruit que fait le bonheur quand il vous explose en pleine face. Avant de goûter à la vraie vie.


  Je me retourne contre la balustrade, m’y adosse, les mains dans les poches, pour observer cette vie qui est maintenant la mienne. Anakin qui glisse discrètement des petits fours dans ses poches pendant que sa mère tartine de crème solaire ses joues rouges et déjà bien remplies. Neo qui s’est mis torse nu et se prend en selfie devant l’immense villa, sa bouche surmontée d’un fin duvet brun embrassant fièrement son biceps contracté à mort. Le petit Sparrow qui lit, allongé à plat ventre sous un des buffets, dans sa chemise trop grande. Thelma qui vient s’accroupir à côté de lui et lui tendre un verre de jus de fruit. Qui vient mordre dans un chou que son frère numéro deux s’apprêtait à engloutir, faisant râler le rouquin puis éclater de rire. La grande sœur qui pose avec son frère le plus âgé, en lui pinçant un téton pour qu’il arrête de frimer. Je la sens heureuse, libre, vraie. Et je me sens fait pour elle, sans pouvoir l’expliquer. Parfois, les mots sont inutiles.


  Mais j’aurais aimé écrire cette phrase de Maupassant: «Le baiser est la plus sûre façon de se taire en disant tout». Mon regard croise les yeux noirs. Mes jambes me portent dans leur direction d’un pas assuré, sans même que je l’aie décidé. Et je me plante devant ma femme, comme envoûté.


  – Dis-moi oui encore une fois, Thelma. Juste pour que j’y croie…


  Et nos corps impatients s’unissent encore, dans un baiser urgent, éphémère, passionné. Qui ressemble au tout premier. Mais celui-ci a un goût d’éternité.
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