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Cilla McGowan fait partie
d'une lignée d'actrices aussi célèbres que malheureuses.


Pour échapper à cette
fatalité, la jeune femme s'est reconvertie et rachète désormais des maisons
qu'elle restaure. Cette fois, il s'agit de la demeure campagnarde de sa
grand-mère Janet, qui s'est suicidée de désespoir trente ans plus tôt. Entre
les travaux à effectuer, les souvenirs lancinants et la rencontre de son
séduisant voisin, ce séjour va se révéler moins calme que prévu. D'autant qu'un
mystérieux vandale saccage la maison et que Cilla reçoit des menaces de mort.


Y aurait-il un lien avec les
vieilles lettres qu'elle a retrouvées au grenier et qui semblent jeter le doute
sur la mort de sa grand-mère ?
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Personne ne peut
longtemps présenter un visage à la foule et un autre à lui-même sans finir par
se demander lequel est le vrai.


 



Nathaniel Hawthorne



Chapitre 1


 



Selon la légende, Steve
McQueen s'était baigné nu dans l'étang de Little
Farm, entre Les Sept
Mercenaires et La Grande Evasion. On
racontait même qu'il y avait fait l'amour avec la grand-mère de Cilla. Tous
deux étaient mariés, à l'époque, et la rumeur avait suscité du tapage.
Aujourd'hui, ils n'étaient plus là pour la confirmer ou la démentir.


Debout, au bord de l'étendue
d'eau envahie de nénuphars et de roseaux, dans le pâle soleil de mars, Cilla
imaginait parfaitement la scène. Une chaude nuit de printemps. La lune bleutée
et le ciel étoile au-dessus du jardin. L'air chargé de fragrances capiteuses.
Les corps ruisselants des deux acteurs au sommet de leur gloire. Les cheveux
dorés de Janet sur ses épaules hâlées, ses yeux d'un bleu arctique pétillants
de rire et d'alcool. La musique, les éclats de voix des invités, les lucioles
scintillant dans les pelouses, les lanternes multicolores éclairant les patios
et les galeries de la maison. Et les zones d'ombre...


Une soirée comme tant
d'autres, à l'image de la vie de Janet, à la fois brillante et trouble. Toujours.
Cilla espérait que ce jour-là sa grand-mère avait connu un instant de pur bonheur, qu'elle n'avait pensé à rien d'autre
qu'à s'amuser, ivre et insouciante, loin de se douter que dix ans plus tard
elle ne serait plus de ce monde.


« Nettoyer l'étang et faire
analyser l'eau, éventuellement la faire traiter », nota Cilla dans son calepin
avant de poursuivre son tour du parc, qui n'était plus qu'un fouillis de
branchages, de ronces et de plantes grimpantes. Une autre métaphore de
l'univers des stars, songea-t-elle. Une jungle...


Elle aurait besoin d'aide
pour réaménager le terrain. Elle était prête à s'abîmer les mains et à suer,
mais, en dépit de sa meilleure volonté, il était clair qu'elle ne pourrait pas
débroussailler seule un aussi vaste terrain.


« Devis paysagistes »,
griffonna-t-elle dans son bloc-notes. D'abord, elle regarderait sur les
vieilles photos à quoi il ressemblait au temps de sa splendeur.


A l'origine, la propriété
était une ferme avec des champs et un verger que Janet avait continué à faire
cultiver. Elle avait aussi des poules et un couple de chevaux. L'écurie,
autrefois peinte en rouge, n'avait plus vraiment de couleur. Les barrières de
bois s'effondraient et les prés étaient envahis d'herbes folles. Mais, au
printemps prochain, tout aurait retrouvé le lustre d'antan. Cilla restaurerait
tout.


Cette idée avait germé en
elle quelques années plus tôt, lorsqu'elle était venue voir la maison au détour
d'une randonnée dans les Blue Ridge Moun-tains, qui
se découpaient aujourd'hui sur un ciel sans nuages. C'était d'ailleurs à cette
occasion qu'elle avait acheté les chaussures de marche qu'elle portait aujourd'hui, avec un jean usé et un
sweat-shirt orange à capuche. Depuis, elle n'était pas revenue en Virginie.
Mais elle avait harcelé sa mère sans relâche pour qu'elle lui cède la
propriété.


Enfin, après presque cinq
ans de discussions houleuses et stériles, Little
Farm était désormais à elle. Cette vieille
demeure où Janet Hardy avait donné des fêtes somptueuses... où elle s'était
donné la mort, aussi, une nuit d'été de 1973.


 



Affronter les fantômes du
passé était presque aussi épuisant que d'évaluer les travaux à entreprendre
pour réparer l'effet du temps dans une maison à l'abandon. Néanmoins, il
fallait reconnaître que c'était sans doute grâce au spectre de la légende que
la ferme n'avait jamais été squattée ni saccagée.


Cilla avait fait remettre
l'électricité et acheté des ampoules et des produits de nettoyage en quantité
suffisante pour éliminer le plus gros de la saleté. Elle avait également demandé
des autorisations auprès des services de l'urbanisme et de l'environnement et
relevé les coordonnées de quelques artisans locaux.


A présent, elle pouvait
retrousser ses manches. La priorité revenait à l'une des quatre salles de
bains, qui n'avaient pas vu une brosse à récurer depuis six ans. Et Cilla
soupçonnait que les derniers locataires n'étaient pas des maniaques du ménage.


Au bout de deux heures,
après avoir vidé des seaux et des seaux d'eau noirâtre, elle redescendit à la
cuisine. Qui avait eu l'idée de faire poser du Formica bleu ciel sur le
comptoir en bois massif ? A côté de la cuisinière en fonte émaillée et du
superbe réfrigérateur des années cinquante, l'effet était affligeant.


Et tout était recouvert
d'une épaisse couche de crasse.


Cilla ouvrit en grand la
porte qui donnait à l'arrière de la maison, enfila des gants de caoutchouc et
tira précautionneusement la porte du four. Laissant agir une bombe presque
entière de mousse à décaper, elle frotta les grilles et les brûleurs, le dessus
et le couvercle du fourneau, une photo de sa grand-mère flottant dans son
esprit : Janet en tablier à froufrous sur une robe
soulignant sa taille de guêpe, une queue-de-cheval insolente au sommet du
crâne, tournant une cuillère dans une grosse marmite posée sur le feu, souriant
à l'objectif, ses deux enfants levant vers elle des regards emplis d'adoration,
sur une pub parue dans la presse féminine. La vieille cuisinière rustique était
alors flambant neuve. Bientôt, elle reluirait comme aux premiers jours, et Cilla
y ferait chauffer ses casseroles. Elle n'était pas un cordon-bleu, loin de là,
mais Janet non plus ne devait pas savoir faire grand-chose.


Tandis qu'elle
s'accroupissait devant le four, une voix la fit sursauter. Il se tenait à la
porte, ses cheveux d'un blond presque blanc auréolés de soleil. Un sourire
chaleureux illuminait ses yeux noisette et creusait les rides d'expression de
son visage encore plein de charme.


— Papa ! s'exclama-t-elle avec surprise. Il
s'avança vers elle en ouvrant ses bras.


— Ne m'embrasse pas, je suis toute sale,
dit-elle en enlevant ses gants et en s'essuyant le front du revers du poignet.


Il lui fit néanmoins une
bise sur la joue.


— Qu'est-ce que tu fais là ? lui
demanda-t-elle.


— Une voisine a dit à Patty qu'elle t'avait
aperçue en ville. Tu aurais pu nous prévenir que tu étais là !


— J'allais t'appeler, mais je voulais d'abord
passer ici et... et je. me suis lancée là-dedans, dit-elle avec un geste du
menton en direction du four.


— Je vois ça. Quand es-tu arrivée ?


— Allons discuter dehors, suggéra-t-elle. On
sera mieux sur la véranda. J'y ai laissé une glacière avec mon casse-croûte et
quelques boissons fraîches. Je me rince les mains et je te rejoins.


Un instant plus tard, Cilla
s'asseyait à côté de son père sur les marches branlantes de la galerie en bois
courant devant la maison. Les mauvaises herbes grimpaient entre les planches.
Les branches de trois poiriers Bradford s'étendaient par-dessus la rambarde.
Les fenêtres de la ferme étaient à demi masquées par la glycine et les rosiers.


— Je suis désolée de ne pas t'avoir téléphoné,
dit-elle en tendant à son père une cannette de thé glacé et la moitié de son
sandwich à la viande froide.


Il lui tapota le genou.


Gavin McGowan prenait les
choses comme elles venaient. Il n'était pas du genre à faire des histoires ni à
se compliquer la vie. Cilla n'avait jamais compris comment il avait pu tomber
amoureux d'une femme aussi tordue que sa mère.


— Je suis une mauvaise fille.


— La pire qui soit.


— Pire que Lizzy Borden ? répliqua-t-elle en
riant et en mordant dans son pain.


— J'espère que non. Comment va ta mère ?


— Ça va. Numéro Cinq est en train de lui monter
un spectacle de cabaret.


— Numéro Cinq ? répéta Gavin en arquant des
sourcils interrogateurs.


Elle haussa les
épaules".


— Comme ses mariages ne durent jamais plus de
trois ans, je ne m'embête plus à retenir les noms de ses mecs. Cela dit, le
dernier n'est pas trop mal. Beaucoup plus sympa que numéro Quatre et numéro
Deux, et d'une intelligence largement supérieure à celle de numéro Trois. C'est
grâce à lui que je suis là à partager ce frugal repas avec l'inégalable numéro
Un.


— Comment ça ?


— Ils avaient besoin de fric pour monter ce
spectacle. Comme j'en avais...


— Cilla...


— Attends. J'avais de l'argent, et elle avait
quelque chose que je voulais depuis longtemps : cette maison.


— Tu...


— Oui, je lui ai acheté Little Farm. Ça
faisait des années que je la tannais. Chaque fois que j'abordais le sujet, elle
se mettait à pleurer. Elle prétendait ne pas vouloir se séparer de la maison de
sa Maman chérie. Quelle tragédienne ! Je suis sûre qu'elle l'aurait vendue
depuis belle lurette si sa mère n'avait pas établi une fiducie qui l'empêchait
de céder la propriété à quelqu'un d'étranger à la famille. Elle n'y a pas mis
les pieds depuis des lustres et elle a remercié tous les gardiens les uns après
les autres. Elle se fiche de cette baraque comme de sa première chemise. Enfin,
bref. Elle voulait que j'investisse dans son spectacle de cabaret. Je lui ai
dit que si elle avait besoin d'argent elle n'avait qu'à me vendre Little Farm. Elle m'a traitée de tous les noms, elle m'a accusée de tous les torts,
mais, finalement, numéro Cinq a réussi à la convaincre.


— Que vas-tu faire de cette maison ?


— La retaper. Janet n'aurait pas aimé qu'on la
laisse tomber en ruine.


— La retaper ! s'exclama Gavin. Mais c'est un
chantier énorme !


— Certes, mais c'est mon rayon. Tu sais, ça
fait cinq ans que je rénove des maisons. J'ai commencé en amateur et depuis
presque deux ans je suis une professionnelle. J'adore ce métier.


— Et tu comptes la revendre après ?


— Non. J'ai l'intention de m'y installer.


— Ça va te changer de Los Angeles. La vallée de
Shenandoah est une région encore très rurale. Il n'y a que quelques milliers
d'habitants à Skyline Village.. Et Front Royal et Culpepper sont peut-être des grandes villes, mais tout est
relatif.


— Justement. J'ai besoin de calme et
d'authenticité. Et j'ai envie de renouer avec mes racines de la côte Est. Je ne
supporte plus la Californie. Je ne suis pas Maman, tu sais.


— Je sais, ma chérie.


— Voilà pourquoi j'ai décidé de venir vivre à
la campagne, dans cette maison que grand-mère aimait tant. Je n'ai jamais connu
Janet, mais elle m'a beaucoup influencée. Elle était très attachée à Little Farm. Quelque
chose m'y attire.


— Où vas-tu t'installer en attendant que la
ferme soit de nouveau habitable ?


— Ici, déclara Cilla, déçue que son père ne se
montre pas plus enthousiasmé par son projet. Tu vas peut-être me prendre pour une folle, mais ça ne me dérange pas de
faire du camping pendant quelque temps. J'en ai pour neuf ou dix mois de
travaux. Durant ce laps de temps, je verrai si je me plais ou non dans la
région. Sinon, j'aviserai...


Gavin passa un bras autour
des épaules de sa fille, un geste qui fit chaud au cœur de Cilla.


— Cette propriété était un vrai petit coin de
paradis, dit-il. Les chevaux broutant dans les prés, le chien couché au soleil,
des fleurs partout... Janet jardinait un peu quand elle était là. Elle disait
qu'elle venait ici pour se ressourcer. N'empêche que la plupart du temps la
maison était pleine de monde.


— C'est ici que tu as rencontré Maman, n'est-ce
pas ?


— Oui. Nous étions encore gamins. Janet avait
organisé une petite fête pour Dilly et Johnnie à
laquelle elle avait convié presque tous les gosses des alentours. Ce jour-là,
elle s'est prise d'affection pour moi, si bien que, par la suite, chaque fois
qu'elle était là avec ses enfants, elle m'invitait à venir jouer avec eux. Je
suis resté ami avec Johnnie jusqu'à l'adolescence. Quand il est mort, l'atmosphère
a changé du tout au tout à Little Farm. Janet y venait de plus en plus souvent seule. En
rentrant du lycée, j'escaladais le mur pour voir si elle était là, si Dilly était avec elle. Je ne lui ai parlé que trois ou
quatre fois après le décès de Johnnie. Elle n'était plus la même... Et puis
elle est morte, elle aussi. Et la propriété est peu à peu restée à l'abandon.
C'est bien que tu aies décidé de la rénover. Je suis content.


— Merci.


— On te donnera un coup de main, avec Patty.


Si tu veux, tu peux dormir
chez nous pendant les travaux.


— C'est sympa, mais ne t'inquiète pas, je serai
très bien ici. En revanche, si vous voulez m'aider, vous serez les bienvenus.
Je vais faire appel à des professionnels, mais il y aura quand même du boulot
pour toutes les bonnes volontés. A ce propos, pourrais-tu me recommander des
artisans de confiance ? Un plombier, un électricien, un menuisier, un
paysagiste. Et des gars costauds prêts à effectuer quelques travaux de force,
moyennant salaire, évidemment.


— Va chercher de quoi écrire. Cilla se leva.


— Papa, dit-elle avant de rentrer dans la
maison, si ça avait marché entre toi et Maman, tu serais resté à Los Angeles ?
Tu aurais continué à faire du cinéma ?


— Peut-être. Mais je ne me suis jamais vraiment
senti à ma place, là-bas. Et je n'ai jamais été un bon acteur.


— Oh si !


—Tu es gentille. En
tout cas, je n'ai jamais eu les mêmes ambitions que ta mère. Moi non plus, je
ne suis pas comme elle. Je comprends tout à fait ce que tu as voulu dire, tout
à l'heure.


— Et ici, tu te sens bien ?


— Oui. J'espère que toi aussi tu trouveras ce
que tu cherches.


Que cherchait-elle vraiment
? Pendant plus de la moitié de sa vie, on l'avait manipulée sans se soucier de
son bien-être. Cette part de son existence qu'on avait tracée pour elle, elle
essayait aujourd'hui de la gommer
de sa mémoire. Tout au moins, elle la considérait comme une aventure qui serait
arrivée à quelqu'un d'autre.


Elle avait commencé à faire
du cinéma avant même de savoir parler. Parce que telle était la volonté de sa
mère, elle avait passé toute son enfance à jouer une fillette beaucoup plus
mignonne, beaucoup plus intelligente et beaucoup plus docile qu'elle ne l'était
en réalité. Puis elle avait traversé une période de vaches maigres, 1'« âge
ingrat », comme disaient les producteurs et les agents qui peinaient à lui
trouver des rôles. Elle avait enregistré un album désastreux en duo avec sa
mère et tourné quelques films d'horreur dans lesquels elle se faisait
sauvagement massacrer bien avant la fin.


A dix-huit ans, elle était
déjà une has-been, songea-t-elle en se laissant tomber sur le lit de sa chambre
de motel. Sporadiquement, elle faisait encore des voix off pour des spots
publicitaires, mais elle n'apparaissait plus à l'écran que sur les plateaux
d'émissions pour ménagères de moins de cinquante ans.


Heureusement, l'interminable
série télé dont elle avait incarné l'héroïne pendant toute son enfance lui
avait rapporté un confortable pécule qu'elle avait eu la sagesse de ne pas
dilapider et qui lui avait permis, après avoir été reléguée aux oubliettes du
show-biz, de s'essayer à divers métiers en dehors de l'industrie du spectacle.


Au grand dam de sa mère, qui
trouvait regrettable qu'elle n'exploite pas son talent. Son psy affirmait pour
sa part qu'elle faisait un rejet. Elle estimait tout simplement avoir pris un
tournant. Et sa route l'avait menée
là, avec la perspective de plusieurs mois d'un rude travail physique. Elle
avait hâte de s'y mettre.


Son calepin sur les genoux,
elle s'installa en tailleur sur le lit au matelas défoncé et alluma la télé,
histoire de ne pas entendre celle de la chambre d'à côté ni les cannettes qui
tombaient dans le distributeur automatique du couloir. Les informations locales
en bruit de fond, elle commença à lister ce qu'elle avait à faire le lendemain.
En premier lieu, remettre une salle de bains en état. Dormir par terre n'était
pas un problème, mais elle avait absolument besoin d'une douche. Avant toute
chose, donc, s'occuper de la plomberie.


La fatigue ne tarda pas à
alourdir ses paupières. Comme elle voulait être sur pieds à 8 heures, elle
éteignit la télé et la lumière. Dans la chambre voisine résonnait la voix
claire et mélodieuse de Janet Hardy, interprétant une chanson d'amour à faire
pleurer dans les chaumières.


— Parfait, murmura Cilla en sombrant dans le
sommeil.


 



Assise dans le
patio, elle contemplait l'étang et, au-delà, les collines verdoyantes adossées
aux Blue Mountains. Un soleil radieux brillait dans
l'azur éclatant. Les oiseaux chantaient à tue-tête dans une harmonie disneyenne.
Les abeilles bourdonnaient au-dessus des lis et des rosiers. Un colibri
butinait de fleur en fleur.


— Il ne manque plus que Bambi, commenta Cilla.


— Cet endroit est merveilleux, n'est-ce pas ?
lui répondit Janet, vêtue d'une délicate robe d'été blanche, un verre de limonade à la main. Tu
as raison, on dirait un décor de cinéma.


— Tu étais heureuse, ici ?


— Little Farm était
mon refuge, ma prison dorée, une illusion, un mensonge, soupira Janet en
haussant les épaules avec grâce. Tout ce que je fuyais, je l'avais apporté ici.


— Pourquoi ?


— Je ne supportais pas la solitude. Mon
existence était vide et j'avais besoin de la remplir. Les hommes, le sexe, la
drogue, la musique... Je donnais des fêtes pour m'étourdir. Mais, parfois, je
trouvais le calme, ici. J'avais l'impression de redevenir Gertrude Hamilton.
Bien que Trudy soit morte quand Janet Hardy est née, à l'âge de six ans.


— Tu aurais voulu rester Gertrude ?


— Bien sûr que non ! s'exclama Janet avec un
rire cristallin. Gertrude aurait sans doute été une meilleure mère et une
meilleure épouse que Janet, mais une femme sans intérêt ! Qui se souviendrait
d'elle, aujourd'hui ? Alors que personne n'oubliera jamais la grande Janet
Hardy.


Elle inclina la
tête et esquissa le sourire qu'elle avait sur toutes les affiches de ses films,
un sourire à la fois candide et légèrement provocateur.


— C'est vrai, acquiesça Cilla. Mais quand j'y
réfléchis je ne peux pas m'empêcher de penser que ta vie n'a été qu'un terrible
gâchis. Regarde ce qu'est devenue Little Farm. N'est-ce pas dommage ?


— Tu ne peux pas me faire revenir,
alors tu vas ressusciter Little Farm.


— Oui, répondit Cilla en regardant le verger en
fleurs et les chevaux dans les prés parsemés de pâquerettes. Cette propriété,
je la considère comme ton héritage. Je la retaperai pour te rendre hommage.


— Dilly déteste Little Farm.


— C'est ce qu'elle dit, mais je suis certaine
qu'elle y a passé de bons moments.


— Elle n'aime qu'Hollywood. Elle est comme moi,
elle ne se sent bien que sous les feux de la rampe. Malheureusement, elle n'a
jamais eu beaucoup de talent ni de volonté. Quant à toi, tu es différente, tu
me rappelles Gertrude.


Pensive, Janet
porta son verre de limonade à ses lèvres.


— Qui as-tu tué cette nuit-là ? Janet ou
Gertrude ?


— Bonne question, murmura Janet en renversant
la tête en arrière et en fermant les yeux. Qui pourra jamais me répondre ? songeait Cilla en route pour la ferme.


Mais, au fond,
ai-je vraiment besoin de réponses à des questions formulées en rêve ? Ne ferais-je pas mieux de me concentrer sur
le présent plutôt que de me tourner sans cesse vers le passé ? Janet est morte
mais moi je dois construire ma vie.


 



En déverrouillant le vieux
portail de fer forgé, elle se demanda si elle ne devrait pas le faire enlever.
Ne serait-ce pas un geste symbolique que d'ouvrir un lieu qui avait toujours
été fermé ? D'un autre côté, il était peut-être risqué de laisser la propriété
ouverte


à tout vent. Les lourdes
grilles protestèrent lorsque Cilla les poussa.


Au diable les
symboles et les craintes infondées ! se
dit-elle en se frottant les mains pour en effacer la rouille. Pendant les
travaux, ce portail allait l'enquiquiner plus qu'autre chose. Éventuellement,
elle en remettrait un autre quand le chantier serait terminé.


Elle remonta dans sa voiture
et la gara devant la maison, dont elle laissa la porte d'entrée grande ouverte.
En attendant le plombier recommandé par son père, elle allait finir de nettoyer
la cuisine. Elle transpirait à grosses gouttes lorsque celui-ci arriva et se
présenta comme étant Buddy. Elle lui fit faire le tour du propriétaire. Il
l'écouta lui exposer ses plans en se grattant le menton puis lui annonça un
prix exorbitant pour les travaux qu'elle attendait de lui.


Elle le dévisagea d'un air
sceptique. En frottant ses joues mal rasées, il dit, un sourire en coin :


— Bien sûr, ça vous reviendra moins cher si
c'est vous qui achetez tout le matériel.


— J'achèterai tout.


— O.K., je vous établirai un devis.


— Très bien. Dans l'immédiat, pouvez-vous juste
me dire combien vous me prendriez pour déboucher la baignoire de la première
salle de bains de l'étage ?


— Allons jeter un coup d'oeil.


Ses tarifs paraissaient
soudain beaucoup plus raisonnables, ce qui rassura Cilla sur l'estimation qu'il
allait lui fournir. Il avait sans doute besoin de travailler. Ne restait plus
qu'à espérer que le menuisier et l'électricien ne se montreraient pas trop
gourmands.


Quand Buddy fut reparti au
volant de son camion, elle alla chercher une masse dans ses outils. Elle se
sentait d'humeur à se
défouler, et la galerie
de la façade nécessitait d'être refaite. La démolir comptait parmi les tâches
qu'elle pouvait entreprendre sans aide.



Chapitre 2


 



Sa masse sur l'épaule, à
travers ses lunettes de sécurité, Cilla observait l'homme qui s'avançait le
long de l'allée, un drôle de petit chien noir et blanc trottinant à ses côtés.


Elle aimait les chiens et
espérait un jour en avoir un, mais force lui était d'admettre que celui-ci
était vraiment vilain : court sur pattes avec une tête énorme, des gros yeux
globuleux, des oreilles minuscules et un ridicule moignon de queue.


Son maître était, en
revanche, nettement plus séduisant : grand et svelte, bronzé, en sweat-shirt
gris et jean trop long déchiré au genou, lunettes de soleil à monture
métallique, barbe de trois jours, cheveux bruns en bataille parsemés de mèches
plus claires... Un look trop étudié pour être honnête, diagnostiqua Cilla. Le
genre de mec dont il fallait se méfier.


Avec un sourire désinvolte,
il s'arrêta au seuil de la véranda. Son chien grimpa en haut des marches et
renifla les chaussures de Cilla avec des grognements de porcelet.


— Vous voulez un coup de main ?


— Pardon ? répondit-elle, sur la défensive, en
resserrant les doigts autour du manche
de sa masse.


— Vous êtes en train de faire quoi, avec ce
marteau ? Vous savez que vous êtes dans une propriété privée, ici ?


Il cala ses pouces dans les
poches de son jean.


— Cela dit, vous n'avez pas vraiment l'air
d'une cambrioleuse, ajouta-t-il avec l'accent traînant de Virginie.


— Vous êtes flic ?


— A mon humble avis, je n'ai pas plus l'air
d'un flic que vous d'une vandale. Écoutez, je n'aime pas me mêler de ce qui ne
me regarde pas, mais je ne crois pas que ce soit une bonne idée de démonter
cette maison pour la revendre en kit sur eBay.


Le poids de la masse lui
meurtrissant l'épaule, Cilla l'abaissa. Mais ne la lâcha pas. On ne savait
jamais...


— Franchement, poursuivit-il, personne ne
gobera que ces planches vermoulues sont d'authentiques morceaux de la ferme de
Janet Hardy. Si je puis me permettre de vous donner un petit conseil : laissez
tomber. Je refermerai le portail et je ne dirai rien à personne.


— Vous êtes le gardien ?


— Non, les gardiens se sont tous fait virer. Je
sais que la maison a l'air abandonnée, mais ce n'est pas une raison pour la
mettre à sac. Cilla remonta ses lunettes sur son crâne.


— Quelqu'un vous a demandé de la surveiller ?


— Absolument pas. La famille de Janet Hardy se
soucie de cette baraque comme d'une guigne, mais, sérieusement, vous feriez mieux de remballer
vos outils et de...


Le type s'interrompit
soudain et enleva ses lunettes de soleil.


— Excusez-moi, bafouilla-t-il. Vous êtes Cilla
McGowan ? J'aurais dû vous reconnaître, vous avez les mêmes yeux que votre
grand-mère.


— Et vous, qui êtes-vous ?


— Ford Sawyer. Et l'animal qui vous lèche les
bottes, c'est Spock. Nous sommes les voisins d'en
face.


Du pouce, il indiqua la
maison victorienne qui se dressait de l'autre côté de la route sur une butte
aux pelouses manucurées.


— J'étais déjà là hier, lui dit Cilla. Vous ne
m'avez pas vue ? Et Buddy, le plombier, est passé il y a à peine une
demi-heure. Vous ne l'avez pas vu non plus ?


— J'étais aux Caïmans, hier. Et il y a une
demi-heure je dormais encore comme un loir. C'est en prenant mon café dehors
que j'ai remarqué que le portail était ouvert.


— C'est sympa de vous être inquiété, je vous
remercie.


— Il n'y a pas de quoi. Ford monta les marches.


— Qu'est-ce que vous faisiez, avec cette masse
?


— Je casse la galerie. Les planches sont
complètement pourries.


— Vous restaurez la maison ?


— Oui. Vous cherchez du travail ?


— Oh, pas du tout. J'ai un bon job et je ne
suis


pas doué pour le bricolage.
Mais je vous remercie. Spock, dis bonjour à la dame.


Le chien s'assit sur son
arrière-train, inclina sa grosse tête et tendit la patte à Cilla.


— Il est rigolo, dit-elle en se baissant pour
le caresser. C'est quoi, comme chien ?


— Race non identifiée. Ça fait plaisir de
savoir que cette maison va de nouveau être occupée. Vous allez la revendre ?


— Non, je vais m'y installer.


— La région est très agréable, vous verrez.
Vous êtes la fille de Gavin McGowan, n'est-ce pas ?


— Oui. Vous le connaissez ?


— C'était mon prof d'anglais en terminale. On
ne rigolait pas avec lui, mais il m'a fait faire de gros progrès. Bon... je
vous laisse bosser. Je travaille à domicile, je suis là presque tout le temps.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n'hésitez pas.


— O.K., merci.


Tandis que son voisin
repartait, Cilla remit ses lunettes de sécurité.


— Eh ! lui lança-t-elle. C'est bizarre d'avoir
un nom de voiture... Ford se retourna et fit demi-tour.


— Il paraît que j'ai été conçu dans la Ford Cutlass de mon père. Ma mère a un sens de l'humour assez
particulier.


— Ah, d'accord. A bientôt.


— À la prochaine.


 



De retour chez lui, Ford
s'installa sur la véranda avec une tasse de café frais. Une nouvelle voisine.
Voilà qui apporterait un peu de piquant dans son quotidien. Une belle blonde
aux yeux bleus qui n'avait pas
peur de s'attaquer à du gros oeuvre. Cette masse devait être sacrement
lourde... Jolie et musclée...


— Cilla McGowan va
habiter en face de chez nous, dit-il à son chien.


Spock détala à la poursuite d'un chat invisible.


C'est Alice qui serait
épatée quand il lui annoncerait ça. Petite, sa sœur était fan de Katie
Lawrence, la gamine que Cilla avait incarnée pendant cinq ? six ? sept ans ?
Elle avait la boîte à goûter Notre famille, le sac à dos Katie
ainsi que la poupée. Comme elle gardait tout, elle les avait même peut-être
encore. Il lui enverrait un mail dans la journée. Sûr qu'elle regretterait
d'être partie dans l'Ohio.


Ford, lui, n'avait jamais
aimé cette série. Trop mièvre pour les garçons. Il préférait Les Transfor-mers et K2000. Un jour,
pour se venger de Dieu sait quoi, il avait déshabillé et bâillonné la poupée
Katie de sparadrap. Alice l'avait retrouvée ligotée à un arbre, gardée par une
armée de Star Troopers.


Ford avait été puni par ses
parents, mais il s'était bien amusé.


Un instant, il imagina la
vraie Katie, l'actrice, adulte et nue, attachée à un arbre...


En quatre ans, depuis qu'il
vivait là, c'était la première fois qu'il voyait quelqu'un de la famille Hardy.
Il savait que la fille de M. McGowan passait dans le coin de temps en temps,
mais il n'avait encore jamais eu l'opportunité de la croiser. Si elle
s'installait là, il aurait tout le loisir de faire plus ample connaissance.


Un pick-up noir s'engagea
dans l'allée de Little Farm. Il reconnut le véhicule professionnel de son
ami d'enfance Matt Brewster, aujourd'hui menuisier.


Une autre camionnette arriva
peu après. Ford alla à la cuisine se servir un deuxième café et un bol de
céréales puis ressortit prendre son petit déjeuner sur la véranda pour voir ce
qui se passait de l'autre côté de la route, puisque, pour une fois, il s'y
passait des choses.


Une heure plus tard, il
était toujours assis dehors, incapable de se mettre au travail. Un troisième
camion avait rejoint les deux premiers, celui de Brian Morrow,
un autre de ses vieux copains, patron d'une petite boîte d'aménagements
paysagers. De son poste d'observation, Ford regarda Cilla lui faire faire le tour du terrain en agitant un gros calepin.


Toute en jambes, elle avait
une allure à la fois sportive et gracieuse. Et elle semblait déborder
d'énergie. Sous son masque de poupée de porcelaine, ce devait être une boule de
nerfs.


— Whouah, attends un peu, se murmura-t-il à lui-même.
Il se redressa, plissa les yeux et la visualisa avec sa masse sur l'épaule.


— Une masse à deux têtes, avec un manche un peu
plus court... Ou une masse d'armes... Ouais, ouais, ouais.


Soudain inspiré, il monta
dans son atelier chercher quelques crayons, son carnet de croquis et sa paire
de jumelles, au travers de laquelle il observa longuement Cilla : la forme de
son visage, la ligne de sa mâchoire, sa silhouette. Elle avait une bouche
fascinante, terriblement sexy avec ce creux profond au-dessus de la lèvre
supérieure.


Tout en crayonnant une
première esquisse, il échafauda divers scénarios, dont aucun ne lui parut digne
d'être retenu.


Mais chaque chose en son
temps. Les idées venaient souvent en dessinant. Il voyait parfaitement le
personnage... Diane, Maggie, Nadine. Non. Cass. Simple, légèrement androgyne.
Cass Murphy. Oui, Cass Murphy. Intelligente, passionnée, solitaire, séduisante.
Il posa son crayon et reprit ses jumelles. Oh oui, très séduisante.


Ses vêtements trop amples ne
la mettaient pas en valeur, mais on devinait qu'elle avait un corps ferme et
tonique. Il la dessina en pied, de face, de trois quarts et de profil. Puis il
tailla son crayon en réfléchissant. Des lunettes feraient peut-être cliché,
mais elles étaient l'attribut essentiel de l'intellectuelle. Et constituaient
toujours un bon masque.


Il lui en traça une paire, à
monture noire rectangulaire.


— Hello, Cass. Vous
permettez que je vous appelle Cass, n'est-ce pas, professeur Murphy ?


Sur une page blanche, il
ébaucha une nouvelle silhouette. Pantalon de treillis, chemise safari, rangers,
chapeau à larges bords. Hors du labo ou de l'amphi, le Pr Murphy sur le
terrain. L'esprit en ébullition, il tourna encore une page. Cass corsetée de
cuir, deux seins pointant tels des obus au-dessus de son bustier. Bracelets
d'argent en haut des bras. Longues jambes fuselées. Crinière de lionne retenue
par une couronne incrustée de joyaux. Une ceinture ? Peut-être. Il verrait plus
tard. Une arme antique : une masse à deux têtes, fermement serrée dans le poing
brandi de la guerrière descendant en droite ligne de la déesse...


Romaine ? Grecque ? Viking ?
Celte ?


Celte.


Ford leva son carnet face à
lui.


— Salut, beauté. On va faire un malheur, tous
les deux.


Il jeta un coup d'oeil de
l'autre côté de la route. Les camions étaient repartis, la porte de la ferme
était ouverte. Cilla avait disparu.


— Merci, voisine, murmura-t-il avec un sourire
satisfait.


 



Surréaliste. Cilla ne voyait
pas d'autre terme à appliquer à la situation. Assise dans le patio de la maison
de brique coloniale de son père, elle sirotait le thé glacé que lui avait servi
sa belle-mère avec mille manières. Une grande première.


Petite, elle ne rendait que
très rarement visite à son père. Aux yeux de sa mère, le travail passait avant
la famille. De temps en temps, il venait la chercher et l'emmenait au zoo ou à
Disneyland. Où ils étaient immanquablement assaillis par les Paparazzis et les
gamins réclamant des autographes, ce qui ne facilitait guère le dialogue.


Et puis il était parti
refaire sa vie à l'autre bout du pays, où il avait rencontré Patty, avec qui il
avait eu une autre fille, Angie. Pour Cilla, c'était comme s'il s'était exilé à
l'autre bout de la terre. Elle n'avait jamais trouvé sa place dans le monde de
son père.


— C'est magnifique, ici, dit-elle pour meubler
le silence.


— Nous adorons ce patio, enchaîna Patty avec un
sourire manquant cruellement de naturel. Tu n'as pas froid ? À cette époque, la
fraîcheur tombe vite.


— Non, non, pas du tout.


Cilla se concentra. Que
raconter à cette charmante femme
pleine d'attentions mais au regard si nerveux ?


— Le jardin sera splendide, j'imagine, quand
tout sera en fleurs, dans quelques semaines... Tous ces massifs, ça doit vous
demander énormément de travail.


— Oh, c'est Gavin qui s'en occupe, déclara
Patty en tripotant sa boucle d'oreille.


Cilla se tourna vers son
père.


— C'est vrai ?


— J'aime bien avoir les mains dans la terre,
répondit-il.


— Son grand-père était paysan, expliqua Patty.
Il a ça dans le sang.


— Ah bon ? s'étonna Cilla. Ici, en Virginie ?


Personne ne lui avait jamais
parlé de ses arrière-grands-parents paternels. Devant son expression effarée,
Patty écarquilla les yeux de surprise.


— Je croyais que tu le savais, dit Gavin. Little Farm était
la ferme de mon grand-père. Mon père et ses frères et sœurs ne voulaient pas
poursuivre l'exploitation. Alors il l'a vendue à Janet, qui était venue y
tourner un film, Le Bal dans la grange.


— Ça, je sais. Elle a eu le coup de foudre pour
la ferme et elle l'a achetée cash avant la fin du tournage.


— C'est à peu près ça. Et mes grands-parents se
sont payé un camping-car. Us ont voyagé pendant six ou sept ans, jusqu'à ce que
ma grand-mère meure d'une crise cardiaque.


— Je trouve ça super que tu aies décidé de
venir y vivre, dit Patty en tapotant la main de Cilla. En quelque sorte, tu
boucles la boucle. Je me rappelle très bien Janet Hardy. Tu lui ressembles un peu. En été, il y avait
toujours des fêtes chez elle. Avec mes copines, on allait espionner par-dessus
le mur. On regardait les beaux garçons et on s'extasiait sur les tenues des
femmes. De temps en temps, Janet allait faire des courses en ville ou se
promenait au volant de sa décapotable. Elle faisait sensation, crois-moi !


Patty se saisit du pichet de
thé glacé. Visiblement, elle ne pouvait pas rester les mains inoccupées.


— Un jour, elle est venue chez nous,
poursuivit-elle. Nous avions une portée de chiots à vendre. Cinq dollars pièce.
Elle s'est mise à quatre pattes par terre pour jouer avec les bébés chiens. Ils
lui sautaient dessus et elle riait, elle riait ! Elle avait un rire si sensuel.
Elle est repartie avec l'un des petits de notre Collie. Mais je te raconte des
vieilles histoires qui ne t'intéressent pas...


— Oh si, ça m'intéresse, affirma Cilla. Je sais
si peu de choses sur ma grand-mère. Ce chien, c'était...


— Hero. Un jour, le vieux Fred Bâtes l'a trouvé qui
errait comme une âme en peine sur la route. Il l'a fait monter dans son pick-up
pour le ramener à sa maîtresse. C'est lui qui a découvert le corps. Quelle tristesse
! Nous avons tous été bouleversés. Mais heureusement tu es là, maintenant. Il
va de nouveau y avoir de la lumière et de la musique dans la maison.


— J'ignorais tout ça, murmura Cilla en
regardant son père. Mais dis-moi, si tu aimes jardiner, tu pourras peut-être
m'aider à réaménager le terrain ?


— Volontiers.


— J'ai engagé un paysagiste, aujourd'hui, mais
il


va falloir que je décide de
ce que je veux planter. Tu me conseilleras ?


— Avec plaisir. Fais-moi penser à te prêter
quelques bouquins, tout à l'heure. Ça te donnera des idées. Qui as-tu engagé
comme paysagiste ?


— Brian Morrow.


— Un gars sérieux. Bon choix. Je l'ai eu comme
élève. C'était un cancre, mais il a bien réussi.


— J'ai rencontré un autre de tes anciens
élèves, aujourd'hui : Ford Sawyer.


— Bien sûr ! s'écria Patty. Il habite juste de
l'autre côté de la route.


— Un garçon rêveur mais très intelligent,
commenta Gavin. Lui aussi, il a bien réussi.


— Qu'est-ce qu'il fait ?


— Des romans graphiques. Il les écrit et les
illustre lui-même, ce qui n'est pas courant, m'a-t-on dit. Le Justicier
invisible, ça te dit quelque chose ? Il a fait un carton avec ça. Il
faut dire que ce n'est pas mal du tout.


— Le Justicier invisible... Il me semble que j'en ai entendu parler, mais
je ne suis pas très B.D., tu sais.


— Attention, ce n'est pas de la B.D. mais du
roman graphique, deux genres complètement différents. Le Justicier
invisible, c'est l'histoire d'un privé qui tente de déjouer les
sinistres desseins d'un savant fou qui veut détruire toutes les plus grandes
œuvres d'art au monde au moyen d'une substance moléculaire qui les rendra
invisibles. Dans la bataille, le Justicier est exposé à cette molécule. Tout le
monde le croit mort mais...


— Mais, en fait, il est invisible, compléta
Cilla. Ça me revient, maintenant.
L'un des gars avec qui je restaurais des maisons était un grand amateur de
romans graphiques. Tous les matins, il me racontait le bouquin qu'il avait lu
la veille. Et, quand il venait à la maison, il passait des heures à discuter
avec Steve des pouvoirs des X-men, des Quatre Fantastiques, du Chevalier noir.
Si j'avais le malheur de leur faire remarquer qu'ils avaient des conversations
de gamins de dix ans, ils me disaient que c'était moi qui étais inculte !


— Gavin lit aussi beaucoup de B.D. Et il aime
beaucoup ce que fait Ford.


— Parce que c'est un de tes anciens élèves ?


— Pas seulement. Objectivement, il a un grand
talent. Ses intrigues te tiennent en haleine. Et ses personnages ont de
l'épaisseur. Le Justicier, par exemple, est beaucoup plus complexe qu'on ne
pourrait le croire. Au début, ce n'est qu'un pauvre type qui court après la
gloire et la fortune. Puis il perd la femme de sa vie parce qu'il n'a pas su la
protéger. Il va alors chercher la rédemption. Il l'atteindra, mais au prix de
l'invisibilité. Tu vois la métaphore ? Le héros que personne ne voit...
Franchement, j'ai trouvé cette histoire intéressante.


— Ford est célibataire, précisa Patty. Ce qui
fit rire Gavin.


— Je dis ça parce qu'il habite en face de chez
Cilla et qu'elle est seule, elle aussi. Elle aura peut-être envie de compagnie,
de temps en temps.


— Avec les travaux, je ne crois pas que j'aurai
le temps de m'ennuyer, déclara l'intéressée avec un sourire amusé. D'ailleurs,
il faut que je vous quitte. Je veux me lever tôt demain matin.


— Tu ne restes pas dîner ? protesta Patty. J'ai
préparé des lasagnes, cet après-midi. Si tu ne veux pas partir trop tard, je
les réchauffe tout de suite. Il y en a pour quelques minutes.


— Patty fait des lasagnes délicieuses, ajouta
Gavin.


— Si vous me prenez par les sentiments, O.K. !
Je sens que je vais me régaler.


Patty se leva et disparut
dans la maison.


— Je dois aller l'aider ? demanda Cilla à son
père.


— Non, laisse-la faire. Elle adore cuisiner. Ça
la détend. Chacun son truc. Moi, c'est le jardinage ; elle, la cuisine.


— Je la mets mal à l'aise.


— Un peu. Ça lui passera. Heureusement que tu
n'as pas refusé son invitation. Elle aurait été vexée. C'est sa spécialité, les
lasagnes. Elle prépare la sauce avec les tomates du jardin. On en a tellement
en été, qu'elle fait des bocaux de coulis pour le reste de l'année.


— Ah oui ?


Devant la moue incrédule de
sa fille, Gavin ne put réprimer un sourire.


— Eh oui, c'est un autre monde, ici, ma chérie.
Un monde où l'on mangeait des lasagnes et de la tarte aux pommes maison. Où les repas étaient considérés comme un moment
convivial et non comme une simple formalité ou une débauche de chichis. Où les
invités repartaient de chez leurs hôtes avec une part de chaque plat emballée
dans du papier d'aluminium. Et où l'on n'insistait pas, au moment où vous vous apprêtiez à prendre le
volant pour ouvrir une autre bouteille de vin.


Repue, elle consulta sa
montre. 20 heures. Parfait. On pouvait donc passer de bonnes soirées sans se
coucher au petit matin.


Chez elle, à la lueur des
ampoules nues qui projetaient un éclairage cru sur le plâtre craquelé et les
parquets rayés, elle constata que sa pauvre vieille bicoque avait grand besoin
d'un lifting. Elle alluma sa lampe torche, éteignit les plafonniers puis
s'arrêta devant la fenêtre avant de monter. Des petites lumières brillaient çà
et là sur le flanc des collines. Les mamans devaient border leurs enfants ou
les aider à terminer leurs devoirs pendant que les pères de famille
s'installaient confortablement devant la télé ou s'attelaient à de la paperasse
administrative.


Personne, ici, n'avait à
apprendre ses répliques pour le tournage du lendemain ni à étudier les
changements de dernière minute dans son script. Cilla enviait ces gens pour ce
qu'elle n'avait jamais connu.


Chez Ford aussi la lumière
était allumée.


Était-il en train d'inventer
une nouvelle aventure du Justicier ? De manger une pizza surgelée ? Comment se
faisait-il, s'interrogea-t-elle, qu'un auteur de B.D. - pardon, de romans
graphiques - ait élu domicile au fin fond de la Virginie ? En tout cas, c'était
réconfortant de savoir qu'il était là, juste de l'autre côté de la route, tout
près, mais pas trop. Cilla n'était pas peureuse, mais elle n'avait jamais passé
une nuit seule dans une maison vide en pleine campagne.


La sonnerie de son portable
la réveilla en sursaut. A tâtons, elle le chercha sur le plancher.


Quelle heure était-il ?
3h28. L'appel provenait de sa mère.


— Oh non, bougonna-t-elle. Qu'est-ce qu'il y a,
Maman ?


— C'est une manière de répondre au téléphone ?
Bonjour, c'est pour les chiens ?


— Bonjour, Maman. Que se passe-t-il ?


— Tu me fais beaucoup de peine, Cilla.


C'est pour ça
qu'elle me dérange en pleine nuit ? songea-t-elle. Encore
bourrée ou défoncée. Comme d'habitude.


— Maman, il est 3 h 30 du matin sur la côte
Est, où je me trouve en ce moment, au cas où tu l'aurais oublié.


— Je sais parfaitement où tu es, rétorqua
Bedelia d'une voix pâteuse. Oh oui, je ne le sais que trop bien. Tu es dans la
maison de ma mère, que tu m'as sournoisement extorquée. Mais ça ne se passera
pas comme ça. Ne crois pas que je vais me laisser faire !


— Je suis dans la maison de ma grand-mère et tu
me l'as vendue, rappelle-toi. Où est Mario ?


— Mario n'a rien à voir là-dedans. Cette
histoire se réglera entre toi et moi. Tu sais très bien que tu m'as eue dans un
moment de faiblesse. Tu as profité de ma vulnérabilité et de mon chagrin. Je
veux que tu reviennes immédiatement et que tu déchires l'acte de vente.


— Et tu déchireras le chèque que je t'ai signé
? Long silence sur la ligne. Cilla se rallongea en bâillant.


— Tu es une fille ingrate et sans cœur.


Le trémolo dans la voix de
sa mère la laissa de marbre.


— Je sais. Tu me l'as déjà dit mille fois.


— Après tous les sacrifices que j'ai faits pour
toi, tout le temps que je t'ai consacré, tout l'argent que tu m'as coûté, c'est
comme ça que tu me remercies, en me prenant la maison de ma mère, tout ce qu'il
me restait d'elle ?


— Écoute, je t'ai acheté cette maison. De toute
façon, tu ne l'aimais pas.


— Comment oses-tu me dire des choses aussi
horribles ? Cilla entendit un bris de verre. Sa mère avait dû jeter son whisky
contre le mur.


— Tu devrais aller te coucher, Maman. Je t'ai
déjà dit de ne pas me téléphoner quand tu avais bu.


— Tu as raison, larmoya Bedelia. Je vais aller
me coucher pour ne plus jamais me réveiller.


— Ne dis pas d'âneries, s'il te plaît. Va te
coucher. Ça ira mieux demain, après une bonne nuit de sommeil. N'oublie pas que
tu dois être en forme pour répéter ton spectacle.


— Ton spectacle, ton spectacle... Vous n'avez
tous que ce mot-là à la bouche. Je suis nulle, hein,
c'est ça ?


— Mais non, Maman. Va te coucher.


— Mario. Je veux Mario. Il n'y a que lui qui me
comprenne.


— Promets-moi d'aller te coucher. Je vais
l'appeler. Il va rentrer, ne t'inquiète pas.


— D'accord. De toute façon, je n'ai pas envie
de te parler. Sur ces mots, Bedelia coupa la communication.


Dans l'état où elle était,
elle allait sûrement s'endormir sur le canapé, si ce n'était pas sur le tapis.
Il y avait peu de risques qu'elle commette une bêtise, Cilla en était à peu
près certaine. Par acquit de conscience, elle appela néanmoins numéro Cinq.


— Mario ? Où es-tu ?


En quelques minutes, elle
lui dressa le tableau de la situation et coupa court à ses lamentations. Elle
le connaissait suffisamment pour savoir qu'il allait sauter dans sa voiture et
apporter à Dilly le soutien et le réconfort dont elle
avait besoin.


A présent complètement
réveillée et passablement énervée, elle s'extirpa de son duvet et descendit
chercher une bouteille d'eau dont elle but quelques gorgées sur ce qu'il
restait de la véranda.


Plus aucune maison n'était
éclairée. Les collines étaient plongées dans une nuit d'encre, impénétrable,
froide, silencieuse. Cilla frissonna. Tout était si calme qu'elle entendait
presque la maison respirer.


— Amie ou ennemie ? demanda-t-elle à voix
haute.


Mario devait être en train
de foncer en direction de Bel Air. Dans quelques minutes, il murmurerait et
cajolerait, caresserait et flatterait, et porterait son épave de femme jusqu'à
son lit.


Dans ses bras musclés,
jeunes et bronzés, Dilly gémirait, une fois de plus,
qu'elle était seule, si seule, si malheureuse. Alors qu'elle avait tout pour
être heureuse.


— Toi aussi, tu avais tout pour être heureuse,
murmura Cilla à l'attention de Janet, et le destin t'a infligé le plus grand
des malheurs. Comment ne pas


se sentir seule quand on a
perdu son fils ? Tu étais bien entourée, mais tu as dû traverser des moments
terribles. Et moi aussi je suis toute seule, ce soir, mais c'est un choix. Et
je suis bien mieux seule dans cette nuit calme et sereine qu'au milieu de la
foule.


Sur ces réflexions, elle
rentra dans la maison et verrouilla la porte. Autour d'elle, les vieux murs
soupirèrent.



Chapitre 3


 



Ford passa plus de deux
heures à observer Cilla à la jumelle et à la dessiner. Elle avait décidément un
truc qui lui insufflait l'énergie créatrice. Sa façon de bouger. Distinguée et
athlétique à la fois. Elle avait l'élégance d'une danseuse. Non. D'une sprinteuse. La force et la détermination plutôt que la
beauté et la fluidité du geste.


La classe d'une guerrière.
Économe de ses mouvements et meurtrière.


Il aurait aimé la voir avec
les cheveux détachés. Voir ses bras, ses jambes et, éventuellement, plus
encore...


Il avait fait des recherches
sur Google et étudié attentivement plusieurs de ses photos. Il avait également
téléchargé ses films. Le dernier, malheureusement, remontait à près de huit
ans. Or ce qui l'intéressait, c'était la femme, pas la gamine.


Il avait déjà en tête les
grandes lignes d'un scénario. La veille au soir, il avait laissé de côté son
dernier opus du Justicier pour jeter ses idées sur le papier.
Aujourd'hui, il espérait trouver le temps de faire une ou deux planches, mais
il lui fallait d'abord plus de croquis détaillés.


Le problème, c'est que son
modèle était trop couvert.


— Si seulement je pouvais la voir nue,
grommela-t-il.


Spock lui répondit par un jappement réprobateur.


— En tout bien tout honneur, bien sûr !
Enfin... En grognant, le chien roula sur le côté, attrapa son ours en peluche sérieusement mutilé et le
déposa aux pieds de son maître. Puis il se mit à sautiller autour de sa chaise.


Ford l'ignora. Il allait
rendre une nouvelle petite visite de courtoisie à sa voisine. Et, si les choses
se présentaient bien, lui demander si elle accepterait de poser pour lui.


Dans sa sacoche, il fourra
son carnet de croquis, deux crayons et un exemplaire du premier Justicier. Plus
une bouteille de cabernet. Spock délaissa son ours
pour le suivre d'un pas guilleret.


Elle était en train de
décharger une brouette de gravats dans la benne qu'elle avait louée lorsqu'elle
le vit arriver. Que voulaient son frimeur de voisin et son drôle de compagnon à
quatre pattes, cette fois ?


Il s'était rasé,
remarqua-t-elle, ce qui lui donnait meilleur genre. Il portait une sacoche de
cuir sur l'épaule. En remontant l'allée, il lui adressa un signe amical.


Spock fit le tour de la benne en la reniflant, jusqu'à ce
qu'il ait trouvé l'endroit idéal où lever la patte.


— Bonjour. Vous n'avez pas chômé, depuis la
dernière fois, à ce que je vois.


En souriant, Ford jeta un
coup d'oeil dans la benne.


— Vous cassez tout ?


— Tout ce qui est irrécupérable. C'est fou
comme les choses s'abîment vite dans une maison inoccupée. Salut, Spock.


Le chien accourut auprès de
Cilla et lui tendit la patte.


Vilain, mais charmant.


— Que puis-je faire pour vous, Ford ?


— Je vous ai apporté un petit cadeau de
bienvenue.


De sa besace, il retira la
bouteille de vin.


— C'est gentil. Merci.


— Plus ça...


Il lui tendit le livre.


— Un peu de lecture... C'est moi qui l'ai
écrit.


— Mon père m'a dit que vous étiez auteur de
romans graphiques.


— Vous connaissez un peu le genre ?


— J'ai lu quelques Batman avant
d'aller passer le casting pour Batgirl dans
la version avec Clooney. Mais c'est Alicia
Silverstone qui a décroché le rôle.


— Vous n'avez rien à lui envier. Ce film était
un navet.


Cilla haussa les sourcils.


— La performance de George Clooney
est tout de même remarquable. Ford secoua la tête.


— Il n'y a pas de meilleur Batman que
Michael Keaton, avec son regard de doux dingue. Pour moi, toutes les autres
adaptations de Batman sont ratées. Elles manquent de lyrisme. Et ne me demandez
pas ce que je pense de Val Kilmer. Que du mal.


— Keaton était fabuleux, je vous l'accorde. Il
paraît que vous illustrez vos bouquins, aussi ?


— Tout à fait.


Il l'observa pendant qu'elle
regardait la couverture de son livre. Quelle bouche ! Et ce joli petit
menton... Ses doigts le démangeaient. On ne dessinait jamais mieux un visage
que lorsqu'on l'avait en face de soi.


— Je suis très perso, expliqua-t-il. Incapable
de bosser en équipe. Quand j'invente une histoire, c'est mon histoire. Je
préfère que personne ne vienne y mettre son grain de sel.


Pendant qu'il parlait, Cilla
tournait les pages.


— Il y a beaucoup de texte. J'aime bien le graphisme,
tous ces aplats de noir.


— Le Justicier est un personnage très sombre.
Je suis en train de terminer un nouveau titre. En principe, j'aurais dû finir
aujourd'hui, si vous ne m'aviez pas distrait.


— Comment ça ?


— J'ai passé la journée à vous regarder. D'un
point de vue strictement professionnel, bien sûr ! N'allez pas m'accuser de
voyeurisme ! J'essaie de créer un personnage féminin pour une série
indépendante du Justicier. Vous correspondez exactement à l'image
que j'ai en tête.


— Pardon ?


— Cass Murphy, professeur d'archéologie. Une
femme distinguée, discrète, solitaire, passionnée par son métier. Pas très
sociable. Qui refoule ses émotions. Ça vient de l'éducation qu'elle a reçue.


— J'ai l'air d'une fille introvertie ?


— Je n'ai pas dit ça. Je parlais de Cass.
Regardez.


Ford sortit son carnet et
montra ses croquis à Cilla.


— Elle n'a pas l'air très gaie.


— Elle ne veut pas qu'on la remarque. Ça la
fait flipper qu'on s'intéresse à elle. Même quand elle est sur un chantier de
fouilles, elle... Vous voyez ?


— Hmm. Une femme sérieuse, quoi, tout entière
dévouée à sa mission, qui ne se soucie pas de son apparence. Ce qui ne
l'empêche pas de dégager une certaine sensualité. Elle est plus à l'aise en
chemise et en pantalon d'homme parce que ce sont des vêtements confortables,
mais ça lui donne un petit côté sexy.


— Exactement. Vous avez tout pigé.


— J'ai lu un paquet de story-boards. Si vous
voulez mon avis, votre Cass n'a rien d'original. Avec un personnage pareil,
vous vous embarquez dans une histoire bateau.


— Détrompez-vous. Cass a une face cachée. Qui
va se révéler alors qu'elle est prisonnière dans une grotte sur une île
mythique, parce qu'elle a découvert les plans machiavéliques du mécène qui
finance le chantier sur lequel elle travaille, un millionnaire qui possède des
dons de sorcellerie.


— Ouais...


— J'ai encore du pain sur la planche, mais
voici Brid, l'identité secrète de Cass.


— Waouh !


— Brid, la déesse guerrière.


Cass avait troqué son
tailleur sévère, ses chaussures plates et ses petites lunettes d'intello contre
un corset et des cuissardes de cuir. Fière, dangereuse, provocante, une
crinière sauvage flottant sur ses


épaules, solidement campée
sur ses jambes, elle brandissait une sorte de marteau vers le ciel.


— Elle est superbe. Mais elle serait encore
plus belle avec une poitrine un peu moins volumineuse.


— Ah... Vous croyez ? Peut-être. Justement,
voilà en quoi vous pourriez m'être utile. J'aimerais que vous posiez pour moi.


Ford tourna une page de son
carnet et montra à Cilla plusieurs petits croquis la représentant dans
différentes postures.


— Mais c'est moi !


— Je vous ai expliqué que c'est vous qui
m'aviez donné l'idée de Cass.


— Vous m'avez espionnée et dessinée sans mon
consentement ? s'offusqua-t-elle. Eh bien, il ne faut pas vous gêner !


— Il n'y a rien de mal à observer les gens pour
les dessiner. Je fais ça constamment, dans mon boulot.


Cilla prit le carnet des
mains de Ford et revint à la page où était représentée la déesse guerrière.


— C'est mon visage.


— Absolument. Un très beau visage.


Aux pieds de Ford, Spock émit un grommellement approbateur.


— Vous n'avez pas le droit d'exploiter mon
image. Vous savez que je pourrais vous traîner en justice ?


— Ce ne serait pas sympa, et je ne pense pas
que vous auriez gain de cause. Mais comme je ne tiens pas à m'attirer d'ennuis,
si vous y tenez, je modifie mon personnage. Une bouche plus grande, un nez plus
long. Des cheveux roux. Tiens, d'ailleurs, ça, ce serait peut-être une bonne
idée. Des pommettes plus saillantes. Voyons...


Ford sortit un crayon de son
sac et traça au pied levé un nouveau portrait.


— Je garde les yeux, marmonna-t-il tout en
travaillant. Vous avez des yeux de tueuse. Une grande bouche, des pommettes
plus anguleuses, un nez un peu allongé. Et voilà ! A peaufiner, mais ça peut
marcher.


— Vous voyez : vous pouvez très bien vous
passer de moi.


— Certes, mais vous avez un truc qui m'inspire.
Allez, Cilla... Qui n'a jamais rêvé de devenir un superhéros
? Brid aura un succès fou, j'en suis persuadé. Vous
n'auriez pas fait une bonne Batgirl, mais le rôle de
déesse guerrière vous ira comme un gant.


Cilla avait horreur de se
sentir idiote. Si ce type continuait, il allait la faire sortir de ses gonds.


— Allez-vous-en. J'ai du travail.


— Vous ne voulez donc pas poser pour moi ?


— N'insistez pas, s'il vous plaît, ou je vais
chercher mon marteau magique et je vous fracasse le crâne.


Cette repartie fit sourire
Ford. Elle serra rageusement les poings.


— C'est dommage, dit-il en rangeant son carnet
et en se coinçant son crayon derrière l'oreille. Réfléchissez-y quand même. Et
si jamais vous changez d'avis, vous savez où me trouver. A plus.


 



Les nerfs en pelote, Cilla
se remit au travail en fulminant. C'était bien sa chance, tiens... Elle qui
était venue s'installer au milieu de nulle part pour se retrouver, pour vivre
tranquillement sa vie dans l'anonymat,
il fallait qu'elle tombe sur un voisin qui l'envahissait dès les premiers jours
!


La paix, voilà ce qu'elle
voulait. Retaper sa maison à son rythme, selon ses goûts, se bâtir un chez-soi
où elle pourrait mener une existence saine et sereine. Et l'autre scribouillard
qui s'amusait à reproduire tous ses faits et gestes... Non, mais quel culot !


— Déesse guerrière,
bougonna-t-elle entre ses dents tout en calant une échelle contre la façade
afin de nettoyer les gouttières.


Et ces gros nibards dont il
l'avait affublée... Une représentation de la femme typiquement macho.


Ce n'est qu'en descendant de
son échelle, percluse de courbatures, que sa colère s'était enfin dissipée.


Si elle en avait eu la possibilité,
elle se serait volontiers offert un bain à remous suivi d'une heure de massage,
puis de deux ou trois verres de vin et, pourquoi pas, une soirée torride avec
Orlando Blqom.


A défaut du reste, elle se
contenterait du cabernet de son voisin. Epuisée comme
elle l'était, de toute façon, elle ne tarderait pas à s'écrouler de sommeil.


 



Spock ronflant majestueusement sous sa chaise, Ford
encrait sa dernière planche. Encore quelques jours pour la colorisation, et il
pourrait rendre son travail. Finalement, il n'aurait pas trop de retard sur le
délai imparti par son éditeur.


Après avoir nettoyé la plume
dont il venait de se servir, il choisit un pinceau et le trempa dans l'encre de
Chine. Parmi les différentes étapes du processus de création, l'encrage était
celle à laquelle il prenait le plus de plaisir. Repasser à l'encre les contours
du crayonné et les ombres afin de
donner au dessin un trait définitif. L'opération demandait du temps, de la
patience et une main assurée, mais quelle satisfaction de voir le Justicier
prendre corps !


Spock se mit soudain à pousser des aboiements terrorisés.
En bas, quelqu'un frappait à la porte. Ford lança une bordée de jurons, comme
chaque fois qu'on le dérangeait en pleine concentration.


A contrecœur, son pinceau à
la main, il se leva et descendit, son irritation cédant le pas à la curiosité
lorsqu'il aperçut Cilla derrière la baie vitrée, la bouteille de cabernet à la
main. En haut de l'escalier, Spock tremblait comme
une feuille.


— Pas de panique, mon gros, lui lança-t-il en
ouvrant la porte. C'est la voisine. Bonsoir, vous n'aimez pas le rouge ?


— Je n'ai pas de tire-bouchon.


Spock dévala les marches et vint se frotter contre les
mollets de la visiteuse.


— Salut, toi.


— Il était mort de trouille. Il a cru qu'on
était attaqués par des extra-terrestres. Entrez. Je rince mon pinceau et je
suis à vous. Venez, suivez-moi.


Ford précéda Cilla jusqu'à
la cuisine, au bout d'un large couloir au plafond à corniches.


— Oh, vous étiez en train de travailler,
bredouilla-t-elle. Je suis désolée.


— Pas de problème. Quelle heure est-il, au fait
? Cilla remarqua qu'il ne portait pas de montre. Elle consulta la sienne.


— 19h30.


— Juste l'heure de ma pause.


Tandis que Cilla regardait
autour d'elle, Ford passa son
pinceau sous l'eau et le déposa dans un bocal. Puis il ouvrit un tiroir et en
sortit un tire-bouchon.


— Vous avez une chouette maison.


— Je trouve aussi. Je l'ai achetée quasi telle
quelle. Les anciens proprios avaient fait de gros travaux et leurs goûts
correspondaient aux miens, si bien que je n'ai eu qu'à apporter mes meubles.


— J'aime beaucoup ces plans de travail en
granit.


— En fait, j'ai craqué pour cette maison à
cause de la vue qu'on a de l'étage. J'ai une superbe luminosité dans mon
atelier. Et ça, pour moi, c'est vital.


Spock tournoya plusieurs fois sur lui-même et s'engouffra
dans une trappe aménagée au bas d'une porte.


— Où va-t-il ?


— A sa gamelle, dans la buanderie. Il vient de
vous faire une démonstration de sa danse de joie. Je suis dans la cuisine, le
signal pour son cerveau que c'est l'heure de manger. Il n'y a pas plus glouton
que ce chien.


Cilla rigola.


— Vous voulez que je vous prête mon
tire-bouchon ou que j'ouvre la bouteille et qu'on la partage ?


— Partageons-la. Excusez-moi pour tout à
l'heure. J'ai réagi bêtement.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Elle se jucha sur un
tabouret de bar et admira la cuisinière en vitrocéramique aux finitions
chromées, les placards en merisier... et les fesses de son voisin.


Ford remplit deux verres à
pied et s'accouda au comptoir en face d'elle.


— Vous êtes pardonnée.


— Je ne sais pas pourquoi je me suis emportée,
alors que je devrais être flattée qu'on me voie comme une espèce de croisement
entre Xena la guerrière et Wonderwoman.


— Bonne analyse du personnage. C'est tout à
fait ça.


— Je crois que ce qui m'a chiffonnée, c'est que
vous m'ayez dessinée sans que je le sache.


— Vous vous êtes
sentie violée, mais ce n'était que de l'observation naturaliste.


Cilla porta son verre à ses
lèvres.


— Toute ma vie, on m'a regardée comme une bête
de foire. Je ne pouvais pas essayer une paire de chaussures ou manger une glace
sans qu'on me prenne en photo. C'est pour cette raison que j'ai fui Hollywood.


— Je comprends. Si vous voulez, je peux garder
le second visage, mais j'aimerais que mon personnage ait vos yeux.


Cilla but une autre gorgée
de vin.


— Vous pouvez garder mon visage. Pour tout vous
avouer, je suis très contente d'inspirer une héroïne de B.D.


Intérieurement, Ford exécuta
une petite danse de joie.


— Vous voulez manger quelque chose ? Je ne sais
pas vous, mais moi j'ai une faim de loup.


D'un placard, il sortit un
sachet de Doritos.


— Je raffole de ce genre de cochonneries,
déclara-t-il en y plongeant la main. Donc, ce n'est pas l'idée qui vous
dérange, mais le fait d'être observée. Ça ne devrait pas. Je vous assure qu'il
n'y a rien de malsain dans mon regard. Depuis que je sais tenir un crayon,


je regarde les gens et je
les dessine. J'ai toujours été fasciné par le corps humain, la façon dont les
gens se déplacent, leurs attitudes, leurs expressions. Je pourrais vous jurer
de ne plus vous observer, mais ce serait une promesse en l'air. En revanche, je
peux vous promettre de vous montrer tous mes dessins et essayer de tenir
parole. Cilla grignota un Dorito.


— Et s'ils ne me plaisent pas ?


— Si vous avez du goût, ils vous plairont.
Sinon, eh bien, tant pis, vous ferez comme si ! Je vous préviens : je ne
supporte pas qu'on critique mon travail. A part ça, je suis un gars très
souple.


— Je vois le genre. Et une fois que vous
m'aurez dessinée sous toutes les coutures, qu'allez-vous faire des croquis ?


— Les organiser pour raconter une histoire.
Venez, je vais vous montrer. Emportez votre verre.


Ford reprit son pinceau et
escorta Cilla. dans l'escalier.


— J'étais en train d'encrer mon dernier Justicier quand
vous êtes arrivée.


— C'est l'escalier d'origine ?


— Je n'en ai pas la moindre idée, répondit-il
en baissant les yeux vers les marches. Peut-être. Pourquoi ?


— C'est de la belle ouvrage. La rampe a
énormément de cachet. A mon avis, elle doit être assez ancienne. Il y a
toujours eu quelqu'un pour prendre soin de cette maison, ça se voit. Ce qui
n'est pas le cas de la mienne.


— Vous allez vous en occuper, maintenant. J'ai
su que vous aviez fait appel à Matt pour la menuiserie.


C'est un ami à moi. Il a
fait pas mal de trucs, ici, pour les précédents propriétaires.


Du geste, Ford invita Cilla
à pénétrer dans son atelier.


— En effet, cette pièce est magnifique,
commenta-t-elle.


— C'était la chambre, mais je n'ai pas besoin
d'autant d'espace pour dormir.


Cilla laissa courir son
regard sur les étagères fixées aux murs couvertes de fournitures pour
beaux-arts, de ramettes et de rouleaux de papier, de livres et de figurines en
plastique, dont seules quelques-unes lui étaient familières : Dark Vador, Superman...


Une immense table à dessin
trônait au centre de la pièce. Dessus était étalée une série de planches, entre
des pots contenant toutes sortes de crayons, de feutres, de plumes et de
pinceaux. Des croquis, des photos et des pages de magazines étaient épingles partout.
Des gens, des paysages, des maisons. Sur une autre table, perpendiculaire à la
première, se trouvaient un ordinateur, une imprimante et un scanner - et une
figurine de Buffy, la tueuse de vampires.


— C'est ici que je passe le plus clair de mes journées,
dit Ford. A imaginer des personnages, des costumes, des décors, à les décliner
en millions de croquis.


Cilla s'approcha de la table
et admira les planches en cours d'encrage.


— Noir et blanc, ombre et lumière. Le bouquin
que vous m'avez offert est en couleurs.


— Celui-ci le sera également. Avant, je
colorisais et je réalisais le lettrage à la main. J'adorais ça, mais


ça prenait beaucoup de
temps, et on ne pouvait pas modifier la taille des bulles pour les adapter aux
traductions. Depuis que je suis publié à l'étranger, je me suis mis à
l'informatique. Je scanne les planches encrées et je les colorise sur
Photoshop.


— J'aime beaucoup le rendu en noir et blanc.
C'est très fort, je trouve, très parlant. On n'aurait quasi pas besoin de texte
pour comprendre l'histoire.


Ford garda un instant le
silence.


— J'attends la question, dit-il enfin. Cilla se
tourna vers lui.


— Quelle question ?


— Pourquoi la B.D. et pas une forme d'art plus
noble ?


— J'imagine que vous faites ce que vous avez
envie de faire, et ce pour quoi vous avez le plus de talent.


— Je savais que vous me plairiez.


— Vous savez, vous vous adressez à quelqu'un
qui a tenu pendant huit saisons le rôle principal d'une sitcom débile. Le débat
sur la culture et la sous-culture, je connais...


— Si vous acceptez de prêter votre visage à
Cass, certains de mes lecteurs vous reconnaîtront sûrement.


— Il y a des chances.


Ford ouvrit un tiroir et en
retira des papiers qu'il tendit à Cilla.


— Vous pouvez prendre quelques jours pour
réfléchir, si vous le souhaitez. C'est un contrat. J'étais certain que vous
changeriez d'avis. Comme ça, les choses seront claires. Pas d'embrouille.


Les documents à la main,
elle se posta devant l'immense baie vitrée. La nuit était tombée. Des lumières
brillaient de nouveau dans les collines. Dans le jardin, Spock
pourchassait des ombres. Cilla termina son verre de vin puis se tourna vers
Ford.


— Je ne pose pas en bustier de cuir.


— O.K., acquiesça-t-il, une lueur malicieuse
dans le regard. Je me débrouillerai autrement.


— Je ne pose pas nue.


— Seulement pour ma collection personnelle.


— Vous avez un stylo ? demanda Cilla en riant.


— Une bonne centaine. Il lui tendit un roller.


— Autre condition, ajouta-t-elle en traversant
la pièce. J'exige que Brid soit encore plus canon que
Batgirl.


— Elle le sera.


Après qu'elle eut signé les
trois exemplaires du contrat, il lui en remit un.


— Et si on allait se servir un autre verre et
commander une pizza, histoire de célébrer notre collaboration ?


Cilla se raidit, de nouveau
sur la défensive. Cette  fois, ce n'était pas Ford qui avait
envahi son espace privé, mais elle le sien. Néanmoins, elle entendait conserver
ses distances.


— Non, je vous remercie. Vous avez du boulot et
moi aussi.


— Demain sera un autre jour.


— N'insistez pas. J'ai prévu d'étudier la
question de l'installation d'un jacuzzi, ce soir.


Ils sortirent tous deux de
l'atelier.


— Ne gaspillez pas votre argent pour un
jacuzzi. Il y en a un ici.


— Mais je parie qu'il n'a pas de jet massant,
rétorqua Cilla en s'engageant dans l'escalier.


— Non, mais je suis un expert en massage.


— Si vous étiez Orlando Bloom, j'irais de ce
pas essayer votre jacuzzi, mais comme vous n'êtes pas Orlando Bloom, je vous
souhaite une bonne nuit.


Elle ouvrit elle-même la
porte d'entrée.


— Orlando Bloom ?


Elle s'éloigna sans se
retourner en agitant la main par-dessus son épaule.



Chapitre 4


 



Les choses allaient bon
train. Cilla avait trouvé son plombier, son électricien, son menuisier et reçu
le premier des trois devis qu'elle avait demandés pour de nouvelles fenêtres.
Mais ce qui la réjouissait le plus, c'était d'avoir rencontré Dobby et son énergique petit-fils, Jack, qui allaient
recrépir le salon à l'ancienne.


— C'est mon père qui a monté tous ces murs pour
le père McGowan, dans les années vingt, déclara le vieux maçon. Je devais avoir
six ou sept ans, à l'époque. Les week-ends, il m'emmenait avec lui et
m'apprenait à mélanger le plâtre. Je n'avais jamais vu une maison aussi grande.


— On voit que c'est du beau travail.


— Il n'y avait pas plus consciencieux que lui.
Et en 1965, quand m'dame Hardy a fait des transformations, elle m'a appelé en
me disant qu'elle attendrait le temps qu'il faudrait mais qu'elle ne voulait
pas d'autre maçon que moi..


Petit et trapu, les jambes
arquées, Dobby avait un visage tanné et parcheminé de
profonds sillons qui se creusaient encore davantage lorsqu'il souriait.


— Ah, c'était une belle femme... Et aimable
avec ça, un ange ! Elle aurait pu se donner des grands airs, mais elle était
très simple. Elle m'a dédicacé un de ses disques. Mon épouse l'a encadré. Il
est toujours dans notre salon. On en avait acheté un autre pour l'écouter.


— Je suis contente de vous avoir retrouvé. Dobby plongea ses yeux bruns dans ceux de


Cilla.


— C'est réciproque, dit-il. Heureusement qu'il
y a encore des gens comme vous pour perpétuer les traditions et le savoir-faire
des anciens. De nos jours, les jeunes, ils veulent tous du moderne et du vite
fait.


— Moi aussi, je vais faire du moderne, mais pas
partout. Tout ce qui pourra être rénové à l'ancienne, le sera. Je tiens à ce
que la maison conserve son caractère d'origine. C'est une question de respect.


Le vieil homme hocha la
tête, visiblement satisfait.


— Vous m'avez l'air d'une fille bien. On vous
fera du bon boulot, avec le petit, ne vous inquiétez pas.


— Je ne me fais aucun souci à ce sujet,
monsieur Dobby.


Cilla passa ensuite quelques
heures dans l'atelier d'un fabricant de meubles local à qui elle commanda des
placards de cuisine. Le respect était une chose, mais elle ne pouvait pas
garder les vieilles armoires métalliques. Elle avait toutefois l'intention de
les repeindre pour les mettre dans la buanderie.


De retour à Little Farm, elle
trouva la bouteille de cabernet, bouchée par une tête d'alien
fluo, posée devant la porte, avec un petit mot.


 



Désolé de ne pas
vous l'avoir rapportée plus tôt, mais Spock m'a
enchaîné à mon bureau. Je viens juste de m'échapper. Vous n'êtes pas là, tant
pis. Terminez-la toute seule, comme une égoïste, ou invitez votre soiffard de
voisin à venir trinquer avec vous un de ces soirs.


Ford.


 



Elle jeta un coup d'oeil de
l'autre côté de la route. Il n'était pas sur sa véranda, où il semblait passer
beaucoup de temps. Dommage.


Elle l'imagina dans son
atelier. Elle aussi aurait besoin d'un espace de travail, à terme, si elle
s'installait à son compte comme elle projetait de le faire. Elle avait pensé
réserver l'une des chambres à cet usage, mais, maintenant qu'elle avait vu
l'atelier de son voisin, si spacieux, si clair, la pièce lui paraissait exiguë
et sombre. En abattant une cloison, peut-être... L'exposition était cependant
loin d'être idéale.


Elle posa la bouteille de
vin sur le comptoir de la cuisine (qu'elle avait prévu de démolir le lendemain)
et parcourut le rez-de-chaussée en réfléchissant. Une chose était sûre : elle
n'aménagerait pas son bureau au même niveau que les pièces à vivre. Elle aurait
trop l'impression d'être tout le temps au boulot. Pensive, elle monta à l'étage
puis grimpa jusqu'au grenier, dont la porte grinça sinistrement lorsqu'elle la
poussa. Mince... On n'y voyait pas grand-chose, là-dedans. Elle redescendit
chercher une ampoule et attrapa son calepin au passage.


Les combles possédaient un
potentiel certain. Sous le toit en pente, une partie de la superficie était
inexploitable, mais il restait largement assez de


surface avec une bonne
hauteur sous plafond. Pour ce qui était de la luminosité, les deux lucarnes
latérales n'en donnaient guère, mais il paraissait tout à fait envisageable de
percer des Velux dans la charpente.


Cilla se faufila entre les
cartons, les malles et les meubles couverts de poussière et de toiles
d'araignées. Une vieille bibliothèque avait été remisée là encore pleine de
livres et de disques aux pochettes gondolées. Si elle voulait rendre le grenier
habitable, il faudrait le faire isoler. Chauffage et air conditionné seraient
indispensables. Un accès direct de l'extérieur, peut-être... Et des toilettes.
Assise par terre en tailleur, elle dessina plusieurs plans.


Y avait-il encore ici des
objets qui avaient appartenu à ses arrière-grands-parents ? se demanda-t-elle
en se relevant, une heure plus tard. Se lavaient-ils avec cette cuvette et ce
broc en porcelaine ? Leurs enfants avaient-ils dormi dans ce vieux berceau ?
Qui avait lu ces livres, écouté ces disques, rangé dans ce carton ces guirlandes
aux grosses ampoules colorées ? D'autres cartons révélèrent d'autres
décorations de Noël, des coupons de tissu, trois grille-pain aux fils dénudés,
des pieds de lampe cassés, des tasses ébréchées. Les gens gardaient de drôles
de choses...


Poussée par la curiosité,
elle s'accroupit devant la bibliothèque. Qui lisait Zane Grey, Frank Yerby et Mary Stewart ? Steinbeck, Edgar Rice Burroughs, Dashiell Hammett,
Laura Ingalls Wilder ? En délogeant Gatsby le Magnifique d'un rayonnage,
elle constata qu'il ne s'agissait pas d'un livre mais d'une boîte qui
renfermait des lettres attachées par un ruban rouge défraîchi. Adressées à Trudy Hamilton, le vrai nom de Janet,
qu'elle avait changé à un très jeune âge.


— Oh, mon Dieu,
murmura-t-elle, les mains jointes en un geste de prière, le bout des doigts
pressé contre ses lèvres.


La première enveloppe avait
été expédiée à une boîte postale de Malibu. Le cachet de la poste était daté...
Cilla éleva le paquet de lettres vers la lumière. « Front Royal, Virginie,
janvier 1972 ». Un an et demi avant le décès de sa grand-mère. Des lettres
d'amour. Pourquoi, sinon, seraient-elles cachées ici ? Le secret d'une femme à
qui la célébrité n'en avait sans doute guère autorisé. Cilla les replaça dans
la boîte et redescendit avec sa précieuse découverte.


D'abord, elle se doucha.
Sale comme elle l'était, elle n'aurait jamais osé manipuler un tel trésor. Puis
elle se servit un verre de vin et tira un tabouret sous une ampoule.


Ouvrir ces lettres ne lui
posait aucun problème. Si sa mère les avait trouvées, elle aurait fait bien pis
: elle les aurait vendues aux enchères, comme elle avait déjà vendu bon nombre
d'objets ayant appartenu à Janet. Pour faire plaisir à ses fans,
prétendait-elle. Pour l'argent, oui. Et afin que rejaillisse sur elle un peu de
gloire, pour paraître en photo dans People, les yeux voilés de
larmes.


Et moi, que
dois-je en faire une fois que je les aurai lues ? se demanda Cilla. Les remettre là où je les
ai trouvées ? Les renvoyer à l'expéditeur ? Les encadrer comme un disque
dédicacé et les exposer dans le salon ?


Délicatement, elle dénoua le
ruban et retira la première lettre de son enveloppe. Le papier chuchota quand
elle le déplia. Deux feuilles couvertes d'une élégante écriture.


 



Mon amour,


Je n'arrive pas
à croire que je peux désormais t'appeler ainsi : mon amour. Qu'ai-je fait dans
ma vie pour mériter un si beau cadeau ? Toutes les nuits, je rêve de toi, du
son de ta voix, du parfum de ta peau, du goût de ta bouche. Et je frémis de
volupté au souvenir de notre étreinte.


Le matin, au
réveil, je suis saisi d'une crainte terrible. N'était-ce qu'un rêve ?
Avons-nous réellement passé cette nuit ensemble devant la cheminée ?


Comment une
femme comme toi peut-elle être attirée par un homme aussi insignifiant que moi
? Suis-je victime d'un tour de mon imagination ? T'es-tu vraiment blottie au
creux de mes bras ? As-tu vraiment pressé tes lèvres contre les miennes ? Si ce
n'était qu'un rêve, alors je veux y vivre
à tout jamais.


Mon corps brûle
de se fondre à nouveau dans le tien, maintenant que la distance nous sépare.
J'entends ta voix à la radio, j'écoute tes disques, je vais te voir au cinéma
et je contemple ton visage dans les magazines, mais je me languis de l'être
réel au cœur si pur et si ardent que j'ai serré entre mes bras durant cette
nuit volée.


Reviens-moi
bientôt, mon amour. Reviens vite dans ce jardin secret où nous sommes seuls au
monde.


Je te souhaite
une nouvelle année comblée de bonheur. A toi, passionnément, pour toujours et à
jamais.


 



Dans les dix-huit derniers
mois de sa vie, Janet avait-elle donc connu l'amour et le bonheur ? Ou ne
s'agissait-il que de l'une de ses aventures passagères ? Cilla compta les
enveloppes. Quarante-deux, toutes écrites de la même main et adressées à la
même boîte postale. La dernière était datée de dix jours avant la mort tragique
et prématurée de sa grand-mère.


Les doigts tremblants, elle
l'ouvrit.


 



Tout est fini
entre nous, Janet. Je ne supporte plus tes scènes hystériques. Je me suis
laissé attendrir, la dernière fois, mais cela ne se reproduira plus. As-tu
perdu la tête pour téléphoner chez moi et parler à ma femme ? Comprends-moi, je
ne la quitterai pas, je n'abandonnerai pas ma famille. Je ne peux pas détruire
tout ce que j'ai bâti, ni compromettre mon avenir pour toi. Tu prétends m'aimer
mais que sais-tu de l'amour ? Toute ta vie repose sur des mensonges et des
illusions, des chimères qui m'ont séduit un temps. Plus maintenant.


Si tu es
réellement enceinte, rien ne prouve que je suis le père de l'enfant. Ne me
menace plus jamais de dévoiler notre liaison, ou tu le paieras cher. De toute
façon, personne ici ne te croira. Les mœurs d'Hollywood ne sont pas les nôtres.


 



— Enceinte ? chuchota
Cilla. Secouée, elle sortit respirer l'air frais.


Culver City, 1941.


 



— Si tu veux comprendre, il faut commencer par
le commencement. Comme dans tous les rêves de Cilla, une vieille photo jaunie
s'était peu à peu animée.


Coiffée de deux
longues tressés, Janet portait une robe vichy. Dans une Cinquième Avenue de
carton-pâte, Cilla tenait la main de la fillette qui allait devenir sa
grand-mère.


— J'ai sept ans, déclara fièrement l'enfant
star des studios de la MGM, et ça fait trois ans que je suis comédienne. J'ai
commencé au music-hall, mais maintenant je fais du cinéma.


Janet s'arrêta
pour effectuer une série complexe de pas de claquettes.


— Je sais chanter et je sais danser. Et je suis
une excellente actrice, tu sais pourquoi ?


— Pourquoi ? demanda Cilla.


— Parce que j'y crois. Je crois à toutes les
histoires que je joue. C'est pour ça que les spectateurs me trouvent si
convaincante dans tous mes rôles.


— Tu t'investis trop, et tu en souffres.


Une tristesse
adulte assombrit furtivement les yeux bleus de la fillette.


— C'est vrai, acquiesça-t-elle. Chaque fois
qu'un film se termine, j'ai l'impression de mourir. Mais je n'en suis pas
encore là ! Pour l'instant, je ne suis qu'une enfant qui vit le plus beau rêve
de sa vie. J'ai des belles robes et la caméra m'aime autant que je l'aime.
Cette année, je vais tourner quatre films, dont La Famille O'Hara.


— C'est dans ce film que tu chantes I'H Get By, qui
deviendra ton plus grand tube.


— On le passera à mon enterrement, mais ça non
plus je ne le sais pas encore. Regarde, ici, c'est Brownstone
Street, déclara fièrement Janet en montrant une toile en trompe-l'œil. C'est là
qu'habitent les O'Hara, une petite troupe de théâtre
familiale qui souffre des effets de la crise. Avec trois sous, ils montent une
comédie musicale, La
Petite Comète, en pensant que ce ne sera qu'un spectacle comme tant
d'autres destiné à remonter le moral de la population, mais, grâce à ma
performance, on a un succès fou.


Janet
s'interrompit avant d'ajouter :


— Je suis déjà une droguée, mais je n'en ai pas
conscience.


— Ta mère te donnait du Seconal
et de la Benzédrine.


— Pour que je dorme bien, pour que j'aie l'œil
vif et éveillé sur les plateaux de tournage. Elle voulait être une star, elle
aussi, mais elle n'y est
pas arrivée, alors elle a transposé ses rêves sur moi. Elle ne me prenait
jamais dans ses bras. Heureusement, je puisais l'affection dans les
applaudissements du public. C'était comme si des milliers de personnes me
prenaient dans leurs bras. Pour elle, je n'étais qu'une marionnette dont elle
tirait les ficelles. Elle a changé mon nom et elle a signé un contrat pour sept
ans avec M. Mayer, qui a encore changé mon nom, et elle encaissait tout
l'argent. Elle me donnait des pilules pour que j'en fasse toujours plus. Je la
détestais. Pas encore, je
suis si jeune, encore plus jeune que Judy et Shirley, mais bientôt je la
haïrai. Janet haussa les épaules.


— Aujourd'hui, je suis heureuse,
poursuivit-elle. Tu vois, ici, c'est la salle d'enregistrement. C'est là que je
vais enregistrer ma chanson, tout à l'heure. C'est là que la magie opère.
Dehors, nous ne sommes que des fantômes, des fantômes et des rêves.


Une calèche
bondée d'acteurs en smokings et en robes du soir les dépassa. Janet leur fit un
signe de la main.


— Il n'y a qu'ici, quand les caméras tournent,
que nous existons pleinement, ajouta-t-elle.


— Le cinéma n'est qu'un métier, protesta Cilla.


— Pour toi, peut-être, mais pas pour moi. Le
cinéma, c'est toute ma vie.


— Il t'a tuée.


— Il m'a d'abord créée. J'aimais la scène plus
que tout, jusqu'à la fin de ma vie. Rien ne m'a jamais procuré plus de joie que
de voir les yeux du réalisateur se brouiller de larmes après l'une de mes
prestations, que de recevoir les compliments des autres acteurs et de l'équipe
de tournage. Leur amour me submergeait de bonheur.


En soupirant,
elle esquissa un sourire.


— Si j'avais pu, je serais restée nuit et jour
dans les studios, continua-t-elle, à passer d'un décor à l'autre : New York, la
Rome antique, une petite ville du Far West. Quel terrain de jeu plus
fantastique pour un enfant de sept ans ? Les studios étaient le seul endroit où
je me sentais chez moi.


— Ils t'ont usée.


— Pas encore, pas encore, maugréa Janet avec un
geste agacé. Aujourd'hui, tout est parfait. Aujourd'hui, je suis comblée.


— Pourquoi as-tu acheté une propriété à des
milliers de kilomètres, si tu étais si heureuse ici ?


— J'ai acheté Little Farm bien
plus tard. Et je n'ai jamais quitté Hollywood définitivement. J'y revenais
toujours. Parce que je ne pouvais pas vivre sans amour.


— C'est pour ça que tu t'es suicidée ?


— Pour ça et pour tant d'autres raisons.


— Mais si tu étais enceinte...


— Si, si et si !


Janet grimpa en
dansant sur le porche d'une maison de brique brune.


— Laisse les « si » pour demain, pour l'an
prochain, dit-elle gaiement. Après ma mort, tout le monde fera les hypothèses
les plus folles sur ma vie. Je serai immortelle, mais je ne serai plus là pour
en rire.


En faisant
claquer ses semelles sur les marches, elle redescendit du perron et tournoya
autour d'un réverbère.


— Je n'existerai plus que dans tes rêves. Ne cesse jamais de rêver de moi,
Cilla. Tu me fais revivre, comme tu vas faire revivre Little Farm. Il n'y a que
toi qui possèdes ce pouvoir. Bon, il faut que je te quitte, maintenant. C'est
l'heure de l'enregistrement. L'heure de là magie. Je ne suis encore qu'au tout
début de ma carrière.


Janet souffla un
baiser à Cilla.


Qui cligna des paupières en
émergeant de son rêve, aveuglée par la lumière du jour. En se frottant les
yeux, elle s'assit dans son sac de couchage et contempla le paysage vallonné,
inondé de soleil.


Si tu aimais
tant Hollywood, pourquoi être venue mourir ici ? Pour cet homme ? Étais-tu
vraiment enceinte ? Ou lui as-tu menti pour tenter de le retenir ?


Qui était-il ?
Est-il toujours vivant ? Comment se fait-il que les journaux à scandale n'aient
jamais eu vent de cette liaison ? Est-ce à cause de lui que tu avais débranché
le téléphone, cette nuit où tu as avalé un flacon entier de somnifères avec de
la vodka ?


Le chagrin et la
culpabilité engendrés par le décès de Johnnie n 'étaient peut-être pas les
seules causes du geste désespéré de Janet, songea Cilla en se levant.


 



Il fallait qu'elle sache.
Non seulement parce que Janet Hardy était sa grand-mère, mais parce qu'elle
avait tenu la main de l'enfant, dans son rêve. La main de cette adorable
fillette en équilibre au bord de la gloire. Il fallait qu'elle sache, oui,
qu'elle trouve les réponses à toutes ces questions. Mais où les trouver ? Dilly n'était pas une source d'informations fiable et, dans
tous les cas, il était bien trop tôt pour lui téléphoner. Du reste, dans une
demi-heure, les artisans allaient commencer à arriver.


Cilla renoua le ruban autour
des lettres et les replaça dans la boîte, qu'elle déposa sur la table pliante
où étaient empilées les chemises en carton dans lesquelles elle rangeait tous
les documents concernant la
maison, à côté d'un tas de magazines de déco - et du roman graphique de Ford.


Tant qu'elle n'aurait pas
décidé qu'en faire, les lettres demeureraient son secret. Comme elles avaient
été celui de Janet.



Chapitre 5


 



Aussi angoissée qu'une mère
lors de la première rentrée scolaire de son enfant, Cilla supervisa le
chargement du réfrigérateur et de la cuisinière vintage à l'arrière d'un
camion. Une fois restaurés, ils seraient les joyaux de sa cuisine. En
attendant, elle se contenterait d'un petit frigo-top, d'une plaque chauffante
et d'un micro-ondes. Comme une étudiante.


— Achetez donc de l'électro ménager neuf, lui
conseilla Buddy.


— Sûrement pas. Venez, montons au grenier.
J'aimerais y installer des toilettes.


Elle passa l'heure suivante
dans les combles avec le plombier, l'électricien et le charpentier à leur
exposer son projet et à noter les suggestions qui lui paraissaient les plus
pertinentes.


Puis, au son des marteaux,
des perceuses et des scies, elle entreprit de transporter les vieilleries du
grenier jusque dans la grange. Toutes, pour l'instant, sans discrimination.
Elle les trierait plus tard.


 



Tandis que le printemps
avançait et que la nature se réveillait, les vieilles fenêtres furent
remplacées par de nouveaux vitrages, le
carrelage en céramique passa à la benne, et Cilla respirait l'odeur de la
sciure et du plâtre, du bois, de la colle et de la sueur. Après le départ des
ouvriers, elle désinfectait ses ampoules et ses coupures et relisait souvent
les lettres découvertes dans le grenier.


Un soir, trop fébrile pour
se coucher, elle descendit jusqu'au portail afin de prendre une décision à ce
sujet. Ford était assis sur sa véranda. Il lui adressa un signe de la main. Son
chien tendit le cou à travers la rambarde et agita joyeusement la queue. Cilla
traversa la route.


— Je vous ai regardée reconstruire votre
galerie, dit Ford. Où avez-vous appris à manier tous ces outils ?


— Ce n'est pas sorcier, vous savez.


Une main en visière
au-dessus des yeux, elle contempla sa maison.


— Je vais faire percer des ouvertures dans le
grenier.


— Vous l'aménagez ?


— Oui, ce sera mon bureau. C'est vous qui
m'avez donné cette idée.


Ford sourit nonchalamment.


— Un prêté pour un rendu. Nous nous inspirons mutuellement. Je vous offre une bière ?


— Volontiers.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Cilla s'installa sur une
chaise longue en bois et gratta la grosse tête de Spock
en observant sa propriété. De là, elle jouissait d'une perspective parfaite.
Elle voyait où il fallait planter des arbres, des haies. Un treillage sur la
façade sud apporterait


une touche de fantaisie. Un
chemin dallé d'ardoise pourrait être tracé entre la grange et la maison.


— Le bruit doit venir jusqu'ici, dit-elle à
Ford quand il revint avec deux Corona. Ça ne vous dérange pas ?


— Pas du tout. Je n'entends rien quand je bosse.
Ou, plutôt, je n'entends que ce que je veux entendre.


— Vous devez avoir une énorme capacité de
concentration.


— Disons que je n'ai pas trop de mal à faire
abstraction de ce qui se passe autour de moi. Ça avance, vos travaux ?


— Tout doucement, oui. Mmm...
Il n'y a rien de meilleur qu'une bière glacée après une longue journée de
travail. Vous voyez ce portail ?


— Difficile de ne pas le voir.


— A votre avis, je le fais restaurer ou je le
change ?


— En avez-vous vraiment besoin ?
Personnellement, je n'ai jamais compris l'utilité d'un portail. Il faut
descendre de sa bagnole pour l'ouvrir, pour le refermer. Et les systèmes
automatiques ne fonctionnent jamais.


— Vous n'avez pas tort, mais s'il est là il
doit y avoir une raison. Spock donna un coup de tête
dans la main de Cilla. Elle recommença à le caresser.


— Votre grand-mère avait sûrement de bonnes
raisons de s'enfermer derrière des grilles, en effet. Mais, depuis que vous
êtes là, elles sont toujours ouvertes, si je ne m'abuse.


— C'est vrai. De toute façon, n'importe qui
peut entrer dans la propriété en escaladant le mur. Elles devaient rassurer ma
grand-mère, c'est tout, lui donner
une illusion de sécurité et d'intimité. J'ai trouvé des vieilles lettres.


Moi qui voulais
garder le secret, songea-t-elle aussitôt.
Etait-ce la bière qui lui déliait la langue ? Ou son
voisin qui la mettait en confiance ? Force lui était d'admettre qu'elle s'était
rarement sentie aussi à l'aise en compagnie d'un homme.


— Des lettres d'amour, précisa-t-elle. Il
semblerait que dans les derniers mois de sa vie elle ait eu une liaison avec un
homme de la région. Mais je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça...


— Pourquoi pas ?


— Je n'en ai encore parlé à personne. Mais il
faudra que je le dise à mon père. C'était un ami de Johnnie, le fils de Janet,
qui est décédé à l'âge de dix-huit ans. Cette histoire d'amour a
vraisemblablement débuté l'hiver avant sa mort et s'est terminée quelques mois
plus tard.


— Je parie que vous mourez d'envie de connaître
l'auteur de ces lettres, dit Ford en grattouillant distraitement son chien du
bout du pied.


— Elles ne sont pas signées. Ce type était
marié. Ma grand-mère avait un faible pour les hommes mariés, c'est de notoriété
publique. Et elle collectionnait les aventures. Elle changeait d'amant comme
d'autres de coiffure.


— Elle ne vivait pas dans le même monde que le
commun des mortels.


— Ce n'est pas une excuse pour briser les cœurs
et les ménages.


— Certes, opina Ford.


Spock s'était roulé en boule sous sa chaise et commençait
à ronfler.


— Janet était accro à l'amour, physiquement et
émotionnellement. Ses idylles étaient vitales pour elle, comme les comprimés
que sa mère lui a donné l'habitude d'avaler dès l'âge de quatre ans. Mais je
crois qu'elle a vraiment aimé cet homme.


— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? Le fait
qu'elle ait gardé leur liaison secrète ?


Cilla se tourna vers Ford.
Quelle intuition, pour un représentant de la gent masculine !


— Oui, répondit-elle. Si personne n'était au
courant de cette affaire, c'est qu'elle y attachait de l'importance. Bien sûr,
peut-être qu'elle s'est désespérément raccrochée à cet homme à la mort de
Johnnie. J'ignore ce qu'elle lui écrivait, mais, d'après ses lettres à lui, on
sent qu'elle était au bord du gouffre, qu'elle souffrait d'un terrible manque
affectif. Malheureusement, la flamme de son amant s'est vite éteinte. Il
redoutait le qu'en-dira-t-on. Mais elle ne voulait pas le lâcher. La dernière
lettre qu'il lui a envoyée, après plusieurs tentatives de rupture, est datée de
dix jours avant sa mort.


Cilla avait les yeux rivés
sur la ferme.


— Elle est morte dans cette maison,
poursuivit-elle. Elle a dû sauter dans un avion en recevant cette lettre, où il
lui disait en termes très durs, sans équivoque, que tout était fini entre eux,
qu'il ne voulait plus entendre parler d'elle. Je sais qu'elle a abandonné son
dernier film en plein tournage sous prétexte d'une fatigue extrême. Ce n'était
pas dans ses habitudes. Le travail passait avant tout, pour elle. Elle devait
espérer le reconquérir. Quand elle s'est rendu compte qu'il n'y avait plus rien
à faire pour le retenir, elle s'est tuée. Le coroner a conclu à une overdose accidentelle, bien que le suicide
semble beaucoup plus réaliste. Je crois maintenant que cet homme n'y était pas
pour rien.


— Il serait en quelque sorte la pièce manquante
du puzzle.


Les ombres s'étaient
allongées. Bientôt, les lumières s'allumeraient dans les collines et la nuit
engloutirait les montagnes.


— Je n'ai pas connu ma grand-mère, mais elle a
toujours été présente dans ma vie. J'ai eu des opportunités que je n'aurais
jamais eues si je n'avais pas été la petite-fille de Janet Hardy. Cela dit, ma
vie aurait été beaucoup plus simple. En tout cas, elle m'est très chère, et
j'aimerais comprendre pourquoi elle a commis ce geste. A tel point que ça en
devient presque obsessionnel.


— C'est normal de vouloir connaître l'histoire
de sa famille.


— Vous avez toujours vos grands-parents, vous ?


— Trois d'entre eux, qui habitent d'ailleurs
dans le coin.


— Vous avez de la chance.


— Ça, c'est vous qui le dites ! Non, je
plaisante, ils sont adorables. Vous voulez une autre bière ? Je pensais me
faire griller un bout de viande au barbecue, ce soir. Ça vous tente ?


— Non, je vous remercie, répondit Cilla en se
levant. Je suis debout depuis 6 heures du matin. Je veux me coucher tôt. J'ai
encore une grosse journée, demain.


Ford se leva à son tour et
lui effleura le bras du bout des doigts.


— Vous ne vous reposez jamais ? Ou vous avez
peur que je vous drague ?


Il s'approcha un peu plus
près, la tête inclinée sur le côté, ses yeux pailletés d'or scintillant d'une
lueur malicieuse.


— Les déesses guerrières ne connaissent pas la
peur, répliqua-t-elle en reculant contre la rambarde de la galerie.


Il s'avança encore, lui
attrapa doucement les bras et pressa ses lèvres contre les siennes. Cilla posa
les mains sur ses hanches et lui rendit son baiser, un baiser qui lui fit
l'effet d'une rasade de whisky. Doux et brûlant à la fois, étourdissant.


D'un subtil mouvement du
bassin, il la plaqua contre la balustrade. Ses lèvres étaient plus généreuses,
son corps plus souple que tout ce qu'il avait pu imaginer - et il débordait
d'imagination. C'était comme s'il avait peint ce premier baiser avec les
couleurs les plus flamboyantes de sa palette. Il avait l'impression de
chevaucher un dragon, de voyager dans l'espace, de plonger dans les profondeurs
d'une mer enchantée.


Enfouissant les doigts dans
ses cheveux, il enleva l'élastique qui les retenait. Puis s'écarta d'elle un
instant pour la regarder avant de l'attirer de nouveau contre lui.


Mais elle le repoussa.


— N'allons pas plus loin, chuchota-t-elle. J'ai
déjà atteint mon quota d'erreurs pour cette décennie.


— Dommage, soupira-t-il en lui caressant
doucement le coude. Elle le repoussa avec un peu plus de fermeté. Il recula.


— J'espère que tu ne me considères pas comme un
grossier personnage.


Spock grommela et ouvrit l'un de ses gros yeux globuleux,
comme s'il attendait la réponse, lui aussi.


— Si c'était le cas, je ne me gênerais pas pour
te le dire, répliqua Cilla en descendant les marches de la véranda. Merci pour
la bière.


Ford s'accouda à la rambarde
et la suivit des yeux. Quand elle eut disparu chez elle, il se baissa et
ramassa l'élastique bleu qu'il lui avait arraché des cheveux.


 



Ford se leva à 10 heures -
son heure habituelle -et sortit prendre son petit déjeuner sur la véranda.
Cilla était déjà au travail. En mangeant son bol de céréales, il envisagea de
prendre des photos d'elle en action, au téléobjectif. Puis renonça à cette
idée. Cilla n'apprécierait sûrement pas.


Cass serait blonde,
finalement, décida-t-il. Et elle aurait toujours les cheveux attachés. Brid laisserait flotter les siens. Cass cacherait
délibérément son corps svelte et musclé, tandis que Brid
ferait ostensiblement étalage de ses attributs.


Le visage de Cilla était
caché sous la visière de sa casquette, mais Ford le revoyait sans peine dans
les moindres détails. Cass l'intellectuelle ne serait jamais maquillée. Une
beauté naturelle et discrète. Brid, en revanche,
dégagerait un charme éclatant, animal et farouche.


Allez, hop ! Il était temps
de se mettre au boulot. Maintenant que son dernier Justicier était
sur le bureau de son éditeur, il pouvait
se consacrer entièrement à son nouveau personnage.


Son sac en bandoulière, son
appareil-photo autour du cou, une pomme en guise de pot-de-vin, il se rendit
chez sa voisine. Elle était occupée avec une cloueuse électrique qui produisait
des sons pareils à des coups de feu assourdis, lesquels évoquèrent à Ford une
scène de bataille. Brid ne se servirait jamais d'une
arme à feu - trop facile, trop ordinaire. Comment se défendrait-elle contre ses
ennemis, alors ? Avec une épée et une masse qui dévieraient la trajectoire des
balles, comme les bracelets magiques de Wonderwoman ?
Peut-être. À étudier.


Un morceau de country s'échappait
d'un poste de radio. Pourquoi les ouvriers en bâtiment écoutaient-ils toujours
de la country ? se demanda Ford. Était-ce une obligation imposée par le Code du
travail ?


Une scie vrombissait, une
perceuse gémissait, des coups de marteau résonnaient. Une fois de plus, Ford se
félicita d'avoir acheté une maison où il n'y avait pas de travaux à faire.


Quoique... S'il avait eu une
ouvrière avec d'aussi belles fesses que celles qui se dessinaient devant lui,
moulées dans un Levi's poussiéreux... Ne résistant
pas à la tentation, il les cadra dans l'écran de son appareil et appuya sur le
déclencheur.


Cilla fixa un clou et releva
ses lunettes de sécurité.


— Où est ton fidèle compagnon ? demanda-t-elle.


— Spock ? A la chasse aux chats invisibles. Il te
transmet ses amitiés.


Ford plongea la main dans sa
sacoche.


— Tiens, c'est pour toi.


— Une pomme ?


— C'est plein de vitamines. Tu as besoin de
forces.


Il la lança à Cilla, qui
l'attrapa adroitement d'une main. Il émit un sifflement admiratif.


— C'est bien ce que je pensais, dit-il.


— Quoi donc ? fit-elle en croquant dans le
fruit.


— Tu n'es pas du genre à louper le coche. Ça
t'ennuie si je te prends en photo pendant que tu travailles ? Si tu préfères,
je peux attendre que tu fasses une pause.


— J'ai passé plus de la moitié de ma vie devant
les caméras. Vas-y. J'ai l'habitude.


Cilla jeta le trognon de
pomme dans la benne et remit ses lunettes. Tandis qu'elle sélectionnait des
planches, les mesurait et les sciait, Ford prit une série de clichés, dont
plusieurs gros plans de ses yeux, bien qu'il doutât que l'objectif capte
l'acuité de son regard.


Il saisit en tout cas ses
biceps saillants.


— Tu faisais du sport, en Californie ?


Cilla acquiesça de la tête
en déposant une planche sciée au sommet d'une pile.


— Ça se voit.


— Je suis maigre comme un clou si je ne
pratique pas un minimum d'activité physique. Je voulais d'ailleurs te demander
s'il y avait un club de muscu dans le coin.


— Bien sûr. Passe chez moi ce soir, si tu veux.
Je t'y emmènerai. Ensuite, nous pourrons dîner ensemble, qu'en penses-tu ?


— Pourquoi pas, si je ne termine pas trop tard
?


— La salle est ouverte vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, sept jours sur sept.


— Ah oui ? s étonna Cilla. C'est pratique. Dans
ce cas, O.K.


— Pour ce qui concerne le dîner, tu es
végétarienne ? Tu suis un régime particulier ?


— J'aime tout et je mange de tout,
déclara-t-elle en s'accroupissant pour ajuster une planche.


— Parfait. Tu permets que j'aille jeter un coup
d'ceil à l'intérieur de la maison ?


— Bien sûr. Je t'aurais bien accompagné, mais
mon patron va hurler si je prends une pause non réglementaire.


— J'ai du bol. Le mien est supercool,
affirma Ford en se penchant vers Cilla et en la reniflant. Hum ! Je n'aurais
jamais cru que la sciure de bois avait un parfum aussi sexy.


Ne laissant pas le temps à
Cilla de riposter, il pénétra dans la maison.


— Oh, punaise, marmonna-t-il.


Lui qui ne jurait que par
l'ordre et l'organisation, il supportait à peine la vue d'un tel chaos. Les
murs étaient éventrés, le sol jonché de cartons et de chiffons tachés,
d'outils, d'un enchevêtrement de fils électriques. Une bombe aurait explosé
dans la maison que le résultat n'aurait pas été pire.


Horrifié, il passa dans la
pièce suivante, où il trouva son ami Matt, une casquette rouge sur ses boucles
blondes, une ceinture porte-outils autour de la taille, un mètre à la main.


— Salut. C'est toi qui as semé cette pagaille ?


— En partie. La patronne veut tout transformer.


C'est une mine d'idées,
cette fille. Elle est en train de se faire une chouette baraque.


— Si tu le dis... Comment va Josie ?


— Elle se porte comme un charme. Je l'ai
accompagnée chez le gynéco, hier. On a vu le monstre.


Matt et Josie avaient un
fils de deux ans. Ils attendaient leur deuxième enfant. Matt sortit une échographie
de sa poche et la tendit à Ford, qui la tourna en tous sens avant de distinguer
des bras, des jambes, un corps, une tête.


— Il ressemble à un alien.


— Elle. C'est une fille.


Matt avait le sourire
jusqu'aux oreilles.


— Elle n'ira pas en boîte avant trente ans,
dit-il en reprenant son image et en la contemplant avec amour. Tu viens à la
soirée poker chez Brian, ce week-end ?


— Si ma présence est absolument indispensable.
Ford avait horreur des jeux de cartes, mais Matt et


Brian étaient ses amis de
toujours.


— Elle l'est. J'ai besoin de pognon. Tu peux me
tenir ça une minute, s'il te plaît ?


Matt lui colla l'extrémité
de son mètre entre les doigts.


— Tu le lâches pas, hein ? Tu as visité la
maison ?


— Je commençais juste. Tu n'as plus besoin de
moi ?


— Vas-y, je te libère. De toute façon, tu
n'arrêtes pas de bouger.


Ford monta à l'étage, où
régnait la même désolation qu'au rez-de-chaussée. De ce qui avait dû être
autrefois une salle de bains ne restait plus que quatre murs nus, des tuyaux,
des trous dans le plafond et le plancher.
Les chambres n'avaient plus de porte, leurs fenêtres portaient encore les
autocollants du fabricant, les moquettes avaient été partiellement arrachées.
Au milieu, il découvrit avec stupeur un matelas pneumatique et un sac de
couchage. Cette fille était dingue. Quand il redescendit, elle s'activait
toujours sur la véranda, son tee-shirt blanc auréolé de sueur.


— Tu es complètement folle, lui dit-il.


— Pourquoi ? répliqua-t-elle en s'interrompant
et en ouvrant une bouteille d'eau.


— Quelle idée de vivre au milieu de ce chantier
?


— Ça ne me dérange pas.


— Ne me dis pas que l'on dort très bien par
terre, je ne te croirais pas.


— Je ne dors pas par terre, j'ai un matelas.


— Tant que tu n'auras pas de lit, tu dormiras
dans ma chambre d'amis. Monte chercher tes affaires.


— Pour commencer, tu me parles sur un autre
ton. J'ai passé l'âge de recevoir des ordres.


— Mais tu vis comme une squatteuse, ici...


— Je vis comme j'ai envie de vivre.


— J'ai une superbe chambre d'amis, tu sais,
insista-t-il en dépit de la détermination qu'il lisait dans son regard, avec
une excellente literie, des draps repassés...


— Je te remercie, Ford, mais je suis très bien
ici.


— Tu seras là en trente secondes, tous les
matins, tu auras passé une bonne nuit de sommeil, sur un matelas moelleux, pris
une bonne douche dans une belle salle de bains...


Il semblait si sincèrement
se soucier de son confort que Cilla ravala la repartie cinglante qui lui
brûlait les lèvres.


— Ma salle de bains est hideuse, je te
l'accorde, répondit-elle avec un sourire amusé, mais elle me suffit amplement.
C'est fou ce que les mecs peuvent être chochottes, parfois.


— Qu'est-ce que tu veux, je suis un vieux
garçon. Tu as vu que tu as la main qui saigne ?


— Oh, j'ai dû me couper. Ce n'est rien.


Cilla s'essuya la main sur
son jean. Ford la lui prit et la porta à ses lèvres. Cette nana était peut-être
cinglée, mais ô combien attirante...


Avant qu'il ne l'embrasse,
elle fit un bond en arrière, et sa bouteille d'eau lui échappa. Buddy, le
plombier, la tira d'embarras.


— Excusez-moi, dit-il en toussant. Vous
pourriez venir jeter un œil dans la salle de bains, quand vous aurez une minute
?


— J'arrive, Buddy.


Celui-ci fit demi-tour, non
sans un regard inquisiteur par-dessus son épaule.


— Tu es un mec dangereux, Ford, chuchota Cilla.


— Je prends ça comme un compliment.


— J'aurais dû m'en apercevoir plus tôt. En
général, je les détecte au premier coup d'œil.


— La chambre d'amis ferme à clé, revint-il à la
charge. Je te donne ma parole que je ne tenterai pas de la défoncer, à moins
que la maison ne soit en flammes.


— Si jamais je viens dormir un jour chez toi,
ce ne sera pas dans la chambre d'amis, rétorqua Cilla.


Mais, pour l'instant, je
reste ici. Sur ce, Buddy m'attend. Il m'installe un lavabo style vasque avec
tuyauterie apparente. Si je ne vais pas le voir, je sens qu'il va prendre des
initiatives malheureuses. Lui et moi, nous n'avons pas vraiment la même vision
des choses.


Ford regarda autour de lui
en secouant la tête.


— Je ne sais pas qui pourrait voir les choses
de la même façon que toi.


— Je suis une incomprise. Ce n'est pas grave,
je me suis fait une raison.


— Bon, tu passes chez moi, alors, ce soir ? Que
je te montre cette salle de gym.


Ford ramassa son sac. Et la
bouteille qui s'était vidée sur les planches brutes de la véranda.


— Tu vas avoir les pieds trempés, dit-il, avant
de reprendre le chemin de sa maison.



Chapitre 6


 



Cilla passa la majeure
partie de l'après-midi à flâner entre des cuvettes de W.-C. et des lavabos, à
soupeser le pour et le contre des carrelages en travertin, en granit, en grès,
en céramique. Quand elle rénovait des maisons pour les revendre, elle se fixait
un budget qui présidait à ses choix. Mais, là, les choses étaient différentes.
Elle aménageait son propre intérieur, le lieu où elle entendait s'établir
durablement, un cadre de vie dont elle ne devrait pas se lasser avant plusieurs
années.


Heureusement, même pour les
autres, elle n'avait jamais rechigné à prendre son temps et, avec l'expérience,
elle avait appris que le plus infime détail avait son importance. Une légère
différence de ton, de texture ou de forme dans des carreaux de salle de bains,
et c'était tout l'équilibre de la pièce qui en était modifié. Elle pouvait
hésiter des heures avant d'opter pour un bouton de tiroir. Mais, quand elle
trouvait le bon, cela lui procurait une joie incommensurable.


De retour à Little Farm, elle
sourit d'un bonheur enfantin à sa nouvelle véranda, dont le sol était
maintenant peint d'un blanc ivoire frais et rustique. Le


bruit de ses semelles sur
les planches résonna à ses oreilles comme une douce mélodie. Elle monta ses
échantillons de carrelage dans la salle de bains, les plaça côte à côte en
divers points de la pièce, compara le rendu de chacun, immergée dans sa vision
d'une salle d'eau chaleureuse, simple, charmante. Tout à fait adaptée à une
chambre d'amis. La robinetterie en bronze huilé qu'elle avait déjà achetée,
l'élément de base de son agencement, se marierait à merveille avec les nuances
subtiles du carrelage et la vasque rétro. Buddy n'aurait plus qu'à dépoussiérer
ses a priori lorsque tout serait terminé.


Laissant ses échantillons
dans la salle de bains - elle prendrait une décision à la lumière du jour -,
elle se doucha en chantant joyeusement, d'une voix plus pure et plus ample qu'elle
ne l'avait jamais été sur aucun enregistrement.


Sitôt Ford eut-il ouvert la
porte qu'elle brandit la bouteille de cabernet voyageuse.


— Si nous la finissions avant d'aller voir
cette salle de gym ? suggéra-t-elle.


— Excellente idée.


Elle avait les cheveux
détachés. Parfaitement lisses, ils lui tombaient plus bas que les épaules. Et
elle s'était parfumée. Furtivement, Ford eut une réminiscence du jasmin qui
embaumait le jardin de sa grand-mère les soirs d'été.


— Tu es resplendissante.


— Je me sens merveilleusement bien. J'ai acheté
trois W.-C, aujourd'hui.


— Voilà qui mérite d'être fêté, en effet.


— J ' ai aussi rapporté des échantillons de
carrelage, dit-elle gaiement en
le suivant dans la cuisine. Et j'ai choisi des poignées pour les placards, des
luminaires et une baignoire. Une baignoire sur pieds, comme autrefois. C'est un
grand jour, aujourd'hui. Et, pour la salle de bains de ma chambre, je penche
pour un style Art déco.


— Art déco ?


— J'ai flashé sur un lavabo, tout à l'heure.
Dès que je l'ai vu, j'ai eu un déclic. Je pourrais l'accorder avec du chrome et
du verre bleu pâle. Des carreaux noirs et blancs - ou peut-être noirs et
argent. Une petite note métallique, jazzy, rétro. Le genre de salle de bains où
l'on a envie de prendre son temps, de se pomponner en peignoir de soie à plumes
de marabout.


— Tu as une imagination encore plus fertile que
la mienne. C'est un lavabo qui t'a donné toutes ces idées ?


— Je fonctionne comme ça. Je vois un truc et, à
partir de ce truc, j'élabore toute la déco.


Cilla fit tinter son verre
contre celui de Ford.


— Et toi, tu as passé une bonne journée ? lui
demanda-t-elle.


Elle rayonnait. Une virée
dans un magasin de bricolage, et elle étincelait comme un rayon de soleil.


— Je n'ai pas acheté de W.-C. mais je ne suis
pas mécontent de moi, répondit-il, en l'observant pardessus son verre. En fait,
je crois que je comprends, pour le lavabo. Finalement, je fonctionne un peu
comme toi. Dès que je t'ai vue, ça a fait tilt. J'ai rédigé le premier jet de
mon scénario, aujourd'hui.


— Tu me le feras lire ?


— Bien sûr. Une fois que je l'aurai mis au net.


— Naturellement. J'ai l'habitude des écrivains.
La plupart vous crèveraient les yeux si par mégarde vous les posiez sur un de
leurs brouillons. Remarque, je préfère ça à ceux qui vous supplient de lire
chaque phrase qu'ils pondent.


— Je parie que la plupart des auteurs que tu
connais écrivent pour Hollywood.


— Évidemment. Pour la série dans laquelle je
jouais, les scripts étaient souvent écrits au fur et à mesure du tournage. Ce
qui n'était pas une mauvaise chose, contrairement à ce que l'on pourrait
penser. Les comédiens étaient plus spontanés. Mais c'est une autre histoire.
Tout ça pour dire que j'avais l'impression qu'il n'y avait rien de plus facile
que d'écrire un scénario, qu'il suffisait d'avoir des idées et de les coucher
sur le papier. Si bien qu'un jour j'ai commencé à en écrire un. Je me suis vite
rendu compte que ça ne s'improvisait pas.


— Tu as écrit un scénario ?


— Juste commencé. Mon héroïne était une
actrice. L'ascension, le déclin, les triomphes et les humiliations : je
maîtrisais le sujet, je croyais que ça coulerait tout seul. Je n'ai pas réussi
à noircir plus de dix pages.


— Pourquoi ne pas avoir persévéré ?


— Tout simplement parce que je me suis aperçue
que je ne savais pas écrire, répondit Cilla en riant et en rejetant ses cheveux
en arrière. J'avais beau avoir lu un million de scripts, j'étais incapable d'en
produire un. Même mauvais. Pour jouer, il faut croire à son personnage. J'ai lu
toutes les biographies et toutes les interviews de ma grand-mère. C'est la
première


leçon que j'en ai retirée.
Pour écrire, c'est pareil. Si on ne se met pas dans la peau de ses personnages,
ils ne sont pas crédibles. Les miens étaient complètement bidon. Toi, en
revanche, tu crois à ce que tu écris.


— Qu'est-ce que tu en sais ?


— Ça se sent. Aussi bien quand tu parles de ton
travail que dans le livre que tu m'as offert.


Ford pointa l'index vers
Cilla.


— Tu l'as donc lu...


— Oui, bien que je l'avoue, je n'en aie pas eu
l'intention. Je voulais juste le feuilleter, histoire de ne pas paraître trop
cruche au cas où tu me poserais des questions, mais, finalement, je l'ai dévoré
d'une traite. Le Justicier est tellement humain. Il m'a beaucoup touchée. Je
suppose que tes lecteurs masculins n'ont aucun mal à s'identifier à lui.


— C'est mon souhait le plus cher. Je te sers
encore un peu de vin ? Cilla couvrit son verre de sa main.


— Merci, dit-elle. Si nous allions voir ce club
de sport ? C'est loin d'ici ?


— Tout près. Allons-y.


Ford ouvrit une porte en
merisier que Cilla admira avant de s'engager dans l'escalier qui menait au
sous-sol. Au bas des marches, elle demeura bouche bée.


Le niveau inférieur était
aménagé en salle de gym, avec un vélo elliptique, un banc de muscu, un vélo à position allongée, un rameur. Les machines
reposaient sur des tapis qui protégeaient un plancher de chêne. Des baies
vitrées donnaient sur un charmant patio, à l'arrière de la maison, où le chien
dormait dans un dernier rayon de soleil,
les quatre fers en l'air.


Un immense écran plat était
fixé à l'un des murs. Dans un coin de la pièce, sur une parcelle de sol dallée
d'ardoise, trônait un bain à remous au revêtement laqué noir. Un petit
frigo-bar à porte vitrée contenait des bouteilles d'eau minérale et de boisson
énergétique.


— C'est Matt qui a conçu cette pièce, l'informa
Ford.


— Je me félicite chaque jour de l'avoir engagé.
En quelque sorte, tu n'as quasi pas besoin de sortir de chez toi. Tu as tout
sur place.


— Quand je suis à fond dans un bouquin, il
m'arrive de ne pas mettre le nez dehors pendant des jours. Cette pièce était
une salle de jeux, à l'origine, mais comme je n'ai pas d'enfants... Le seul
inconvénient, c'est qu'il n'y a pas de nanas musclées à mater ici.


— Moi aussi, j'ai un grand sous-sol, murmura
Cilla. Je pensais en faire un genre de débarras, mais avec un bon éclairage...


— En attendant, tu es la bienvenue dans mon
club privé.


— Pour que tu aies une fille à mater ?


— Voilà comment on interprète la légendaire
hospitalité des gens du Sud ! répliqua Ford. Sois tranquille, je te jure que je
résisterai à la tentation.


— Bon. Tu utilises la salle à quelle heure, en
général ?


— Ça dépend. Quand j'en ai envie. Mais je
m'astreins à cinq ou six séances par semaine. Autrement, je ressemble à Skeletor.


— À qui ?


— À Skeletor,
l'ennemi juré de Musclor, qui n'a rien de
squelettique, soit dit en passant. Tu ne connais pas Les Maîtres de
l'Univers ? Je te prêterai un album. En tout cas, si tu veux venir
t'entraîner ici, tu n'auras qu'à passer par le patio. Je ne saurai même pas que
tu es là. Je ne me rincerai l'œil que si, par hasard, nos horaires coïncident !


Cilla fronça les sourcils.


— Lève ton tee-shirt. Montre-moi tes abdos.


— Tu es une fille étrange...


Ford s'exécuta néanmoins. De
l'index, elle lui tâta le bas du ventre.


— O.K. Je voulais juste m'assurer que tu te
sers de ces appareils. C'est bon, j'accepte ton offre. En échange, si tu as des
réparations à faire, je m'en occuperai.


— En minijupe avec une ceinture à outils ?


— Ceinture à outils, oui, mais ne compte pas
sur la minijupe.


— Dommage.


— Si tes travaux dépassent mes compétences, je
t'enverrai un de mes ouvriers. Peut-être que l'un d'entre eux acceptera de se
mettre en minijupe.


— Ouais, bof...


— Marché conclu ?


— Marché conclu.


En souriant, Cilla laissa
courir un regard d'envie sur la salle.


— Je viendrai dès demain matin, dit-elle. Et
pour te remercier, c'est moi qui t'invite au restau, ce soir.


— Impossible. J'ai réservé chez Sawyer.


— Ne me dis pas que tu as cuisiné !


Ford la prit par le bras et
l'entraîna dans l'escalier.


— Entrecôtes au barbecue, patates sous la
braise et brochettes de poivrons, ça te convient ? C'est ma spécialité.


— Si tu ne fais pas carboniser la viande. Je ne
la mange que saignante.


— Cilla, tu es une femme comme je les aime.


Ils dînèrent sur la véranda
à l'arrière de la maison, à la bonne franquette, dans une ambiance détendue.


Plus Cilla apprenait à
connaître Ford, plus elle trouvait sa compagnie agréable. Les sujets de
conversation s'enchaînaient sans qu'aucune gêne ne s'installe jamais entre eux.
Était-ce bien raisonnable de se laisser ainsi aller ? s'interrogeait-elle
parfois, quand elle s'apercevait qu'elle se comportait avec son voisin comme
avec un vieux copain.


— Quel calme, ici, dit-elle. C'est fantastique.


— Rodeo Drive et les boîtes de nuit ne te manquent
pas ?


— Pas du tout. Je sortais beaucoup quand
j'étais actrice, mais je n'ai jamais aimé les bains de foule ni les mondanités.
Tu me disais tout à l'heure que tu avais vécu quelques années à New York.
Comment se fait-il que tu en sois parti ? Tu en as eu marre de la Grosse Pomme
?


— New York est une ville fabuleuse qui
bouillonne d'énergie. J'y retourne régulièrement pour mon boulot, et c'est
toujours un plaisir. Mais le fait est que je suis plus productif ici. Quand
j'habitais là-bas, je pensais plus à m'amuser qu'à travailler. Pour bosser
sérieusement, il fallait que je vienne passer quelques jours chez mes parents.
Si bien que j'ai fini par revenir
vivre dans la région. À New York, il y a trop de gens qui pensent, à toute heure
du jour et de la nuit. Ça m'empêchait de me concentrer.


— C'est marrant... Un journaliste a un jour
demandé à ma grand-mère pourquoi elle avait acheté cette ferme en Virginie.
Elle lui a répondu qu'ici elle s'entendait penser. Alors que dans l'agitation
de Los Angeles elle avait l'impression d'avoir l'esprit vide.


— Je comprends exactement ce qu'elle a voulu
dire. Tu as lu toutes ses interviews ?


— Lues, relues, écoutées, visionnées. Elle m'a
toujours fascinée. Bien que ça n'ait pas toujours été facile d'être la
petite-fille d'une si grande star. Quand j'étais ado, il n'y avait rien qui me
mettait plus en colère que d'être comparée à elle. Mais je crois que c'est ce
qui m'a donné envie de mieux comprendre son destin d'icône tragique. Alors je
me suis lancée dans un véritable travail de biographe. J'ai compris qu'elle ne
s'était hissée au firmament que grâce à un talent hors du commun. Et que je ne
lui arriverais jamais à la cheville, quoi que je fasse.


— On parlait beaucoup d'elle, quand j'étais
gosse, enchaîna Ford. Ma mère écoutait souvent ses disques. Une ou deux fois,
elle a été invitée à des soirées à Little
Farm.


— Ah oui ?


— Elle se vante encore d'avoir embrassé le fils
de Janet Hardy. C'est bizarre, non, de penser que nous sommes assis là tous les
deux et qu'il y a des années ma mère et ton oncle se sont roulé des pelles
juste de l'autre côté de la route ? Mais tiens-toi bien, ma mère est aussi
sortie avec ton père.


Cilla pouffa et manqua de
peu avaler une gorgée de vin de travers.


— N'importe quoi ! répliqua-t-elle.


— C'est la pure vérité. Quand je regardais ton
père, au lycée, je l'imaginais en train de peloter ma mère et j'étais mort de
rire.


Encore un
cercle, songea Cilla, une
boucle qui se bouclait...


— Ils devaient être tout jeunes, à l'époque,
dit-elle. Johnnie n'avait que dix-huit ans quand il s'est tué. Ça a dû être
horrible pour ma grand-mère et pour les parents des deux garçons qui étaient
avec lui dans la voiture.


— L'un a été tué sur le coup, aussi, je crois,
et l'autre s'est retrouvé paralysé.


— Exact. Janet ne s'en est jamais remise. Elle
n'a plus jamais été la même. Ça se voit sur toutes les photos qui ont été
prises après le drame.


— Ma mère me parlait souvent de cet accident
pour m'inciter à être prudent au volant. Chaque fois qu'on croisait Jimmy
Hennessy dans son fauteuil roulant, elle me disait : « Regarde, tu vois ce qui
arrive quand on conduit en état d'ivresse. » Résultat, je ne peux pas boire une
bière sans culpabiliser si je sais que je dois rentrer en voiture. Les mères
sont des championnes pour vous pourrir la vie.


— Ce n'est pas moi qui te dirai le contraire.
Il habite toujours ici, ce garçon qui a survécu ?


— Il est décédé il y a un an ou deux.


— Ah bon ? Je n'étais pas au courant.


— Il a vécu chez ses parents jusqu'à la fin de
ses jours. Il n'avait aucune autonomie.


— Oui. Je sais que son père a rejeté toute la
responsabilité de l'accident sur le dos de Janet. Il lui reprochait d'avoir dépravé la jeunesse d'ici,
d'avoir laissé son fils à la dérive, de lui avoir acheté une voiture trop
rapide.


— Personne n'a forcé ces deux autres gamins à
monter dans la bagnole, personne ne les a forcés à boire et à fumer des joints.
Ils étaient jeunes et inconscients, tous les trois, c'est tout, et ils l'ont
payé cher.


— D'après ma mère, ma grand-mère a versé une
coquette somme aux familles des victimes. Et elle prétend que si Janet a
gardé Little Farm, malgré
l'hostilité de ces gens, c'était pour l'ériger en une sorte de sanctuaire à la
mémoire de Johnnie. Ce serait aussi pour cette raison qu'elle aurait pris des
dispositions testamentaires nous empêchant de céder la propriété à une personne
étrangère à la famille. Mais, ça, je n'y crois pas. A mon avis, elle a gardé la
ferme parce qu'elle y avait été heureuse, parce qu'elle s'y entendait penser,
même si sur la fin de sa vie elle était hantée par ses fantômes et ses démons.


En soupirant, Cilla se
renversa contre le dossier de sa chaise.


— Sers-moi un peu de vin, s'il te plaît. Ce
sera mon troisième verre et le dernier.


— Ne me dis pas que trois verres de vin te font
tourner la tête !


— Je n'aime pas être soûle. Il y a longtemps
que ça ne m'est pas arrivé, mais je sais ce qui se passe quand je bois trop...
Je saute sur tout ce qui bouge et, le lendemain, je ne me souviens plus de
rien.


— Je me le tiens pour dit. Le jour où tu me
sauteras dessus, je veux que tu en gardes un souvenir aussi clair que du
cristal.


— Ce n'est pas dit que je te sauterai dessus un
jour.


Ford se cala le menton sur
son poing.


— En tout cas, je me laisserai faire. Tu as des
yeux magnifiques, Cilla.


— Les yeux de Janet Hardy.


— Non, les yeux de Cilla McGowan. En souriant,
elle but une gorgée de vin.


— Tu sais que j'ai failli trouver une excuse
pour ne pas venir ce soir ?


— Non !


— Si. Parce que tu réduis à néant toutes mes bonnes
résolutions.


— Tes mauvaises résolutions, mais passons...
Puis-je savoir ce qui t'a fait changer d'avis ? Tu n'as pas trouvé de prétexte
valable ?


— J'étais tellement contente d'avoir acheté des
W.-C. que je voulais partager ma bonne humeur.


Ford étouffa un éclat de
rire.


— Je suis sérieuse, assura Cilla. J'ai trouvé
ma voie, Ford. Après l'avoir cherchée pendant longtemps.


— Dans les W.-C. ?


A son tour, elle éclata de
rire.


— Non. Ma vocation, je le sais maintenant avec
certitude, c'est de faire du neuf avec du vieux, de réparer les effets du
temps, de rendre du brillant à ce qui a perdu son éclat. Voilà ce qui me rend
heureuse. Voilà pourquoi je suis venue en Virginie, et je ne le regrette pas.


— Moi non plus.


 



Elle ne vit ni Ford ni Spock, le lendemain matin, en arrivant chez son voisin pour
sa première séance d'exercice.
Les écouteurs de son iPod dans les oreilles, elle fit une heure de
cardio-training intensif au cours de laquelle le chien apparut dans le patio et
leva la patte plusieurs fois. Quand elle repartit, la maison était toujours
plongée dans le silence.


Elle se serait volontiers
prélassée dans le bain à remous, mais les ouvriers n'allaient pas tarder à
arriver ; l'heure n'était pas au cocooning. Elle accorda néanmoins une bonne
dizaine de minutes à Spock, qui accourut vers elle en
frétillant lorsqu'il l'entendit refermer la baie vitrée. Puis elle remonta chez
elle à petites foulées, pleine d'entrain et de vitalité pour démarrer la
journée. Une douche, un café, un yaourt aux myrtilles, et les artisans étaient
là.


Comme chaque matin, elle
prit le temps de discuter avec chacun d'eux.


— Je vais agrandir la salle de bains,
annonça-t-elle à Buddy. Le vieux plombier accueillit la nouvelle avec un long
soupir.


— Celle que j'utilise actuellement, le rassura-t-elle,
pas celle où vous avez commencé à travailler. J'en ai déjà parlé à Matt. Venez,
je vais vous montrer ce que je veux faire.


Comme elle s'y attendait, il
tenta de la dissuader, mais, maintenant qu'elle commençait à le connaître, elle
s'amusait de ses réactions.


— Puisque je vais aménager mon bureau dans les
combles, cette pièce sera ma chambre, expliqua-t-elle. Nous allons abattre
cette cloison.


— C'est que ça risque de vous coûter bonbon,
grommela Buddy en se grattant le menton et en dodelinant de la tête.


— Ne vous inquiétez pas, vous serez payé rubis
sur l'ongle, répliqua-t-elle en
cherchant dans son calepin le schéma qu'elle avait dessiné avec Matt. Je ferai
un plan plus détaillé, mais voilà déjà l'idée. Nous garderons la vieille
baignoire pattes de lion, je la ferai nettoyer et nous la fixerons ici. Là,
nous mettrons un double lavabo, avec un meuble dessous.


— Je parie que vous voulez un plateau en
granit.


— Non, en zinc. Ici, il y aura une cabine de
douche à vapeur. Les W.-C. seront cachés par un paravent de verre.


— Mais où allez-vous chercher des idées
pareilles ? ronchonna le plombier.


— A Hollywood, évidemment, rétorqua-t-elle avec
un clin d'oeil.


— C'est vous la chef, mam'zelle.


Cilla le gratifia d'un grand
sourire avant de redescendre poursuivre la construction de la véranda sous un
beau soleil d'avril.


Quand son père arriva, les
parties latérales de la rambarde étaient en place.


— Ça commence à prendre forme, commenta-t-il.


— Tout doucement, oui. Va jeter un œil à
l'intérieur. La première phase de démolition est terminée. J'attends la visite
de l'inspecteur avant d'attaquer le grenier. En principe, il doit passer demain
pour vérifier la plomberie et l'électricité.


Cilla croisa les doigts.


— Toute la ville parle de toi, lui dit son
père.


— Ça ne m'étonne pas. Les voitures ralentissent
en passant devant la maison. Il y en a même qui s'arrêtent carrément. Et j'ai reçu un coup de fil du journal local pour
une interview. Je leur ai donné quelques infos par téléphone, mais pour
l'instant je ne veux pas qu'ils prennent de photos. A ce stade, on ne se rend
pas encore compte de ce que ça va donner quand ce sera fini.


— Tu sais quand l'article doit paraître ?


— Dimanche, dans le supplément féminin. Janet
Hardy fait toujours vendre. Toi qui l'as connue, Papa, tu crois qu'elle
approuverait ?


Cilla repoussa sa casquette
et s'essuya le front du revers de la main.


— Je crois qu'elle aimait cette maison et
qu'elle serait contente que tu l'aimes, que tu y apposes ta marque. Tu
construis cette rambarde toute seule ?


— Ouais.


— Bravo ! Tu m'épates. Je pensais que tu
concevais la déco mais que tu laissais des artisans la réaliser.


— Les ouvriers effectuent le plus gros du
chantier, mais je mets toujours la main à la pâte. J'envisage de passer
professionnelle et de m'installer à mon compte dans quelque temps. Little Farm sera
ma carte de visite. Quand les gens du coin verront comment la petite-fille de
Janet Hardy a retapé la maison de sa grand-mère, ils se bousculeront pour me
demander de transformer la leur.


— Donc, tu penses sérieusement rester ici
? Pourquoi cela paraît-il si incroyable ? pensa Cilla.


— Bien sûr ! L'air de la campagne me réussit.
On va faire un tour dans le jardin ?


— Avec plaisir.


— Attends, je vais chercher mon carnet.


Tout en discutant botanique,
Cilla et son père s'engagèrent dans les herbes hautes. Gavin était un homme
attentif qui écoutait ce qu'on lui disait et prenait la peine de réfléchir
avant d'émettre une opinion ou un conseil.


Ils s'arrêtèrent au bord de
l'étang.


— Si tu veux t'y baigner, comme on le faisait
avant, il faudra faire enlever toute cette végétation.


— C'est prévu. Brian pense qu'on pourrait
planter des iris jaunes.


— C'est une bonne idée, en effet.
Personnellement, je verrais bien un saule pleureur par là.


Cilla prit note dans son
calepin.


— J'ai aussi pensé à un banc de pierre.


Se remémorant soudain la
conversation de la veille avec Ford, elle se tourna vers son père avec un
sourire malicieux.


— C'est ici que tu as embrassé la mère de Ford
Sawyer ? La surprise se peignit sur le visage de Gavin, puis il rougit
jusqu'aux oreilles, pour le plus grand amusement de sa fille.


— Comment es-tu au courant ? bredouilla-t-il.


— Ah, j'ai mes sources !


— Figure-toi que j'ai aussi les miennes. Il
paraît que tu entretiens déjà des relations très étroites avec le fils de Penny
Sawyer.


— C'est Buddy qui t'a dit ça ?


— Non, mais c'est lui
qui fait courir le bruit.


— Sacré Buddy ! Ça ne m'étonne pas de lui.
Enfin, bref, tu n'as pas répondu à ma question.


— Je confesse que je suis sorti avec Penny
Quint pendant quelques mois, quand nous étions au lycée. Elle a rompu ici même,
au bord de l'étang. Mon premier
chagrin d'amour dont je me suis vite consolé avec ta mère.


— Salaud !


— La plupart des garçons de dix-huit ans sont
des salauds. Et les filles de cet âge-là ne sont pas des anges non plus. Le
lendemain de notre rupture, Penny flirtait avec Johnnie. C'est pour ça que je
me suis fâché avec lui.


— Normal. On ne sort pas avec les ex de ses
copains.


Gavin ne souriait plus. Une
expression grave et triste avait assombri ses traits.


— Deux jours avant qu'il se tue dans cet
accident, j'ai eu des paroles très dures envers lui. Que je regrette encore
aujourd'hui. Sans cette ridicule histoire de fille, j'aurais été de leur virée.


— Je ne savais pas, murmura Cilla, parcourue
d'un frisson. En quelque sorte, c'est grâce à la mère de Ford que tu as
réchappé de ce drame.


— Oui. À l'automne suivant, je suis entré à
l'université. Et, deux ans plus tard, j'abandonnais mes études pour partir à
Hollywood avec ta mère. La lune de miel n'a pas duré longtemps. On ne cessait
de se séparer et de renouer, et puis elle est tombée enceinte.


Gavin passa un bras autour
des épaules de sa fille.


— Nous étions trop jeunes, ajouta-t-il.


— Maman avait perdu son frère et sa mère. Elle
devait être complètement déboussolée. Tu étais encore à la fac quand Janet est
morte, n'est-ce pas ?


— Je terminais ma première année.


Bras dessus, bras dessous,
ils reprirent lentement le chemin de la maison.


— As-tu entendu parler d'une liaison qu'elle
aurait eue avec un homme de la région, sur la fin de sa vie ?


— On racontait tellement de choses à propos de
ses aventures ! Pourquoi cette question ?


— J'ai trouvé des lettres de l'un de ses
amants, postées de Front Royal. Elle les avait cachées dans le grenier. La
dernière est datée de dix jours avant sa mort. C'est une lettre de rupture.


« Cet homme était marié.
Pendant plus d'un an, ils ont eu une relation passionnelle. Mais, sur la fin,
il a cherché par tous les moyens à se débarrasser d'elle.


— Comment s'appelait-il ?


— Je n'en sais rien. Il ne signait pas ses
lettres. Je crois que Janet était enceinte de lui.


— Ce n'est pas possible. Il y a eu autopsie.


— Peut-être que le médecin a reçu l'ordre de se
taire. Ou peut-être qu'elle a menti à son amant dans l'espoir de le retenir. En
tout cas, il l'a menacée. Dans sa dernière lettre, il lui a écrit qu'elle le
paierait cher si jamais elle révélait leur liaison.


— Tu crois qu'elle ne s'est pas suicidée ?


— Je veux juste savoir la vérité. Pendant des
années, les gens ont fait circuler des rumeurs de meurtre et de conspiration.
Peut-être que ces rumeurs étaient fondées, après tout.


— Elle se droguait, ma chérie. Et elle avait
perdu son fils. A la mort de Johnnie, elle a sombré dans l'alcoolisme.


— Elle s'est aussi
jetée à corps perdu dans une relation amoureuse. Et elle est revenue mourir
ici. Johnnie t'a piqué ton ex, c'est pour ça que tu n'es pas mort dans
l'accident avec lui. Il suffit parfois d'un rien pour changer le cours d'une
vie. Je veux savoir pourquoi Janet est morte, même si c'est elle qui s'est
donné la mort.



Chapitre 7


 



Las Vegas, 1954.


 



— Qu'en penses-tu ? demanda Janet à Cilla en
plaçant devant elle une longue robe cintrée et légèrement évasée.
Personnellement, je trouve la rose plus chic, mais je tiens à me marier en
blanc.


— Tu es ravissante. Et tu as l'air si heureuse.


— Je suis heureuse. J'ai dix-neuf ans et je
suis déjà une grande star de cinéma. Mon disque cavale en tête de tous les
hit-parades et je suis éperdument amoureuse. Comment ne pas être heureuse ?


Face à un mur de
miroirs, Janet esquissa un pas de danse qui fit voler ses longs cheveux dorés.
Même en rêve, sa joie était palpable.


— Je vais épouser un homme beau comme un dieu,
je suis riche, je suis belle, le monde m'appartient.


— Mais ça ne durera pas, murmura Cilla. Janet
jeta la robe blanche sur le lit, par-dessus celle en brocart rose.


— Je devrais relever mes cheveux, non ? Tu ne
trouves pas que je parais plus mûre avec les cheveux relevés ? Au studio, je n'ai pas le
droit de porter des chignons. Ils ne veulent pas que je fasse trop femme. Je
dois préserver mon image de jeune vierge effarouchée le plus longtemps
possible.


En riant, elle
ramena ses cheveux lisses au sommet de son crâne.


— Tu parles ! ajouta-t-elle en croisant le
regard de Cilla dans le miroir. J'ai perdu ma virginité à l'âge de quinze ans.
Tu crois que le public cesserait de m'aimer si ça se savait ?


— Une partie, oui, certainement. Mais c'est ta
vie.


— Tu as raison. Et ma carrière. Je veux
des rôles d'adulte, et j'en aurai. Frankie m'aidera. Une fois que nous serons
mariés, il dirigera ma carrière.


En petite
culotte de soie blanche, Janet piqua quelques épingles dans sa coiffure.


— Que trop bien, murmura Cilla.


— Oh, je sais à quoi tu penses. Dans moins d'un
an, je demanderai le divorce. Et puis nous nous réconcilierons, juste le temps
qu'il me fasse un deuxième enfant. Je suis enceinte du premier, en ce moment.
Johnnie est là, dans mon ventre, depuis une semaine ou deux, mais je l'ignore.
Aujourd'hui, ma vie va prendre un tournant.


— Tu t'es enfuie à Las Vegas pour épouser
Frankie Bennett, qui a presque dix ans de plus que toi.


— C'est moi qui ai eu l'idée d'un mariage à
Vegas, déclara Janet en laquant son chignon. Pour leur montrer à tous que je
n'étais pas une oie blanche. Et me voici dans la suite royale du Flamingo en train de m'habiller pour la
cérémonie. Personne ne sait que nous allons nous marier.


Cilla s'approcha
de la fenêtre et regarda au-dehors. Une piscine scintillait au milieu d'un
jardin luxuriant. Au-delà, les immeubles avaient des contours flous, comme sur
les vieilles photos qui avaient suscité son rêve.


— Les studios vont raconter n'importe quoi pour
justifier ce mariage, dit-elle. Mais, en fait, Ils bénéficieront de ses
retombées. Vous formez un couple si médiatique ! L'illusion de deux célébrités
amoureuses. Et tu obtiendras ton premier rôle adulte, celui de Sarah
Constantine dans La
Chanson du cœur. Tu seras nominée aux oscars.


— Après Johnnie. Johnnie est né avant La Chanson du cœur. Même Mme Eisenhower
m'enverra un cadeau de naissance. Je ne prendrai plus de médicaments et
j'arrêterai de boire.


Janet tapota le
flacon posé sur la table de chevet.


— Je peux encore me passer de ces drogues,
dit-elle. C'est facile, parce que je flotte sur un petit nuage.


— Qu'aurais-tu fait si tu avais pu voir
l'avenir ? Aurais-tu quand même épousé Frankie si tu avais su qu'il te
tromperait et dilapiderait ton argent au jeu ? Si on t'avait dit que moins d'un
an après votre mariage tu commettrais ta première tentative de suicide ?


Janet enfila sa
robe blanche.


— Si je ne l'avais pas épousé, où serais-tu ?
répliqua-t-elle en présentant son
dos à sa petite-fille. Tu peux monter la fermeture, s'il te plaît ?


— Plus tard, tu diras que ta mère t'a offerte
aux studios comme une jeune vierge en sacrifice, qu'ils t'ont dépouillée de ton
innocence et que Frankie a fini de t'ôter le peu d'illusions qu'il te restait.


— Les studios ont fait de moi une star, riposta
Janet en fixant de grosses perles à ses oreilles. En échange de quoi, je leur
ai vendu mon âme. Quant à Frankie, je l'aimais quand je l'ai épousé. Ce qu'il
me restait de candeur, je le lui ai donné.


Janet mit un
double rang de perles autour de son cou que Cilla ferma.


— Je tournerai mes meilleurs films au cours des
dix prochaines années, poursuivit Janet. Oh, je connaîtrai encore de beaux
succès dans les dix suivantes. Enfin, presque dix, se corrigea-t-elle en riant.
Peut-être ai-je besoin d'une existence chaotique pour donner le meilleur de
moi-même. Qui sait ? Qui s'en soucie ?


— Moi.


Avec un sourire
affectueux, Janet déposa un baiser sur la joue de Cilla.


— Toute ma vie, j'ai été en quête d'amour et
j'en ai donné beaucoup dans l'espoir d'en recevoir. Trop, peut-être... Ah, la
ceinture rouge !


En tournoyant
sur elle-même, elle attrapa la large bande de cuir écarlate étalée sur le lit.


— Le rouge est la couleur préférée de Frankie.
Il adore que j'en porte, dit-elle en la serrant autour de sa taille de guêpe et
en se glissant dans des escarpins assortis. Comment me trouves-tu ?


— Parfaite.


— J'aimerais que tu assistes à mon mariage,
mais il n'y aura
que Frankie et moi, ce drôle de juge de paix et la claveciniste. Et le reporter
que Frankie aura averti sans rien me dire. C'est comme ça que cette photo de
nous dans cette ridicule petite chapelle paraîtra dans Photoplay. Mon Dieu, quel scandale !


Janet partit
d'un éclat de rire argentin. Qui
résonnait encore aux oreilles de Cilla lorsqu'elle se réveilla.


 



Le tri des dizaines de
cartons et de malles qu'elle avait transportés dans la grange l'occupa pendant
les deux journées suivantes.


Au premier coup d'oeil, elle
s'aperçut que sa mère avait fait main basse sur tout ce qui avait un tant soit
peu de valeur. Quelques trésors avaient néanmoins échappé à la cupidité de Dilly. Une vieille photo glissée entre les pages d'un livre
: Janet, le ventre rebondi, calée sur une chaise longue au bord de l'étang,
auprès du séduisant Rock Hudson. Le script d'Avec des violettes au
fond d'un coffre bourré de couvertures mangées par les mites. Une boîte à
musique en forme de piano à queue qui jouait la Lettre à Elise contenant une petite note écrite de la main
de Janet : « cadeau de Johnnie pour la fête des Mères 1961 ». Bedelia n'était
attirée que par ce qui brillait. Les souvenirs ne l'intéressaient pas, aussi
précieux fussent-ils.


A la fin d'un après-midi
pluvieux, Cilla avait entassé d'un côté tout ce qu'elle destinait à la benne et
empilé de l'autre quelques boîtes à conserver. Quand elle sortit de la grange avec une première
brouette de déchets, elle vit que la bruine s'était muée en un timide soleil.
Et que l'on tenait salon devant sa maison. Au pied de la véranda, Ford
discutait avec le paysagiste et un homme aux cheveux gris vêtu d'un coupe-vent.
Cleaver, le charpentier, descendait juste de sa camionnette
rouge, un garçonnet d'une dizaine d'années et un gros chien blanc sur ses
talons. Après avoir prudemment scruté ce dernier caché entre les jambes de son
maître, Spock s'approcha de lui, le renifla et se
laissa tomber sur le flanc en signe de soumission.


— Bonjour, mam'zelle, lança le charpentier à
Cilla. J'ai bossé en bas de la route, aujourd'hui. Je passais juste vous dire
qu'on commencera demain, s'il ne tombe pas des cordes.


— Très bien, opina-t-elle.


— Je vous présente mes petits-fils, Jake et Lester, ajouta-t-il en désignant du menton le
garçonnet et le chien qui l'accompagnaient. Ils ne mordent pas.


— Me voilà rassurée, répondit Cilla en riant et
en se baissant pour caresser le chien.


Jaloux, Spock
imposa sa grosse tête sous sa main.


— Papy, protesta Jake,
Lester n'est pas ton petit-fils. C'est mon chien.


Cleaver s'avança vers les trois hommes qui bavardaient.


— Salut, Tommy ! Qu'est-ce que tu fais là ? Tu
es venu convaincre Mlle McGowan de te vendre sa propriété ?


— Comment vas-tu, Hank
? Non, rassure-toi, je


ne suis pas là pour
affaires. Je passais juste dire bonjour au fiston.


Brian posa une main sur
l'épaule de l'homme aux cheveux gris en coupe-vent.


— Cilla, je vous présente mon père, Tom Morrow.


— Enchantée.


— Méfiez-vous, c'est un baratineur de première,
dit Hank avec un clin d'oeil. Il va vous embobiner,
et, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, vous aurez un lotissement
de douze villas sur votre terrain.


— Sur cette superficie ? rétorqua M. Morrow. Tu rigoles, pas plus de six.


Avec un sourire chaleureux,
il serra la main de Cilla.


— Bienvenue en Virginie, mademoiselle.


— Merci. Vous travaillez dans l'immobilier ?


— Oui. J'élabore des projets résidentiels et
commerciaux. Vous avez entrepris un sacré chantier. Mais je vois que vous vous
êtes entourée de gars sérieux. A l'exception de celui-ci, dit-il avec un
sourire en coin en direction de Cleaver.


— Avant que ces deux-là nous fassent leur
sketch, interrompit Brian, tenez, Cilla, je vous laisse les plans que j'ai
dessinés. Vous voulez que je vous aide à porter ça à la benne ?


Elle secoua la tête.


Brian pointa un grille-pain
cabossé.


— Les gens gardent vraiment n'importe quoi.


— M'en parle pas ! dit Hank.
C'est moi qui ai débarrassé la maison de ma mère, l'an passé, quand elle est
décédée. J'ai balancé une dizaine de cartons


remplis de vaisselle cassée,
des chemises bourrées de factures datant de plus de trente ans. Incroyable !
N'empêche que dans le grenier j'ai découvert des lettres que mon père lui avait
envoyées de Corée, et tous nos bulletins scolaires. J'ai cinq frangins,
mam'zelle McGowan. Ah, on s'est marrés en revoyant les appréciations de nos
profs ! Et du coup on a gardé chacun les nôtres, pour la postérité.


— J'ai moi aussi retrouvé des choses
intéressantes, déclara Cilla, des deux côtés de ma famille.


— C'est vrai que c'était la ferme des McGowan,
avant, enchaîna Tom. Janet Hardy ne l'a achetée que dans les années soixante.
Je m'en souviens bien. Mon père lorgnait dessus. Il espérait qu'elle s'en
lasserait au bout de quelques mois et qu'elle la lui revendrait à bas prix.
Manque de bol pour lui, ça n'a pas été le cas. C'est un bel héritage que vous
avez là. Et vous pouvez compter sur le fiston, il vous fera du bon boulot. Hein
? dit-il en décochant un petit coup de poing dans l'épaule de son fils. Sur ce,
il faut que je me sauve. Si vous avez besoin de renseignements sur les artisans
du coin, n'hésitez pas à me passer un coup de fil, mademoiselle McGowan.


— Je n'y manquerai pas.


— Bon, je vous laisse, moi aussi, déclara Hank en soulevant le bord de sa casquette. Je dois ramener
les petits-enfants à la maison pour le souper.


— Papy, arrête de dire ça ! rouspéta le
garçonnet.


Hank et sa marmaille remontèrent dans le pick-up rouge.
Tom s'accouda à la vitre ouverte du conducteur.


— Ils vont encore tchatcher pendant vingt
minutes, railla Brian. Mais,
moi, il faut vraiment que j'y aille. Tenez, Cilla, dit-il en lui tendant une
grosse enveloppe marron. Vous me direz ce que vous en pensez.


— D'accord. Bonne soirée, Brian.


— A plus, Rembrandt, lança-t-il à Ford.


— Salut, Picasso, répondit Ford en riant.


— Rembrandt ? releva Cilla avec un haussement
de sourcils interrogateur.


— On était tous les deux doués pour le dessin,
expliqua Ford en lui prenant les poignées de la brouette des mains. Pendant les
heures d'étude, on dessinait des positions du Kama-sutra.
Un jour, on s'est fait prendre en flagrant délit par le pion. Ça nous a valu
trois jours d'exclusion. Tu n'as pas dû connaître ce genre de mésaventure, toi.
J'imagine que tu n'es jamais allée à l'école.


— Non, j'avais des précepteurs. Quel âge
aviez-vous ?


— Treize, quatorze ans. Ma mère m'a passé un de
ces savons ! J'ai été privé de sortie pendant deux semaines. Il faudra que
j'aille faire un tour dans son grenier, un de ces quatre. Si ça se trouve, j'y
dénicherai mes premiers chefs-d'œuvre.


— Ce serait marrant.


— Je suis sûr qu'on y reconnaît déjà la patte
du maître. Que dirais-tu d'aller dîner en ville, ce soir ? Éventuellement, on
pourrait même se faire un ciné, après.


— Qu'est-ce qu'il y a à l'affiche, en ce moment
?


— Aucune idée. Je proposais ça juste pour me
gaver de pop-corn et te peloter dans le noir.


— Imbécile. Range la brouette dans la grange.
Je monte me doucher.


Cilla observait Dobby et son petit-fils à l'œuvre dans le living-room. Ils
n'avançaient pas vite mais travaillaient dans les règles de l'art, avec un
amour évident du métier.


— Vous faites aussi du décoratif ?
s'enquit-elle. Du stuc, du staff, des choses comme ça ?


— Ça nous arrive, répondit le vieux maçon, mais
il n'y a pas beaucoup de demande, ces temps-ci. Les gens achètent du prêt à
poser, ça revient moins cher.


Les mains sur les hanches,
elle pivota sur ses talons et parcourut la pièce du regard.


— Ici, ça n'irait pas, pensa-t-elle à voix
haute. Mais pourquoi pas dans ma chambre ou dans la salle à manger ? J'y
verrais bien une fresque... Un motif celtique, peut-être, qui évoquerait à la
fois la branche McGowan et la branche Moloney.


— Moloney ?


— Pardon ? dit-elle en se retournant vers Dobby. Excusez-moi, j'étais distraite. Moloney,
c'était le vrai nom de ma grand-mère, que sa mère a fait changer en Hamilton
peu après sa naissance et que les studios ont ensuite encore changé en Hardy.
Et son vrai prénom, c'était Gertrude, Trudy pour les intimes.


— Un bien joli prénom, pourtant, commenta Dobby en plongeant sa truelle dans le plâtre.


— Trop vieillot pour Hollywood. Elle a dit un
jour dans une interview que plus personne ne l'avait jamais appelée Trudy une
fois qu'elle avait été rebaptisée Janet. Pas même les membres de sa famille.
Alors parfois, elle parlait à son reflet dans le miroir,


en s'adressant à Trudy,
histoire de ne pas oublier qui elle était. Enfin, bref, pour les motifs
décoratifs, je vais réfléchir. Je vous tiendrai au courant.


La sonnerie du portable de Cilla
retentit dans sa poche.


— Excusez-moi, dit-elle en sortant dans le
couloir et en étouffant un soupir à la vue du numéro de sa mère. Bonjour,
Maman.


— Tu pensais que ça n'arriverait pas à mes
oreilles ?


Cilla s'appuya contre l'un
des poteaux de la véranda.


— Je vais bien, Maman, je te remercie. Et toi ?


— Tu n'as pas le droit de me critiquer, de me
juger. De me blâmer.


— Dans quel contexte ?


— Épargne-moi tes sarcasmes, Cilla. Tu sais
très bien de quoi je parle.


— Absolument pas.


Que faisait Ford ? se demanda
Cilla en regardant sa maison, de l'autre côté de la route. Était-il en train
d'écrire ? De dessiner la déesse guerrière ? De transformer sa voisine, d'un
coup de crayon magique, en une vaillante combattante prête à affronter les
forces du mal au lieu de se soucier de petits détails de déco et de gérer les
caprices de sa mère ?


— L'article que tu as fait paraître ! A propos
de toi, de la ferme. Et de moi. Mon attachée de presse est tombée dessus.


— Et alors ? Je ne vois pas ce qui te
contrarie. Ça te fait de la pub.


— « Cilla McGowan s'est attaquée à la
restauration d'un patrimoine familial dédaigné par les siens.


"Ma grand-mère aimait
beaucoup Little Farm", nous
a-t-elle confié dans le vacarme des marteaux et des scies. "Cette
propriété appartenait autrefois à mon arrière-grand-père paternel. C'est
pourquoi j'y suis moi-même doublement attachée." »


— Je sais ce que j'ai dit, Maman.


— Je considère comme un devoir, voire une
mission, de rendre hommage à mes racines en rénovant cette demeure. Bien sûr,
je respecterai son style architectural, ainsi que l'environnement.


— Un peu pompeux, mais fidèle.


— Et ça continue comme ça ad nauseam. Le cadre pastoral où les enfants de Janet
Hardy s'enivraient de grand air, aujourd'hui livré aux ronces et aux chardons,
le triste tableau d'une maison décrépite, désertée par la fille de Janet Hardy,
Bedelia Hardy, obnubilée par le désir de marcher dans les pas de sa mère.
Comment as-tu pu laisser publier des inepties pareilles ?


— Tu sais comme moi que je n'ai aucun contrôle
sur la presse.


— Je t'interdis de te prêter à d'autres
interviews.


— Tu sais comme moi que tu n'as plus à me
donner d'ordres. Tu n'as qu'à faire une contre-déclaration. Tu diras que tu
avais trop de chagrin pour t'occuper de Little
Farm, que cette maison te rappelait trop
douloureusement ta mère et les moments heureux que tu y as passés avec elle.
Enfin, tu n'as pas besoin de moi pour rédiger tes discours. Tu sais très bien
te faire plaindre.


Bedelia observa un instant
de silence. Sans doute l'idée faisait-elle son chemin.


— Comment pourrais-je voir dans cette maison
autre chose qu'un tombeau ? dit-elle enfin.


— Tu vois, tu connais ton laïus par cœur.


— C'est différent pour toi, c'est plus facile,
poursuivit Bedelia, ignorant la remarque désagréable de sa fille. Tu n'as
jamais connu Janet. Elle n'est qu'une image pour toi, un personnage de film,
une icône. Elle était ma chair et mon sang. Elle était ma mère.


— Oui, Maman.


— A l'avenir, veille à ce que les journalistes
me demandent mon point de vue avant d'écrire n'importe quoi.


— Tu es debout de bonne heure, aujourd'hui, dit
Cilla pour détourner la conversation.


— J'ai des répétitions et des essayages de
costumes. Je suis exténuée avant même de commencer.


— Ça fait partie du boulot. Puisque je t'ai au
bout du fil, je voulais te poser une question. Tu sais si Janet avait un amant
avant de mourir ?


— Elle n'avait plus vraiment la tête à ça, la
pauvre. Elle passait des journées entières au lit ou elle faisait la fête
jusqu'à tomber d'épuisement. Un jour, elle me couvrait d'affection ; le
lendemain, elle était odieuse. Elle me faisait peur. J'ai perdu mon frère et ma
mère à si peu d'intervalle, Cilla. En fait, je les ai perdus tous les deux à la
mort de Johnnie.


— Je sais, répondit Cilla sur un ton plus doux.
Ça a dû être terrible.


— Personne ne peut imaginer ce qu'a été cette
épreuve. A seize ans, je me suis retrouvée complètement seule. Elle m'a
abandonnée. Une décision qu'elle a longuement mûrie dans cette maison que tu
veux transformer en sanctuaire.


— Détrompe-toi, là n'est pas mon objectif. Tu
n'as vraiment pas entendu parler d'une liaison secrète qu'elle aurait eue avec
un homme marié insista-t-elle ?


— Elle a eu tellement d'amants !


— L'année qui a précédé sa mort, tu ne te
souviens pas... ?


— Non, la coupa sèchement Bedelia. Je ne veux
pas me rappeler cette période cauchemardesque. Et puis qu'est-ce que ça peut te
faire ? Pourquoi vouloir encore remuer le passé ? Je déteste les spéculations.


Prudence, songea Cilla. Surtout, ne pas braquer
Bedelia.


— Pure curiosité, répondit-elle.


— Les hommes se prosternaient à ses pieds. Et,
quand ils avaient eu ce qu'ils voulaient, ils la laissaient tomber. Tous les
mêmes. Incapables de tenir une promesse, d'être fidèles. Et Dieu sait qu'ils se
montrent encore plus cruels avec les femmes qui ont mieux réussi qu'eux.


— A propos, comment ça va entre toi et num... Mario ?


— Dieu merci, Mario fait exception à la règle.
J'ai enfin trouvé l'homme qu'il me faut. Alors que Maman n'a pas eu cette
chance. Elle n'a jamais trouvé aucun homme digne d'elle.


— Mais elle n'a jamais cessé de chercher. Elle
aspirait à la stabilité, à la tendresse, surtout après le décès de Johnnie.
Peut-être qu'elle espérait trouver quelqu'un de sérieux en Virginie.


— Je n'en sais rien. Après la mort de Johnnie,
elle ne m'emmenait plus avec elle à Little
Farm. Elle prétendait qu'elle avait besoin d'être seule. De toute façon, je ne
voulais plus aller là-bas. C'était trop douloureux. C'est pour ça que je ne
suis pas retournée à la ferme depuis si longtemps. Mes blessures ne sont pas
encore complètement refermées. Et c'était reparti !


— Je vais te laisser aller à ta répétition,
Maman.


— Oh, ils m'attendront ! En fait, je t'appelais
pour te dire que Mario nous a composé un duo, pour toi et moi, que nous
interpréterons au deuxième acte de mon spectacle. Un medley des chansons de
Maman. Des extraits de films et des photos d'elle seront projetés sur un écran
derrière nous. Nous terminerons par I Will Get By,
sur une bande avec sa voix, ce qui créera une sorte de trio.


— Maman...


— Il faudrait que nous commencions à répéter
dès la semaine prochaine. Le morceau dure environ quatre minutes. Ce sera le
clou du spectacle. Nous souhaitons t'offrir la chance de faire ton come-back.


Cilla ferma les yeux et
s'exhorta au calme.


— Je suis touchée par votre attention,
sincèrement, mais je ne veux pas revenir à Hollywood, ni géographiquement ni
professionnellement. Je ne veux pas remonter sur scène. Je veux construire
quelque chose.


— Tu construiras quelque chose avec nous,
assura Bedelia d'une voix pleine d'enthousiasme. Trois générations de Hardy
réunies sur scène, tu imagines, Cilla ? Ce numéro deviendra culte.


Mon nom est McGowan, se
retint-elle de faire remarquer à sa mère.


— Je pense qu'il vaut mieux que tu
l'interprètes seule, dit-elle. Ou en duo avec Janet. Ce sera beaucoup plus
émouvant.


— Quatre minutes, Cilla, je ne te demande que
quatre minutes par soir pendant quelques semaines. Quatre minutes qui
changeront ta vie. Mario dit...


— Ma vie me plaît telle qu'elle est, je n'ai
pas du tout envie qu'elle change. Bon, Maman, il faut que je te quitte, j'ai du
travail.


— Tu...


Cilla referma son téléphone
et le rangea dans sa poche. Dans l'encadrement de la porte, Matt se racla la
gorge.


— On vient de finir de jointer le carrelage de
la salle de bains. Vous pouvez venir voir ?


— On pourra installer la robinetterie demain,
alors ?


— Très certainement.


— Montons voir le carrelage. Ensuite, nous
abattrons la cloison en haut. Je me sens d'humeur à démolir.


 



Casser des murs était aussi
thérapeutique que le sexe, se disait Cilla en assenant des coups de masse dans
le plâtre. Et, comme sa vie sexuelle était actuellement au point mort, elle
s'en donnait à cœur joie.


Bien sûr, Ford ne demandait
qu'à combler ses manques, sa bouche veloutée le lui avait fait clairement
comprendre. Mais pour l'instant elle était dans une période moratoire, au seuil
d'un nouveau monde, d'une nouvelle vie, où elle commençait tout juste à


se retrouver, à apprendre à
s'aimer avant d'aimer les autres.


Elle avait sa maison à
restaurer, son nouveau métier à envisager et un mystère familial à élucider.
Dans ce planning chargé, il n'aurait pas été judicieux de caser une aventure
avec son voisin, aussi craquant fût-il.


Néanmoins, chaque fois
qu'elle l'apercevait sur sa véranda, Cilla se demandait si l'abstinence totale
était vraiment une nécessité absolue. Une nuit ensemble de temps en temps ne
pouvait nuire à personne. Ils étaient tous les deux adultes et libres. Il
suffisait que les choses soient claires entre eux dès le début. Elle inclina la
tête, pensive. Une pluie de gravats se déversa de la visière de sa casquette.


Dans tous les cas, une bonne
douche s'imposait.


— Tu es faible et pitoyable, maugréa-t-elle
entre ses dents en se dirigeant vers l'arrière de la maison, où s'activaient
les paysagistes.


En entendant le
vrombissement d'une moto, elle pivota sur ses talons. Une Harley noire franchit
les grilles ouvertes et ralentit sur les gravillons de l'allée. En riant, Cilla
courut à sa rencontre.


Le motard arrêta son engin
et la cueillit au vol.


— Salut, poupée.


En la serrant à l'étouffer,
il l'embrassa chaleureusement.



Chapitre 8


 



Qui était ce type avec une
queue-de-cheval, au cou duquel Cilla était pendue depuis au moins cinq minutes
? se demandait Ford en sirotant son Coca post-café-pré-bière.


— Tourne-toi, allez, tourne-toi, marmonna-t-il,
que je voie ta tronche. Et si tu voulais bien enlever tes grosses paluches
couvertes de bagues des fesses de ma voisine.


Spock émit un grognement sourd.


Le motard se retourna. Il
portait des Wayfarer, une boucle d'oreille, et il
avait les bras entièrement tatoués.


— Bouge tes mains, mec. Vire ces mains de là,
sinon...


Ford regarda les siennes,
crispées sur sa cannette de Coca. Jaloux ? Non. Il ne connaissait Cilla que
depuis un mois. Néanmoins, elle occupait souvent ses pensées...


Et maintenant elle
embrassait l'autre ! A croire qu'elle le faisait exprès. Comme si elle ne
savait pas qu'il voyait tout ce qui passait chez elle.


— Et merde. Ils rentrent.


— Je suis super contente que tu sois là.


— Je t'avais dit que je passerais te voir si
j'avais le temps.


— J'étais certaine que tu ne l'aurais pas, ou
que tu oublierais. Steve abaissa ses Wayfarer et
scruta Cilla de ses grands yeux rêveurs.


— Est-ce qu'il m'est déjà arrivé de t'oublier ?


— Tu as la mémoire courte.


Tandis qu'ils montaient les
marches de la véranda, il lui donna un coup de hanche puis s'arrêta sur le
seuil de la maison et balaya le living-room du regard.


— Excellent. Superbes volumes. Le plancher est
en noyer ?


— Oui. Il faudra le décaper.


Steve s'avança dans la pièce
et salua les ouvriers, qui rangeaient leur matériel. Bien que chaussé de
rangers, il avait une démarche légère. Tout habillé, il paraissait presque
maigre, mais Cilla savait que les apparences étaient trompeuses. Steve Chensky travaillait à sculpter son corps avec une dévotion
presque religieuse - eût-il consacré seulement moitié moins d'efforts à la
musique, il serait aujourd'hui une rock-star. Combien de fois le lui avait-elle
répété ? S'il l'avait écoutée, leur vie aurait peut-être pris un tour très
différent.


Elle le suivit dans la
cuisine.


— Qu'est-ce que tu vas faire, ici ? lui
demanda-t-il en accrochant ses lunettes de soleil à l'encolure de son
tee-shirt.


Cilla attrapa son calepin et
lui montra un schéma.


— Bien pensé, Cill.
Tu vas acheter de l'électro ménager en inox ?


— Non, je fais remettre en état une cuisinière
et


un frigo des années
cinquante. Je cherche des robinets rétro en cuivre pour aller avec.


— Ça va te coûter bonbon.


— Mais c'est un bon investissement.


— Et les plans de travail ? Granit ?


— Peut-être bien, je ne me suis pas encore
décidée. Par contre, j'ai déjà commandé les placards. Portes vitrées, baguettes
de cuivre et merisier.


— Ça va en jeter. Tu as toujours eu l'œil.


— J'ai été à bonne école, avec toi.


— C'est vrai, répliqua-t-il en lui décochant un
coup de coude. Tu m'offres une bière ?


Cilla ouvrit le mini frigo
et en retira deux cannettes.


— Quand rentres-tu à L.A. ?


— J'ai une quinzaine de jours devant moi. Si tu
m'héberges, je te file un coup de main gratos.


— Ça marche.


— Ça nous rappellera le bon vieux temps, dit-il
en faisant tinter sa bière contre celle de Cilla. Tu me montres le reste de la
baraque ?


Après avoir rongé son frein
pendant plus d'une heure, Ford se décida à aller chez Cilla. Après tout, il
n'allait pas chambouler ses habitudes parce qu'elle avait de la visite.
D'autant plus qu'il n'était pas censé le savoir.


Spock urina abondamment sur la roue avant de la Harley.
Loyal ami. Ford le félicita d'un clin d'œil complice. Les grosses cylindrées
lui inspiraient toujours une pointe d'envie. Un engin pareil, aux yeux des
filles, ça vous classait un mec. L'ennui, c'est qu'il n'aimait pas gober les
insectes. Résistant à la tentation
mesquine de décocher un coup de pied dans la moto, il se dirigea vers l'arrière
de la maison, d'où provenait des riffs de hard-rock.


Ils étaient assis sur les
marches de la galerie, un paquet de Doritos entre
eux. Une bière à la main, adossée contre un poteau, Cilla riait aux éclats. Le
motard lui parlait comme un vieil ami.


— Sacré Steve ! Tu ne changeras jamais. Et
si... Tiens, salut, Ford, ça va ?


Spock s'approcha avec méfiance du tatoué.


— Steve, je te présente Ford, mon voisin, et
son chien Spock. Steve rentre de New York à Los
Angeles en moto. Il a fait un petit détour par ici.


— Salut, mec, salut, le clebs.


De sa grosse main couverte
de bagues, Steve tapota la tête de Spock, qui posa
amoureusement le museau sur son genou. Traître, pensa Ford en
pinçant imperceptiblement les lèvres.


— Tu veux une bière ? lui demanda Steve en
frictionnant vigoureusement les flancs du chien.


— Volontiers. Alors, comme ça, tu traverses le
pays à moto ? Steve décapsula une bouteille et la tendit à Ford.


— Ouais, je n'utilise jamais aucun autre moyen
de transport. Ma Harley, il n'y a qu'elle que j'aime. A part Cill, bien sûr.


— Je vois que je passe toujours après ta
bécane, observa-t-elle.


— Elle, au moins, elle ne me plaquera jamais,
répliqua Steve en posant une main sur le genou de Cilla. On était mariés,
ajouta-t-il à l'attention de Ford. Elle a demandé le divorce au bout de cinq
minutes.


— Quinze, n'exagère pas, riposta-t-elle. Ford
s'assit sur les marches auprès d'eux.


— Tu habites L.A. ? demanda-t-il à Steve.


— Ouais, depuis que je suis né.


— C'est grâce à Steve que j'ai trouvé ma
vocation. Il rénove des maisons, lui aussi. Il m'embauchait, de temps en temps,
quand il avait besoin d'esclaves. Je me suis prise au jeu.


— Quand vous étiez mariés ?


— Seigneur, non ! Des années plus tard.


— Tu écrivais un script quand on était mariés.


— Non, je faisais des voix off et un disque
avec ma mère. J'ai commencé le scénar après.


— Exact. Notre groupe a même enregistré un
morceau avec vous.


— Tu es musicien ? s'enquit Ford.


— Guitariste, mais ça ne nourrit pas son homme,
malheureusement. Pour le moment, je restaure des baraques et je présente une
émission de bricolage.


— Rock the House, précisa Cilla. Du nom de sa boîte.


Tout à fait le
look d'un animateur télé, se dit Ford.


— J'ai toujours bossé dans le bâtiment,
poursuivit Steve. Aujourd'hui, j'achète des baraques, je les retape et je les
revends. Grâce à Cilla. Elle m'a prêté du fric pour démarrer. Sa mère a failli
en faire un infarctus. Et toi, tu habites dans la maison victorienne qu'on voit
de la route ?


— Ouais.


— Chouette bicoque. Tu connais une bonne
pizzeria ?


Spock bondit sur ses pattes et exécuta sa danse de joie.


— Vous voulez aller en ville ou vous faire
livrer ?


— Si on peut se faire livrer, ce sera parfait.
J'ai suffisamment roulé pour aujourd'hui.


— J'ai le numéro, dit Cilla en se levant. Je te
commande une hawaïenne, Steve ?


— Comme d'hab'. On ne
change pas une équipe qui gagne.


— Et toi, Ford, qu'est-ce que tu veux ?


La politesse aurait voulu
qu'il s'éclipse, mais il y avait longtemps qu'il se fichait des conventions.


— Même chose que toi.


Cilla disparut dans la
maison. Steve termina sa bière.


— C'est toi qui as retapé ta baraque ?
demanda-t-il à Ford.


— Non, je l'ai achetée telle quelle.


— Qu'est-ce que tu fais comme job ?


— J'écris des romans graphiques.


— Sans déconner ! s'écria Steve en tapant sa
cannette vide contre le bras de Ford. Quel style ? Plutôt Chevalier
noir ou plutôt From Hell ?


— Plutôt superhéros.
Tu connais un peu le roman graphique ?


— Je dévore les B.D. depuis que je suis môme.
Le roman graphique, je n'ai découvert qu'il y a quelques années. Peut-être que
j'en ai lu des tiens. Attends... Tu ne serais pas Ford Sawyer, par hasard ?


— En personne.


Après tout, ce type n'était
peut-être pas un abruti fini.


— Non ! Ce n'est pas vrai ! J'y crois pas !
Alors ça, c'est complètement dingue ! Regarde.


Steve se leva, remonta son
tee-shirt et présenta son dos à Ford. Il avait le Justicier tatoué sur
l'omoplate gauche.


— Wouah !


— Je suis un fan. Le Justicier, c'est un mec
qui souffre, et les mecs qui souffrent, ça me remue les tripes. (Du poing, il
se frappa la poitrine.) Mais il ne baisse jamais les bras. Quoi qu'il advienne,
il fonce ! Droit dans le mur, parfois, mais vu qu'il passe à travers... Trop
classe ! Comment tu as eu cette idée ?


— Oh non, Steve ! s'exclama Cilla. Tu es
vraiment obligé de t'exhiber devant tout le monde ?


— Tu te rends compte que tu habites en face de
chez Ford Sawyer ? Le père du Justicier ?


Cilla examina le dos de son
ex.


— Tu as l'intention de t'en faire faire encore beaucoup ?


— Tant qu'il y aura de la place. Mon corps,
c'est mon histoire.


— Inutile de montrer à Ford que tu as mon
portrait sur la fesse. Les pizzas seront là dans une demi-heure.


— Ça me laisse le temps de prendre une douche,
déclara Steve en assenant une claque virile sur l'épaule de Ford et en secouant
la grosse tête de Spock. Ça alors ! Ford Sawyer !
Trop cool !


— Je n'aurais jamais cru que des mecs puissent
se faire tatouer le Justicier, dit-il. Ça fait bizarre. Tu ne m'avais pas dit
que tu avais été mariée.


— Pendant cinq mois, répondit Cilla en se
rasseyant et en étendant ses longues
jambes devant elle. J'ai rencontré Steve quand j'avais dix-sept ans. Il était
maçon et il rêvait de devenir rock-star. Il était tout le contraire des garçons
que je fréquentais à l'époque. J'ai eu le coup de foudre.


— La fille de la jet-set qui s'amourache du
voyou. Classique.


— Peut-être, mais on s'entendait bien, tous les
deux. A dix-huit ans, je l'ai épousé. Cinq minutes plus tard, on s'en mordait
les doigts tous les deux.


Cilla secoua la tête en
riant.


— On n'avait pas la moindre envie d'être mari
et femme, poursuivit-elle. Amis, amants, oui, mais surtout pas d'engagement.
Alors nous avons réparé notre erreur avant d'en arriver à nous détester. Et
nous avons continué à sortir et à coucher ensemble de temps en temps. Steve est
mon meilleur ami, je l'adore. C'est un mec stable et solide sur qui je peux
compter. Et je lui dois beaucoup. Sans lui, je ne serais pas là aujourd'hui à
rénover la maison de ma grand-mère. C'est lui qui m'a tout appris. Sa famille
est dans le bâtiment depuis cinq générations. Il croyait briser le déterminisme
en jouant le rocker rebelle. Mais il s'est vite rendu compte que la truelle
rapportait plus que la guitare. Je lui ai avancé de l'argent pour financer son
premier projet, une baraque minable de South L.A. qu'il a transformée en un
petit bijou et qu'il a revendue sans peine. Maintenant, il est patron d'une
boîte qui marche plutôt bien. Il est en train d'ouvrir une agence à New York et
il est question d'un spin off de son émission pour la côte Est.


— Et tu es tatouée sur ses fesses.


— Il a un tatouage correspondant à chaque
événement important de sa vie. Et toi, tu en as ?


Curieusement, Ford se sentit
tout bête.


— Des tatouages ? Non, et toi ?


En souriant, Cilla but une
gorgée de bière.


— Il se passe beaucoup de choses en cinq
minutes de mariage.


En mangeant sa pizza, Ford
se demanda ce qu'elle avait bien pu se faire tatouer, et où. Et, comme cette
question le tourmentait, il décida que Brid aurait un
tatouage.


De retour chez lui, il
feuilleta des bouquins à la recherche d'un motif, ce qui lui évita d'être hanté
par la vision de Cilla et de Steve tendrement enlacés sur le matelas
pneumatique après des retrouvailles torrides.


A 2 heures du matin, le
sommeil commença enfin à lui piquer les yeux. Avant de monter dans sa chambre,
il jeta toutefois un coup d'ceil par la fenêtre. De
l'autre côté de la route, le faisceau d'une lampe torche se dirigeait vers la
grange. Un sourire étira ses lèvres. Il allait pouvoir dormir tranquille. Cilla
ne partageait pas son duvet avec son ex et « meilleur ami ».


 



— Tu as entendu ? chuchota Steve à Cilla.


— Hmm... Quoi ? Non. Laisse-moi dormir,
bougonna-t-elle en se tournant face au mur.


La nuit prochaine, il
faudrait trouver une solution, se dit-elle dans son demi-sommeil. A deux dans
le même sac de couchage, ce n'était pas possible.


— Tu n'as pas entendu ? insista Steve en lui
secouant l'épaule. On aurait dit une porte qui grince.


— Fiche-moi la paix. Rendors-toi.


— Il y a trop de silence, je n'arrive pas à
dormir.


— Fais-moi penser à aller t'acheter un duvet,
demain.


— Pourquoi es-tu si dure avec moi ? gémit-t-il
en lui embrassant le sommet du crâne. S'il y a un type avec une hache derrière
la porte, tu regretteras de ne pas m'avoir écouté.


— Tu regardes trop la télé. Maintenant,
tais-toi ou va dormir ailleurs. Les ouvriers arrivent à 7 heures.


 



La tête du lit
cognait en rythme contre lé mur, des gémissements de plaisir s'échappaient de
ses lèvres entrouvertes. Un rayon de lune illuminait ses yeux bleu cristal.
Lorsqu'il la pénétra, elle se cambra contre lui et hurla son nom.


Ford, oh, Ford !


Il se réveilla avec une
monstrueuse érection matinale.


— Ford, oh, Ford ! criait une voix masculine
sous ses fenêtres.


La voix de Steve, qui eut
pour effet de le refroidir illico. Tout en enfilant son jean, il descendit en
s'emmêlant les pieds dans l'escalier.


— Je suis allé acheter des doughnuts,
lui dit Steve quand il ouvrit la porte.


— Hein ?


— Oh, tu pionçais ?


— Café, répondit Ford. Steve le suivit dans la
cuisine.


— C'est cossu, chez toi, dis donc,
commenta-t-il.


Bonne répartition de
l'espace, harmonie des matériaux. Je pensais que tu étais levé, comme Cilla est
venue faire de la gym ici, tout à l’heure.
En échange des doughnuts, je pourrais utiliser ta salle
?


— Bien sûr.


Ford sortit un mug, mit la cafetière en marche et ouvrit la boîte que
Steve avait posée sur le comptoir dans laquelle il choisit un beignet à la
gelée de framboise.


— Je suis comme toi, dit Steve avec un sourire
affable, je ne peux pas démarrer la journée sans ma dose de sucre et de
caféine.


Ford bougonna quelque chose
en sortant une deuxième tasse.


— C'est le Bronx, chez Cilla, ce matin,
poursuivit Steve. C'est pour ça que je suis sorti acheter des doughnuts. Eh, t'as vu ton chien ?


Ford jeta un coup d'ceil par la fenêtre. Spock
courait comme un dératé. Il tomba à l'arrêt puis se détendit comme un ressort
et se propulsa quelques mètres plus loin.


— Ouais, les chats.


— Quels chats ?


— Il chasse des chats qu'il est le seul à voir.


— Trop bon ! dit Steve en se postant devant la
fenêtre, les pouces coincés dans les passants de son jean. Ça ne t'embête pas,
alors, si je viens m'entraîner un peu avec Cill en
fin d'après-midi ?


— Pas du tout.


Le café commençait à agir.
Les paupières de Ford se décollaient. Il retrouvait l'usage de la parole.


— Je pensais que tu allais faire la grasse
matinée, dit-il, avec toute la
route que tu as faite hier. En plus, tu n'as pas dû super bien dormir, dans la
grange.


— La grange ? Quelle grange ? Cilla n'oserait pas
me faire dormir dans la grange, quand même ! On était un peu serrés, mais je me
suis casé dans son duvet.


— Ah... Il était tard, mais je suis sûr et
certain d'avoir vu quelqu'un avec une lampe qui se dirigeait vers la grange.


— Je t'assure que je n'ai pas mis le nez
dehors. Il faisait bien trop noir. Je suis un gars de la ville, moi. Je flippe
quand il n'y a pas de lumière. Mais attends... Tu dis que tu as vu quelqu'un ?


— Le faisceau d'une torche. A moins que j'aie
rêvé...


— Non, non, tu n'as pas rêvé ! s'exclama Steve
en donnant à Ford un coup de poing dans l'épaule qui faillit le faire basculer
de son tabouret. Je lui avais dit que j'avais entendu un bruit ! Elle ne
voulait pas me croire ! Quelle heure était-il ?


— 2 heures et quelques.


— C'est ça ! Viens avec moi, il faut qu'on
aille voir.


— Oh, mince, bougonna Ford en terminant son
café. J'enfile une chemise, des chaussures, et on y va.


— Je peux jeter un coup d'oeil à ta maison
pendant que tu t'habilles ?


— Si tu veux, acquiesça Ford, un peu mal à l'aise
de sympathiser malgré lui avec ce mec qui couchait dans le duvet de Cilla.


Steve monta derrière lui à
l'étage et s'avança sur


le seuil de son atelier puis
s'approcha des croquis de la déesse guerrière étalés sur la table à dessin.


— Canon, commenta-t-il. Tu es un génie. Ce
n'est pas pour Le Justicier, ça ?


— Non. Nouveau personnage, nouvelle série. Je
viens juste de commencer.


— Mais... Mais c'est Cill
? dit Steve en tapotant une planche de l'index. Elle est au courant ?


— Bien sûr. Nous avons signé un contrat.


— Super Cilla, trop bon ! J'ai tout de suite
senti que le courant passait entre vous, hier. Je comprends mieux, maintenant,
pourquoi elle n'a pas voulu que je la touche, hier soir.


Mentalement, Ford leva un
poing victorieux.


— Elle... euh, enfin, vous, vous ne...


— La voie est libre, mais ne lui fais pas de
mal, ou je t'arrache le cœur. Par contre, tant que tu ne lui fais que du bien,
je suis ton pote.


Ford scruta le visage de
Steve. Il paraissait sincère.


— Bon, je vais mettre des godasses.


Steve passa la tête dans la
salle de bains, puis dans la chambre de Ford, qui nouait ses lacets.


— Cilla est une nana géniale, dit-il. Pour moi,
elle est comme ma frangine. Un petit conseil : laisse-la prendre son temps, ne
la brusque pas. Elle a l'air d'une dure, comme ça, mais c'est une fille
fragile.


— Entendu, mec. Allons donc voir cette grange.


 



Dans la pièce appelée à
devenir la buanderie, Cilla souleva le linoléum jauni. Comme elle s'y
attendait, il dissimulait un superbe plancher de bois aisément récupérable.


En se redressant, elle vit
Steve et Ford par la fenêtre qui se dirigeaient vers la grange. Que
fabriquaient-ils ? Steve n'était-il pas censé donner un coup de main au
menuisier dans les combles ? Ils entrèrent dans la grange. Intriguée, elle les
y rejoignit. Au pied de l'échelle qui montait au fenil, ils tergiversaient à
qui y grimperait.


— Qu'est-ce que vous faites ?


— Tu as l'impression qu'il manque quelque
chose, ici ? répondit Steve.


— Non, pourquoi ?


— Ford a vu quelqu'un qui rôdait dans les parages,
cette nuit.


— Je n'ai pas dit : « qui rôdait », j'ai dit
que j'avais vu quelqu'un avec une lampe.


— Se balader en plein milieu de la nuit dans
une propriété privée avec une torche, moi j'appelle ça « rôder », rétorqua
Steve.


Cilla se tourna vers Ford.


— C'était peut-être le reflet de la lune.


— Non, c'était le faisceau d'une lampe torche,
j'en suis sûr et certain.


— En plus, quand on a ouvert la porte, elle a
fait exactement le même bruit que celui que j'ai entendu hier soir, l'appuya
Steve. Tu te rappelles ? Quelqu'un s'est introduit ici. Tu es sûre que rien n'a
disparu ? Ça me paraît difficile à dire, dans ce foutoir.


— Certes, mais de toute façon il n'y a aucun
objet de valeur ici. A moins, bien sûr, de considérer qu'une petite cuillère
ayant touché les lèvres de Janet Hardy ne puisse se vendre à prix d'or.


— Qui est au courant que tu as entreposé des
trucs dans la grange ?


— Tout le monde, répondit Ford à la question de
Steve. Tous les ouvriers, leurs femmes, leurs gosses, leurs copains, les femmes
de leurs copains, etc.


— Je vais mettre un verrou.


— Ce serait peut-être plus prudent. Et les
lettres, tu les as mises où ?


— Quelles lettres ? demanda Steve.


— À part à moi, est-ce que tu as dit à
quelqu'un que tu avais découvert des lettres dans le grenier ?


— A mon père.


— Tu as trouvé des lettres dans le grenier ? Le
mystère s'épaissit. On se croirait dans un téléfilm.


— Tu ne regardes jamais de téléfilms.


— Si, quand il y a de jolies petites Anglaises.
Qu'est-ce que c'était, ces lettres ?


— Les lettres d'un homme avec qui ma grand-mère
a eu une liaison à la fin de sa vie, qu'elle avait cachées...


Cilla s'interrompit, se
remémorant soudain qu'elle en avait parlé à son père sous les fenêtres grandes
ouvertes de la maison, alors que les ouvriers étaient encore là, ce dont elle
fit part à Ford.


— Donne-les-moi, si tu veux, suggéra-t-il.
Personne ne viendra les chercher chez moi.


— Pourquoi pas ? Je vais y réfléchir. J'en ai
aussi parlé à ma mère. Elle est capable d'avoir envoyé quelqu'un fureter ici.


— Toujours aussi dingue, celle-là, observa
Steve. Alors, Ford, c'est toi qui montes voir s'il n'y a pas de cadavre dans le
grenier à foin ?


— J'y vais, décréta Cilla.


Ford la devança, testant
prudemment la solidité de chaque
barreau avant d'y prendre appui. Parvenu en haut de l'échelle, il lança une
bordée de jurons.


— Qu'est-ce qu'il y a ? s'inquiéta Cilla.


— Rien, je me suis planté une épine dans le
doigt. Mais pas l'ombre d'un cadavre. Pas même un bras ou une jambe découpés à
la tronçonneuse.


Quand il redescendit, elle
lui prit la main et l'examina.


— Ouais, tu as une grosse écharde dans le
pouce. Viens, je vais te l'enlever.


— Je peux le faire moi-même, protesta-t-il
faiblement.


— Pendant que vous jouez au docteur, je vais
voir si je peux me rendre utile dans les combles.


— Il serait peut-être temps, marmonna Cilla en
fusillant Steve du regard.


— Quoi ? Je suis allé acheter des doughnuts. Là-dessus, il sortit de la grange avec un clin
d'oeil


à l'attention de Ford.


— Il t'a apporté des doughnuts
? demanda Cilla.


— Pour que je lui prête ma salle de gym.


— Mmm. Je suppose qu'il t'a réveillé.


— Ouais, alors que j'étais en train de rêver de
toi dans une chambre rouge avec un lit aux montants de cuivre.


— Qu'est-ce que je faisais dans cette chambre
rouge ?


— Je n'ose pas te le dire, mais on pourrait
rejouer la scène, tous les deux.


Cilla plongea son regard
dans le sien.


— Je n'ai pas de chambre rouge, et toi non
plus.


— J'achèterai de la peinture.


En riant, elle referma la
porte de la grange derrière elle. Et se retrouva plaquée contre le mur par
cette bouche veloutée qui lui donnait le vertige. Ford lui mordit la lèvre
inférieure avant de s'écarter d'elle et de revenir à une conversation plus
sérieuse.


— J'ai cru que c'était Steve qui allait dans la
grange pour dormir, hier.


— Pourquoi Steve dormirait-il dans la grange ?


Il fallut à Cilla quelques
secondes pour que ses neurones se reconnectent.


— Oh, nous sommes adultes, dit-elle. Si je ne
suis pas d'humeur à faire des galipettes, il ne m'embête pas. Je n'ai pas
besoin de l'envoyer dormir dans le foin.


— Mouais... A deux dans un duvet, c'est vite
fait. Je lui prêterai mon sac de couchage Spiderman, il lui plaira.


— Tu as un sac de couchage Spiderman ?


— Je l'ai eu pour mon huitième anniversaire,
mais il est comme neuf. Même gamin, ça ne m'a jamais amusé de dormir par terre.


Une fois dans la maison,
Cilla ouvrit sa trousse de secours et en vérifia le contenu.


— C'est bon, j'ai tout ce qu'il faut. Allons
dehors, j'y verrai plus clair.


Sur la véranda, elle imbiba
une compresse d'eau oxygénée et nettoya la paume de Ford.


— Bien que je ne m'en serve pas, je tiens à mon
duvet Spiderman comme à la prunelle de mes yeux. Si je le prête à Steve, c'est
un geste purement intéressé.


— Ah oui ? dit Cilla en désinfectant une
aiguille et une pince à épiler.


— Évidemment, si tu tiens à dormir contre
Steve, je remballe ma proposition. Mais je ne crois pas que tu aies envie de
coucher avec lui.


— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?


— C'est avec moi que tu as envie de coucher.
Aïe ! cria-t-il lorsque l'aiguille lui perça la peau.


— Serre les dents. L'écharde est enfoncée
profond. Comment expliques-tu, alors, si j'ai envie de coucher avec toi, que je
ne l'aie pas encore fait?


— Tu n'es pas prête. Mais ne t'inquiète pas, je
t'attendrai le temps qu'il faudra. Ouille !


Cilla brandit l'épine entre
les dents de la pince.


— Souvenir ?


— Non, merci.


— Voilà. Tu n'as pas trop souffert ?


Sur ces mots, elle
l'empoigna par les cheveux et l'embrassa avidement.


— Pendant que tu m'attends, un petit acompte
pour alimenter tes fantasmes, dit-elle en entrant dans la maison et en laissant
la porte moustiquaire claquer derrière elle.



Chapitre 9


 



Cilla ne remarquait pas les
voitures qui ralentissaient ou s'arrêtaient devant Little
Farm. Que les curieux satisfassent leur
curiosité, qu'ils prennent même des photos si ça leur chantait ; avec le temps,
ils s'habitueraient à sa présence. Néanmoins, afin de montrer qu'elle désirait
s'intégrer à la communauté, elle faisait ses courses à la supérette la plus
proche, embauchait de la main-d'œuvre locale et, dans la mesure du possible,
n'achetait que des matériaux de la région. Elle discutait avec les vendeurs,
les ouvriers et signait volontiers des autographes aux fans de Katie.


Comme Ford le lui avait
conseillé, et suivant ses premiers instincts, elle avait fait enlever le
portail. Du bord de la route, elle contemplait les deux cerisiers pleureurs
qu'elle avait plantés de part et d'autre de l'allée. La propriété paraissait
ainsi beaucoup plus accueillante. Au printemps prochain, lorsque les jeunes
arbres refleuriraient, elle serait là pour voir éclore leurs bourgeons. Le
jardin serait un écrin de verdure et de couleurs au cœur duquel se dresserait
une coquette maison avec des fauteuils sur la véranda, des fleurs aux fenêtres.
Les gens s'arrêteraient alors pour
admirer une demeure de charme, non plus pour fantasmer sur ce qu'une actrice
déchue était venue fabriquer dans la maison où Janet Hardy avait succombé à une
surdose de somnifères et de vodka.


A l'approche d'un bruit de
moteur, Cilla se rangea contre le mur de la propriété. Avec un coup de klaxon,
une petite Honda rouge se gara sur le bas-côté. Il fallut quelques secondes à
Cilla pour reconnaître la jeune femme qui en descendit, une jolie blonde en
pantacourt et cardigan au crochet.


— Salut ! lança joyeusement Angela McGowan, sa
demi-soeur, en lui passant un bras autour des épaules.


— Salut, Angie. Tu t'es fait couper les cheveux
? Ça te va très bien.


— Merci. Je gagne un temps fou, le matin.
Finis, les nœuds à démêler !


— Tu n'as pas cours ?


— Le semestre est terminé, je suis en vacances.
Tu as enlevé les grilles ? Tu as bien fait. C'est beaucoup plus joli comme ça.


Angie s'approcha d'un
cerisier et en huma une branche couverte de fleurs. Elle pétillait d'entrain et
de bonne humeur. Ses grands yeux noisette rappelaient à Cilla ceux de leur
père.


— Tu sais que tu fais jaser toute la ville ?
dit-elle. Depuis hier, partout où je vais, je n'entends parler que de toi.


— En bien ou en mal ?


— Pourquoi dirait-on du mal de toi ? Cet endroit
faisait pitié à voir. Tout le monde est content que tu retapes Little Farm.


— Moi la première ! Je crois que j'ai trouvé ma
place, ici. Je te fais visiter ? C'est encore le chantier, mais ça commence à
prendre forme.


— Une autre fois. J'ai rendez-vous avec des
copines. Je voulais juste te dire un petit bonjour.


Une camionnette blanche
freina devant elles et s'immobilisa un peu plus loin, de l'autre côté de la
route.


— Tu sais qui c'est ? demanda Cilla à sa demi-sceur. Ce n'est pas la première fois que je vois cette
voiture garée là.


— C'est M. Hennessy. Son fils...


— Je sais, il était dans la voiture avec
Johnnie. Reste ici, je vais le voir.


Angie saisit Cilla par le
bras.


— Laisse tomber. Ce type est odieux. Il nous
déteste.


— Nous ?


— Tous ceux qui ont un rapport, de près ou de
loin, avec Janet Hardy. Un petit conseil : évite-le. Il est complètement aigri.


— Tu fais bien de me prévenir. Mais puisqu'il
est là...


Cilla se dirigea vers le
véhicule, dont l'arrière était aménagé pour transporter un fauteuil roulant.
Derrière la vitre du conducteur, elle distinguait des yeux amers et une fine
bouche pincée. La vitre s'abaissa.


— Bonjour, je suis Cilla McGowan.


— Je sais qui vous êtes. Son portrait tout
craché.


— J'ai appris que vous aviez perdu votre fils.
Toutes mes condoléances.


— J'ai perdu mon fils en 1972 à cause de ce
petit fumier qui ne pensait qu'à boire et à se droguer. C'est ça, quand on a
trop de pognon, on laisse ses gosses pousser comme de la mauvaise herbe.


— Johnnie et ses amis étaient jeunes. Le sort
les a sévèrement punis. Vous avez dû traverser une épreuve terrible. Je
comprends...


— Vous ne valez pas mieux qu'elle. Vous vous croyez supérieure à tout le monde, vous jetez l'argent
par les fenêtres.


— Vous ne me connaissez pas, répliqua Cilla.


— Je connais votre race, siffla le vieil homme.
Cette baraque pue. Vous pouvez y passer toutes les couches de vernis que vous
voudrez, ça ne lui enlèvera pas son odeur de soufre. Ce qu'il faut, c'est y
foutre le feu.


— Ce n'est qu'une maison, monsieur Hennessy. Et
vous, vous êtes complètement dingue.


— Une maison maudite, comme votre grand-mère,
comme vous. Sur ces mots, Hennessy envoya un crachat tout près du pied de
Cilla.


— Fichez le camp d'ici, proféra-t-il. Dans le
coin, on n'aime pas la vermine.


Là-dessus, il fit ronfler
l'accélérateur et redémarra en trombe, manquant de peu renverser Cilla, qui
perdit l'équilibre et tomba sur le bitume. Angie se précipita vers elle.


— Ça va ? Il ne t'a pas touchée ?


— Non, ne t'inquiète pas, je n'ai rien,
répondit-elle en suivant des yeux le véhicule qui disparaissait dans le
tournant.


— Je vais appeler la police, s'indigna Angie en
sortant un portable rose de sa poche.
Il t'a craché dessus, je suis témoin, et il a failli t'écraser.


— Laisse tomber, soupira Cilla en se relevant
et en se massant le genou. Ça n'en vaut pas la peine.


— Tu t'es fait mal ? Viens, je vais te conduire
à la maison. Il faudrait peut-être que tu passes une radio.


— Non, je t'assure que je n'ai rien. Tu es
gentille. Ce type m'a juste mise en colère.


Angie regarda sa demi-sœur
d'un air inquiet. Elle paraissait plus ébranlée que Cilla.


— Ça ne se voit pas, quand tu es en colère,
observa-t-elle.


— Fumier, vermine, odeur de soufre. Crois-moi,
il m'a mise à cran.


— Allez, viens, je t'emmène à la maison.


— Non, je te remercie. Il se comporte de la
même façon avec vous ?


— Non, il nous regarde juste de travers en
marmonnant des trucs incompréhensibles. C'est à Papa qu'il en veut, surtout,
parce qu'il était copain avec son fils, alors qu'ils n'étaient même pas
ensemble le soir de l'accident. Et qu'il n'y a pas plus compatissant que Papa,
non ? Quant à toi, tu n'étais même pas née.


— Il déverse son amertume sur nous, nous lui
servons d'exutoire, mais c'est sans doute lui le plus à plaindre.


Cilla et Angie avaient
regagné la voiture de cette dernière. Cilla ouvrit la portière, débordante de
gratitude envers sa demi-sœur, grâce à qui sa colère était retombée comme un
soufflé.


— Merci, lui dit-elle.


— Avant que je parte, montre-moi ton genou,
insista Angie. Cilla exécuta un pas de claquettes. Angie éclata de rire.


— O.K., me voilà rassurée.


Alors qu'elle s'installait
derrière le volant, Steve apparut au bas de l'allée.


— Quelle grâce, poupée ! commenta-t-il. Tu me
présentes ton amie ?


— Je ne suis pas une amie, je suis sa sœur,
déclara l'intéressée.


— Angela McGowan, Steve Chensky.
Steve est un ami de Los Angeles. Il est là pour quelques jours. Angie est
étudiante. Elle est revenue passer les vacances chez ses parents.


— Je file, dit celle-ci en mettant le contact.
Je suis déjà en retard. Tu lui raconteras ce qui s'est passé avec M. Hennessy.


— Avec qui ? demanda Steve.


— Je lui dirai. Amuse-toi bien.


— Tu peux compter sur moi. A bientôt. Enchantée
d'avoir fait votre connaissance, Steve.


En agitant la main par la
vitre ouverte, Angie fit demi-tour, et sa petite Honda rouge disparut au bout
de la route.


— Mignonne, ta frangine.


— Pas touche, elle est à peine majeure.


— Du moment qu'elle l'est...


— Pas touche, j'ai dit. Alors, comment ça se
passe dans le grenier ?


— Il y fait une chaleur à crever. C'est
intenable. Vivement qu'ils aient fini d'installer la clim'. Mais ça avance. Va
vite chercher tes outils, poupée, il commence à se faire tard.


Steve avait raison, les
combles étaient une étuve. En quelques heures, Cilla avait dû y perdre un bon
kilo et dégoulinait de sueur. Heureusement, elle avait maintenant une salle de
bains presque terminée, où elle se rafraîchit longuement sous la douche. Après
quoi, elle se confectionna un énorme sandwich qu'elle mangea en solitaire sur
la galerie à l'arrière de la maison, en imaginant les massifs colorés et les
arbres d'ornement qui égaieraient bientôt le terrain en friche, le patio dallé,
le banc de pierre sous le grand sycomore, les îlots d'ombre que créeraient les
saules pleureurs au bord de l'étang.


Non, cette maison n'était
pas maudite, se dit-elle en se massant distraitement le genou. Elle avait été
négligée pendant trop longtemps, mais elle avait gardé un charme fou.


Quand les travaux seraient
terminés, Cilla installerait une petite maison et des mangeoires pour les
oiseaux. Elle cultiverait elle-même un petit carré de fleurs destinées à la
composition de bouquets. Elle prendrait un chien qui chasserait les nuisibles -
et qu'elle devrait chasser de ces massifs lorsqu'il irait y gratter la terre.
Un chien comme Spock, si elle en trouvait un. Elle
inviterait du monde, et le jardin s'emplirait de musique, de lumière, de voix,
de rires. De vie.


Et tous les matins elle se
réveillerait dans une vraie maison. Sa maison.


Une larme glissa sur sa
joue.


Oh, mon Dieu;
qu'est-ce qui m'arriue ?


Elle s'essuya les yeux, mais
tout son corps était à présent secoué de sanglots. Un vieux coup de cafard, diagnostiqua-t-elle. Après toutes ces
semaines d'activité intense et frénétique, ça devait arriver.


Un chien, des fleurs, des
soirées de fête ? Un fiasco était plus probable. Qu'avait-elle jamais réussi
dans sa vie ? Qu'avait-elle mené à son terme ? Elle avait commencé des milliers
de choses, mais jamais rien n'avait abouti. Tout ce qu'elle entreprenait se
soldait par un échec.


Arrête ! s'intima-t-elle. Ça ne sert à rien d'avoir
des pensées négatives. Ne te laisse pas glisser sur cette
pente savonneuse.


Ravalant un sanglot, elle se
leva et rentra dans la cuisine, où elle s'aspergea le visage d'eau fraîche.
Puis elle monta se maquiller, attrapa la boîte Gatsby
sur sa table de camping et se rendit chez Ford.


— Ça tombe bien, lui dit-il en ouvrant la
porte. Je cherchais justement un prétexte pour venir chez toi.


Elle lui tendit la boîte.


— Tu m'as dit que tu pouvais les garder.


— Les lettres ? Pas de problème.


Cilla se baissa pour
caresser le chien, qui se frottait avec insistance contre ses mollets.


— Elles seront plus en sécurité ici, dit-elle
en se redressant. Quand tu auras le temps, tu pourras les lire, s'il te plaît ?
J'aimerais avoir l'avis d'une personne neutre.


— Tu m'ôtes une épine du pied. Je suis sûr que
la curiosité m'aurait démangé. Je vais les ranger dans mon bureau. Tu veux
monter une minute ? J'ai fait quelques croquis qui devraient te plaire.


— Oui, pourquoi pas ?


Elle se sentait agitée,
nerveuse, et une migraine commençait
à lui marteler les tempes. Heureusement, Ford était là, il allait lui changer
les idées.


— Je t'offre une bière ? Un verre de vin ?


— Non, non, rien, je te remercie.


Dans son état d'esprit,
l'alcool n'était pas recommandé.


— Steve est parti ? J'ai entendu sa moto, tout
à l'heure.


— Il est allé jouer au billard avec les
employés de Brian. Je crois qu'il a des vues sur Shanna.


— Une vieille copine, elle aussi, une fille
sympa. On était à l'école ensemble.


— C'est chouette de garder contact avec ses
amis d'enfance. Oh...


Dans son atelier, Ford avait
placé deux planches contre un mur sur lesquelles étaient épinglées des études
de personnage : Brid dans le feu de l'action ; en
train de courir, de sauter, de faire volte-face. Dans toutes les poses, elle
avait une expression déterminée, fière, vindicative. Le personnage incarnait
une force dont Cilla se sentait cruellement dépourvue à l'instant présent,
après sa crise de larmes.


— J'ai envie de lui faire un tatouage, dit Ford
en examinant ses croquis d'un œil critique, mais je ne sais pas quoi, ni où. En
bas du dos, sur l'omoplate, le biceps ? Je pensais à un petit motif symbolique,
à un endroit discret, pour qu'on ne le remarque pas sur Cass. A moins qu'il
n'apparaisse que lorsqu'elle se transforme en Brid.
Il ferait partie de sa source de pouvoir.


Ford s'interrompit. Spock gémissait plaintivement. Des larmes roulaient sur les
joues de Cilla.


— Qu'est-ce qui t'arrive ? Ça ne va pas ?


— Excuse-moi, je suis désolée,
bredouilla-t-elle en s'essuyant les yeux. Je vais rentrer chez moi.


— J'ai dit quelque chose qui t'a fait de la
peine ?


— Non, ce n'est pas ta faute. C'est moi qui
suis nulle. Et ça, ce n'est pas moi du tout, dit-elle avec un grand geste en
direction des planches.


Spock s'aplatit sur le plancher.


— Je ne suis pas du tout comme ça,
continua-t-elle d'une voix suraiguë. Je ne suis même pas capable de me décider
à coucher avec toi. Tu veux savoir pourquoi ?


— Ça m'intéresse au plus haut point.


— Parce que je gâcherais tout et que je
n'aurais plus personne avec qui parler. Je sabote tout ce que je fais. Je ne
réussis jamais rien.


— Ce n'est pas l'impression que j'ai de toi.
Pourquoi dis-tu des choses pareilles ?


— Parce que c'est la réalité, parce que c'est
l'histoire de ma vie, que tu ne connais pas.


— Eh bien, raconte-la-moi.


— A douze ans, j'étais déjà une actrice
ringarde. J'avais toutes les clés du succès en main et j'ai lamentablement
échoué.


— Tu dis n'importe quoi, répliqua Ford comme
s'il énonçait une évidence, sur un ton qui dépassait la sympathie polie et
mielleuse. Tu es suffisamment intelligente pour savoir que ce n'est pas vrai.


— Peu importe que ce soit vrai ou pas. Quand on
te répète à longueur de temps que tu es nulle, tu finis par y croire. Cette
série, c'était tout mon univers, mes repères, ma famille. Et, tout d'un coup,
fini, terminé, plus rien. Plus de famille, plus de boulot. On a voulu me
recycler dans la chanson, le théâtre.


Je ne pouvais pas monter sur
scène. J'avais le trac, je paniquais, je faisais des crises d'angoisse. Et je
ne voulais pas prendre de médicaments.


— Quels médicaments ?


Cilla se pressa les doigts
sur les yeux, soulagée que ses larmes aient cessé de couler.


— Les médicaments que mon agent et ma mère
voulaient me faire prendre pour que je sois plus zen, pour que je continue à
leur rapporter du pognon. J'ai refusé catégoriquement. Alors on m'a encore fait
tourner quelques navets, la presse m'a démolie et finalement elle s'est
totalement désintéressée de moi.


Cilla se mit à arpenter la
pièce à grands pas.


— Et puis il y a eu Steve. Je me suis mariée le
lendemain de mon dix-huitième anniversaire, parce que, enfin, quelqu'un
m'aimait, me comprenait, se souciait de moi. Mais, là encore, j'ai tout fichu en
l'air. Je me suis inscrite à la fac, et j'ai détesté. J'y étais malheureuse, je
me sentais idiote. Au bout d'un semestre, j'ai abandonné. Mes prétendus copains
jubilaient. Et tout ce que ma mère a trouvé à me dire, c'est qu'elle savait que
je n'étais pas faite pour les études. Alors je suis retournée au monde du
spectacle. On n'avait rien de mieux à me proposer que des voix off et des
petits rôles à la limite de la figuration. L'humiliation suprême. J'ai tenté
d'écrire un scénario, je ne savais pas faire. Je me suis essayée à la photo,
une catastrophe. Dieu merci, grâce à Katie, j'avais de l'argent. Je ne le
savais pas, mais mon père en avait placé une bonne partie pour que personne n'y
touche avant ma majorité.


Cilla s'interrompit un
instant pour reprendre son souffle. Ford l'écoutait avec attention.


— A quatorze ans, reprit-elle, j'étais déjà
suivie par un psy. A seize ans, je ne voyais pas d'autre issue que le suicide.
Un jour, j'ai rempli la baignoire, allumé des bougies roses tout autour et mis
de la musique. Au moment de me tailler les veines, je me suis dit : « Non,
c'est stupide, je ne veux pas mourir. » Alors je me suis savonnée, j'ai pris
une douche et je suis sortie du bain. J'ai commencé à coacher une jeune
comédienne, j'ai pris des cours de danse. Comme d'habitude, j'ai arrêté au bout
de quelques mois. Je ne vais jamais au bout de ce que j'entreprends. Je n'ai
aucune persévérance.


— Arrête de dire des âneries, ordonna Ford,
d'une voix si sévère et si autoritaire qu'elle ne put que le regarder en
clignant des paupières. Tu étais une jolie petite fille, bourrée de talent, et
c'est pour ça que tu as joué pendant des années dans une série à succès.


— Tu parles !


— Laisse-moi finir, s'il te plaît. J'ignore
comment les choses fonctionnent exactement dans le milieu de la télé, mais je
suppose que la sitcom a fini par s'essouffler.


— C'est sûr.


— Mais personne n'a tenu compte du fait qu'une
gamine avait grandi avec cette série et qu'en l'arrêtant on allait faire de
cette gamine une orpheline. Qui penserait peut-être que tout était sa faute.


— C'est exactement ce qui s'est produit. Je
sais maintenant que je n'y étais pour rien, mais...


— Pour moi, un psy qui prescrit des
tranquillisants


à une adolescente de
quatorze ans est un criminel. Un criminel, oui, il n'y a pas d'autre mot. Si la
série s'est arrêtée, ce n'est pas parce que tu étais mauvaise. Mais ça a
sûrement été une bonne chose pour toi. La fac, l'écriture, la photo n'ont pas
marché ? Ce ne sont pas des échecs, Cilla, c'étaient des essais, la preuve d'un
esprit d'ouverture. Ton mariage n'a pas marché mais tu es restée amie avec
Steve. C'est un échec, ça ? Personnellement, je trouve que c'est un exploit. Et
toutes ces maisons que tu as transformées et revendues, ça compte pour du
beurre ? Que se passe-t-il, Cilla ? Si tu as un problème, il faut le résoudre.
Tous les problèmes ont une solution.


Un peu rassérénée, elle
ramena ses cheveux derrière ses oreilles.


— En fait, tout va bien, en ce moment. Je suis
désolée, excuse-moi. J'ai eu un petit coup de blues tout à l'heure. Je croyais
que c'était passé. Si j'avais su, je ne serais pas venue t'embêter avec mes
histoires. Je crois que ce sont tes dessins qui m'ont refait craquer.


Tandis que Ford la scrutait
d'un air soucieux, elle s'accroupit pour jouer avec Spock,
qui avait déposé son ours mâchouillé à ses pieds.


— Ce truc est répugnant, dit-elle en
l'attrapant du bout des doigts.


— C'est vrai, mais Spock
n'autorise que les gens qu'il aime à le toucher. Qu'est-ce qui t'a donné des
idées noires ?


Cilla s'approcha de la
fenêtre. Le soleil s'était couché derrière les montagnes. Nimbées d'un halo
orangé, elles avaient quelque chose de réconfortant.


— Ma demi-sceur,
Angie, est passée me dire bonjour,
cet après-midi. Elle est adorable : intelligente, belle, gaie. Elle est en
vacances ici depuis hier et elle a pris la peine de faire un saut à Little Farm avant
d'aller retrouver ses copines. J'ai eu honte de moi, de n'avoir jamais fait
aucun effort pour la connaître. Quand elle est arrivée, je ne l'ai même pas
reconnue. Certes, elle avait les cheveux courts, alors que la dernière fois que
je l'ai vue elle les avait jusqu'aux fesses. Pendant quelques secondes, j'ai eu
un blanc total. Et, après, je me suis sentie terriblement gênée et minable à
côté d'elle, qui était si à l'aise, si naturelle.


Cilla poussa un soupir
exaspéré. Je ne suis qu'un gros bébé pleurnichard. Quand tout va pour
le mieux, il faut que je trouve une ombre au tableau.


— J'étais en train de me féliciter d'avoir
enlevé les grilles et planté des arbres à la place, et elle m'a fait prendre
conscience que je me contentais d'avoir des relations superficielles avec mon
entourage. Je suis comme un galet qui ricoche à la surface d'une
rivière. La profondeur me fait peur.


— Tu marches sur l'eau, quoi.


Elle se tourna vers Ford.
Diable, qu'il était séduisant, avec son vieux sweat-shirt et son jean usé, ses
cheveux ébouriffés.


— C'est une façon de voir, répondit-elle en
souriant. Au fait, j'ai fait la connaissance de M. Hennessy, tout à l'heure. Tu
savais qu'il gardait une rancune tenace envers mon père et sa famille ?


— Ça ne m'étonne pas. C'est un drôle de
bonhomme.


— Je m'en suis aperçue. En fait, il en
veut à toute ma « race » - c'est le terme qu'il a employé
- à cause de ce qui
est arrivé à son fils. La maison est maudite, elle sent le soufre.
J'appartiens à une famille de vermine. Il m'a craché dessus.


— L'enfoiré.


— Et il a démarré tellement vite que je me suis
cassé la figure. Angie était dans tous ses états.


— Tu devrais le signaler à la police. Ils iront
lui dire deux mots.


— Que veux-tu qu'ils lui disent ? D'avoir
l'obligeance de ne plus me cracher dessus ? Je saurai qu'il faut l'éviter, à
l'avenir, c'est tout. Je ne vais tout de même pas lui présenter des excuses
pour l'accident dont son fils a été victime alors que je n'étais même pas née.
En fait, je crois que c'est lui qui m'a sapé le moral.


Ford choisit un dessin de Brid brandissant sa masse à deux têtes et le
tendit à Cilla.


— Tiens, c'est pour toi. Tu l'afficheras
quelque part dans ta maison, et la prochaine fois que tu auras envie de pleurer
tu le regarderas et tu te diras que Brid est
exactement à ton image : une fille forte et courageuse.


— Je dois avouer que tu es la première personne
à me voir comme une déesse guerrière. Pour te remercier, je vais te faire moi
aussi un petit cadeau.


Cilla se retourna, souleva
le bas de son tee-shirt et se pencha légèrement en avant, révélant un tatouage
celtique au creux de ses reins : trois ovales formés d'une seule et même ligne,
liés en leur centre par un cercle.


— La triquetra, dit
Ford, le nœud de la trinité, symbole de la triple divinité : la mère, la fille,
l'aïeule.


Elle lui jeta un regard
par-dessus son épaule.


— Quelle culture !


— J'ai fait des recherches, avoua-t-il en s'approchant
du tatouage pour l'examiner de plus près. Et c'est justement l'un des motifs
que j'avais retenus pour Brid. C'est dingue, non ?


— Je le verrais bien sur son biceps.


— Hein ? Quoi ? Pardon, j'étais distrait.


— Sur le biceps, répéta Cilla en se retournant
et en pliant le bras pour contracter le sien. Ce sera moins sexy qu'au bas du
dos, mais plus percutant. Surtout s'il n'apparaît que lorsqu'elle se
transforme.


— Je vois que tu m'écoutes quand je parle.


— C'est surtout toi qui m'as écoutée,
aujourd'hui, dit-elle en lui effleurant la joue. Je t'en suis infiniment
reconnaissante.


— Sortons prendre l'air, tu veux bien ? Si on
reste ici, je crains que ça ne se termine au lit. Et demain on imputera ça au
fait que tu as eu un petit passage à vide. Viens, allons manger une glace.


Spock bondit instantanément hors de son panier.


— Je ne sais pas si je ne préfère pas le lit à
la glace, murmura Cilla en lui caressant les lèvres.


— Chut. Pas de discussion. Allons manger une
glace, rétorqua Ford en la prenant par la main et en l'entraînant dans l'escalier.



Chapitre 10


 



Steve n'aimait rien plus que
rouler sur les petites routes de campagne par une chaude nuit printanière.
Surtout après une soirée comme celle qu'il venait de passer. Quelques bières,
quelques parties de billard avec des gars sympas, quelques baisers avec une
jolie brune pulpeuse. A cette pensée, il sourit dans le vent.


Peut-être qu'il resterait un
peu plus longtemps que prévu chez Cilla, histoire de conclure avec Shanna la
paysagiste. En trois semaines, elle finirait bien par l'inviter à prendre un
dernier verre chez elle.


Il s'engagea dans l'allée
de Little Farm. Cilla
avait laissé de la lumière au rez-de-chaussée. Juste pour lui. Cette fille
était formidable. Elle pensait toujours à tout.


Steve consulta sa montre. 2
heures du matin. Elle dormait probablement. Il espérait que les pétarades de sa
Harley ne l'avaient pas réveillée. En chantonnant doucement, il coupa le
moteur, enleva son casque et poussa la moto dans la grange. Le faisceau de son
phare lui révéla plusieurs boîtes de rangement ouvertes, leurs couvercles
gisant par terre, des photos et des
papiers épars sur le sol, un fauteuil renversé.


— Oh, oh, fit-il en
fronçant les sourcils et en laissant échapper un rot sonore.


Intrigué, il abaissa la
béquille de son engin. Il ne vit rien, n'entendit rien venir. Il ne sentit
qu'une douleur fulgurante avant de s'écrouler sur le sol de ciment.


 



Cilla tint la première de ce
qu'elle appelait maintenant ses « réunions de travail » peu après 7 heures avec
Matt et ses employés. L'électricien et le plombier étaient déjà là, mais, avant
de leur donner des consignes pour la journée, elle voulait demander quelques
conseils à Steve. Elle avait également l'intention de l'emmener avec elle
choisir du bois.


A 7 h 30, la cacophonie des
scies, des marteaux et des radios emplissait la maison, mais Steve n'était
toujours pas levé. Incorrigible. Quand il sortait, il ne se couchait pas avant
l'aurore et dormait ensuite jusqu'à midi.


Elle lui servit un café et
le monta dans la chambre où il s'était installé avec son duvet Spiderman.


> — Ah, il y en a
qui ont passé une nuit torride, murmura-t-elle en s'apercevant que le sac de
couchage était vide.


Elle redescendit en buvant
le café. Les paysagistes arrivaient, Shanna avec eux. Cilla fronça les
sourcils. Avec qui Steve avait-il passé la nuit ?


Shanna s'approcha d'elle, un
gobelet de café à la main.


— Salut. Brian devait faire un saut sur un
autre chantier, ce matin. Il n'arrivera que dans une heure ou deux.


— O.K. Je vais aller faire quelques achats en
ville, ce matin. Vous n'avez pas besoin de moi ?


— Non, je ne crois pas. On attaque le patio et
les allées aujourd'hui, comme prévu.


— Parfait.


Shanna jeta un coup d'oeil
vers la maison.


— Steve n'est pas trop fatigué, ce matin ?
demanda-t-elle.


— Je ne l'ai pas encore vu.


— Ça ne m'étonne pas, répliqua Shanna avec un
sourire, en ajustant sa casquette sur sa tresse brune. On a fait la fermeture
du pub, hier. Steve danse comme un dieu.


— C'est vrai, acquiesça Cilla.


— Et il est super-sympa. Il m'a suivie en moto
jusqu'à chez moi pour s'assurer que je ne fasse pas de mauvaises rencontres. Il
n'a même pas insisté - enfin, pas trop - pour qu'on finisse la soirée ensemble.
Ça faisait longtemps que je n'avais pas rencontré un homme aussi galant.


— Il n'a pas dormi chez toi ? s'étonna Cilla.
Le sourire de Shanna s'estompa.


— Non. Il est bien rentré, j'espère ?


— Je n'en sais rien. Il n'était pas dans sa
chambre, donc, j'ai supposé... Viens, allons voir si sa moto est dans la
grange.


Shanna lui emboîta le pas.


— Il n'était pas soûl, déclara-t-elle. Il n'a
pas bu plus de deux ou trois bières dans toute la soirée.


En proie soudain à une vague
inquiétude, Cilla poussa la porte de la grange et cligna des paupières afin de
s'accoutumer à la pénombre.


— Oh, mon Dieu ! s'exclama-t-elle.


Steve gisait à plat ventre
sous sa moto renversée, au milieu des cartons dont le contenu s'était éparpillé
sur le sol. Elle se précipita vers lui, tandis que Shanna redressait la Harley.
Une abondante quantité de sang avait séché dans les cheveux de Steve et sur son
visage tuméfié.


En veillant à ne pas le
bouger, Cilla lui palpa la gorge.


— Il respire, bredouilla-t-elle. Appelle...
Shanna composa aussitôt le 911.


— On ne devrait pas le couvrir ? suggéra-t-elle
en attendant une réponse à son appel.


— Dis-leur de faire vite et ne le touche
surtout pas, ordonna Cilla en se ruant vers la maison.


 



Ford avait un sommeil de
plomb, mais les sirènes le réveillèrent. Encore à moitié endormi, il descendit
sur la véranda. La vision d'une ambulance devant la grange de Little Farm le
tira complètement de sa torpeur. Il s'habilla à la hâte et traversa la route en
courant.


En voyant Cilla, il poussa
un soupir de soulagement. Puis son cœur se décrocha lorsqu'il découvrit Steve
étendu sur un brancard, inanimé, en sang.


— Je vais avec lui, je vais avec lui, répétait
Cilla, au bord des larmes, en suivant les brancardiers jusqu'à l'ambulance. Je
ne peux pas le laisser partir seul.


L'angoisse qu'il lut dans
ses yeux glaça Ford jusqu'aux os. Il se fraya un passage entre les ouvriers et
lui posa une main sur l'épaule.


— Je vous suis, Cilla. Je vous rejoins à
l'hôpital. Elle jeta vers lui un regard désespéré puis monta à l'arrière de l'ambulance. Shanna lui tendit
son sac. Des larmes roulaient sur ses joues.


— Que s'est-il passé ? lui demanda Ford.


— Il était couché sous sa moto, répondit-elle
d'une voix étranglée en se laissant tomber dans ses bras.


— Ça va aller, Shan, ça va aller. Je pars à
l'hôpital avec eux. Je passerai un coup de fil ici pour vous tenir au courant.


— Appelle-moi dès que tu sauras quelque chose,
implora-t-elle.


— Promis.


Ford rejoignit Cilla dans la
salle d'attente des urgences, où elle faisait nerveusement les cent pas devant
les portes battantes. Elle s'agrippa à lui, désespérée.


— Ils m'ont demandé ses antécédents médicaux,
sanglota-t-elle. Je n'ai pas su leur répondre. Je me rappelle juste qu'il est
du groupe A -, mais ça ne suffit pas...


— Viens, asseyons-nous.


— Ils n'ont pas voulu que je reste avec lui. Il
ne va pas se réveiller, je le sens.


Ford passa un bras autour de
ses épaules et l'entraîna vers une chaise puis s'accroupit devant elle.


— Ils vont s'occuper de lui, ils vont le
soigner. Ne t'inquiète pas, ça va aller.


— Il a perdu beaucoup de sang,
bredouilla-t-elle, il était inconscient. Je ne sais même pas depuis combien de
temps.


— Raconte-moi ce qui s'est passé.


— Je n'en sais rien, c'est ça le pire !


Cilla se pressa les mains
contre la bouche et se balança hystériquement d'avant en arrière.


— Calme-toi, lui dit gentiment Ford en lui
prenant les mains. Regarde-moi et respire.


Elle ferma un instant les
yeux et s'efforça de retrouver sa contenance.


— Je croyais qu'il était chez Shanna,
expliqua-t-elle d'une voix blanche. Mais elle est arrivée sans lui et elle m'a
dit qu'ils n'avaient pas passé la nuit ensemble. Alors on est allées voir si sa
moto était dans la grange. C'est là qu'on l'a découvert. Couché sous sa moto.
Je ne sais pas ce qui a pu se passer.


— Que t'ont dit les médecins ?


— Que la moto lui avait probablement cassé des
côtes en lui tombant dessus. Je ne comprends pas comment elle a pu lui tomber
dessus. C'est impossible. Il est blessé à la tête, aussi. C'est ça le plus
inquiétant. J'ai entendu un infirmier dire qu'il avait les pupilles en
mydriase. Je sais que ce n'est pas bon signe, j'ai joué un petit rôle
dans Urgences.


De nouveau, des larmes
jaillirent de ses yeux.


— Il n'a tout de même pas eu un accident dans
la grange, sanglota-t-elle. C'est trop bête. Oh, mon Dieu !


Les portes battantes
s'ouvrirent. Ils bondirent tous deux sur leurs pieds.


— Steve ! s'écria Cilla en se précipitant vers
le brancard. Qu'est-ce qu'il a ? Où l'emmenez-vous ?


— Au bloc opératoire, lui répondit sèchement
une jeune femme en l'écartant de son chemin.


— Oh, mon Dieu ! Qu'est-ce qu'il a ?


— Une hémorragie cérébrale. Suivez-nous. Le
chirurgien vous en dira davantage.


— C'est grave ? Dites-moi au moins si c'est
grave, implora Cilla.


— M. Chensky s'est-il
battu ? lui demanda l'infirmière en appelant un ascenseur.


— Non. Pourquoi ?


— Il semblerait qu'il ait été frappé à la tête.
Ses blessures ne sont pas dues à une chute. Bien sûr, s'il conduisait sans
casque...


— Ce n'est pas arrivé sur la route, protesta
Cilla.


— Je croyais que vous ne saviez pas ce qui
s'était passé, mademoiselle.


Ford posa une main sur le
bras de Cilla.


— Il faut prévenir la police, lui chuchota-t-il
avant qu'elle monte dans l'ascenseur.


 



Cilla ne parvenait pas à
rassembler ses idées. Répondre à un interrogatoire de police alors que Steve
était sur la table d'opération était tout simplement au-dessus de ses forces.


— Mademoiselle McGowan ?


En sursautant, elle leva les
yeux vers l'agent assis en face d'elle. Comment s'appelait-il, déjà ? Elle
avait oublié.


— Pardon, excusez-moi, répondit-elle en se
rongeant les ongles. Non, je ne sais pas à quelle heure il est rentré. Je me
suis couchée vers minuit, il n'était pas encore là. Shanna m'a dit qu'il
l'avait quittée un peu avant 2 heures.


— Connaissez-vous le nom de famille de Shanna ?


— Stiles, intervint Ford. Elle travaille chez Morrow Espaces verts.


— Donc, vous avez découvert M. Chensky à environ 7 h 30 ce matin ?


— Oui, je vous l'ai déjà dit, répondit Cilla en
ramenant nerveusement ses cheveux derrière ses oreilles.


— Vous vivez avec M. Chensky
?


— Non, il est en visite chez moi pour quelques
jours.


— Où réside-t-il ?


— A Los Angeles. Mais il était à New York ces
jours derniers. C'est important ?


Cilla commençait à perdre
patience. Ford posa une main sur la sienne et lui serra les doigts.


— Agent Taney,
dit-il, j'aimerais vous signaler quelque chose. Il y a quelques jours, j'ai vu
quelqu'un rôder aux abords de la grange de Mlle McGowan. Il devait être environ
2 heures du matin. J'ai pensé qu'il s'agissait de Steve Chensky
et je suis monté me coucher sans me poser plus de questions. Or il se trouve
que ce n'était pas lui.


— Pourquoi n'ai-je pas acheté ce fichu cadenas
? murmura Cilla en secouant la tête.


— Qu'y a-t-il dans cette grange ? s'enquit Taney.


— Des vieilleries qui étaient entreposées dans
le grenier.


— Des objets de valeur ?


— Non, mais j'imagine qu'aux yeux de certains
tout ce qui a appartenu à Janet Hardy a de la valeur.


— Vous a-t-on volé quelque chose ?


— Je ne sais pas.


— M. Chensky est
parti de chez vous hier vers 20
heures pour aller au pub. Savez-vous dans quel bar il a passé la soirée ?


— Je n'en ai aucune idée. Je ne connais pas les
bars de la région. Demandez à Shanna.


— J'aurai effectivement quelques questions à
lui poser.


— Si Steve était en état d'ivresse, par
exemple, comme vous me l'avez déjà demandé au moins trois fois ? répliqua Cilla
d'une voix qui montait dangereusement dans les aigus. Elle vous répétera ce que
je vous ai déjà dit, qu'il n'a pas consommé plus de trois bières. Il ne conduit
jamais quand il a bu.


— J'aimerais aussi inspecter votre grange,
mademoiselle McGowan, si vous n'y voyez pas d'objection.


— Faites ce que vous avez à faire, je vous en
prie.


— J'espère que votre ami se remettra
rapidement. Je vous recontacterai dans les prochains jours.


Après leur avoir serré la
main, le policier s'éloigna en direction du bureau des infirmières.


— Il est persuadé que Steve était bourré ou
défoncé, marmonna Cilla.


— En tout cas, il va mener sa petite enquête.
Attendons que Steve se réveille, il pourra peut-être nous raconter ce qui s'est
passé.


— Il est entre la vie et la mort. Personne n'a
voulu me le dire franchement, mais je le sais.


Les lèvres de Cilla
tremblaient. Elle parvint néanmoins à se maîtriser.


— Il faut faire confiance aux médecins, lui dit
Ford en lui déposant un baiser sur le front. Allons faire un tour dehors, ça te
fera du bien.


— Je préfère rester là.


— Il y en a peut-être pour un moment.
Descendons au moins prendre un café.


— D'accord, mais je remonte dans cinq minutes.
Tu n'es pas obligé de rester avec moi, tu sais.


Main dans la main, ils se
dirigèrent vers l'ascenseur.


— Non, je ne suis pas obligé, mais je ne veux
pas te laisser seule ici. Cilla garda le silence. Des larmes lui brûlaient les
yeux. Elle avait envie de se blottir entre les bras de Ford.


— Tu as faim ? lui demanda-t-il lorsqu'ils
arrivèrent dans le hall d'accueil.


— Non, je ne pourrais rien avaler.


— De toute façon, la nourriture est infecte à
la cafétéria.


— Tu y as déjà mangé ?


— Deux fois en tout et pour tout. Une quand
j'étais petit, quand on m'a plâtré le bras, et l'an dernier quand mon père a
été hospitalisé pour une intervention bénigne. Je pensais que ça se serait
amélioré, mais c'était encore pire.


— Tu t'es cassé le bras ? Qu'est-ce que tu
avais fait?


— Je suis tombé de la fenêtre de ma chambre en
me prenant pour Superman. J'avais cousu des Velcro sur mes gants de ski et mes
chaussettes.


Cilla esquissa un sourire
puis se retourna pour suivre le regard de Ford, dont l'attention s'était
soudain portée au-delà de son épaule.


Une femme en tailleur rouge
vif, aux lèvres fardées d'une teinte assortie, venait à leur rencontre en
souriant, lunettes de soleil remontées sur un carré brun parfaitement lisse.


— Ford ! s'exclama-t-elle en l'embrassant
chaleureusement. Il y avait un bout de temps que je ne t'avais pas vu, dis
donc.


— C'est vrai. Comment allez-vous ? Vous êtes
superbe. Cilla, je te présente Cathy Morrow, la Maman
de Brian. Brian travaille chez Cilla, en ce moment.


— Je suis au courant, déclara Mme Morrow en serrant la main de Cilla et en la gardant entre
les siennes. C'est fou ce que vous ressemblez à votre grand-mère. Vous rénovez
la ferme, alors ?


— Oui, avec l'aide de votre fils. Il a beaucoup
de talent.


— Merci. Mais dites-moi, que faites-vous là,
tous les deux ?


— Un ami de Cilla a eu un accident.


— Oh, mon Dieu ! s'écria la mère de Brian avec
un air alarmé. Rien de grave, j'espère ?


— Les médecins n'ont pas voulu se prononcer,
répondit Cilla. Ils sont en train de l'opérer. Nous attendons.


— L'attente, c'est ce qu'il y a de pire,
déclara Mme Morrow en lui posant une main
compatissante sur le bras. Vous voulez que j'essaie de me renseigner ? Je fais
partie d'une association de bénévoles. Je viens ici plusieurs fois par semaine
rendre visite aux malades. Je connais pas mal de monde. Qui l'opère ?


— Je n'ai pas retenu le nom du chirurgien,
répondit Cilla. Tout s'est passé si vite.


— Venez avec moi, ma chère. Vous étiez
descendue chercher un café, peut-être ? Va lui en chercher un, Ford, tu veux
bien ? Et prends-lui aussi une petite bouteille d'eau.


— O.K., je vous rejoins en haut. Cilla, je te
laisse entre de bonnes mains.


C'était exactement son
impression. Mme Morrow glissa un bras sous le sien.
Elle était quelque peu directive, mais, pour la première fois depuis très
longtemps, Cilla appréciait de pouvoir se laisser prendre en charge.


— Qu'est-il arrivé à votre ami ?


— Malheureusement, nous n'en savons strictement
rien. C'est bien ça, le problème.


Elles se casèrent dans
l'ascenseur bondé de visiteurs aux bras chargés de bouquets, de boîtes de
gâteaux et de ballons de baudruche.


— Comment s'appelle-t-il ? demanda Mme Morrow.


— Steven Chensky.


Cathy fouilla dans son sac
et en sortit un petit carnet relié de cuir rouge, où elle nota le nom de Steve
avec un stylo argenté.


— Il est passé par les urgences ? A quelle
heure y a-t-il été admis ?


— Vers 8 heures. Il doit être au bloc depuis
une heure à peu près.


— Ça paraît long, mais ce n'est rien. Venez,
nous sommes arrivées. Lorsque les portes de l'ascenseur s'ouvrirent, Cathy
exerça une légère pression dans le dos de Cilla.


— Asseyez-vous ici, lui dit-elle. Je reviens au
plus vite.


— Merci, merci mille fois.


— Oh, je vous en prie, il n'y a pas de quoi.
Dans la salle d'attente, Cilla resta debout. Elle ne voulait pas s'asseoir parmi ces gens qui
attendaient anxieusement des nouvelles d'un parent, d'un ami, d'un être cher dont la vie était en jeu
derrière l'une ou l'autre de toutes ces portes battantes. Elle aurait aimé
pouvoir regarder par une fenêtre, s'échapper. Quelle idée de concevoir
une salle d'attente d'hôpital sans fenêtres ? se demanda-t-elle. Les
architectes n'avaient-ils donc jamais accompagné un proche à l'hôpital ?


Ford sortit de l'ascenseur
avec un gobelet en carton.


— Cathy est partie se renseigner ?


— Oui, c'est très aimable à elle, n'est-ce pas
? Elle a l'air d'avoir beaucoup d'affection pour toi. Sur le coup, j'ai cru que
c'était une de tes ex.


— C'est flatteur, répliqua Ford sur un ton
vexé. Elle pourrait être ma mère.


Cilla lui fit signe de se
taire. Mme Morrow était déjà de retour.


— Tout d'abord, c'est le Dr North qui opère
votre ami, déclara-t-elle, l'un des meilleurs neurochirurgiens de la région.


— Tant mieux, murmura Cilla. Cathy avait son
carnet rouge à la main.


— Voulez-vous que je vous répète tous les
termes médicaux ?


— Euh... non, je n'y comprendrais rien,
répondit Cilla. Dites-moi juste comment se passe l'opération, ce qu'on lui fait
exactement.


— Votre ami a deux fractures du crâne, deux
côtes, le nez et une pommette cassés, ainsi qu'une lésion au rein. Le Dr North
est en train de réduire l'hématome cérébral, le plus urgent. Ce n'est pas une
intervention anodine, mais il est confiant. Le patient est jeune et bien
portant.


— O.K., opina Cilla. Merci beaucoup.


— Si vous voulez, je retournerai aux nouvelles
dans un petit moment.


— Je veux bien, je vous en suis infiniment
reconnaissante, madame Morrow.


— Appelez-moi Cathy, je vous en prie. Et ne me
remerciez pas. Quand on peut rendre service... Occupe-toi bien d'elle, Ford,
dit-elle avant de s'éclipser avec un air affairé.


— Il faudrait que je téléphone à Littîe Farm. Tout
le monde doit se faire du souci.


— Je viens de passer un coup de fil en allant
chercher ton café. Mais tu peux rappeler, puisque nous avons des nouvelles plus
fraîches, maintenant.


Ils arpentèrent les
couloirs, regardèrent la télé dans la salle d'attente. Deux heures s'étaient
largement écoulées. Cathy revint au bout de trois.


— Il est sorti du bloc, annonça-t-elle. Le Dr
North va venir vous parler.


— II...


— Ils n'ont pas voulu m'en dire plus, excepté
qu'il est tiré d'affaire. Ford, tu donneras mon numéro à Cilla. Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, n'hésitez pas à m'appeler.


— D'accord. Encore merci.


Les doigts de Cilla se
resserrèrent autour de ceux de Ford lorsqu'un homme en sarrau vert s'approcha
deux. Cathy posa une main sur l'épaule de sa protégée.


— Surtout, n'hésitez pas à m'appeler,
répéta-t-elle.


Le chirurgien s'assit en
face de Cilla. Avec un petit signe
de la main, Cathy s'en alla. Le médecin se pencha vers Cilla. Il avait une
expression sereine.


— Votre ami a deux fractures du crâne, une
fracture linéaire ici, indiqua-t-il en traçant une ligne sur son front, qui se
ressoudera normalement toute seule. La seconde est plus sévère, poursuivit-il
en montrant l'arrière de sa nuque. Il s'agit d'une fracture basilaire, cause de
l'hémorragie.


— Vous avez pu la stopper ?


— L'intervention s'est bien déroulée, mais M. Chensky est toujours dans le coma. Il a été transféré dans
un service de soins intensifs. Nous surveillons sa pression intracrânienne au
moyen d'un capteur que nous avons inséré dans son crâne pendant l'opération. Il
a de bonnes chances de s'en sortir.


— De bonnes chances, murmura Cilla.


— J'aime autant vous prévenir tout de suite, il
risque de garder des séquelles, temporaires ou permanentes. Heureusement, il a
un bon cœur.


— Oh oui !


— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, je suis
plutôt optimiste. M. Chensky a de la famille ?


— Pas ici. Pourrais-je le voir ?


— Une infirmière va vous accompagner. Quelques
minutes plus tard, Cilla pénétrait dans une chambre de réanimation. Le visage de Steve était enflé, couvert
d'hématomes, ses yeux auréolés de deux grands cercles noirs. Son nez avait
doublé de volume. Des bandages blancs lui entouraient le crâne. Il était
presque méconnaissable.


On lui avait enlevé sa
boucle d'oreille. Cilla ôta l'un de ses petits anneaux d'argent et le fixa au
lobe de Steve. Puis elle lui déposa un baiser sur la joue.


— Ça va aller,
chuchota-t-elle en lui soulevant la main et en lui embrassant les doigts un à
un. N'aie pas peur, je suis là, maintenant.
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Chapitre 11


 



— On pourra se relayer, demain, proposa Ford
dans la voiture.


Cilla n'avait émis aucune
objection lorsqu'il lui avait suggéré qu'elle devait rentrer se reposer et
manger quelque chose. Et cela l'inquiétait.


— Ils sont assez stricts, de toute façon, dans
les services de réanimation, ajouta-t-il. Ils ne te laisseront pas passer toute
la journée avec Steve.


— Il peut rester des jours dans le coma. Si...


— Avec des si, on mettrait New York en
bouteille.


— Je n'ai jamais été de nature très optimiste.
Ford s'efforça de trouver un ton à mi-chemin entre la fermeté et la compassion.


— De l'optimisme, j'en ai pour deux. Je t'en
prête un peu.


— Il avait l'air tellement mal en point...


— C'est parce qu'il est inconscient. J'ai
discuté avec une infirmière pendant que tu étais avec lui. Le coma n'est pas
une mauvaise chose, tu sais. C'est comme s'il était profondément endormi. Il se
ressource.


— On n'est pas dans une B.D. où le gentil s'en
sort à tous les coups, répliqua Cilla.
Tu as entendu ce qu'a dit le médecin : il gardera peut-être des séquelles
irréversibles.


— Mais peut-être pas.


— Si seulement j'avais acheté un cadenas !


— La personne qui cherchait quelque chose dans
la grange a assommé Steve de sang-froid. Tu crois qu'un cadenas l'aurait
arrêtée ?


Ford s'engagea dans l'allée
de Little Farm. Cilla
serra les poings.


— Quelle idiotie d'avoir enlevé les grilles et
planté des arbres à la place, marmonna-t-elle.


Il attendit qu'elle se
tourne vers lui. Elle garda la tête baissée.


— C'est ta faute, évidemment.


— Je ne sais pas ce que je fais là,
murmura-t-elle, à nouveau au bord des larmes. Ce vieux schnock avait raison :
la maison est maudite. Mon oncle y est mort, ma grand-mère y est morte, et
maintenant Steve est entre la vie et la mort. J'aurais mieux fait de la laisser
tomber en ruine.


Avant qu'elle ouvre sa
portière, Ford lui saisit le bras.


— Tu as voulu rénover la ferme pour retrouver
tes racines. Tu as besoin de savoir d'où tu viens pour savoir qui tu es.


— Je sais très bien qui je suis,
rétorqua-t-elle en se libérant et en descendant de voiture.


— Je n'en suis pas si sûr, répondit Ford.


Cilla claqua la portière et
disparut derrière la maison. Il fallait qu'elle s'occupe, ou elle allait
devenir folle. Travailler sans réfléchir, il n'y avait qu'à cela qu'elle était
bonne.


Le patio était à présent
dallé d'ardoise, et des cordeaux avaient été tirés le long des chemins, excepté
celui qui menait à la grange, dont l'accès était barré par des bandes jaunes
utilisées pour circonscrire la scène de crime.


En apercevant Cilla, Shanna
laissa tomber sa pelle et se précipita à sa rencontre. Ses collègues
s'interrompirent également dans leurs tâches. Des ouvriers sortirent de la
maison.


— Rien de nouveau, leur annonça Cilla. Il est
toujours dans le coma. Nous devons être patients.


— Tu vas retourner le voir ce soir ? s'enquit
Shanna.


— Oui, dans un petit moment. Shanna se tourna
vers son patron.


— C'est bon, tu peux y aller, lui dit-il.


Elle sortit son téléphone de
sa poche et s'éloigna de quelques pas.


— Sa sœur va venir la chercher, expliqua Brian
en soulevant sa casquette et en se passant une main noire de terre dans les
cheveux. Elle était malade d'inquiétude. Elle voulait partir te rejoindre à
l'hôpital. Je lui ai dit qu'il valait mieux attendre que tu reviennes. Elle se
sent coupable.


— Pourquoi ? ,


— Elle se reproche de ne pas avoir laissé Steve
passer la nuit chez elle, soupira le paysagiste. On ira le voir, aussi, avec
Matt et Dobby.


— Je ne sais pas si on vous autorisera à entrer
dans sa chambre, mais ça me fait chaud au cœur.


Brian tira un bandana de sa
poche et s'épongea le visage.


— Les flics sont venus tout à l'heure, comme t peux
le constater, dit-il. Ils nous ont posé tout un tas de questions.


— J'espère qu'ils ne pensent plus que Steve est
tombé de sa moto parce qu'il était soûl.


— Shanna leur a assuré qu'il n'avait quasi rien
bu.


— Bien. Au fait, j'ai rencontré ta mère à
l'hôpital. Elle m'a été d'un grand soutien.


Sentant les larmes lui
monter aux yeux, elle changea de sujet de conversation. Les dalles du patio ont
exactement le rendu que je souhaitais. Bravo. Vous avez fait ça vite.


— Shanna a bossé comme une dingue. Je crois
qu'elle avait besoin de se changer les idées.


— Moi aussi, j'ai besoin de me vider l'esprit
avant de retourner à l'hôpital. Tu n'aurais pas un peu de boulot à me donner ?


— Oh si ! Et toi, Ford, tu veux une pelle ?


— Il faut que j'aille donner à manger à Spock. Brian fit un clin d'ceil à
Cilla.


— C'est mieux comme ça. Il aurait été capable
de crever un tuyau.


— Je t'en prie, rétorqua Ford.


 



Cilla s'arrêta de travailler
en même temps que les ouvriers. Comme une automate, elle monta se doucher et
enfiler des vêtements propres. Ford l'attendait dans le living-room.


— Le dîner nous attend sur la véranda, dit-il. Spock te transmet ses amitiés. Il n'avait pas envie de
sortir, ce soir.


— Le dîner ? Ecoute,
je...


— Il faut que tu manges, et moi aussi. J'ai
préparé ma deuxième spécialité.


Prenant Cilla par la main,
il l'entraîna sur la galerie. Des assiettes et des verres en carton étaient
posés sur la table pliante, ainsi qu'une bouteille de vin, une cannette de Coca
et une barquette de macaronis au fromage.


— C'est ça, ta spécialité ?


— Gratin de pâtes surgelé. Avec du vin, ça
descend tout seul. Ford remplit les gobelets.


Un repas chaud, une présence
réconfortante, tout ça sans avoir besoin de rien demander, pensa Cilla.


— Tu n'étais pas obligé.


Ford tira une chaise et la
força à s'asseoir.


— Absolument pas.


— Pourquoi fais-tu tout ça pour moi ?luidemanda-t-elle en le regardant dans les yeux.


Il l'embrassa sur le front
puis prit place en face d'elle.


— Sans doute parce que tu comptes pour moi.
Tandis qu'il lui servait une assiette de macaronis, elle but une gorgée de vin.


— C'est la deuxième fois de la journée que tu
me dis des choses que personne ne m'a jamais dites, murmura-t-elle.


— Steve ne t'a jamais dit que tu comptais pour
lui?


— Peut-être Steve, si, mais avec des mots
différents, d'une manière différente.


— Mange, ça va refroidir et ce sera du ciment.
Ford l'observait d'une manière qu'elle ne savait interpréter. Était-ce de la pitié, de la compassion ou tout simplement de
la patience qu'elle lisait dans son regard ? En tout cas, c'était exactement ce dont elle avait besoin. Et ce
qu'elle croyait ne jamais trouver chez un homme.


— Hmm, c'est délicieux, dit-elle en portant sa
fourchette à ses lèvres.


Lorsqu'ils arrivèrent à
l'hôpital, il n'y avait aucun mieux dans l'état de Steve. Pas plus lorsqu'ils
en repartirent deux heures plus tard.


Cilla s'endormit le
téléphone dans la main, en priant pour recevoir un appel de l'infirmière de
nuit qui lui annoncerait que Steve était réveillé et parfaitement lucide.


Il n'y eut pas d'appel. Que
des rêves.


 



Vallée de Shenandoah, 1960.


 



En corsaire rouge et
chemisier blanc noué à la taille, Janet se promenait avec Cilla dans le jardin
de Little Farm.


— Moi aussi, j'ai fait faire de gros travaux
quand j'ai acheté la propriété, dit-elle. J'ai fait entièrement transformer
l'intérieur de la maison, j'ai fait aménager un jardin d'agrément, j'ai pris
des chevaux, un chat, un chien, des poules.


— Moi aussi, je prendrai un chien.


— Et un poney ? Tu n'as jamais rêvé d'avoir un
poney ?


— Bien sûr, comme toutes les petites filles.
Mais je ne suis plus une petite fille.


— Et alors ? Fais-toi plaisir. Moi, je
m'offrais tout ce dont j'avais envie. On me reprochait de ne pas avoir de
constance. Tout le monde croyait d'ailleurs que je revendrais Little Farm au bout de quelques mois. Mais ce
petit paradis, je ne m'en suis jamais lassée.


— Tu es venue y mourir.


— Tu crois ? répondit Janet en inclinant
malicieusement la tête et en scrutant Cilla de dessous ses longs cils. Tu te
poses trop de questions. Nous avons tous nos secrets, tu sais. Laisse donc les
miens où ils sont. Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne chose de vouloir
les percer.


Dans son sommeil, Cilla fut
parcourue d'un frisson.


— Il y a tant de voiles d'ombre qui planent sur
cette maison, murmura-t-elle.


— Eh bien, fais la lumière, rétorqua Janet en
haussant les épaules.


— Comment ?


— Je ne suis qu'un rêve. Je n'ai pas réponse à
tout.


 



Sitôt réveillée, Cilla
composa le numéro de l'hôpital. L'état de Steve était stationnaire. Le
téléphone pressé contre sa poitrine, elle demeura un instant allongée dans la
pâle lueur de l'aube. Steve n'était pas mort dans la nuit, il ne s'en était pas
allé pendant qu'elle dormait, mais il était toujours entre deux mondes. Il
fallait qu'elle lui parle, qu'elle le stimule.


Après s'être douchée, elle
nota quelques consignes pour les artisans puis passa la tête dans la chambre où
dormait Ford. Il avait une jambe dans son sac de couchage, l'autre à
l'extérieur. Spock était roulé en boule à ses pieds,
il ronflait plus fort qu'une tronçonneuse.


Ford n'avait pas voulu que
Cilla passe la nuit seule, mais il ne voulait pas non plus laisser son chien
tout seul chez lui. Alors, en rentrant de l'hôpital, il était allé le chercher.


Cilla descendit, prépara du
café et en but une tasse sur la véranda. Un nœud se forma au creux de son
estomac lorsque ses yeux se posèrent sur le ruban jaune en travers de la porte
de la grange. Si Steve succombait à ses blessures, elle démolirait ce bâtiment,
elle le brûlerait, avec tout ce qu'il y avait dedans. S'il vivait, en revanche,
et s'il s'en sortait indemne, elle repeindrait la grange en rouge vif, comme
autrefois, comme elle l'avait vue dans son rêve.


— Mon Dieu, je vous en supplie.


Elle n'était pas sûre que
Dieu se soucie du sort de Steve, mais à qui d'autre aurait-elle pu s'en
remettre ? Sur ces pensées, elle rentra remplir une autre tasse de café et la
monta à Ford. Assise en tailleur sur le plancher, elle l'observa un moment
avant de le réveiller. Contrairement à son chien, il ne ronflait pas. Mais, à
la façon dont il s'était étalé, on pouvait imaginer que dans un lit il prenait
toute la place. Sa barbe de deux jours lui donnait un petit air sexy.


Le regard de Cilla s'attarda
sur sa jambe nue. Il n'était pas ce qu'elle appelait un mec musclé, mais il
n'avait pas une once de graisse. Lentement, elle se pencha vers lui et effleura
ses lèvres d'un baiser. Il émit un son guttural et lascif, puis il ouvrit les
yeux.


— Salut. 


— Salut, toi.


Spock changea de position et se remit à ronfler.


Ford fit tourner sa montre
autour de son poignet et consulta le cadran en clignant des paupières.


— 6 h 40, bougonna-t-il. Ne me dis pas que tu
es déjà en piste. Viens te recoucher près de moi.


— L'offre est tentante, mais les ouvriers vont
arriver dans vingt minutes. Tiens, je t'ai apporté du café.


Ford s'assit dans son duvet
et prit la tasse à deux mains.


— Tu ferais une parfaite épouse. J'ai toujours
rêvé d'une femme qui m'apporterait le petit déj' au
lit, qui me donnerait huit beaux enfants et danserait nue pour moi tous les mardis.


— Rien que ça ?


— C'est la loi de Koblat.


— Qui est Koblat ?


— Ce n'est pas une personne, mais une planète
dont les habitants ont un mode de vie très spirituel.


Où allait-il chercher des
idées aussi saugrenues ? se demanda-t-il. En riant, Cilla lui ébouriffa les
cheveux.


— Tu as pris des nouvelles de Steve ?


— Toujours pareil. Je vais aller le voir.


— Accorde-moi dix minutes et je t'accompagne.


— Non, je préfère prendre ma voiture. J'ai
aussi des trucs à acheter en ville. Je vais faire pas mal d'allers-retours,
je pense, aujourd'hui. Écoute, je voulais te poser une question avant de
partir. Je vais peut-être te paraître idiote, mais tant pis. J'ai conclu un
pacte avec Dieu, ou avec moi-même, ou avec le destin, peu importe. J'ai décidé
que si Steve s'en sortait sans séquelles je repeindrais la grange en rouge, comme avant. Tu crois que ce serait
narguer le sort si j'achetais la peinture dès maintenant ?


— Non, ce serait la preuve que tu as enfin
compris que ça ne sert à rien de voir les choses en noir.


— Je savais que tu me dirais ça,
répliqua-t-elle en se levant. Laisse tomber, je n'achète pas de peinture. J'ai
trop peur que ça lui porte la poisse. Allez, à plus, bonne journée.


— A plus, on se verra sûrement à l'hôpital.
Cilla s'arrêta sur le seuil de la porte, hésitante.


— Je ferai des courses pour le dîner, si tu
veux.


— Très bonne idée.


— Tu sais, ajouta-t-elle, j'ai très envie de
faire l'amour avec toi, mais c'est comme pour la peinture rouge, j'ai peur que
ça fiche tout en l'air.


Ford faillit renverser sa
tasse de café.


— Ne t'inquiète pas, dit-il, j'ai tout mon
temps.


Cilla lui souffla un baiser
puis disparut dans l'escalier. Ford termina son café en s'enjoignant de ne pas
oublier cette histoire de Koblat. Un jour, il
l'étofferait peut-être.


Relativement au fait qu'il
avait dormi par terre, et avait été réveillé aux aurores, il se sentait en
pleine forme. Pour une fois, il allait profiter de la matinée. Une petite
séance de muscu, pour commencer, puis quelques heures
de travail, et il irait ensuite à l'hôpital.


— Debout, feignant, dit-il à son chien en le
secouant du pied.


Le premier camion arriva
tandis qu'il enfilait son jean. Quand il se servit son deuxième café, dans la
cuisine, le niveau sonore atteignait déjà un seuil à la limite du supportable
pour lui. En grimaçant, il décida d'emporter
le mug chez lui. Cilla ne lui en voudrait pas de le
lui avoir emprunté. Brian déchargeait des sacs de sable de son pick-up.


— Hello ! l'apostropha-t-il en descendant les
marches de la véranda.


— Salut. Ça y est, tu dors ici, maintenant ?


— Je ne voulais pas que Cilla reste seule, mais
on n'a pas dormi dans la même chambre, si tu veux tout savoir.


— Comment va-t-elle ?


— Elle avait l'air d'avoir un peu plus le moral
qu'hier. Elle est partie voir Steve.


— Shanna a passé un coup de fil à l'hôpital. Il
est toujours dans le coma. Terrible, ce qui lui est arrivé. Un gars sympa comme
tout.


— Ouais, dit Ford distraitement. A ton avis, il
faut combien de pots de peinture pour repeindre la grange ?


— Je n'en sais rien, moi. Demande à un peintre.


— Tu as raison. Je reviendrai. En attendant, je
rentre chez moi. J'ai les tympans qui vont éclater.


Un bruit de moteur leur fit
tourner la tête. Une Ford Crown Victoria remonta lentement l'allée et se gara
près des camions.


— Tiens, rev'là les
flics, chuchota Brian. J'espère qu'ils ne vont pas encore interroger Shanna. Ça
la met dans tous ses états.


— Je m'en occupe, dit Ford.


Deux hommes en
costume-cravate descendirent de la voiture.


— Bonjour, leur lança-t-il.


Le plus grand des deux, une
armoire à glace aux cheveux poivre et sel et à la mâchoire proéminente,


le salua de la tête. Le plus
petit, un Noir, se contenta de le dévisager froidement. Et tous deux baissèrent
la tête vers le chien, qui levait vers eux un regard interrogateur.


— Mile McGowan n'est pas là, dit Ford, elle est
partie à l'hôpital il y a une quinzaine de minutes.


— Vous êtes ? lui demanda le grand Blanc.


— Ford Sawyer, le voisin d'en face.


— Vous avez passé la nuit ici.


Ford but une gorgée de café
en soutenant le regard du petit Noir. A ses pieds, Spock
commença à gronder.


— C'est une question ou une affirmation ?


— Vous avez encore les cheveux mouillés de
votre douche. Le grand Blanc sortit un calepin de sa poche intérieure et en
tourna les pages.


— Pouvez-vous nous dire où vous étiez, hier,
entre 2 heures et 5 heures du matin ?


— Bien sûr. Mais j'aimerais moi aussi savoir à
qui j'ai l'honneur. Vous êtes journalistes ?


Les deux hommes exhibèrent
leurs badges.


— Inspecteur Urick, se présenta le grand Blanc.


— Inspecteur Wilson, maugréa le petit Noir.


— O.K. J'étais au lit, chez moi, depuis environ
1 heure du matin. J'ai été réveillé par la sirène de l'ambulance.


— Aviez-vous de la compagnie ?


— Oui, Spock,
répondit Ford en désignant son chien du menton. Vous pouvez l'interroger, mais
il faudra que je fasse l'interprète. Sa déposition ne sera sûrement pas
recevable.


Les policiers échangèrent un
regard.


— J'ai signalé hier à l'agent Taney que j'avais aperçu un rôdeur, ici, il y a quelques jours. Avez-vous investigué de ce
côté-là ?


— Notre collègue nous a transmis l'information.
Quelles relations entretenez-vous avec Mlle McGowan?


— Nous sommes amis et voisins.


— Selon certaines personnes, vous ne seriez pas
seulement amis.


— Seulement amis, si, si, pour l'instant,
affirma Ford avec un sourire exagéré.


— «Pour l'instant»... Vous souhaitez donc que
les choses évoluent ?


Ford eut un léger mouvement
d'humeur. Spock se mit à tourner autour des deux
flics. Il ne mordrait pas, mais Ford savait qu'il n'hésiterait pas à exprimer
son opinion en levant la patte. Ce qui n'était sans doute pas souhaitable.


— Spock, dis bonjour, ordonna-t-il. Excusez-le, il
est un peu énervé parce qu'il se sent ignoré. Serrez-lui la patte, il sera
content. Wilson s'accroupit et prit la patte que le chien lui tendait.


— Jamais vu un chien pareil, dit-il.


— Il doit être croisé avec un bull-terrier,
commenta Urick en saluant Spock à son tour.


— Il paraît, oui, acquiesça Ford. Mais revenons
à nos moutons. Si vous connaissiez Cilla McGowan, je parie que vous essayeriez
de la draguer, vous aussi. Mais peu importe. Je ne vois pas le rapport entre
les relations que j'entretiens avec elle et ce qui est arrivé à Steve.


Urick se redressa.


— M. Chensky est son
ex-mari, répliqua-t-il avec un regard lourd de sous-entendus.


— J'espère que vous ne pensez pas que je lui ai
fracassé le crâne. Cela dit, je
constate que vous avez cerné le problème : Steve Chensky
n'est pas tombé tout seul de sa moto ; il s'est retrouvé nez à nez avec
quelqu'un qui cherchait un truc dans la grange.


— Qu'est-ce qui vous fait penser cela ? lui
demanda Urick. Ford le fusilla du regard.


— Ça me paraît évident.


— Ça ne l'est pourtant pas.


— Écoutez, ce n'est pas moi que vous étiez venu
interroger, non ? Si vous avez d'autres questions à me poser, vous savez où me
trouver, j'habite en face.


Là-dessus, il s'engagea dans
l'allée.


— A très bientôt, monsieur Sawyer, lui lança
Wilson.



Chapitre 12


 



L'envie d'aller faire un
tour dans la grange le démangeait, mais Ford ne tenait pas à faire peser sur
lui davantage de soupçons, bien qu'il trouvât plutôt cool que la police le
considère comme un suspect.


Asocial un jour,
asocial toujours, songea-t-il en
faisant une série d'abdos.


Quand il fut en nage et que
la faim commença à lui tirailler l'estomac, il passa un coup de fil à l'hôpital
et engloutit un bol de céréales. Puis, douché, rasé et habillé de frais, il
monta dans son atelier.


— Draco braz minto, prononça-t-il devant sa table à dessin, les yeux fermés, les bras levés
au ciel.


Ce rituel instauré dans son
enfance l'aidait à chasser de son esprit toute préoccupation parasite.


Quelques minutes plus tard,
il était absorbé dans la réalisation de la première planche de Brid.


 



Cilla avait positionné sa
chaise de façon à s'adresser directement au visage de Steve. Et elle lui
parlait, sans discontinuer, comme si une interruption de la conversation
pouvait être fatale.


— Les travaux avancent beaucoup plus vite que
prévu, malgré les modifications que
j'apporte sans cesse aux plans initiaux. Mon bureau sous les combles va être
fabuleux. Tout à l'heure, j'irai acheter le parquet et le carrelage pour les
toilettes du grenier et de ma chambre. Le patio est terminé. Quand tu sortiras
de l'hôpital, on y prendra une bière. Il faudrait que je trouve des gros pots
de fleurs. Enormes. Ah oui, je ne t'ai pas dit, je
vais planter des tomates. Je crois que c'est la saison. Je vais aussi semer des
carottes, des poivrons et des haricots. Je voulais attendre l'an prochain,
mais...


— Mademoiselle McGowan ?


— Oui?


Quel était le prénom de
cette adorable infirmière aux bouclettes blondes et aux grands yeux noisette ?
Ah oui, Dee.


— Appelez-moi Cilla, Dee, je vous en prie.


— Deux inspecteurs de police sont là. Ils
souhaitent s'entretenir avec vous.


— O.K. Une seconde, ajouta-t-elle à l'attention
de Steve. Je reviens tout de suite.


Les policiers l'attendaient
dans le couloir.


— Bonjour, Cilla McGowan, dit-elle en
s'avançant vers eux.


— Inspecteur Wilson, et mon coéquipier,
l'inspecteur Urick. Y a-t-il un endroit où nous pourrions discuter tranquillement
?


— Oui, dans la salle d'attente, répondit-elle
en ouvrant le chemin. Alors ? Où en êtes-vous ? s'enquit-elle en s'emparant de
la cafetière mise à la disposition des visiteurs.


— Savez-vous si quelqu'un veut du mal à M. Chensky ?


— Personne ne le connaît dans la région. Il
n'est là que depuis quelques jours. Et il est plutôt du genre à se faire des
amis que des ennemis.


— Vous avez été mariée avec lui.


— C'est exact.


— Pas de ressentiment ?


— Aucun. Nous étions amis avant d'être mari et
femme. Nous le sommes restés.


— Vivez-vous toujours ensemble ?


— Non. M. Chensky est
en visite ici pour une quinzaine de jours. J'en profite pour lui faire mettre
la main à la pâte. Je rénove la ferme. Il est du métier.


— J'ai vu son émission, Rock the
House, intervint Urick.


— Le concept est sympa, n'est-ce pas ? Je parie
que vous voulez savoir si nous couchons ensemble. La réponse est non.


Wilson hocha la tête en
pinçant les lèvres.


— M. Sawyer, votre voisin, a déclaré avoir
aperçu un rôdeur dans votre propriété il y a quelques jours.


— Oui, le soir où Steve est arrivé. Steve a
d'ailleurs entendu du bruit dans la nuit.


— Pas vous ?


— Non, j'ai un sommeil de plomb. Mais Steve m'a
réveillée pour me le dire. Je l'ai envoyé promener. Le lendemain, Ford nous a
signalé qu'il avait vu la lumière d'une lampe torche aux abords de la grange.
Je voulais acheter un cadenas. J'ai oublié de le faire.


De nouveau, Cilla se sentit
rongée par la culpabilité.


— Nous avons vu que vous entreposiez des objets
dans cette grange. Des meubles, des caisses...


— Des vieilleries que j'ai descendues du
grenier et que j'ai commencé à trier.


— Quelque chose a disparu ?


— Si c'est le cas, je ne m'en suis pas encore
aperçue.


— Certains cartons étaient écrasés, des meubles
renversés. A première vue, on pourrait croire que M. Chensky
a perdu le contrôle de son véhicule.


— Ce n'est pas le cas.
Il n'avait ni alcool ni drogue dans le sang.


— En effet, son taux d'alcoolémie était
largement en dessous du seuil autorisé, acquiesça Urick. Et il n'avait consommé
aucune substance illicite. Les médecins nous ont communiqué les résultats des
analyses.


Enfin, soupira Cilla intérieurement.


— Steve roule en Harley depuis douze ans,
dit-elle. Il est absolument impossible qu'il soit tombé de sa moto en la garant
dans la grange.


— Les radiographies indiquent qu'il a été
frappé à l'arrière du crâne, probablement à l'aide d'un pied-de-biche ou d'un
cric.


— Oh, mon Dieu ! souffla Cilla en portant une
main à son cœur.


— Sous la force du coup, il s'est effondré face
contre terre. La deuxième fracture est due à cette chute. Selon toute
vraisemblance, on aurait ensuite renversé la moto sur lui, d'où les deux côtes
cassées et le rein endommagé.


Cilla posa son café d'une
main tremblante. Son visage était devenu livide.


— Permettez-moi donc de vous reposer ma
question, reprit Urick. Connaissez-vous quelqu'un qui voudrait du mal à M. Chensky ?


— Non, personne.


— Quels sentiments M. Sawyer nourrit-il à son
égard ?


La question parut à Cilla si
incongrue qu'il lui fallut quelques secondes pour comprendre ce qu'elle
sous-entendait.


— Ils ont sympathisé dès le premier jour. Steve
est un fan de Ford, à tel point qu'il s'est fait tatouer l'un de ses
personnages. Je vous répète que je ne sors pas avec Steve. Et je ne sors pas
non plus avec mon voisin. Ford n'est pas jaloux de Steve, il n'aurait aucune
raison de l'être. Si vous êtes parti sur cette piste, vous vous fourvoyez.


— M. Sawyer savait que M. Chensky
était sorti, le soir de l'accident, et qu'il garait sa Harley dans la grange.


— Absolument, inspecteur Wilson, et il savait
aussi que Steve était sorti parce qu'il avait des vues sur une charmante
brunette, Shanna Styles. De plus, M. Sawyer a passé une bonne partie de la
soirée avec moi. Votre théorie ne tient pas debout.


Pendant un instant, les deux
inspecteurs gardèrent le silence. Cilla se sentait à bout de forces.


— Pourriez-vous passer en revue tous les objets
que vous avez remisés dans la grange et nous dire si quelque chose a disparu ?
lui demanda enfin Wilson.


— Bien sûr, je le ferai au plus tôt.


— Votre grand-mère a marqué les esprits.


Certaines personnes doivent
savoir qu'il reste des choses lui ayant appartenu dans votre propriété.


— Sans doute, mais est-ce une raison pour
fracasser le crâne d'un homme ?


Sur ces mots, sans plus de
civilités, Cilla retourna auprès de Steve mais demeura cette fois assise en
silence à son chevet.


En quittant l'hôpital, elle
croisa son père sur le parking.


— Comment va-t-il ? lui demanda-t-il en la
prenant dans ses bras.


— Toujours dans un état critique.


— Je suis navré, ma chérie. Y a-t-il quelque
chose que je puisse faire pour toi ?


— Je ne crois pas, malheureusement.


— Viens, je t'invite à la cafétéria.


— Une autre fois. Je dois aller faire des
courses. Va plutôt tenir compagnie à Steve. Parle-lui. Je sais qu'il t'aime
bien, lui aussi.


— O.K.


— Quand tu partiras, dis-lui que je ne vais pas
tarder à revenir.


— D'accord.


— Merci, Papa. J'apprécie que tu sois venu le
voir alors que tu le connais à peine.


Travailler pour ne pas
penser. C'est ce que fit Cilla toute la journée. Ainsi que le lendemain. Elle
s'était établi un emploi du temps : tant d'heures à l'intérieur de la maison,
tant à l'extérieur, tant dans la grange, tant à l'hôpital. Le soir, elle
s'effondrait sur son matelas pneumatique et dormait comme une masse jusqu'à la
sonnerie du réveil.


Steve était dans son
troisième jour de coma lorsque sa
mère débarqua de Los Angeles. Cilla modifia son planning : moins de temps à
l'hôpital, davantage à vérifier que rien n'avait été dérobé dans la grange.


— Elle avait fumé quand elle a acheté ce truc,
marmonna-t-elle en examinant un lampadaire doté de six spots en aluminium.


Elle le jeta tel un javelot
à l'extérieur de la grange. Et manqua de justesse heurter Ford.


— Eh, attention ! cria-t-il.


— Excuse-moi, je ne t'avais pas vu.


— Tu pourrais prévenir avant de balancer ce
genre de projectile. J'aurais eu l'air malin, aux urgences. « Qu'est-ce qui
vous est arrivé ?


— Euh... Je me suis fait empaler par la lampe
la plus moche de l'histoire des luminaires. » Tu es rentrée de l'hôpital de
bonne heure, aujourd'hui.


— La mère de Steve est arrivée. Je les ai
laissés tous les deux.


— Ouais, je l'ai croisée, ce matin. Elle n'a
pas l'air commode.


— Elle me déteste. Elle déteste tout le monde,
de toute façon, c'est une plaie. J'ai préféré prendre lâchement la fuite.


— Et te réfugier dans le travail ? Tu
travailles trop, ma belle. Ford enjamba les objets épars sur le sol et caressa
la joue de Cilla.


— Les flics veulent que je m'assure qu'on ne
m'a rien volé.


— Je sais. Il semblerait qu'ils m'aient rayé de
leur liste de suspects. Je suis déçu. Grand Blanc m'a demandé de lui dédicacer
un exemplaire du Justicier : Indestructible, pour son
petit-fils.


— Grand... Ah, Urick. Je lui ai dit qu'il ne
s'agissait pas d'une sombre
affaire de jalousie. N'empêche que si le mobile était le vol je ne vois
vraiment pas ce qu'il y a de si intéressant ici. En fait, je crois que
finalement je vais tout jeter.


— Non, objecta Ford. Ne jette rien sous le coup
de l'émotion. D'autant plus que tu sais bien que ce qui est susceptible
d'intéresser les personnes malintentionnées ne se trouve pas ici.


— Les lettres ?


— Les lettres, oui. Tu en as parlé à la police
?


— Non.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Sans doute parce qu'elles
n'ont aucun rapport avec Steve. Et puis parce que je ne tiens pas à ce que tout
le monde soit au courant. Si les journalistes apprennent que j'ai retrouvé les
lettres du dernier amant de Janet, ils ne vont plus me lâcher.


— Tu ne veux pas savoir qui les a écrites ?


— Si, mais je ne vois pas en quoi les flics
pourraient m'aider.


— Ils pourraient y déceler des empreintes
digitales, des traces d'ADN. Tu ne regardes pas Les Experts ?


— Les Experts, c'est de la fiction. Et, dans tous les cas,
je ne veux pas détruire la vie d'un homme ni celle de ses enfants parce qu'il a
eu une aventure avec ma grand-mère, même s'il s'est montré cruel envers elle.
Au bout de trente-cinq ans, il y a prescription.


— C'est vrai.


— De toute façon, si, je dis bien si, Janet
ne s'est pas suicidée, si
quelqu'un lui a fait avaler ces comprimés, comment pourrait-on le prouver ?


— Je n'en sais rien. Il faudrait d'abord poser
les bonnes questions aux bonnes personnes.


— Je ne connais ni les questions ni les
personnes. Et je n'ai pas envie de penser à ça pour le moment. A chaque jour
suffit sa peine. Pour le moment, la seule chose que je veux...


Cilla jeta ses bras autour
du cou de Ford et l'embrassa passionnément en nouant l'une de ses longues
jambes autour des siennes. Puis elle se pressa contre son corps et lui mordilla
la lèvre inférieure avec des gémissements de désir.


— Ferme la porte, lui chuchota-t-elle à
l'oreille, en y laissant courir la pointe de sa langue.


Avant qu'elle scelle de
nouveau sa bouche à la sienne, il la repoussa doucement.


— Attends, lui dit-il.


— Je ne peux plus attendre, murmura-t-elle, les
paupières à demi closes, en lui prenant les mains et en les plaquant sur sa
poitrine. Il l'attrapa par les épaules.


— Non, Cilla, protesta-t-il. Je ne crois pas
que le moment soit bien choisi.


Vexée, elle s'écarta de lui.


— On ne jette pas les affaires de ses
grands-parents quand on est en état de choc, et on ne se jette pas non plus sur
un homme, argumenta-t-il.


— C'est juste physique, riposta-t-elle.


— Non, Cilla, dit-il en l'embrassant
tendrement-, ce ne sera pas juste physique.


En soupirant, elle décocha
un coup de pied dans un carton.


— Tu es un mec bizarre, Ford, mais extrêmement
attachant. Comme ton chien.


— Ne recommence pas à m'allumer, Cilla, les
pouvoirs de Maylene ont leurs limites. Si nous
allions voir Steve ? A deux, nous serons plus forts pour affronter sa mère.


 



Devant l'entrée de
l'hôpital, le lendemain soir, Cilla se donnait du courage avant sa deuxième
visite de la journée et sa deuxième confrontation avec la mère de Steve. Tel un
boxeur montant sur le ring, elle roula plusieurs fois des épaules. Quelqu'un,
alors, l'interpella par son prénom. C'était Mme Morrow,
accompagnée d'un homme qu'elle lui présenta comme son époux, Tom.


— Comment va votre ami ? s'enquit-elle en
frictionnant amicalement le bras de Cilla.


— Toujours pareil. Merci encore pour ce que
vous avez fait pour moi la dernière fois.


— Oh, ce n'était rien.


— Pour moi, c'était énormément. Vous venez
visiter des malades ?


— Pas aujourd'hui, non. Nous venons voir notre
filleule, qui a eu un bébé.


— Félicitations.


— Voulez-vous que je monte d'abord en
réanimation avec vous ?


— Non, ce n'est pas la peine. Le personnel me
connaît, maintenant. Tout le monde est très aimable. La seule chose qui
m'embête, c'est que la mère de Steve est sûrement là. Elle ne peut pas me
sentir.


Pourquoi racontait-elle sa
vie ? se demanda Cilla. Sans doute pour gagner un peu de temps.


— Je vous accompagne ! déclara Cathy. Je
l'attirerai hors de la chambre un moment. Je sais m'y prendre avec les familles
des patients. Je lui offrirai un café, une épaule compatissante. Comme ça, vous
pourrez rester un peu seule avec votre ami.


— Elle est incroyable, intervint son mari.
Personne ne lui résiste.


— Vous pourrez monter dans cinq minutes, Cilla.
Pendant ce temps, tiens-lui compagnie, Tom.


Là-dessus, avec un signe
joyeux, Cathy entra dans l'hôpital.


— Asseyons-nous sur ce banc, suggéra M. Morrow. Je suis navré de ce qui est arrivé à votre ami. La
police a-t-elle une idée de ce qui s'est passé ?


— Non. Nous espérons tous que Steve pourra
éclaircir le mystère quand il se réveillera. S'il se réveille.


— Nous le souhaitons tous très fort, affirma
Tom en exerçant une pression bienveillante sur le bras de Cilla. Vous êtes
contente du boulot de Brian ?


Un instant, elle suivit des
yeux une camionnette blanche qui roulait lentement sur les allées du parking
puis reporta son attention sur lui.


— Très. Votre fils est un excellent paysagiste.


— Vous avez entrepris un énorme chantier,
d'après ce qu'on raconte. La maison, le terrain...


— Je me suis entourée de professionnels sérieux
et compétents. Passez voir, un jour, si vous voulez.


— Volontiers. Pour tout vous avouer, j'espérais
que vous me le proposeriez, dit Tom avec un clin d'œil.


— Quand vous voulez, monsieur Morrow. Bon, je crois que je vais monter, maintenant, dit Cilla en se levant.


— Je prierai pour votre ami.


— Merci.


Les gens du coin
étaient vraiment des anges, songea
Cilla en attendant l'ascenseur. Ils se souciaient les uns des autres, ils
prenaient le temps de se parler. Non, elle n'avait aucune envie de retourner à
Los Angeles.


Parvenue dans le service,
elle se rendit au bureau des infirmières.


— La fonction rénale est revenue à la normale,
lui annonça Mike, un infirmier fort sympathique qu'elle avait déjà vu la
veille.


— Enfin une bonne nouvelle. Il a de la visite,
en ce moment ?


— Mme Chensky est là,
mais je crois qu'elle est allée boire un café avec Mme Morrow.


— Alléluia, murmura Cilla.


Le visage de Steve avait un
peu désenflé. Un début de barbe envahissait ses joues qui piqua celles de Cilla
quand elle l'embrassa.


— Je suis de retour. Il fait une de ces
chaleurs, cet après-midi ! Ça sent l'été.


Un croquis scotché sur la
fenêtre attira son attention dont elle n'eut pas besoin de regarder la
signature pour reconnaître le trait de Ford.


— Tu as vu ? La ressemblance est frappante. Il
t'a rebaptisé Conan l'Immortel.


Ford avait représenté Steve
avec un pagne d'étoffe, le torse sanglé de cuir noir, les cheveux volant dans
le vent, un sourire narquois aux lèvres, appuyé sur une épée dont la pointe était plantée entre
ses pieds.


— Tu vas adorer, dit-elle en prenant la main de
Steve, la gorge nouée par un sanglot qu'elle refoula. Il faut absolument que tu
voies ce dessin. Absolument, Steve, tu m'entends ? Réveille-toi, ça a assez
duré, maintenant, cette comédie. Oh, mon Dieu !


Sa main avait-elle bougé ?
Ou avait-elle rêvé ?


— Ne m'oblige pas à me mettre en colère,
poursuivit-elle. Tu sais comme je peux être désagréable quand je m'énerve, pire
que ta mère, qui ne va d'ailleurs pas tarder à revenir. Alors si tu ne veux
pas...


Les doigts de Steve
exercèrent une légère pression sur les siens. Cette fois, il n'y avait pas de
doute. Pleine d'espoir, elle appuya sur la sonnette reliée au bureau des
infirmières puis souleva la main de Steve et la mordit. Ses doigts se
crispèrent.


— Il m'a serré la main ! s'écria-t-elle lorsque
Mike pénétra dans la chambre. Deux fois ! Il se réveille !


— Parlez-lui, dit Mike en soulevant les
paupières de son patient. Il faut qu'il entende votre voix.


— Steve, c'est Cill.
Allez, réveille-toi, feignant. J'ai autre chose à faire qu'à te regarder dormir
!


De l'autre côté du lit, Mike
vérifia les pupilles, le pouls, la pression artérielle. Puis pinça le bras de
Steve. Qui tressauta sur le matelas.


— Il sent la douleur ! Steve, tu m'entends ?
Ouvre les yeux. Cilla se pencha au-dessus du visage de Steve.


— Ouvre les yeux, répéta-t-elle.


Ses paupières frémirent. Ses
lèvres remuèrent.


— Tu veux nous dire quelque chose ? Parle plus
fort, s'il te plaît, on ne comprend rien.


— Merde, articula-t-il d'une voix rauque, à
peine audible.


— Il a dit « merde », bredouilla Cilla, entre
le sanglot et le rire. Mike sortit dans le couloir et interpella l'une de ses
collègues.


— Bipe le Dr North. Son patient se réveille.
Les paupières de Steve s'entrouvrirent.


— Tu me vois ? lui demanda Cilla. Steve ? Tu me
vois ?


— Salut, poupée.


 



Après s'être entretenue avec
le médecin, Cilla gratifia la mère de Steve de son sourire le plus sincère,
puis elle s'enferma dans les toilettes afin de laisser libre cours à des larmes
de joie. Elle se rinça ensuite le visage, dissimula ses yeux rougis derrière
ses lunettes de soleil et retourna au bureau des infirmières.


— Il dort, lui indiqua Mike. D'un sommeil
naturel. Il est encore très faible, il faut qu'il récupère. Vous devriez
rentrez chez vous, Cilla. Vous aussi, vous avez besoin de reprendre des forces.


— Vous avez raison. Si jamais il me demande...


— Nous vous appellerons.


Pour la première fois, Cilla
prit l’ascenseur le cœur léger. Dans le hall d'accueil, elle téléphona à Ford
pour lui annoncer la bonne nouvelle.


— Il s'est réveillé, Ford, dit-elle gaiement en
se dirigeant vers le parking. Il m'a parlé.


— Qu'est-ce qu'il t'a dit ?


— « Merde. »


— Ça ne m étonne pas de lui.


— Il m'a reconnue et il se souvient de son nom
et de son adresse. Son côté gauche est un peu moins réactif que le droit, mais
le médecin a dit que c'était normal.


— Tu veux que je vienne, que je t'apporte
quelque chose à manger ?


— Non, je rentre. Il dort. Oh, punaise... Bon
sang !


— Cilla ? Que se passe-t-il ?


— Rien. J'arrive, dit-elle en fixant la
portière de son pick-up. Au marqueur noir, quelqu'un y avait tracé en grosses
lettres majuscules : les garces
engendrent des garces !



Chapitre 13


 



Sitôt arrivée chez Ford,
Cilla prit des photos de la portière de son pick-up.


— Il faut que tu préviennes la police, lui
dit-il. C'est peut-être lié à ce qui est arrivé à Steve.


Elle haussa les épaules puis
frotta du doigt l'une des lettres du sinistre graffiti.


— Ça ne s'effacera pas, grommela-t-elle. Je
vais être obligée de faire refaire la portière. Ça ne fait même pas trois mois
que j'ai cette bagnole.


Sous le regard impuissant de
Ford, elle décocha un coup de pied dans un pneu.


— Je te prêterai la mienne en attendant que tu
l'aies fait nettoyer.


— Non, tant pis, je roulerai comme ça,
décréta-t-elle avec un regard de défi. Je sais que je ne suis pas une garce.
J'ai aperçu la camionnette de Hennessy sur le parking de l'hôpital, avant
d'aller voir Steve. Ça ne m'étonnerait pas que ce soit lui qui ait fait ça. Il
en est capable. Si ça se trouve, c'est aussi lui qui a agressé Steve.


— Steve a dit quelque chose à ce sujet ?


— Nous ne lui avons posé aucune question. Il
n'est pas encore en état. Mais, d'après le médecin,


la police pourra
probablement prendre sa déposition dès demain. Et mince !


Cilla contourna nerveusement
sa voiture puis elle prit une profonde inspiration.


— Enfin, bref, dit-elle, nous n'allons pas nous
laisser gâcher cette excellente journée pour un petit dégât matériel. Tu crois
qu'ils ont du Champagne, au magasin de spiritueux ?


— Je n'en sais rien, mais j'en ai dans ma cave.
Je peux aller en chercher une bouteille et réchauffer une pizza surgelée.


Sur la véranda, Spock se mit à danser.


Tandis que Cilla
s'approchait de Ford pour l'embrasser, un coup de klaxon joyeux retentit, et
une Mustang rouge décapotable se gara derrière son pick-up. Une grande rousse
en descendit. En frétillant de l'arrière-train, Spock
se précipita à sa rencontre.


— Mes parents, chuchota Ford.


— Bonjour, mon garçon ! s'écria Penny Sawyer en
l'embrassant bruyamment.


— Salut M'man, salut P'pa.
Vous allez bien ?


Le père de Ford avait une
carrure de déménageur, la mâchoire proéminente, des cheveux gris coiffés à la
Cary Grant. Il donna une accolade à son fils puis se baissa pour serrer la
patte de Spock.


— Nous allons jouer au poker chez Bill et
Susie. Tu veux venir avec nous ?


— Non, si c'est encore pour perdre...


— Tu n'as pas le vice du jeu, toi, roucoula
Penny en dévisageant Cilla par-dessus ses énormes lunettes de soleil. Et puis
tu es en bonne compagnie, ce soir, à ce que je vois. Inutile de me présenter ta
nouvelle voisine. Vous êtes le sosie de votre grand-mère, mademoiselle, la plus belle femme que j'aie
jamais vue.


— Merci, répondit Cilla en essuyant ses paumes
moites contre son jean avant de serrer la main que la mère de Ford lui tendait.
Enchantée.


— Cilla McGowan, mes parents, Penny et Rod
Sawyer.


— Je connais très bien votre Papa, déclara
Penny avec un regard en coin en direction de son mari.


— Tu es incorrigible, riposta celui-ci, il faut
toujours que tu essaies de me rendre jaloux. J'ai entendu dire beaucoup de bien
de vous, dit-il à Cilla.


Penny enfonça son index dans
la poitrine de Ford.


— Et celui-là, tu crois qu'il nous aurait dit
quelque chose ?


— Je suis la discrétion même, Maman, tu le
sais. En riant, Penny ouvrit son sac à main et en exhiba un gros os à mâcher qu'elle agita au-dessus
de Spock. Elle avait une voix et un rire rocailleux
de fumeuse et d'amatrice de whisky. Le chien se dressa sur ses pattes arrière.


— Tiens, mon chou, lui dit-elle en lui jetant
l'os. (Et à Cilla :) Qui voulez-vous que je gâte ? Notre fils ne veut pas nous
donner de petits-enfants.


— Vous en avez déjà deux du côté d'Alice, lui
rappela Ford.


— Et je leur apporte des cookies chaque fois
que je vais les voir. Ton grand-père sera sûrement des nôtres, ce soir.
Saviez-vous, Cilla, que mon père était follement amoureux de votre grand-mère ?


— Ah non.


— Il a pris des centaines de photos d'elle
qu'il n'a jamais voulu vendre, à
aucun prix, et je n'ai jamais réussi à le convaincre de les exposer à la
librairie.


— Il était photographe, précisa Ford, et ma
mère tient une petite librairie, Book Ends in the Village.


— J'y suis passée, l'autre jour, dit Cilla. Je
vous ai acheté des bouquins de jardinage et d'architecture intérieure. J'adore
ces petites boutiques conviviales.


— Oh, ce n'est qu'une modeste librairie de
campagne. Bon, Rod, on y va ? On va être en retard. Pourquoi tu me laisses
jacasser ?


— Si je le savais !


— Au cas où tu changerais d'avis, Ford, on vous
gardera des chaises. Tout le monde sera ravi de faire votre connaissance,
Cilla.


Rod prit son épouse par le
bras et l'entraîna vers la voiture.


— Je demanderai à mon père de venir vous
montrer ses photos, lança-t-elle par-dessus son épaule. Ford, amène donc Cilla
dîner à la maison, un de ces soirs.


— Entendu, m'dame. Bonne chance, pour le poker.


— Je sens que je suis en veine ! gloussa Penny
en montant dans la voiture.


— Eh bien, fit Cilla quand ils furent partis.


— Je sais, ma mère est une véritable tornade.
Ça surprend, quand on ne la connaît pas.


— Tu ressembles beaucoup à ton père, un homme
charmant, au demeurant. Tu vas chercher le Champagne ?


— Tout de suite.


Un instant plus tard, Ford
débouchait une bouteille de Veuve Clicquot dans la cuisine.


— Qu'est-ce que c'est que ces pots de peinture
? lui demanda Cilla.


— De la sous-couche, trois tonnes de peinture
rouge, plus quelques pots de blanc pour les encadrements de portes et de
fenêtres.


— Pour... pour la grange ? balbutia Cilla.


— Oui, parce que je suis un fervent adepte de
la pensée positive.


Profondément émue, elle posa
une main contre la joue de Fôrd et l'embrassa avec
une infinie tendresse. Puis elle s'écarta de lui et s'adossa contre le
comptoir.


— Steve est encore trop présent dans mon
esprit, murmura-t-elle.


— Peut-être qu'on pourrait faire une entorse à
mes principes ?


— Non, je préfère pas.


— Tant pis, je ne peux m'en prendre qu'à
moi-même, dit Ford en sortant une pizza du congélateur pour la glisser dans le
four.


— N'empêche que je crois que je suis en train
de tomber amoureuse de toi.


— Ça te fait peur ?


— Non. Enfin, pas trop.


 



Elle embaucha des peintres
en bâtiment, emmena sa voiture chez le carrossier et s'entretint de nouveau
avec la police.


Il n'y avait pas de preuve,
lui dirent les inspecteurs Urick et Wilson, aucun élément indiquant la présence
de Hennessy sur les lieux de l'agression de Steve ni ne permettant de l'accuser
de dégradation sur son pick-up.


Steve avait été transféré
dans un autre service, et sa mère était repartie pour Los Angeles.


Buddy ne comprenait pas
pourquoi Cilla voulait autant de pommeaux de douche dans la salle de bains de
sa chambre.


— Ce sont des jets massants,
lui expliqua-t-elle. Ils sont arrivés ce matin. Vous les avez vus ?


— Ben ouais, bougonna-t-il.


Dans son dos, elle lui fit
une grimace.


— Il y a de l'eau ? Parce qu'à propos de douche
il faut que j'en prenne une avant d'aller voir Steve.


— Non, je l'ai coupée. Si vous voulez que je
finisse ce que je suis en train de faire, je ne peux pas la remettre tout de
suite.


— Terminez, Buddy, je vais aller me doucher
chez Ford.


Le regard goguenard que lui
décocha le plombier ne lui échappa pas, mais elle s'abstint de commentaires.


Afin de ne pas déranger
Ford, elle se doucha dans la salle de gym, et s'aperçut en sortant de la salle
de bains qu'elle avait oublié ses vêtements propres chez elle.


— Zut.


Elle ne pouvait pas remettre
sa tenue de travail trempée de sueur. Ni se montrer aux ouvriers à moitié nue.
Elle était obligée de déranger Ford. Drapée dans une grande serviette blanche,
ses vêtements sales sur le bras, elle le trouva dans la cuisine en compagnie de
sa mère et d'un vieil homme, son grand-père, Charlie Quint.


— Bonjour, excusez-moi de vous déranger,
bredouilla-t-elle. Je pensais que tu travaillais. Le plombier a coupé l'eau chez moi, alors je
suis venue me doucher en bas, mais j'ai oublié mes vêtements chez moi. Ça
t'ennuierait d'aller me les chercher ?


— Pas du tout.


— Vous voulez un verre de thé glacé, Cilla ?
proposa Penny en se levant.


— Non, ne vous dérangez pas, je...


— Ne soyez pas timide, asseyez-vous. Ford, va
vite lui chercher ses vêtements.


— J'y cours, mon capitaine.


— Vous ressemblez encore plus à votre
grand-mère en vrai qu'en photo, observa le grand-père. Et vous avez de très
jolies jambes. Terriblement mal à l'aise, Cilla serra sa serviette contre elle.


— Vous avez connu Janet ?


— Bien sûr. J'ai eu le coup de foudre la
première fois que je l'ai vue au cinéma. Elle n'était qu'une petite fille, et
j'étais gamin, moi aussi. Ah, le premier amour, ça ne s'oublie pas !


Penny posa un verre sur le
comptoir.


— Asseyez-vous, ma chère, insista-t-elle.


— Non, non, ça va, merci.


Cilla regarda le verre en se
demandant comment l'attraper.


— Vous êtes embarrassée, ma pauvre. Ce sont vos
vêtements sales ? Donnez-les moi, je vais faire tourner une machine.


— Non, non, je vous en prie.


— Ça ne pose aucun problème, assura Penny en
prenant le linge de Cilla. Voilà, asseyez-vous. Papa, si tu montrais tes photos
à mademoiselle ? Nous sommes venus pour les laisser chez Ford.


Tandis que le vieil homme
ouvrait un album, Cilla s'approcha
de lui et oublia instantanément qu'elle n'était vêtue que d'un drap de bain.


— Elles sont merveilleuses ! Je ne les avais
jamais vues.


— Ma collection personnelle, dit-il avec un
sourire mélancolique. Vous voyez celle-ci ? C'est la première qu'elle m'a
autorisé à prendre.


Janet était assise sur les
marches de la véranda en salopette et chemise écossaise.


— Elle avait l'air si heureuse, murmura Cilla.


— Elle bêchait les plates-bandes avec les
jardiniers. Au départ, elle m'avait chargé de photographier l'évolution des
travaux, en me stipulant bien qu'elle ne voulait pas apparaître sur les photos.
Et puis elle s'est laissé amadouer. Là, la voici avec ses enfants.


Bedelia aussi avait l'air
épanouie, se dit Cilla tandis que le grand-père de Ford tournait lentement les
pages.


— Vous n'avez jamais essayé de les vendre ?
demanda-t-elle en contemplant Janet en amazone sur son alezan, Janet jouant
dans l'herbe avec ses enfants, battant des pieds dans l'étang, posant au côté
de célébrités ou de gens de la région.


Charlie haussa les épaules.


— Pour quoi faire ? L'argent ne m'intéresse
pas. Et ces photos me sont chères. Les seules dont je me sois séparé, c'est
celles que j'ai données à Janet.


— J'ai dû les voir. Ma mère a des boîtes et des
boîtes de photos. Oh, celle-ci ! C'est celle que je préfère.


Janet se tenait sur le seuil
de la ferme, les bras croisés, appuyée contre l'encadrement de la porte, vêtue d'un pantalon noir et d'un chemisier
blanc, pieds nus, les cheveux détachés. Un chiot dormait sur la galerie ornée
d'une multitude de pots de fleurs.


— C'est le chien qu'elle avait acheté aux
Clinton, la famille de votre belle-mère, indiqua Penny en s'approchant et en
posant une main sur l'épaule de son père.


— Oui, Patty m'a raconté.


— Janet adorait ce chien, murmura Charlie.


— Il faudra que tu fasses faire des doubles
pour Cilla, Papa. Les photos de famille, c'est important.


Ford revint avec le sac que
Cilla avait laissé sur sa véranda.


— Je les scannerai, proposa-t-il. Cilla sentit
l'hésitation du vieil homme.


— Je serais ravie de voir le reste de vos
photos un autre jour, lui dit-elle. Mais, là, il faut que je file à l'hôpital.


— Vous ressemblez beaucoup plus à votre
grand-mère qu'à votre Maman, observa-t-il. Vous avez exactement les mêmes yeux
que Janet.


Un nuage de tristesse
assombrit les siens. Cilla s'éclipsa à la hâte au sous-sol.


Deux salles de bains étaient
à présent terminées, le salon presque entièrement crépi, et la chambre d'amis
prête à accueillir Steve. Il n'y manquait plus que le lit commandé par Cilla.
Quand il sortirait de l'hôpital, le système de climatisation générale
fonctionnerait.


Cilla s'était inscrite à
l'examen d'entrepreneuriat ; les épreuves auraient lieu dans quelques semaines,
mais elle évitait d'y penser. Car, si elle échouait, elle devrait chercher un emploi salarié et
renoncer à la fermette qu'elle projetait d'acheter pour la transformer. Plutôt
que d'envisager la déception, elle se concentrait sur le présent. Ford avait
raison, il fallait garder une attitude positive.


Un échafaudage se dressait
devant la grange, dont un mur s'enorgueillissait déjà d'une belle teinte
vermillon. Des roses, des hydrangeas, des spirées et des weigelias
fleurissaient dans le jardin, où flottait un doux parfum de renouveau.


Le vieux Charlie avait donné
une idée à Cilla : elle prenait désormais des tas de photos du chantier : les
ouvriers sur les échafaudages, Shanna en short et tee-shirt fuchsia jointant
une murette avec Brian, la structure de l'escalier extérieur qui menait au
grenier, le squelette de la galerie à l'arrière de la maison.


En photographiant la véranda
sur la façade, entièrement refaite par ses soins, elle vit presque Janet
accoudée à la rambarde.


— Ça prend forme, hein ? chuchota-t-elle à la
vision.


— Hello, la belle.


Ford la fit sursauter. Elle
ne l'avait pas entendu arriver.


— Je suis passé voir Steve. Il sort
après-demain.


— Le lit sera arrivé, je pense.


— C'est décidé, alors ? Il s'installe ici pour
sa convalescence, avec tout ce boucan ?


Cilla haussa les épaules.


— Ce boucan, pour Steve et moi, c'est de la
musique de chambre.


— Si tu le dis... Mais je réitère ma
proposition : il peut venir chez
moi. Au moins, il pourra regarder la télé.


— Et tu lui prépareras du bouillon et des
tisanes ? Tu lui feras prendre ses médicaments ?


Cilla s'interrompit. Une
Lexus noire s'était engagée dans l'allée.


— Qui est-ce ? demanda Ford.


Elle plissa les yeux afin de
distinguer le visage du conducteur.


— Numéro Cinq, le mari de ma mère.


— Cilla ! s'écria Mario en descendant de la
voiture, vêtu d'un jean et d'un polo Armani.


Tandis que Spock reniflait consciencieusement ses mocassins Prada, il l'embrassa avec force effusions.


— Pour une surprise, c'est une surprise, Mario.
Qu'est-ce que tu fais là ?


— Cilla, je te présente Ken Corbert,
l'un de nos producteurs. Ken, Cilla McGowan, la fille de Bedelía.


— Enchantée.


Cilla salua poliment le
petit homme menu aux cheveux noirs qui accompagnait son beau-père.


— Spock, dis bonjour, ordonna Ford.


Du bout des doigts, Mario
serra la patte que Spock lui tendait. Ken ébouriffa
amicalement la tête du chien.


— La région est magnifique, dit Mario. Nous
étions à New York, nous avons loué une voiture. Ta mère te passe le bonjour.
Elle a préféré ne pas venir avec nous. Tu sais comme c'est difficile pour elle,
les souvenirs...


— Elle est à New York ?


— Pour quelques jours seulement. On a groupé
plusieurs rendez-vous. Depuis notre arrivée, on n'a pas arrêté de courir. Elle se repose,
aujourd'hui. Dis-moi, où pourrions-nous dîner tous les trois, ce soir ?


— Mon voisin vous indiquera un restaurant, mais
je ne pourrai pas vous accompagner. Trop de boulot.


— Allons prendre un verre en fin d'après-midi,
dans ce cas. Tu auras bien une heure à nous accorder, quand même, tara
?


Le voyant venir, Cilla
préféra prendre les devants.


— Écoute, Mario, si tu es venu essayer de me
persuader de jouer dans le spectacle de Maman, tu perds ton temps. Je lui ai
déjà dit que ça ne m'intéressait pas.


Assis aux pieds de Cilla, Spock émit un jappement de soutien. Un rictus de
contrariété déforma furtivement les traits de Mario.


— C'est pourtant l'occasion ou jamais de
revenir sur le devant de la scène, plaida-t-il. Trois générations de Hardy
virtuellement réunies ! C'est une performance !


— Nous allons faire une grosse promo, intervint
Ken. Nous sommes certains de faire salle comble pendant toute la tournée. Le
spectacle sera retransmis sur le câble. Nous éditerons ensuite un CD et un DVD.


— Je suis désolée, ce sera sans moi, déclara
Cilla calmement mais fermement.


— Si tu désires chanter en solo..., commença
Mario.


— Inutile d'insister, le coupa-t-elle. Et,
là-dessus, elle tourna les talons.


— Cilla, cara !
l'interpella-t-il.


— Écoute, Mario, lui lança-t-elle par-dessus
son épaule, quand je dis non, c'est non. Inutile de me supplier, ça ne changera
rien.


— C'est une opportunité en or, pour toi, la
chance de devenir enfin une grande star.


Elle se retourna avec un
soupir exaspéré.


— Si j'avais dû devenir une grande star, j'en
serais une depuis longtemps. Quoi qu'il en soit, je ne veux plus devenir une
grande star. Je suis très heureuse comme je suis.


— Cilla, ta mère a besoin de toi.


— N'ai-je pas été suffisamment claire, Mario ?


— Tu es si dure avec ta mère, car
a, murmura-t-il tristement.


— Alors qu'elle est si tendre avec moi, railla
Cilla. Je sais que tu es quelqu'un d'intelligent, Mario. Je compte sur toi pour
lui faire comprendre que je suis très bien ici et que je ne retournerai pas à
Los Angeles.


Il secoua la tête, comme il
l'aurait fait face à un enfant buté, puis il embrassa Cilla, remonta dans sa
voiture et démarra.


— Ça pète, hein, le rouge que j'ai choisi pour
la grange ? dit Ford. Elle esquissa un sourire.


— Heureusement que je vous ai, tous les deux,
soupira-t-elle en se baissant pour caresser Spock.
Vous êtes mille fois plus efficaces qu'une thérapie à des centaines de dollars.


— Je te ferai parvenir la facture, répliqua
Ford avec un clin d'oeil.



Chapitre 14


 



Dobby sourit lorsque Cilla lui montra le motif qu'elle
avait choisi pour ses médaillons.


— Des trèfles à trois feuilles, l'emblème
national de l'Irlande, dit-il.


— J'ai hésité entre plusieurs symboles.
Celui-ci n'est pas très subtil, mais tant pis. Je crois qu'il aurait plu à
Janet.


— Certainement. Votre grand-mère avait des
goûts très simples.


— Vous pourrez me faire ça, alors ? J'en
voudrais trois : un dans la salle à manger, un dans ma chambre, et un ici, dans
le salon. Trois couronnes de trèfles pour chacun. Je n'ai pas besoin de vous
dessiner un modèle, n'est-ce pas ? Je fais confiance à votre imagination et à
votre talent. Je ne tiens pas forcément à l'uniformité, mais à la symétrie.


Le vieux maçon hocha la
tête.


— Je suis content de travailler chez vous. Ça
me rappelle le bon vieux temps.


Tandis que Jack terminait
quelques raccords sur les murs du salon, Cilla alla chercher un pichet de thé
glacé et invita Dobby à s'asseoir avec elle autour
d'une planche posée sur deux tréteaux.


— Vous voyiez ma grand-mère, quand elle venait
ici ? lui demanda-t-elle.


— Je la croisais en ville de temps en temps.
Elle avait toujours un mot aimable, elle ne manquait jamais de prendre des
nouvelles de ma famille.


— Au cours des deux dernières années de sa vie,
savez-vous si... si elle fréquentait un homme de la région ?


Le front de Dobby se plissa. Il semblait fouiller dans sa mémoire.


— Je ne crois pas, répondit-il enfin. A sa
mort, les journalistes ont laissé entendre qu'elle avait un amant ici. Mais on
a raconté tellement de choses !


— C'est vrai, mais je suis en possession de
certaines informations qui me donnent à penser qu'elle a eu une liaison avec
quelqu'un du coin. Elle était là très souvent, n'est-ce pas, à la fin de sa vie
?


— En effet. A la mort de son fils, tout le
monde était persuadé qu'elle allait vendre la ferme, qu'elle ne voudrait plus y
mettre les pieds. Mais c'est exactement le contraire qui s'est produit. On
avait l'impression qu'elle venait se réfugier à Little
Farm, toute seule, sans sa fille. Elle ne
donnait plus de fêtes, elle n'invitait quasi plus personne. Si on l'avait vue
avec un homme, les commérages seraient allés bon train. Or je n'ai pas le
souvenir qu'elle ait eu une aventure qui ait fait jaser.


— Il y avait moins de voisins, à l'époque,
intervint Jack en posant sa truelle.


— C'est vrai. Toutes ces maisons que vous voyez
de l'autre côté de la route n'ont été construites qu'il y a vingt-cinq, trente
ans, quand les Bruckner ont


vendu leur ferme. À
l'époque, il n'y avait qu'eux comme voisins, et leur maison était à trois ou
quatre cents mètres.


Intéressant, songea Cilla. Janet pouvait donc recevoir un
homme chez elle sans crainte que cela ne s'ébruite. Mais qui était cet
homme ?Le mystère demeurait entier et l'intriguait chaque jour
davantage, sans doute parce qu'il recelait la réponse à la question qui
l'obnubilait depuis des années : pourquoi Janet était-elle morte à trente-neuf
ans ?


 



Appuyé sur une canne, le
crâne rasé couvert d'une casquette, les yeux protégés derrière des lunettes de
soleil, considérablement amaigri après deux semaines d'alitement, Steve
s'arrêta dans l'ailée pour reprendre son souffle.


— Arrête de me regarder comme ça, dit-il à
Cilla.


— Tu ne devrais pas rester en plein soleil.


— Le soleil me fait du bien, j'en ai été privé
pendant quinze jours. Bonne idée de repeindre la grange en rouge. Mais où sont
les ouvriers ?


— Je leur ai donné un jour de congé. J'ai pensé
que tu aurais besoin de calme.


— Quand ai-je jamais aimé le calme ? Toi, alors
!


— O.K., disons que c'est moi qui en avais
envie. Viens, rentrons, tu tiens à peine sur tes jambes.'


Cilla commençait à se
demander si elle parviendrait à s'occuper de son ex-mari. En dépit de ses
protestations, elle le prit par le bras et l'aida à gravir les marches de la
véranda. Alors qu'elle avait hâte de l'installer au lit, il insista pour faire
le tour du rez-de-chaussée, s'extasia devant le crépi du salon, félicita Cilla
d'avoir retiré les portes du couloir.


Anxieuse de sentir son côté
gauche se raidir à chaque pas, elle eut recours à une ruse.


— On a pas mal avancé, à l'étage. Viens, je
vais te montrer. L'ascension de l'escalier fut laborieuse.


— On aurait peut-être dû accepter l'offre de
Ford, dit-elle en faisant une pause. Tu aurais été mieux chez lui.


— Je peux encore monter des escaliers, bon
sang, maugréa-t-il en grimaçant et en portant une main à son crâne.


— Tu as mal à la tête ? s'inquiéta-t-elle. Tu
vas prendre un comprimé et t'allonger, ça va passer.


— J'ai passé quinze jours au lit, je n'ai
aucune envie de m'allonger, protesta-t-il.


Sur le seuil de la chambre
de Cilla, son visage se décontracta quelque peu lorsqu'il découvrit le dressing
qu'elle y avait aménagé. En boitillant, il se dirigea vers une penderie et en
tira la porte.


— Bon boulot, commenta-t-il.


— C'est moi qui ai fixé toutes les étagères.
Elles sont en cèdre.


— Tu vas pouvoir en mettre, des fringues,
là-dedans.


Il s'efforçait de paraître
enjoué mais son regard s'était soudain voilé. D'une démarche de vieillard, il
traversa la pièce. Cilla lui emboîta le pas, prête à le retenir s'il perdait
l'équilibre.


— Qu'est-ce qu'il y a, Steve ? Ça ne va pas ?


— Mais si, ça va très bien. Très classe, la
salle de bains. Tu as mis des panneaux de douche en verre, finalement ?


— Oui, je trouve qu'ils se marient bien avec le
carrelage noir et blanc.


Mais Cilla n'avait plus le
cœur à parler des travaux. Elle appuya son front contre l'épaule de Steve.


— Je t'en prie, dis-moi ce qui ne va pas.


— J'ai peur de ne plus jamais pouvoir
travailler. Elle avait envie de le serrer dans ses bras, de le réconforter, mais elle ne sut que répliquer,
avec une pointe d'irritation :


— Écoute, Steve, tu sors à peine de l'hôpital.
Qu'est-ce que tu croyais ? Que tu allais casser des cloisons dès le premier
jour ? Tu n'as pas entendu ce qu'a dit le médecin ? La rééducation sera très
longue. Mais si tu la fais comme il faut, tu as des chances de tout récupérer.


— Ça peut prendre des mois, des années,
répondit-il d'une voix où se mêlaient inquiétude et frustration. Et je n'arrive
toujours pas à me rappeler ce qui s'est passé. Tu crois que c'est normal ? À
partir du moment où je suis parti d'ici, c'est le trou noir total. Je n'ai
aucun souvenir de la soirée au bar ni d'avoir raccompagné Shannra
chez elle.


La respiration haletante, il
s'appuya contre un mur.


— Tout compte fait, ajouta-t-il, je crois que
je vais faire une petite sieste.


— Voilà qui est nettement plus raisonnable, dit
Cilla en le conduisant à la chambre d'amis.


Un lit, recouvert d'un
dessus-de-lit à carreaux bleus et blancs trônait entre les murs bleu pâle. Un
tapis bleu à motifs blancs s'étalait sur le parquet luisant. Posé sur une
petite table en bois, un bouquet de marguerites dans un vase bleu cobalt se
reflétait dans les vitres de la fenêtre aux boiseries de noyer décapées et
revernies par Cilla.


— Plus charmant que ta chambre d'hôpital, non ?


Le visage de Steve rayonnait
de plaisir.


— C'est mignon comme tout. Mais c'est une drôle
d'idée d'avoir vitrifié un parquet alors que la maison est encore en plein
chantier.


— C'est chouette d'avoir une pièce entièrement
finie, tu ne trouves pas ? Enfin, presque finie. Il faut encore que je mette
des tableaux et que je vernisse les plinthes.


En souriant, Cilla ouvrit un
placard mural qui révéla un immense écran plat.


— Sur les conseils de Ford, je me suis abonnée
au câble. Steve s'assit au bord du lit.


— Je parie que tu as pris du retard dans ton
planning pour aménager cette chambre.


— J'ai tout mon temps, répliqua-t-elle en s'emparant
de la carafe posée sur la table de chevet et en remplissant un verre d'eau.


Puis elle alla chercher un
flacon de comprimés dans la salle de bains.


— Tiens, prends tes médicaments. Ensuite, je
t'aiderai à te déshabiller.


Une lueur malicieuse
s'alluma dans le regard de Steve.


— Tu feras la sieste avec moi ?


Cilla s'accroupit et lui
dénoua ses lacets.


— Sûrement pas. Je ne suis pas en
convalescence, moi. J'ai du boulot par-dessus la tête.


— J'exige que les ouvriers reviennent dès
demain.


— Qui t'a nommé chef de chantier ?
rétorqua-t-elle en lui faisant signe de lever les bras pour qu'elle lui enlève sa chemise. Ils reviennent demain,
ne t'inquiète pas, et ils ont prévu d'organiser une petite fête en ton honneur.


Steve s'allongea en travers
du lit et se laissa retirer son jean.


— Je ne sais pas si je suis d'humeur à faire la
fête, grommela-t-il. Regarde dans quel état pitoyable je suis. Je me laisse dépoiler
par une femme et je n'essaie même pas de lui soulever son tee-shirt.


— Il paraît que tu draguais toutes les
infirmières, riposta Cilla en lui caressant la poitrine.


Puis elle l'aida à
s'installer et lui ôta ses lunettes noires et sa casquette en évitant de
regarder les deux cicatrices roses qui lui barraient le crâne.


— Je descends faire un peu de paperasse,
dit-elle» Si tu as besoin de quelque chose, appelle-moi.


— Ne t'inquiète pas, je crois que je vais
dormir un peu, finalement, répondit-il en bâillant.


Après l'avoir embrassé sur
le front, Cilla s'éclipsa en tirant la porte derrière elle. Steve contempla un
instant le plafond puis ferma les yeux.


Elle s'installa sur le patio
avec son ordinateur portable. Au bout d'une demi-heure, elle remonta voir
Steve. Il dormait profondément. Une demi-heure plus tard, elle remonta encore.
Il ronflait comme un sonneur. Rassurée, elle se plongea dans ses factures et
ses budgets prévisionnels pour ne lever la tête qu'en entendant des pas crisser
sur le gravier.


— Salut, voisine, lui lança Ford. Comment va
notre héros ?


— Il se repose, répondit-elle en consultant sa
montre. Mon Dieu, il est déjà 17 heures ?


— Eh oui, j'ai apporté quelques DVD pour Steve.


— Des films porno ?


— Du divertissement adulte, je dirai plutôt :
des histoires de bécanes et de femmes à poil. Plus un coffret de Spiderman. Je
précise que les histoires de bécanes et de femmes à poil, c'est un choix de Spock.


Cilla jeta un coup d'oeil au
chien, qui inclina la tête d'un air innocent. La porte de la cuisine s'ouvrit
sur Steve.


— Tu es réveillé ? Tu aurais dû m'appeler, le
réprimanda-t-elle. Tu ne devrais pas descendre les escaliers tout seul.


— T'inquiète, poupée, je ne vais pas me casser
la figure. Salut, Ford.


— Salut, ça fait plaisir de te revoir ici.


— Y a intérêt. Salut, le clebs.


Steve s'assit sur une chaise
de jardin. Le chien lui posa les pattes sur les genoux.


— Tu as meilleure mine que tout à l'heure,
commenta Cilla.


— J'ai dormi comme un bébé. Ces pilules sont
magiques.


— Tu as faim ? Soif ?


— Si tu préparais une petite collation pour
nous tous ? suggéra-t-il.


— Très bonne idée. J'y vais.


Sur ces mots, Cilla disparut
dans la maison.


— Je suis soigné comme un prince, observa
Steve.


— Si je l'avais laissée faire, elle te mettait
un pot de chambre à côté du lit.


— T'es un pote, merci. J'ai entendu que tu
m'avais apporté des DVD ? Ford
tendit un sac à Steve, qui jeta un œil à l'intérieur.


— Génial, mais tu sais quoi ? J'ai besoin de me
dégourdir un peu les jambes. Tu veux bien venir faire un tour avec moi dans le
jardin ?


— Bien sûr.


Ford laissa Steve descendre
seul les marches de la véranda, ce qui prit un certain temps, puis il régla son
pas sur le sien.


— Les flics ne savent toujours pas qui m'a
attaqué ?


— Non.


— Personne n'a réessayé de s'introduire dans la
grange ou dans la maison, depuis ?


— Non, répondit Ford, préférant pour l'instant
passer sous silence les graffitis sur le pick-up de
Cilla.


— Il paraît que tu as dormi ici pendant que
j'étais à l'hôpital.


— Oui, dans mon sac de couchage.


— Elle ne t'a pas encore invité dans le sien ?


— Pas encore.


— Je ne veux pas me mêler de vos oignons, tu
sais. Si je te pose cette question, c'est juste pour m'assurer que quelqu'un
veillera sur elle quand je ne serai plus là.


Steve s'arrêta pour
reprendre son souffle.


— Pourquoi ? Tu pars où ? lui demanda Ford.


— Je vais rentrer à L.A. Je n'ai pas encore osé
l'annoncer à Cilla, mais j'ai besoin de la plage, des palmiers et du soleil
pour me remettre.


— Je veillerai sur elle, ne t'inquiète pas.
Comment vas-tu retourner chez toi ?


— Le médecin veut me voir vendredi, donc, je
suis là encore jusqu'à samedi. Un copain du New Jersey va venir me chercher en
camion, moi et la bécane. N'en parle pas à Cilla, O.K. ? Je tiens à le lui dire
moi-même.


De la véranda, elle les siffla.


— Vous venez manger, les garçons ?


Spock remonta sur la galerie comme une flèche et se mit à
tournoyer autour d'elle en sautillant.


— Les montagnes sont magnifiques, commenta
Steve en faisant demi-tour, mais l'océan me manque. Et les nanas en bikini aussi,
ajouta-t-il en donnant un coup de canne à Ford.


 



Cilla dormit mal, une
oreille tendue vers la chambre de Steve, préoccupée par son départ. Comment
veillerait-elle sur lui à cinq mille kilomètres de distance ?


Traverser le pays en camion
alors qu'il venait de subir une grave intervention cérébrale, c'était bien lui,
se dit-elle en se retournant. Il ne tenait pas en place. De toute façon, elle
pourrait dire n'importe quoi, elle ne parviendrait pas à lui faire entendre
raison. S'il était un peu plus vigoureux, elle lui aurait collé son pied au
derrière. Qui se lèverait deux ou trois fois par nuit pour s'assurer qu'il
n'avait besoin de rien, à Los Angeles ? Qui vérifierait qu'il prenait bien son
traitement ?


Elle se retourna de l'autre
côté. L'aube commençait à poindre. Renonçant à retrouver le sommeil, elle se
leva et descendit préparer du café - non sans avoir passé la tête dans la
chambre de Steve et constaté qu'il respirait paisiblement.


Dans quelques mois, elle
aurait une vraie cuisine. Peut-être apprendrait-elle à cuisiner. Elle
demanderait à Patty de lui donner des leçons. Les sandwiches et les potages en
conserve, elle commençait à en avoir soupe ! Il n'y avait pas de raison pour
qu'elle ne soit pas capable de faire cuire un rôti ou des escalopes de poulet,
de préparer un gratin de pommes de terre ou une sauce au vin. Les plats
sophistiqués ne l'intéressaient pas. Elle avait fait un stage de gastronomie, à
Los Angeles. Encore une fois, l'expérience avait été désastreuse.


Sa tasse fumante entre les
mains, elle sortit sur la véranda. Le jardin baignait dans la douce lumière du
soleil levant. Des écharpes de brume flottaient au-dessus de l'étang. Janet
savait-elle apprécier la sérénité de l'aurore ? se demanda-t-elle.


Pieds nus, en caraco et
pantalon de pyjama, elle descendit jusqu'à la grange. La porte était solidement
cadenassée. La police avait retiré les rubans jaunes. Le cauchemar était
terminé. Vraisemblablement, Steve avait surpris un voleur en flagrant délit.
Selon Urick et Wilson, c'était l'hypothèse la plus probable. Sans doute
avaient-ils raison. Le pépiement des oiseaux s'intensifiait de minute en
minute. L'herbe humide de rosée lui chatouillait les orteils. En humant le
parfum des fleurs, elle remonta sur la véranda et termina son café, savourant
le luxe de cet instant de quiétude. Quand son sourire béat s'estompa
brusquement.


Qu'était-il arrivé aux
cerisiers ?


Elle descendit de l'allée
aussi vite que ses pieds nus le lui permettaient. Les jeunes arbres avaient été
sauvagement coupés à la hache. Ils gisaient tristement en travers de l'allée. Un acte de pure
méchanceté. Un voleur les aurait déterrés. Des gamins malfaisants en auraient
arraché quelques branches - on l'avait prévenue que cela arrivait parfois.
Tremblante de colère, elle s'avança vers la route. Et ce n'est qu'alors que ses
yeux se posèrent sur le vieux mur de pierre. retourne crever à Hollywood, salope !


— Cette fois, ça ne se passera pas comme ça,
Hennessy, maugréa-t-elle entre ses dents.


Furieuse, elle remonta
jusqu'à la maison et appela aussitôt la police.


 



Lorsque les ouvriers
arrivèrent, elle les prévint que quiconque parlerait à Steve des cerisiers ou
de l'inscription sur le mur serait renvoyé sur-le-champ. Puis elle pria Brian
de retourner à sa pépinière et d'en rapporter deux nouveaux arbres. Elle
voulait qu'ils soient replantés dans la journée.


A 10 heures, après s'être
entretenue avec la police, elle descendit nettoyer le mur avec l'aide d'un
peintre en bâtiment, et c'est à cette occupation que Ford la découvrit en
prenant son premier café sur la véranda. L'horrible message était encore
parfaitement lisible. Abandonnant son mug sur la
rambarde, il se précipita de l'autre côté de la route.


— Surtout, ne dis rien à Steve, lui
recommanda-t-elle fermement.


— Tu as prévenu la police ?


— Oui, ils sont déjà venus et repartis. C'est
Hennessy, j'en suis sûre, ça ne peut être que lui.


— Il a au moins quatre-vingts ans, objecta
Ford.


Je le vois mal abattre des
arbres et tagger un mur en pleine nuit.


— Qui veux-tu que ce soit ? Personne ne me
connaît, dans la région.


— Je n'en sais rien, mais, crois-moi, nous
allons tout mettre en œuvre pour le découvrir.


— C'est mon problème, aboya-t-elle, à cran.
Ford soutint son regard furieux sans sourciller.


— Il est hors de question que je reste les bras
croisés pendant que quelqu'un cherche à te pourrir la vie. Tu as une autre
brosse ?



Chapitre 15


 



Cilla passa presque toute la
journée à frotter les pierres, et se remit à l'ouvrage le lendemain matin avant
l'arrivée des artisans. Deux nouveaux cerisiers flanquaient l'allée. Elle ne
les considérait plus comme accueillants mais comme une marque de défi. Et cela
redoublait son énergie.


En dépit de l'heure
matinale, Ford ne tarda pas à la rejoindre, en survêtement, accompagné de Spock arborant fièrement un bandana rouge.


— Tu es tombé du lit ? lui dit-elle en guise de
salutation.


— J'ai fait sonner le réveil. Ça doit être
l'amour.


— Je peux terminer toute seule, lui
assura-t-elle. Merci de m'avoir aidée, hier, bien que je n'aie pas été très
gentille avec toi. Tu peux retourner à ta déesse guerrière, aujourd'hui.


— Ça avance bien. Je peux t'accorder une heure
ou deux avant de m'y mettre. Et puis Spock a pris
goût à l'ambiance du chantier. Tu as vu ? Il s'est déguisé en ouvrier.


— Tu sais, je ferai probablement l'amour avec
toi même si tu ne t'écorches pas les doigts à briquer des cailloux.


— J'espère, répliqua Ford avec un sourire. Et
j'espère aussi que tu sais que je ne fais pas ça dans l'attente d'une
quelconque contrepartie.


— J'en prends bonne note. Mon père m'a
téléphoné, hier soir. Il m'a proposé de m'héberger en attendant que la police
arrête le coupable. Quant à ma belle-mère, elle veut m'emmener faire du
shopping.


— Pour acheter un nouveau mur ?


— Idiot, rétorqua Cilla en tendant des gants de
protection à Ford. Non, elle veut que nous passions un après-midi toutes les
trois, avec Angie. Elles ont prévu d'aller en ville acheter des vêtements
d'été. Comme si de faire du lèche-vitrines allait résoudre mes problèmes !


— Je parie que tu as refusé.


— Je n'ai ni le temps ni l'envie d'aller courir
les magasins.


— Tu ne veux pas essayer des petites robes
d'été ? (Devant le regard qu'elle lui lança, il ajouta :) Excuse-moi, je
visualise toujours tout.


— Le fait est que je n'ai pas l'habitude qu'on
se soucie de moi... de façon totalement désintéressée.


— C'est bête.


Armé d'une brosse, Ford
commença à récurer.


— Toi, va jouer, dit-il à Spock,
qui tournait entre ses jambes. Le chien s'éloigna en direction de la maison.


— Je suis peut-être cynique, reprit Cilla. Il
va falloir que j'apprenne à ne pas voir le mal partout.


Pendant un instant, ils
travaillèrent en silence.


— Tu sais ce que je vois quand je regarde ta
maison ? dit enfin Ford.


— Une façade à la peinture écaillée, une benne
remplie de gravats, des camions...


— Le château de la Belle au bois dormant.


— Ah oui ? Qu'est-ce qui te fait penser au
château de la Belle au bois dormant ?


— Premièrement, au risque d'écorner mon image
d'homme viril, je dois t'avouer que j'ai toujours aimé les contes de fées,
autant que Le Chevalier noir et les X-men. Et,
pour ce qui est de La Belle au bois dormant, la version Disney
est ma référence en matière de méchants. Maléfique est le personnage le plus
abject de tous les temps. (Cilla le dévisageait curieusement. Il haussa les
épaules avant de continuer :) Tu te rappelles l'histoire de la Belle au bois
dormant ? A sa naissance, la méchante sorcière Maléfique lui a jeté un sort. A
seize ans, elle se pique le doigt avec un fuseau et s'endort dans un château
cerné par une forêt de ronces, où tout le monde a sombré dans un profond
sommeil.


— Oui, oui.


— Un siècle plus tard, un jeune prince qui
passait par là pénétra courageusement dans la forteresse maudite, donna un
baiser à la princesse et... miracle, tout le monde se réveilla. Et tout le
monde vécut heureux, et la paix régna sur le royaume.


— O.K., il faut que j'embrasse la princesse,
c'est ça ?


— Une princesse homo... Intéressant... Une idée
à creuser. Enfin, bref, comme le château, ta maison est prise au piège d'un
mauvais sortilège et elle attend qu'un héros la délivre de la malédiction.
Certaines personnes se voient parfaitement dans ce rôle, mais d'autres... (De
sa brosse, Ford tapota une pierre
souillée d'un grand E majuscule.) Mais d'autres prennent un malin plaisir à
tenter de faire perdurer le sort.


— Tu me fascines, Ford.


— Je suis comme Shrek...
Un oignon... Plusieurs pelures... Ils s'interrompirent à l'arrivée du camion de
Buddy.


— Qu'est-ce que c'est que ça ? bougonna le
plombier en passant la tête par sa vitre ouverte.


— Un mauvais sort, d'après Ford.


— Sales mômes ! Aucun respect.


— Surtout, ne dites rien à Steve, lui
recommanda Cilla. Il a déjà bien assez de soucis. Il faut que je vous parle de
l'aération de la douche vapeur. J'y ai réfléchi, hier soir, et... Ford, ça ne
t'ennuie pas que je te laisse tout seul cinq minutes ? Je dois régler un petit
problème technique avec Buddy.


— Vas-y, je t'en prie.


— Merci.


Cilla sauta dans le camion
de Buddy et, tandis que celui-ci remontait l'allée, elle essaya
d'imaginer Littîe Farm en
château de la Belle au bois dormant - dans sa forêt de buissons partiellement
défrichée.


 



La journée de Ford fut
productive. L'inspiration était au rendez-vous, l'intrigue s'épaississait au
fur et à mesure qu'il crayonnait. Dans la soirée, il retoucherait son scénario
en conséquence. Auparavant, il avait toutefois besoin d'un peu de recul, de
laisser ses idées mariner dans un coin de son cerveau. Et, pour cela, rien de
tel qu'une pause Playstation.


Tandis qu'il allait chercher
une bière dans la cuisine, il vit Steve monter péniblement les marche de la
véranda, sa canne dans une main, un pack de six bières dans l'autre.


— Voilà qui tombe pile-poil.


Il s'empressa de l'aider.
Steve se laissa tomber sur une chaise avec un soupir d'épuisement.


— Je me suis échappé. Ma garde-malade est allée
faire une course en ville, j'en ai profité pour lui piquer son stock de mousses
et sortir changer d'air. J'ai vu le médecin, ce matin. C'est bon, il m'a donné
le feu vert. Je pars demain.


— Tu vas nous manquer.


Ford décapsula deux
cannettes et lui en tendit une.


— J'essaierai de revenir à l'automne. Cilla en
sera aux finitions, d'ici là.


— Si tu le dis, fit Ford en jetant un regard
sceptique vers Little Farm.


— Je l'encombre plus qu'autre chose, pour
l'instant.


— Je ne crois pas qu'elle soit de cet avis.


— Je me suis fait remonter les bretelles, tout
à l'heure, parce que j'étais monté au grenier discuter avec les gars. Elle
voudrait me voir dans un rocking-chair à faire des mots croisés, comme un petit
vieux.


— Estime-toi heureux qu'elle n'ait pas essayé
de t'initier au tricot.


Steve but une gorgée de
bière et porta une main en visière devant ses yeux pour regarder de l'autre
côté de la route.


— A ton avis, qui a fait ça ?


— Quoi donc ?


— Ne me prends pas pour un imbécile. Je n'ai
pas complètement perdu la boule. Les
ouvriers sont plus bavards que des concierges. Depuis hier, ils n'ont pas
d'autre sujet de conversation que le mur de la propriété. Quant à ce qui y a
été tagué, j'ai entendu au moins six versions différentes, mais j'ai capté le
sens général.


— A mon avis, c'est un enfoiré qui a fait ça.
Peut-être le même que celui qui t'a agressé. Mais peut-être pas. Cilla pense
que c'est Hennessy.


— Pas toi ?


— C'est un vieux croulant, mais je ne vois
personne d'autre, qui pourrait avoir autant de haine envers Cilla.


— Si j'étais en meilleure forme, je resterais
ici encore quelque temps, histoire de dire deux mots à cette enflure quand on
l'aura chopée. Mais dans mon état il vaut mieux, que j'évite de jouer les
redresseurs de torts. Je vous délègue mes responsabilités, à toi et à ton chien
de combat.


Steve éleva sa bière vers
celle de Ford.


— Tu peux compter sur nous, lui assura
celui-ci.


 



Cilla ne pleura pas lorsque
Steve se hissa dans la cabine du camion de son copain par un samedi après-midi
frais et pluvieux. Et s'interdit de suggérer qu'il valait peut-être mieux
attendre que le ciel s'éclaircisse avant de prendre la route. Après avoir
embrassé son ex-mari et l'avoir regardé disparaître sous la pluie en agitant la
main, elle s'enferma dans la maison, qui lui parut terriblement déserte. Un
instant, elle envisagea de transporter ses affaires dans la chambre que Steve
avait libérée, puis elle opta pour une activité plus physique.


Elle n'avait pas prévu de
s'attaquer aux placards de la cuisine avant plusieurs semaines, mais, pour les
besoins de la cause, elle décida de prendre de l'avance. Découper des étagères
constituait exactement le genre de tâche qui lui calmait les nerfs et lui
vidait l'esprit.


La radio à fond, elle
mesura, marqua, scia et s'abandonna au rythme de la menuiserie. Son
enthousiasme retrouvé, elle se surprit même à chantonner les refrains diffusés
sur les ondes. Elle était en train de percer des trous lorsqu'elle perçut du
mouvement dans son champ de vision périphérique. La perceuse faillit lui
échapper.


— Je suis navrée, je ne voulais pas te faire
peur ! s'excusa Patty. On a frappé, mais avec ce boucan tu n'as pas dû
entendre.


Cilla éteignit la radio.
Angie et Cathy Morrow, en imperméable, se tenaient
sur le pas de la porte.


— On est venues te kidnapper, dit Patty. On va
faire les boutiques au centre commercial. Penny nous rejoindra peut-être en fin
d'après-midi au cinéma ou au restaurant.


— Le programme est alléchant, mais...


— Ne discute pas, tu as besoin de te détendre.


— Seigneur ! s'exclama Cathy. Où avez-vous
appris à manier tous ces outils, Cilla ? Quand je pense que je ne suis même pas
capable de planter un clou pour accrocher un tableau !


— Ma soeur a de multiples cordes à son arc,
répliqua Angie en ôtant sa capuche rose. On peut visiter, Cill
?


— Bien sûr.


— Ça faisait des années que je mourais d'envie
de


voir l'intérieur de cette
maison, avoua Cathy en promenant son regard sur les murs et le sol nus, les
piles de planches et les sacs de ciment. Comment faites-vous pour vivre sans
cuisine ?


— J'ai donné un vieux frigo et un fourneau
fabuleux à rénover. En attendant, je pique-nique. De toute façon, je ne suis
pas une grande cuisinière.


— Oh, le jardin est magnifique, derrière !
s'émerveilla Patty en s'approchant de la fenêtre. Ce patio existait ?


— Brian l'a entièrement redessiné. Votre fils
est une mine d'idées, Cathy.


— Merci pour lui.


Cilla précéda ses visiteuses
à l'étage, où elles s'extasièrent devant la salle de bains de la chambre
principale.


— Je ne sais pas ce que je ferais d'une douche
vapeur, commenta Patty, mais j'adorerais avoir un sol chauffant. Ça doit être
très agréable en hiver.


La chambre d'amis suscita un
florilège de compliments.


— C'est encore plus joli que dans les magazines
de déco, minauda Cathy. Vous allez faire une belle plus-value.


— Oh, je n'ai pas l'intention de revendre.


— Ah oui, excusez-moi. L'influence de mon mari,
rigola Mme Morrow. En tout cas, si jamais vous
changez d'avis, vous pouvez être sûre qu'il sera le premier intéressé. Quelle vue
merveilleuse ! Et quelle tranquillité ! Cela dit, personnellement, je préfère
habiter plus près de la ville, c'est plus pratique.


— Est-ce qu'il t'arrive de ressentir la
présence de Janet ?


— Angie, voyons ! murmura Patty avec un
froncement de sourcils réprobateur.


— Pardon si j'ai posé une question déplacée.


— Il n'y a pas de mal, assura Cilla. Oui, ça
m'arrive parfois. Je me plais à penser qu'elle approuverait mes
transformations. C'est très important pour moi.


— Cette maison est tellement chargée d'histoire,
ajouta Cathy. Elle a vu tellement de célébrités. Elle a été le théâtre d'une
tragédie, aussi. Je n'oublierai jamais le jour où votre grand-mère est décédée.
J'étais enceinte de Brian. J'avais des nausées abominables. Tom était en train
de donner le petit déjeuner à Marianna, mon aînée. Elle avait deux ans et il y
avait des flocons d'avoine dans toute la cuisine. Ma voisine, Abby Fox, est
venue frapper à la porte. Tu te souviens d'elle, Patty ?


— Très bien. Il n'y avait pas pire commère.


— Elle était toujours au courant de tout avant
les autres. C'est elle qui nous a annoncé la terrible nouvelle. J'ai éclaté en
sanglots. Les hormones, sans doute. J'ai vomi sans interruption, ce jour-là.
Heureusement que Tom était là pour s'occuper de la petite. Enfin... Je ne sais
pas pourquoi je vous raconte tout ça.


— La maison a fait resurgir de vieux souvenirs,
dit Patty. Tu te prépares, Cilla ? Avant que la pluie et ces tristes histoires
nous sapent complètement le moral. Ne proteste pas, nous serions horriblement
vexées si tu refusais de venir avec nous.


Cilla fut donc de cette
équipée féminine et, contre toute attente, prit du plaisir à flâner dans les
rayons


des magasins et à siroter
des margaritas en parlant chiffons.


Avant de quitter le
restaurant, sa demi-sœur la rejoignit dans les toilettes.


— Ce n'est pas Rodeo
Drive, mais on s'est bien amusées, non ? lui dit-elle en retouchant son rouge à
lèvres.


— J'ai passé un excellent après-midi. Rodeo Drive, tu sais, ce n'était pas ma tasse de thé.


— Si j'habitais à Los Angeles, j'y serais
toujours fourrée, juste pour baver d'envie devant les vitrines des boutiques de
luxe. La Californie ne te manque vraiment pas ?


— Vraiment pas. Je...


Cilla s'interrompit en
sentant vibrer son portable. Un appel de sa mère. Elle rempocha son téléphone.


— Tu peux répondre, lui dit Angie. Je retourne
dans la salle.


— Non,, c'est ma mère. Elle me gâcherait ma
journée. Tu sors souvent avec la tienne ?


— Seulement pendant les vacances, maintenant
que je suis à la fac, mais avant, on allait se balader ensemble tous les
samedis, soit toutes les deux, soit avec des copines à elle ou à moi.


— Tu as de la chance de bien t'entendre avec ta
mère.


Angie posa une main sur le
bras de Cilla.


— Je sais que Patty n'est pas ta mère,
dit-elle, mais je sais aussi qu'elle aimerait beaucoup devenir ton amie.


— Elle l'est déjà, même si nous ne nous
connaissons pas encore très bien.


De retour à la maison, Cilla
écouta sa boîte vocale. Ford y avait laissé deux messages - probablement
pendant qu'elle était au cinéma - et sa mère un très long, où elle passait du
froid mépris au ressentiment amer pour finir par des trémolos.


Cilla l'effaça puis écouta
ceux de Ford. « Salut, ma mère a préparé des spaghettis et des boulettes et
elle m'invite à venir me goinfrer, éventuellement avec ma charmante voisine. Tu
n'es pas chez toi. Je ne sais pas si je dois être inquiet ou jaloux.
Rappelle-moi. » « C'est bon, je ne suis plus ni inquiet ni jaloux. Mon père a
rencontré ton père. Il paraît que vous êtes entre filles. Amusez-vous bien.
Dommage pour toi, tu vas louper d'excellentes boulettes. À plus. »


— Adorable, murmura
Cilla. Si je n'étais pas aussi fatiguée, je serais bien allée te faire un petit
câlin. Un gros, même.


En bâillant, elle monta
l'escalier chargée de ses deux sacs d'emplettes. Un vrai lit l'attendait en
haut, se souvint-elle avec délice. Elle allait passer une nuit sur un vrai
matelas, entre des draps, peut-être même faire la grasse matinée, pour une
fois.


Son sourire mourut sur ses
lèvres lorsqu'elle alluma la lumière dans la salle de bains de la chambre
d'amis. Le carrelage au sol et aux murs avait été fracassé. Le lavabo gisait
par terre, en deux morceaux, au milieu des débris de faïence. L'estomac noué,
elle se rua dans l'autre salle de bains, où l'attendait le même spectacle de
désolation : les carreaux en miettes, le paravent brisé... Des heures et des
heures de travail réduites à néant.


Les mains tremblantes, les
doigts glacés, elle composa le numéro de la police.


— La porte de derrière a été fracturée, lui dit
Wilson. Quelqu'un a cassé la vitre et passé la main à travers pour tourner le
verrou. Manifestement, on s'est servi de vos propres outils, d'une masse, d'une
pioche... Qui savait que vous seriez absente ce soir ?


— Personne. Moi-même, je ne savais pas que j'allais
sortir.


— Votre voiture est restée là, visible de la
route ?


— Oui, j'avais laissé la véranda allumée et
deux lumières à l'intérieur, une en haut et une en bas.


— Vous êtes partie vers 14 heures, m'avez-vous
dit?


— À peu près, et je suis rentrée à 22 h 30.


— Les trois femmes avec qui vous avez passé
l'après-midi savaient que la maison serait vide ?


— Ainsi que mon voisin, qui a essayé de me
joindre pendant que je n'étais pas là, et mon père, et les parents de mon
voisin, chez qui il a dîné, et le mari de Mme Morrow,
je suppose.


— Je vous conseille vivement de vous équiper
d'un système de sécurité, mademoiselle McGowan.


— C'est bien ce que j'ai l'intention de faire.


En entendant la voix de
Ford, Cilla s'approcha des agents postés sur la véranda et leur indiqua qu'ils
pouvaient le laisser entrer.


— Tu n'es pas blessée ? Ça va ? s'inquiéta-t-il
en lui prenant le visage entre les mains. Que s'est-il passé ?


— Quelqu'un est venu saccager les salles de
bains pendant mon absence.


— Il y a beaucoup de dégâts ?


— Monsieur Sawyer, demanda Wilson, où
étiez-vous entre 14 et 23 heures ?


— J'ai travaillé chez moi jusqu'à 16 heures. Je
suis ensuite sorti acheter du vin et des fleurs pour ma mère. J'ai dû arriver
chez mes parents vers 17 heures et j'y suis resté jusqu'à 21 heures. De retour
chez moi, j'ai regardé la télé et je me suis endormi sur le canapé. Je viens de
me réveiller et de voir les voitures de police devant chez ma voisine.


— D'après Mlle McGowan, vous saviez qu'elle
n'était pas chez elle cet après-midi.


— C'est exact. Je suis passé ici pour l'inviter
à dîner chez mes parents. Comme elle n'était pas là, j'ai essayé de lui
téléphoner mais je n'ai pas réussi à la joindre, ce qui m'a un peu inquiété...
à cause des incidents qui se sont produits récemment. Et puis mon père m'a
appelé pour me demander d'acheter du lait et m'a dit avoir vu le père de Cilla,
qui l'avait informé qu'elle était partie faire du shopping avec sa belle-mère
et sa demi-sœur.


— À quelle heure êtes-vous venu ici ?


— Vers 15 heures. Je suis allé voir si Cilla
n'était pas dans la grange ; la porte était cadenassée. Elle n'était pas non
plus derrière la maison. Je n'ai rien remarqué de suspect. Par où le malfaiteur
est-il entré ?


— Par la porte de derrière, répondit Cilla. Il
a cassé la vitre.


— Donc, ça s'est passé après 15 heures. Ce que
je te propose, c'est de dormir chez moi. Moi, je dormirai ici, de façon que la maison ne reste pas vide.


— Si je quitte cette maison, je ne suis pas
sûre de vouloir y remettre les pieds.


— Alors nous dormirons ici tous les deux.


— Deux agents monteront la garde dans un
véhicule-radio, les informa l'inspecteur Wilson.


Pendant que Ford allait
chercher Spock, Cilla fixa des planches en travers de
la porte de la cuisine en se demandant s'il s'agissait d'un signe de défense ou
de défaite.


— Tu n'es pas obligé de dormir dans ton sac de
couchage, dit-elle à Ford quand il revint. Le lit est grand, je sais que tu ne
m'embêteras pas. Et je ne veux pas dormir toute seule.


— O.K. Viens, montons.


Dans la chambre, elle se débarrassa
de ses chaussures puis enleva son tee-shirt et sourit intérieurement, en dépit
de sa contrariété, lorsque Ford se retourna pudiquement en se raclant la gorge.
Spock, en revanche, se plaça face à elle et l'observa
sans aucune gêne tandis qu'elle enfilait son pyjama.


— Heureusement, dit-elle d'une voix lasse, il
n'a pas détruit les W.-C. Tu peux te retourner.


— Au moins, on ne sera pas obligés d'aller
faire pipi dehors.


À son tour, Ford se
déshabilla puis s'allongea en boxer sur le lit, le plus loin possible de Cilla,
qui éteignit la lumière.


— Je ne vais pas pleurer, chuchota-t-elle au
bout d'un moment, mais si ça ne t'ennuie pas j'aimerais que tu me tiennes dans
tes bras. Il s'approcha et lui passa un bras autour des épaules.


— Ça va mieux, comme ça ?


— Oui, répondit-elle en fermant les yeux.


Il lui
embrassa l'arrière du crâne avec une telle tendresse qu'elle sentit les larmes
lui monter aux yeux.


— Écoute la pluie, dit-il doucement. J'adore le
bruit de la pluie la nuit.


Blottie contre lui, elle s'endormit
presque instantanément.



Chapitre 16


 



Lorsque Cilla se réveilla,
la pluie tapait toujours contre les carreaux et Ford n'était plus dans le lit.
Bien qu'elle eût le souvenir de s'être endormie sur la couette, elle était
maintenant douillettement pelotonnée dessous.


Un bref instant, elle songea
combien elle avait de la chance d'avoir rencontré Ford, un homme qui l'avait
tenue dans ses bras quand elle le lui avait demandé, sans rien attendre d'elle
en retour. Puis les événements de la veille l'assaillirent et la tirèrent
brusquement de sa douce torpeur. Comment réagir face à cet acte d'intimidation
? Elle allait devoir prendre une décision.


En se redressant contre les
oreillers, elle vit que son mug de voyage isotherme
était posé sur la table de chevet, ainsi que l'un de ses petits bloc-notes, sur
lequel Ford l'avait dessinée au réveil, les cheveux emmêlés, les yeux gonflés,
avec une moue grognon. En légende de ce portrait peu flatteur, il avait inscrit
:


 



JE SUIS DU CAFE !


BOIS MOI !


(PUIS TOURNE LA PAGE )


 



Le café était tiède, mais
fort et sucré juste à son goût. En le buvant, elle tourna la page du calepin,
et éclata de rire malgré son humeur sombre. Sur un second croquis, Ford l'avait
représentée avec un regard furibond, une poitrine exagérée et des biceps
énormes, les cheveux balayés par un vent invisible, un sourire féroce lui
retroussant les lèvres.


— Quel drôle de mec, murmura-t-elle en se
levant.


Elle le trouva dans la salle
de bains de l'autre chambre, en train de ramasser les débris de carrelage dont
il avait déjà rempli deux seaux. A la lumière du jour, les dégâts lui parurent
encore plus monstrueux que la veille.


— Tu vas finir par devenir un lève-tôt !


— Par ta faute. Comment était le café ?


— Bienvenu. Merci. Tu n'es pas obligé de faire
ça, tu sais.


— Je n'y connais peut-être rien en bricolage,
mais je suis capable de faire le ménage. De toute façon, il fallait que je
m'occupe. J'aurais volontiers traîné au lit par ce dimanche matin pluvieux,
mais avec toi à mes côtés, ça m'a... comme qui dirait, donné un coup de fouet.


Cilla secoua la tête en
riant puis examina de près les fissures dans la cloison de verre qui
dissimulait les W.-C. Elle aimait ce paravent, ses motifs, la façon dont il
filtrait et reflétait la lumière. Il se mariait si bien avec la teinte
métallisée des murs, à présent lacérés de coups de pioche. Elle était si fière
de ce décor qui évoquait le Hollywood des débuts du cinéma !


— Honnêtement, je ne sais pas quoi faire,
dit-elle.


Je ne suis pas sûre d'avoir
le courage de réparer les dégâts, de livrer cette guerre qu'on m'a
sournoisement déclarée. Je n'étais pas venue ici pour me battre, mais pour
construire, quelque chose, pour me construire, moi, très exactement, sur le
soubassement du souvenir de ma grand-mère, ce que j'ai de plus cher au monde.
On vient de me porter un coup qui m'a sérieusement ébranlée. Je ne sais pas si
j'ai la force de braver un ennemi qui semble capable de tout pour me miner.


Ford enleva ses gants de
protection et les jeta sur le couvercle des toilettes.


— Tu sais de quoi tu as besoin pour te remonter
? D'un copieux petit déjeuner du dimanche. Tu n'es pas obligée de décider du
reste de ta vie à la minute, ni même dans la journée ni même demain. Au
contraire, si tu t'accordais un jour de répit ? Une journée où tu ne penserais
à rien d'autre qu'à te dorloter ? On pourrait aller à la crêperie, se promener
avec Spock, l'emmener au zoo.


— Il pleut.


— Il ne va pas pleuvoir toute la journée. 


Comment ne pas
se laisser fléchir par tant d'attention bienveillante ?


Cilla plongea son regard
dans celui de Ford, si chaleureux, si patient. Il l'avait serrée dans ses bras
pour qu'elle s'endorme, lui avait préparé du café et l'avait fait rire avant
même qu'elle soit complètement réveillée. Et il s'était levé pour faire le ménage
sans qu'elle lui ait rien demandé. Il croyait en elle comme personne. Pas même
elle.


— Allez, habille-toi, lui dit-il. On va manger
des crêpes et faire des grimaces aux singes.


— Après.


— Après quoi ?


En souriant, elle s'avança
vers lui et lui déboutonna sa chemise.


— Retournons d'abord au lit, dit-elle. Je crois
qu'il n'y a pas de meilleur remontant. Et ne t'inquiète pas, je n'aurai
l'esprit à rien d'autre, je te le promets.


S'emparant de sa bouche, il
la souleva dans ses bras et la porta jusque dans la chambre d'amis, où ils se
laissèrent tomber en riant sur le lit. Et, dans la lumière grise de ce dimanche
matin, Cilla s'abandonna à l'instant présent. Entièrement. Ford aurait pu
s'attarder infiniment sur sa bouche, son goût, ses formes, ses mouvements. Cette
merveilleuse fossette, au-dessus de sa lèvre supérieure, qui recelait pour lui
un abîme de fascination. Cette langue qui dansait sensuellement contre la
sienne aurait pu le captiver pendant des heures.


Mais il y avait tellement
d'autres territoires à explorer. La ligne gracile de son long cou, la courbe de
sa joue, la peau si douce juste sous son menton, qu'il embrassa délicatement
avant de retrouver ses lèvres tandis qu'elle lui enlevait sa chemise.


Son odeur lui était devenue
familière au fil de ces semaines où ils s'étaient adonnés à un lent cérémonial
d'approche. Il pouvait à présent s'en gorger tout son soûl. Enfin, il allait
assouvir ce désir qu'elle avait fait croître de jour en jour. A travers la soie
de son caraco, il sentit la pointe de ses seins se dresser sous ses pouces. Son
corps arqué contre le sien, elle exhala un long gémissement suppliant.


Ce fut elle qui se
déshabilla avec impatience puis lui
ôta son pantalon. S'il lui restait encore un brin de conscience, elle oublia
tout lorsqu'il laissa courir ses mains et ses lèvres sur son ventre, le long de
ses cuisses, de ses mollets, avant de remonter doucement vers sa poitrine, la
mettant au supplice.


Il la caressait en
l'observant avec attention, avec curiosité, presque, comme si elle était la
première femme qu'il ait jamais touchée. Et lui donnait l'impression qu'aucun
homme ne l'avait encore jamais touchée auparavant, lui procurant des sensations
qui lui étaient jusqu'alors inconnues. Elle avait l'impression qu'une lumière
irradiait de son corps. Une lumière si intense qu'elle s'agrippa aux draps
froissés afin de s'ancrer dans le rayonnement.


Aveuglée de plaisir, elle
prononça son prénom dans un soupir rauque lorsqu'il la pénétra et plongea son
regard dans le sien. Leurs corps s'emboîtaient parfaitement, ondulant
harmonieusement l'un contre l'autre. Agrippée à ses hanches, elle imprima un
rythme de plus en plus rapide à leurs mouvements, et poussa un cri en
atteignant l'orgasme. Cambrée contre lui, elle le guida ensuite lentement vers
une seconde extase. Puis, haletante, repue, éblouie, elle demeura un instant
immobile. Jamais de sa vie elle n'avait éprouvé un plaisir aussi fort. Il lui
embrassa l'épaule puis se souleva sur un coude et lui écarta les cheveux du
visage.


— Ça va ?


— Ford, dit-elle avec un rire alangui, tu
mérites une médaille, ou au moins un certificat d'excellence. J'ai senti tout
mon corps... vibrer.


Le baiser qu'il lui donna
fit scintiller des milliers d'étoiles devant ses yeux.


— Si on faisait une petite pause-café ?
suggéra-t-il.


Plus détendue, plus heureuse
que jamais, elle accrocha ses bras autour de son cou. Et un nuage assombrit
soudain son regard.


— Je suis en train de penser que nous ne
pouvons même pas nous doucher ici, marmonna-t-elle.


Peiné par le désarroi qui
s'était peint sur son visage, il roula sur le côté tandis qu'elle se redressait
en position assise.


— Ce n'est pas grave, dit-il. On va aller chez
moi. Là-bas, au moins, les sinistres événements des jours précédents ne reviendraient pas sans
cesse la gifler en pleine figure.


— On avait parlé de crêpes, je crois, dit-elle.


— Exact. Je me sens d'appétit à en engloutir
une montagne.


 



Ils n'allèrent pas à la
crêperie. Après une longue douche à deux, aussi relaxante qu’énergisante, ils
décidèrent de confectionner des crêpes. La cuisine de Ford se retrouva sens
dessus dessous, mais le résultat paraissait à peu près mangeable.


— Avec beaucoup de sirop, ça passera, jugea
Cilla en s'asseyant devant le comptoir, vêtue d'un tee-shirt de Ford.


Spock avait eu droit à tous les essais ratés, qu'il
dévorait bruyamment.


— Franchement, je ne les trouve pas mauvaises
du tout, dit Ford en attaquant son assiette. Et si on laissait aussi tomber le
zoo ? Au lieu d'aller jeter des cacahuètes à de pauvres animaux en cage, on ne
serait pas mieux ici sous la couette ?


— Certainement. Qu'est-ce que tu fais,
d'habitude, les dimanches pluvieux ?


— Ça dépend. Si je suis charrette, je bosse.
Sinon, je bouquine, je flemmarde. Ou bien je passe la journée avec Matt et
Brian. Si je n'ai absolument pas le choix, je fais de la lessive. Et toi ?


— Quand j'étais à L.A. ? Si j'avais un projet
en cours, je dessinais des plans, je cherchais des idées dans des magazines de
déco. Sinon, je consultais les petites annonces immobilières sur Internet. Ma
vie n'était pas trépidante, ces dernières années.


— Tu faisais ce que tu avais envie de faire,
non ? Beaucoup de gens trouvent que j'ai une vie pitoyable. Ils ne comprennent
pas qu'on puisse passer des journées entières enfermé à gratter du papier. Mais
pourquoi irais-je... je ne sais pas... jouer au basket, par exemple, alors que
je déteste les sports collectifs et que je ne sais pas tenir un ballon ? Et que
j'adore dessiner et écrire ?


— Tu es quelqu'un d'étonnamment équilibré.
Comparé à moi, en tout cas.


— Tu ne m'as pas l'air d'une désaxée.


— Je souffre pourtant d'un certain nombre de
troubles psychiques avérés : une phobie des drogues due à mes antécédents
familiaux - j'ose à peine prendre une aspirine quand j'ai mal à la tête - une
peur maladive des gens qui avait pris de telles proportions, quand j'étais
adolescente, que je ne supportais pas de rester dans une pièce avec plus de
trois personnes. Quant à ma mère, je ne la supporte que quand je suis loin
d'elle. Et je passe mon temps à me demander si c'est à moi ou à mon père que je
dois reprocher le fait que nous
nous connaissions à peine.


— Rien que ça ?


— Oh non. Je fais régulièrement des rêves où je
discute avec ma grand-mère, que je n'ai jamais connue mais dont je me sens plus
proche que de n'importe quel membre vivant de ma famille. Mon meilleur ami est
mon, ex-mari. J'ai quatre beaux-pères, un nombre de « tontons » incalculable,
ce qui explique sans doute pourquoi je suis incapable de m'engager dans une
relation durable et stable avec un homme, outre le fait que j'ai toujours
l'impression qu'on cherche à profiter de moi. Te voilà prévenu.


Ford se resservit quelques
crêpes et les nappa de sirop d'érable.


— Et puis ? demanda-t-il. La liste est encore
longue ?


En riant, Cilla repoussa son
assiette vide et termina sa tasse de café.


— Laissons tomber, répondit-elle. Au petit
déjeuner, c'est démoralisant. Si nous allions nous promener ? Il pleut encore,
mais, au retour, nous nous réchaufferons dans ton jacuzzi.


Ils firent une longue balade
avec Spock, entrecoupée de baisers sur fond de
montagnes encapuchonnées de nuages. Cilla était aux anges. Qu'y avait-il de
plus romantique, de plus libérateur que de marcher main dans la main sous une
pluie d'été lorsque tout le monde se terrait chez soi derrière des portes et
des fenêtres fermées ?


Puis ils rentrèrent en
courant, se débarrassèrent de leurs vêtements trempés et refirent l'amour dans
le bain à remous. Épuisés, ils s'endormirent ensuite sur le lit de Ford, pelotonnés l'un contre
l'autre tels de jeunes chiots.


Lorsque Cilla se réveilla,
il ne tombait plus qu'une fine bruine. En veillant à ne pas faire de bruit,
elle ouvrit l'armoire de Ford et emprunta l'une de ses chemises. Puis, sur la
pointe des pieds, elle se rendit dans son atelier.


Des dizaines de croquis
numérotés étaient épars sur la table à dessin. D'autres étaient rangés dans des
casiers. Ford avait aussi réalisé des planches complètes qu'il avait affichées
sur des panneaux de contreplaqué. Il ne manquait que
les dialogues dans les bulles.


Brid arborait maintenant un tatouage sur le biceps,
comme Cilla l'avait suggéré. Elle se trouvait si bizarre en guerrière. Cass lui
ressemblait davantage. Longuement, elle examina une vignette la représentant
sur l'estrade d'un amphithéâtre, en tailleur strict, le nez chaussé de petites
lunettes noires rectangulaires. Une seule image suffisait à définir sa
personnalité : conservatrice, respectable, falote. Quel génie ! pensa Cilla. Le
dessin à la main, elle le compara avec ceux de Brid.
On reconnaissait bien la même femme, mais totalement métamorphosée. Libérée,
déterminée, lumineuse.


 



Ford se réveilla affamé, et
terriblement déçu de ne pas trouver Cilla à ses côtés pour assouvir l'un de ses
appétits. Il ne serait jamais repu d'elle, songea-t-il en s'étirant
langoureusement. Elle était belle, sexy, fragile, intelligente. Elle savait
manier la scie et la perceuse et elle avait un rire si sensuel. Elle savait se
montrer forte mais ne cachait pas ses faiblesses. Elle avait fait preuve envers Steve d'un
dévouement sans partage, ce qui ne l'avait pas empêchée de se mettre parfois en
colère contre lui.


Et elle faisait l'amour
comme une déesse.


Elle frôlait tout simplement
la perfection.


Il l'appela. Elle ne
répondit pas.


II la trouva dans son
atelier, assise en tailleur sur sa chaise de dessinateur, le menton calé sur
une main. Il s'approcha doucement et lui posa les mains sur les épaules. Elle
tressaillit et poussa un hurlement de terreur.


— Tu m'as fait une de ces frayeurs,
s'exclama-t-elle en se retournant et en portant les mains à sa poitrine.


— Que faisais-tu ?


— Je... Je lisais ton scénario. Excuse-moi, je
n'aurais peut-être pas dû, mais c'était trop tentant. Je me suis complètement
laissé emporter par l'histoire.


— Alors, qu'en penses-tu ?


— C'est captivant, plein d'humour, très fortement
connoté de féminisme. Cass a été brimée par son père. Elle est sexuellement
coincée et émotionnellement handicapée parce qu'on lui a inculqué que les
hommes étaient supérieurs et qu'elle devait accepter un certain manque de
respect de leur part, ce qui est son lot quotidien dans son milieu
professionnel. Tout ça transparaît au premier coup d'oeil dans le portrait que
tu viens de remettre à sa place. Excuse-moi si j'ai semé la pagaille.
Personnellement, j'ai horreur qu'on touche à mes affaires.


— Tu as de la chance, je ne suis pas maniaque.


— Cass a été conditionnée pour se plier aux
ordres des figures d'autorité
masculines, continua Cilla, pour passer outre ses propres désirs. Mais, face à
la mort, elle redresse la tête et se mue en femme forte et volontaire. Tout ce
qu'elle avait refoulé remonte à la surface et elle devient une guerrière, une
battante. ,


— Excellente analyse, approuva Ford.


— Je ne savais pas que tu avais créé un
personnage inspiré de Steve. Il va être fou de joie quand il apprendra ça.


— L'Immortel constitue le lien, la passerelle
entre Cass et Brid, expliqua Ford. Il a un pied dans
chacun des deux mondes de l'héroïne. Il permet à chacune de ses incarnations de
se comprendre l'une l'autre. Il m'a demandé beaucoup de travail, beaucoup de
modifications dans ce que j'avais déjà fait au préalable, mais je trouve qu'il
apporte une certaine force au récit. J'aurais dû y penser dès le début. Mais
c'est toujours comme ça : l'histoire évolue au fur et à mesure que je dessine.


— J'aime beaucoup ce dessin de Brid, déclara Cilla en tapotant un croquis de l'index. On
dirait presque qu'elle fait un fouetté. Je suppose qu'elle s'apprête à donner
un coup de pied à un ennemi.


— Un fouetté ?


— Un pas de danse de ballet. Le pied d'appui
est normalement un peu plus tourné vers l'extérieur, mais, autrement, la
position est exactement la même.


— Tu as fait de la danse ? Tu peux me montrer ?


— Un fouetté ? Bien sûr. J'ai pris des cours de
danse classique pendant huit ans.


Cilla se leva, se hissa sur
les pointes, puis leva la jambe gauche et effectua une arabesque.


— Attends, deux secondes.


Ford ouvrit un tiroir et en
sortit un appareil photo.


— Tu peux me refaire ça, s'il te plaît ?


— Je suis à moitié nue, protesta-t-elle.


— Ce sont tes pieds qui m'intéressent. Surmontant
la gêne qui s'était soudain emparée d'elle, Cilla recommença, tandis que Ford prenait une série de clichés en
rafale.


— Huit ans de danse, murmura-t-il, pensif.
C'est sans doute ce qui explique ces bonds de gazelle dans No Man's
Land 111, quand tu es poursuivie par le psychopathe à travers la
forêt.


— Ça, ce seraient plutôt des grands jetés,
répliqua-t-elle en riant.


— J'ai cru que tu allais lui échapper, à la
vitesse où tu courais. Tu évites le piège mortel, tu esquives la hache qu'il te
lance, tu parviens à la cabane...


— Et quand j'ouvre la porte je découvre qu'il a
pris un raccourci et qu'il est là, à m'attendre.


— Et tu pousses un cri épouvantable. C'était un
effet de son ?


— Pas du tout.


Cilla gonfla les poumons et
hurla à faire trembler les vitres. Ford recula d'un pas en se bouchant les
oreilles.


— Quel coffre ! Si on descendait boire un verre
de vin ? Tu m'as vrillé les tympans.



Chapitre 17


 



Chaque fois qu'elle pensait
aux actes de vandalisme commis chez elle, Cilla chassait aussitôt cette idée.
Demain était un autre jour ; elle ne voulait pas gâcher cette journée de rêve.
Derrière les vitres ruisselantes de pluie, elle se sentait comme dans une
bulle, hors du temps et de la réalité. Contre toute attente, elle prit même
plaisir à jouer à un jeu vidéo. Jusqu'à ce que Ford remporte la troisième
victoire consécutive.


— Elle... Comment elle s'appelle, déjà? Halle
Berry...


— Storm, corrigea Ford. Halle Berry, c'est
l'actrice, une bombe sexuelle. Storm est un membre clé des X-men.


— Ouais, ben, en tout cas, elle était bloquée,
grommela Cilla avec un regard renfrogné vers la manette de contrôle. J'ai
appuyé sur le bouton, mais elle ne voulait pas bouger.


— Tu n'as pas dû appuyer sur le bon bouton. Tu
manques de pratique, c'est normal. Et je t'ai dit que c'était une erreur
stratégique de former une équipe uniquement féminine.


Sous la table basse, Spock émit un petit grognement moqueur.


— Toi, tais-toi, je ne t'ai pas demandé ton
avis, lui lança-t-elle. Je suis sûre que cette manette ne marche pas. Normalement,
j'ai une excellente coordination oeil-main.


— Tu veux refaire une partie ?


Cilla dévisagea Ford avec
une mine boudeuse.


— Tu joues souvent à ce truc ?


— Depuis que je suis gosse, répondit-il avec un
sourire désarmant. Personne ne m'a jamais battu à cette version d'Ultimate Alliance.


— D'accord, je comprends mieux, dit-elle en lui
tendant la manette. Tiens, range tes jouets.


Il s'exécuta docilement.
Obéissant et ordonné, nota Cilla. Deux bons points de plus à son actif.


— Ça creuse de sauver le monde, dit-il. J'ai
une faim de loup, pas toi ?


— Je n'ai pas sauvé le monde.


— Tu as essayé.


— C'est bon, arrête de frimer !


— O.K., la prochaine fois, je te laisserai
gagner. Ma mère m'a donné des spaghettis et des boulettes. Ça te tente ?


— Tu es un petit veinard, toi. Tu fais un
boulot que tu aimes, tu travailles chez toi, dans une superbe maison, avec ton
chien ridiculement attendrissant. Tu as un cercle d'amis d'enfance, tu
t'entends bien avec tes parents, et ta Maman te prépare des bons petits plats.


— Je n'ai pas à me plaindre. Viens, allons dans
la cuisine. A même la boîte en plastique transparent, ils dégustèrent les spaghettis et les
boulettes de Penny Sawyer.


— Quand j'étais petite, on avait une cuisinière
sicilienne, Annamaria, dit Cilla. Je suis sûre que
ses pâtes n'étaient pas aussi bonnes.


— Je ne connaissais encore personne dont les
parents avaient les moyens de se payer une cuisinière, déclara Ford.


— On avait aussi un majordome, deux femmes de
ménage, un chauffeur, deux jardiniers, et ma mère avait un secrétaire
particulier. Plus un gars qui s'occupait de l'entretien de la piscine avec qui
elle couchait de temps en temps. Un jour, elle s'est aperçue qu'il se tapait
aussi l'une des femmes de ménage. Elle a fait un scandale, les a virés tous les
deux et est partie une semaine à Palm Springs pour se remettre de ses émotions.
C'est là qu'elle a rencontré numéro Trois, au bord d'une piscine, ironiquement.
Le pire, ce dont elle ne s'est jamais doutée, mais dont je suis quasi certaine,
c'est qu'il s'envoyait le nouveau préposé à la piscine, Raul.


Ford piqua sa fourchette
dans une boulette.


— Tu as grandi dans un soap opéra,
articula-t-il, la bouche pleine.


— En quelque sorte. Toujours est-il que ta mère
est meilleure cuisinière qu'Annamaria.


— Si tu lui dis ça, elle va sauter de joie.
Raconte-moi ton enfance avec tous ses employés de maison.


— C'était l'horreur. On n'avait aucune vie
privée. Quant à moi, j'avais l'impression d'être surveillée en permanence. Dès
que j'essayais de chiper un cookie entre les repas, il y avait quelqu'un pour
me taper sur les doigts. Je
n'avais pas droit aux sucreries, tu comprends. Une actrice ne peut pas se
permettre de prendre du poids. Quand je me disputais avec ma mère, tout le
monde était au courant. Et tu pouvais être sûr que le lendemain la presse
people en faisait des gorges chaudes. Franchement, je préfère manger des restes
de spaghettis.


— Sauf que, si je me souviens bien, tu ne sais
pas cuisiner.


— C'est bien ça, le problème, reprit Cilla en
buvant une gorgée de vin. Je crois que je vais demander à Patty de me donner
des leçons. J'ai décidé qu'il était grand temps que j'apprenne à voler de mes
propres ailes. Toi, au moins, tu es complètement autonome.


— Certes, mais je n'ai pas grandi avec une
armée de bonnes à tout faire. Cela dit, j'ai une femme de ménage qui vient deux
fois par semaine et des cartes de fidélité dans tous les restos qui vendent des
plats à emporter. J'ai également une ligne directe avec Matt, Brian et Shanna,
qui m'offrent généreusement leurs services en échange de quelques bières.


— C'est un système.


— Bien huilé, ajouta Ford en écartant une mèche
du visage de Cilla.


— Quand je saurai préparer autre chose que des
sandwiches au fromage grillé et des potages en conserve, j'aurai atteint l'un
des mes objectifs les plus élevés.


— Quels sont les autres ?


— M'installer à mon compte et vivre de mon
métier. Ce qui implique que j'obtienne d'abord ma licence. Je passe l'examen dans quelques
semaines. Si...


— Il faut passer un examen pour ça ? J'adore
les tests ! s'exclama Ford avec enthousiasme. Tu veux qu'on révise ensemble ?


— Tu adores les tests ? répéta Cilla,
incrédule.


— Ouais, je suis superdoué
pour les QCM.


— Je ne suis pas mauvaise non plus. Et je me
prépare depuis déjà quelque temps. Du reste, je me méfie des mecs qui se
prétendent superdoués en tout. Pour te dire la
vérité, c'est en partie à cause de ce genre de types que j'ai abandonné la fac
au bout d'un semestre.


— Eh bien, tu devrais leur en être
reconnaissante. C'est grâce à eux que tu as fini par trouver ta voie.


— Hmm, fit Cilla d'un air songeur en posant sa
fourchette. Je me serais bien passée de leurs humiliations. En tout cas, pour
te prouver toute ma gratitude, je vais faire la vaisselle, y compris celle du
petit déjeuner, puisque personne ne L'a faite.


Pendant un petit moment,
Ford sirota son verre de vin en la contemplant qui s'affairait à des tâches
ménagères. Puis il se leva et lui enlaça la taille. Une spatule à la main, elle
se retourna pour l'embrasser. Submergé par une nouvelle vague de désir, il
ferma le robinet, la souleva de terre et la porta sur le comptoir. Avant
qu'elle ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, ils étaient nus tous
les deux, leurs cœurs palpitant violemment à l'unisson. Elle noua ses jambes
autour de lui et l'attira en elle tout en lui mordillant les lèvres avec
avidité.


L'orgasme les laissa
pantelants, ruisselants de sueur.
La tête sur l'épaule de Ford, Cilla reprit lentement son souffle.


— Si la sauce tomate de ta mère produit le même
effet sur ton père, dit-elle en se redressant.


— On lui demandera sa recette, rigola Ford.
Surtout, ne bouge pas, je vais chercher mon appareil photo. C'est la première
fois que j'ai une femme nue sur le comptoir de ma cuisine. Il me faut une trace
de cet instant.


— Hors de question. Mon contrat stipule que je
ne pose pas nue.


— Dommage, marmonna-t-il en lui ramenant les
cheveux en arrière.


— Passe-moi mon tee-shirt, s'il te plaît.


— Tu ne veux pas finir la vaisselle en tenue d'Eve ?


Cilla fronça les sourcils et
prit une expression sévère. En soupirant, il le lui tendit. 


 



Il se réveilla dans un lit
vide et une maison silencieuse. Bien qu'il fît encore sombre, il se leva, une
partie de son cerveau embrumé se réservant le droit d'être en colère si elle
était rentrée chez elle sans le prévenir.


Elle était assise dans l'un
des fauteuils de la véranda, une tasse de café entre les mains, Spock étalé à ses pieds.


— Ce n'est pas une heure pour se lever, lui
dit-il. Il fait encore nuit. Donne-moi un peu de café, s'il te plaît.


— Retourne te coucher.


— Tu me donnes un peu de café, s'il te plaît,
ou je dois m'en préparer ?


Elle lui tendit sa tasse.


— Il faut que je prenne une décision, dit-elle
sombrement. Il lui attrapa le poignet et consulta sa montre.


— À5h30dumatin?


— Je me suis offert une parenthèse, hier, et
j'ai réussi à ne pas penser à ce qui s'est passé samedi. Mais ce n'était que
reculer pour mieux sauter. Je dois maintenant affronter mes responsabilités.


— Rien ne t'empêche de prendre encore un jour
ou deux pour réfléchir.


— Si. Les ouvriers vont arriver dans moins de
deux heures, à moins que je les appelle pour leur dire de ne pas venir. Mais je
rie peux pas faire ça. Ils ont des plannings à respecter. Je ne veux pas leur
faire prendre de retard.


— Si tu leur expliques ce qui s'est passé, ils
comprendront.


— Sans doute, mais il est inutile de perdre du
temps. Dans tous les cas, on ne peut pas laisser le chantier en plan. La
question, en fait, c'est de savoir si je termine la maison pour moi, comme
prévu, ou si je la remets juste en état pour la revendre. Il faut déjà que je
calcule combien vont me coûter les réparations des dégâts et que je voie
ensuite de quel budget je dispose. L'assurance me versera des dommages et
intérêts, mais il y aura sûrement une franchise à payer et...


— Si tu as besoin...


— Non, je ne veux pas que tu me prêtes de
l'argent. Si je suis un peu juste, je trouverai des solutions. Je peux toujours
faire des doublages ou des trucs comme ça.


— Que feras-tu si tu pars ? demanda-t-il.


— Il y a des milliers d'endroits moins chargés
en souvenirs que celui-ci. Je pourrais acheter et rénover une autre maison, à
crédit s'il le faut. Ou me chercher un emploi salarié. Steve serait ravi de m'embaucher
pour son agence new-yorkaise.


— Ce serait renoncer à tes projets.


— Juste repousser l'échéance, répliqua-t-elle.
Le problème, c'est que j'aime cette maison et que je m'y sens bien. Je suis
écœurée que quelqu'un tente de me faire fuir.


— Ah, je préfère te voir en colère, approuva
Ford avec un clin d'œil.


— Moi aussi, mais le fait est que je suis
découragée, et que j'ai peur.


— C'est normal. Tant qu'on ne saura pas qui a
fait ça, et pourquoi, tu vivras dans l'angoisse. Tu penses toujours que c'est
Hennessy ?


— C'est la seule personne qui m'ait ouvertement
avoué me haïr. Dans un film policier, ce ne serait pas lui le coupable,
justement parce qu'il paraît trop suspect, mais on n'est pas...


— Il faut que nous lui parlions.


— Pour lui dire quoi ?


— Que tu es ici chez toi, que tu ne te
laisseras pas intimider, que tu n'es pas responsable de ce qui est arrivé il y
a plus de trente ans. Par ailleurs, nous allons photocopier les lettres, les
remettre à la police et les relire attentivement. Parce que si ce n'est pas
Hennessy il est fort plausible que ce soit quelqu'un qui sache que tu es en
possession de ces lettres. Et qui veuille vendre des révélations croustillantes
à la presse, genre : « Le Secret violé de Janet Hardy »...


Ou préserver la réputation
de l'amant de ta grand-mère.


Dans la lumière du jour
naissant, Cilla observa le visage pensif de Ford.


— Quand Steve s'est fait agresser,
poursuivit-il, je me suis dit que les flics avaient probablement raison : il
avait surpris un voleur en flagrant délit. Et puis il y a eu les graffitis sur ta voiture et sur le mur, des messages
personnels. Et maintenant ces dégradations, une menace encore plus directe.


Cilla réprima un frisson.


— Sérieusement, j'ai peur, murmura-t-elle.


— Tant mieux. Comme ça, tu redoubleras de
vigilance. Tu vas acheter un système de sécurité ?


Elle opina de la tête.


— Très bien. Et, désormais, tu ne dors plus
seule là-bas, décréta-t-il avec un geste du menton en direction de Little Farm. Soit
je viendrai dormir chez toi, soit tu viendras chez moi.


— Ça t'arrange bien, hein ? rétorqua-t-elle,
irritée par son ton autoritaire.


— Je ne veux pas que tu abandonnes cette maison
que tu aimes par-dessus tout, dit-il posément en mettant sa main sur la sienne.


— Tu as raison, approuva-t-elle d'une voix
radoucie. Je ne veux pas quitter cette maison, et je ne veux pas non plus te
quitter.


 



Matt se tenait au centre de
la salle de bains, les mains sur les hanches, le visage sombre.


— Je suis navré, Cilla. Qui a pu faire une
chose pareille ? Franchement, c'est lamentable. Mais ne vous inquiétez pas, on
va tout vous refaire.


— J'irai racheter du carrelage dans la journée.


— Autrefois, personne ne fermait sa porte à
clé, dans le coin. Mais les temps ont changé. On n'est plus en sécurité nulle
part, de nos jours. La vitre de la porte de la cuisine a été cassée, vous
m'avez dit ? Je vais demander à un de mes gars de la changer.


— Ce n'est pas la peine, je vais en commander
une nouvelle. En attendant, le contre-plaqué fera l'affaire.


— O.K. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
Cilla, dites-le-moi. On va jeter un coup d'oeil dans l'autre salle de bains ?


Ils évaluèrent les dégâts et
le coût des réparations. Puis, tandis que Cilla écrivait sa liste d'achats, les
ouvriers lui exprimèrent tour à tour leur sympathie et leur indignation. Les
oreilles bourdonnantes de leurs paroles réconfortantes, elle prit le chemin de
la ville.


 



Inévitablement, elle dut
expliquer au conseiller du magasin de bricolage, qui commençait à la connaître,
pourquoi elle devait racheter autant de carrelage. Puis, pendant qu'il allait
en chercher dans les réserves, elle choisit de nouveaux lavabos, de nouveaux
robinets, des porte-serviettes, des portemanteaux - et en oublia presque ses
tracas tant cette activité lui était agréable.


Elle examinait une vasque en
pierre lorsque quelqu'un l'interpella. Tom Morrow,
accompagné de Buddy.


— Il me semblait bien que c'était vous, lui
dit-il en la saluant. Vous choisissez ou vous achetez ?


— Les deux.


— Moi aussi, je suis venu faire des achats,
aujourd'hui. En temps normal, c'est ma décoratrice qui achète tout, mais elle
est en congé maternité. J'ai emmené Buddy comme conseiller technique. Alors,
cette journée entre femmes, samedi ? Il paraît que vous vous êtes amusées comme
des folles.


— J'ai passé un très bon après-midi.


— Le shopping, c'est le hobby préféré de Cathy.
Personnellement, je préfère le golf, mais chacun son truc, pas vrai ?


— Rien de tel que la pêche, maugréa Buddy.


— Excusez-moi, dit l'employé en revenant. Tout
est en stock, mademoiselle McGowan. Si ce lavabo vous intéresse, il ne faudra
pas trop tarder à vous décider, il ne m'en reste plus qu'un.


Buddy regarda Cilla en
fronçant les sourcils.


— Je croyais que vous vouliez un lavabo sur
pied pour la troisième salle de bains, dit-il. Vous avez changé d'avis ?


— Ceux que vous aviez installés ont été
endommagés, l'informa-t-elle. Il va falloir les remplacer.


— Comment ça, endommagés ? s'écria le vieux
plombier, visiblement blessé dans son amour-propre. Ne me dites pas qu'ils sont
tombés, c'est impossible.


Il ne resta plus à Cilla
qu'à tout répéter une fois de plus.


— Oh, mon Dieu ! s'exclama Tom. On ne vous a
pas fait de mal, au moins ?


— Ça s'est passé pendant que j'étais en ville
avec votre épouse.


— Et ils ont cassé les lavabos ? s'étonna Buddy
en soulevant sa casquette pour se gratter la tête. Quel intérêt ?


— Si je le savais, répondit Cilla. En tout cas,
les deux salles de bains, qui étaient presque terminées, ont été complètement
saccagées.


— Quelle horreur ! compatit M. Morrow. C'est rare qu'il se passe des choses comme ça par
chez nous. La police...


— La police enquête, déclara Cilla à haute et
intelligible voix. Et je vais installer un système de sécurité.


A bon entendeur, salut.


— Vous avez raison, approuva Tom. Je suis
sincèrement navré.


— Si vous voulez mon avis, bougonna Buddy, je
n'aimerais pas que ma fille habite seule dans un endroit aussi isolé.


— Il peut arriver n'importe quoi n'importe où,
répliqua Cilla. Sur ce, je vous laisse, j'ai des tas de choses à faire ce
matin.


— Si Cathy ou moi pouvons faire quelque chose
pour vous, n'hésitez pas à nous passer un coup de fil, l'assura Tom.


— Je vous remercie, répondit-elle en
s'éloignant, ragaillardie par ces nouveaux témoignages de soutien.



Chapitre 18


 



Cilla s'offrit le plaisir de
démonter les vieilles portes à la peinture écaillée et de les remplacer par des
neuves. Dans la grange, elle entreposa celles qui étaient récupérables. On ne
savait jamais, une vieille porte pouvait toujours être recyclée. Pour l'entrée
principale, elle avait opté pour de l'acajou, une essence sobre et élégante -
au diable le budget - et un style traditionnel, avec six carreaux de verre
dépoli dans la partie supérieure qui laisseraient passer la lumière tout en
faisant écran aux regards indiscrets.


Un ouvrier l'aida à monter
le battant sur ses gonds. Elle attendit néanmoins d'être seule pour caresser le
bois en ronronnant de bonheur. Puis elle entreprit de fixer la poignée. En
bronze huilé, elle se mariait à la perfection avec les teintes rouges de
l'acajou.


— Très belle porte, se
félicita-t-elle.


Elle entendit un bruit de
moteur et se retourna. La voiture de son père. D'ordinaire en costume, sa tenue
de prof, il était aujourd'hui en jean, tee-shirt et casquette de base-ball.
Avant de monter les marches de la véranda, il contempla les pelouses nettement
tondues, les azalées et les rhododendrons en boutons, les nouveaux plants d'hydrangées, le jeune
érable rouge au feuillage nimbé de soleil.


— Je ne planterai les massifs de fleurs qu'au
printemps prochain, lui dit Cilla en l'embrassant.


— Tu as déjà accompli un travail remarquable,
répondit-il en examinant la porte et les verrous. Tu as bien fait de prendre du
costaud. Il paraît que tu as aussi installé un système de sécurité ?


— Je vois que les bruits circulent vite, dans
le coin. Tant mieux si tout le monde est au courant. J'espère que ce sera dissuasif.


De ses grands yeux noisette,
Gavin scruta gravement le visage de sa fille.


— Tu aurais pu m'appeler, dit-il. J'aurais
préféré que ce soit toi qui m'apprennes ce qui s'est passé.


— Qu'est-ce que tu aurais pu y faire ? Attends,
deux secondes, s'il te plaît, je termine ça.


Elle fixa rapidement
quelques vis puis posa sa visseuse afin d'ouvrir et de refermer la porte
plusieurs fois.


— Nickel ! J'ai failli commander un panneau
plein, mais, finalement, je ne regrette pas mon choix. Ça aurait fait trop mastoc.
Je vais mettre une porte à peu près similaire à l'arrière et je vais faire un
atrium... Excuse-moi, je ne suis pas sûre que tous ces détails t'intéressent.


— Bien sûr que si.


Surprise par le ton vexé de
son père, elle se retourna afin de lui accorder toute son attention.


— Rentrons, lui dit-elle en ouvrant de nouveau
la porte. Il y a du bruit, mais il fera plus frais.


— Cilla, qu'est-ce que je peux faire ?


— Je... Écoute, je suis désolée.


Elle avait un mal fou à
communiquer avec son père. Il répéta sa question. Elle se sentait coupable,
légèrement paniquée.


— M'aider à faire quoi ?


En soupirant, Gavin enfonça
les mains dans les poches de son jean.


— Je ne suis qu'un bricoleur du dimanche, mais
je sais planter des clous et scier des planches. Je peux aller faire des
courses, préparer du thé glacé, des sandwiches, passer le balai.


— Tu... Tu veux participer aux travaux ?


— Je suis en vacances et je ne donne pas de
cours d'été, cette année. Je vais avoir pas mal de temps libre, ça me ferait
plaisir de te donner un coup de main.


Ce qui expliquait sa tenue
décontractée.


— Pourquoi pas ?


— J'ai parfaitement conscience que tu es
entourée d'une équipe de professionnels, mais je n'ai jamais rien fait pour
toi, à part t'envoyer une pension alimentaire, ce qui était une obligation
légale, ce que j'aurais fait de toute façon même sans obligation, j'espère que
tu le sais. Je ne t'ai pas appris à faire du vélo, ni à conduire une voiture.
Je n'ai pas assemblé tes nouveaux jouets au pied du sapin de Noël - les rares
fois où ça m'est arrivé, tu étais trop jeune pour t'en souvenir. Je ne t'ai
jamais aidée à faire tes devoirs, je n'ai jamais attendu que tu sois rentrée
d'une soirée pour pouvoir m'endormir. Alors voilà, j'aimerais me rattraper, de
façon concrète. Si tu le veux bien, évidemment.


Profondément émue, Cilla
réfléchit cette fois un instant
avant de répondre, redoutant plus que tout de commettre une nouvelle
maladresse.


— Tu sais peindre ?


Le visage tendu de son père
s'éclaira d'un sourire.


— Il se trouve que je suis un excellent
peintre. Dois-je te fournir des références ?


— Tu auras une période d'essai, répondit-elle
en lui rendant son sourire. Viens, suis-moi.


Elle l'entraîna dans le
living-room, qu'elle n'avait pas prévu de peindre dans l'immédiat, mais
puisqu'il s'agissait d'une bonne action...


— Le crépi est terminé, et j'ai enlevé toutes
les boiseries pour les reteinter. Donc, tu n'auras
pas à t'en soucier. Si tu taches les briques de la cheminée, ce n'est pas
grave, elles seront bientôt cachées derrière du granit ou du marbre. Pour le
moment, personne ne travaille dans cette pièce, donc, tu ne gêneras personne et
personne ne te dérangera. Tu as ici un escabeau, des rouleaux et des pinceaux,
de la sous-couche dans ces gros pots - c'est marqué dessus. La peinture est
étiquetée LR - living-room. Tu veux que je t'aide à protéger le sol ?


— Je peux me débrouiller seul, tu sais.


— Bon, dans ce cas, je vais installer la porte
de derrière. Si tu as besoin de quelque chose, viens me demander. Et arrête-toi
quand tu en auras marre.


— O.K.


— Je viendrai te voir dès que j'en aurai fini
avec la porte de la cuisine.


Elle s'interrompit à deux
reprises durant le montage du battant, une fois pour le simple plaisir
d'emprunter le tout nouvel escalier extérieur. Les marches n'étaient pas encore
peintes ni traitées, et l'accès à son
futur bureau dans les combles condamné par des planches, mais l'escalier lui
plaisait tant qu'elle y exécuta une petite danse impromptue en le descendant,
sous les applaudissements et les sifflets des ouvriers.


Son père lui sortit de
l'esprit pendant trois bonnes heures. Lorsqu'elle pensa à lui, elle courut dans
le salon, où elle s'attendait à le trouver s'agitant stérilement au milieu de
la pagaille typique des bricoleurs amateurs. Mais non. Le parquet et la
cheminée avaient été consciencieusement recouverts de grands draps, le plafond
ainsi que deux des murs étaient déjà enduits de sous-couche. En chantonnant
gaiement, Gavin badigeonnait le troisième.


— Tu es embauché, lui lança-t-elle du seuil de
la pièce.


Il abaissa son rouleau et se
retourna en riant.


— Je suis allé me chercher un verre de
limonade, tout à l'heure. J'ai vu ton numéro : Ginger Rogers dans l'escalier.
J'avais oublié que tu dansais si bien. Je ne t'avais pas vue danser depuis...
depuis le spectacle à Washington où tu m'avais invité. Tu étais ado. J'étais
venu dans les loges avant le lever du rideau. Tu étais pâle comme un linge.


— Le trac. Je détestais ce spectacle. Ou, plus
exactement, d'une manière générale, je détestais me donner en spectacle.


— Tu étais pourtant une excellente comédienne.


— Non, je cabotinais. En tout cas, je constate
que tu fais du bon boulot. Tu n'as même pas une goutte de peinture sur toi.


— J'ai des années d'expérience. C'est moi qui
peins les décors pour les spectacles de fin d'année du lycée et Patty me fait refaire une pièce
de la maison chaque été. Elle aime le changement. A ce propos, ça transforme
complètement le salon d'avoir élargi la porte. Les volumes paraissent
totalement différents.


— Tu trouves que ça le dénature ?


— Pas du tout, ma chérie. Les maisons sont
faites pour évoluer, pour refléter la personnalité de leurs occupants. On sent
ton esprit d'ouverture, ce qui ne m'empêche pas de retrouver un peu
l'atmosphère du salon de Janet, et même de celui de mes grands-parents.


— Tu veux que je te montre ce qu'on est en
train de faire dans les combles ?


— Volontiers.


Avec enthousiasme, Cilla
conduisit son père au grenier par l'escalier flambant neuf et lui exposa
fièrement le projet d'aménagement de son bureau. Gavin se montra impressionné,
ce qui lui fit un grand plaisir.


— Alors, comme ça, tu vas rénover d'autres
maisons ? lui demanda-t-il en redescendant.


— Oui, pour les revendre. Je ferai peut-être
aussi un peu de consulting. A condition que j'obtienne ma licence, bien sûr.


— Comment obtient-on cette licence ?


— Je passe un test demain, l'informa Cilla en
croisant les doigts.


— Demain ! Et tu n'es pas en train de bûcher ?
s'écria Gavin, l'enseignant en lui prenant le dessus.


— J'ai révisé comme une folle et j'ai passé
deux fois le test en ligne.


Cilla s'arrêta devant la
salle de bains de la chambre d'amis.


— Elle est terminée, dit-elle, pour la deuxième
fois.


— C'est celle-ci qui a été vandalisée ?


— Celle-ci et celle de ma chambre. Si tu avais
vu le désastre...


— L'essentiel, c'est que tu n'aies pas été
blessée. Quand je pense à ce qui est arrivé à Steve !


— Je l'ai eu au téléphone, hier. Il a l'air en
forme. Il m'a dit que sa kiné était canon. Il ne loupe pas une séance de
rééducation. Tu crois que c'est Hennessy qui est derrière tout ça ? A ton avis,
il serait capable de faire des trucs pareils ?


Gavin réfléchit un instant
avant de répondre.


— Le fait est que ce type est rempli de haine
et qu'en vieillissant il devient de plus en plus aigri. Je crois qu'il me déteste
encore plus qu'à l'époque. Et, physiquement, je dois dire qu'il est encore
costaud, pour son âge.


— J'aimerais avoir une discussion avec lui,
mais je ne sais pas comment l'aborder. D'un autre côté, si c'est lui, je crains
que ça n'envenime encore plus la situation. Je n'ai pas eu de problèmes depuis
presque deux semaines, maintenant. Ce serait bien que ça continue comme ça.


— Il est parti quelques jours chez sa sœur,
dans le Vermont, je crois, avec sa femme. C'est le fils de mon voisin qui me
l'a dit. Il tond leurs pelouses.


 



Cilla regretta vivement, le
lendemain matin, d'avoir refusé de passer la nuit avec Ford. Elle voulait
potasser une dernière fois, se coucher tôt et dormir au moins huit heures afin d'être fraîche pour
l'examen. Mais, en réalité, elle avait nerveusement arpenté la maison jusqu'à
plus de minuit en s'interrogeant mentalement. Après quoi, elle avait eu un mal
fou à trouver le sommeil et n'avait somnolé que par intermittence. Résultat,
elle s'était réveillée anxieuse, tendue et vaguement nauséeuse. Néanmoins, elle
s'était forcée à avaler un demi-bagel qui lui pesait maintenant sur l'estomac.


Après avoir vérifié trois
fois le contenu de son sac afin de s'assurer qu'elle n'oubliait rien
d'important, elle quitta la maison avec trente bonnes minutes d'avance sur
l'horaire qu'elle s'était fixé la veille et verrouilla la porte.


— Cool, Cilla, pas de
panique, marmonna-t-elle en se dirigeant vers son pick-up.


Ce n'était pas comme si le
sort de la planète reposait sur cet examen. Non. Seul son avenir était en jeu.


Peut-être serait-il plus
judicieux de passer les épreuves à la prochaine session ? Quand la maison
serait finie ? Quand elle y serait bien installée ? Quand...


Le trac,
diagnostiqua-t-elle. La peur du fiasco. Un gros nœud dans le ventre, elle
ouvrit la portière de sa voiture. Et éclata de rire.


Un dessin reposait sur le
siège, la représentant en godillots de travail, une ceinture à outils accrochée
autour des hanches, une cloueuse à la main, un mètre dans l'autre, au milieu
d'un amas de planches et de briques, les pieds empêtrés dans un enchevêtrement
de fils électriques. Des lunettes de sécurité lui pendaient de traviole autour
du cou, des gants dépassaient
de la poche de son bleu. Son visage exprimait une forte détermination, à la
limite de l'arrogance. Au bas de la page, une légende indiquait :


La surprenante,
la formidable entrepreneuse en construction


— Alors toi, tu n'en
manques pas une, dit-elle à voix haute en soufflant un baiser de l'autre côté
de la route.


Puis elle s'assit, alluma la
radio et mit le contact, le cœur soudain beaucoup plus léger.


 



Ford s'installa sur la
véranda avec son ordinateur portable, son carnet de croquis, un pichet de thé
glacé et un sachet de Doritos à partager avec Spock. Il ignorait à quelle heure Cilla serait de retour,
elle ne lui avait pas précisé combien de temps durait l'examen ni ce qu'elle
comptait faire après. De surcroît, la route de Richmond était toujours
encombrée, même en dehors des heures de pointe.


Vers 14 heures, il orienta
sa chaise de façon à ne pas manquer son retour mais continua néanmoins à
s'occuper. Il répondit à des messages en souffrance, en envoya quelques-uns,
consulta les forums et les blogs qu'il avait l'habitude de fréquenter, procéda
à quelques modifications sur son propre site Web. Accaparé par une certaine
belle blonde, il avait négligé sa communauté Internet depuis une quinzaine de
jours. Renouer le contact le divertit pendant plusieurs heures avant qu'il
s'aperçoive que, de l'autre côté de la route, les ouvriers commençaient à
partir.


Matt s'arrêta dans l'allée
et lui cria, par la vitre de son camion :


— Tu mates les sites porno ?


— Jour et nuit. Ça va, toi ?


— Ça va pas mal, ouais. Je ne suis pas
mécontent d'avoir terminé l'isolation du grenier et de rentrer me taper une
bière fraîche. Josie a décidé de faire une petite fête à la maison pour le 4
Juillet. Tu seras des nôtres ?


— Je ne manquerais ça pour rien au monde. Je
viendrai sûrement avec ta patronne.


— J'en étais sûr ! J'aurais mis ma main à
couper qu'elle se rabattrait sur toi quand elle apprendrait que j'étais marié.


— C'est ça, ouais. Elle avait besoin de
canaliser sa frustration sexuelle.


— Tu me remercieras plus tard, répliqua Matt en
redémarrant avec un coup de klaxon et un large sourire.


Ford se servit un verre de thé
et échangea son ordinateur contre son carnet de croquis. Il n'était pas
satisfait de l'image de son méchant. Devon/ Devino
était en grande partie inspiré par son prof de maths du collège, mais, au vu du
tour que l'intrigue avait pris, il souhaitait maintenant un personnage un peu
plus... distingué, plus froid, plus digne. H crayonna plusieurs visages en
espérant que l'un d'eux lui crierait soudain : « C'est moi ! » Mais rien de tel
ne se produisit, si bien qu'il envisagea une bière fraîche, lui aussi, puis
oublia bière et travail en entendant le ronflement du pick-up de Cilla.


Il sut immédiatement qu'elle
avait réussi. Ses yeux étaient cachés derrière des lunettes de soleil, mais
elle avait une démarche presque sautillante. Talonné par Spock, il
traversa la route. Elle se jeta à son cou.


— J'ai été brillante ! lui annonça-t-elle en
riant. Pour la première fois de ma vie, j'ai fait des étincelles ! Waouh ! La
Formidable Entrepreneuse ! Merci ! Tu m'as porté bonheur. J'étais complètement
stressée, ce matin, mais ton dessin m'a détendue et m'a donné la pêche. Je vais
l'encadrer et l'afficher dans mon bureau avec ma licence.


— Félicitations ! répondit-il en l'embrassant.
Il ne nous reste plus qu'à fêter ça.


Ford savait que ce diplôme
était important pour elle. Mais il ne savait pas à quel point.


— J'ai acheté tout ce qu'il faut pour célébrer
ce grand événement, dit-elle en prenant Spock dans
ses bras et en le couvrant de baisers. Du pain français, du caviar, du poulet
rôti, des tartelettes aux fraises, du Champagne et encore plein de bonnes
choses.


Après avoir déposé le chien
par terre, elle sortit une glacière de son coffre.


— Il y avait une circulation monstre. J'ai cru
que je n'arriverais jamais. On va faire un pique-nique, d'accord ? Derrière la
maison. Et, après, on dansera nus dans l'herbe.


— A croire que tu lis dans ma tête comme dans
un livre !


 



Il étala un plaid sur le
gazon et alluma trois torches de bambou, autant pour l'atmosphère que pour
chasser les insectes. Cilla déballa le festin. Spock
et son ours en peluche furent assignés à une vieille serviette-éponge.


— Caviar, fromage de chèvre, Champagne, dit
Ford en s'asseyant sur la couverture. Tu as une drôle de conception du
pique-nique. Chez moi, c'est plutôt jambon sous vide, salade de patates en
barquette et bière à volonté.


— N'oublie pas que j'ai grandi à Hollywood,
répondit Cilla en garnissant une assiette.


— Qu'est-ce que c'est ?


— Des blinis pour le caviar. Tu ne connais pas
? Avec un peu de crème fraîche, c'est délicieux.


— Pour tout te dire, je n'ai jamais mangé de
caviar. Et j'avoue que ça ne me tente pas vraiment.


— Ne pense pas à ce que c'est. Ouvre la bouche,
lui intima-t-elle en approchant un blini de ses lèvres.


Non sans tordre le nez, il
en croqua une bouchée. A sa grande surprise, l'association de saveurs lui
titilla agréablement les papilles.


— Meilleur que ce à quoi je m'attendais,
dit-il, tandis que Cilla confectionnait un nouveau toast. Maintenant que tu as
ta licence, comment comptes-tu lancer ton entreprise ?


— Littîe Farm sera ma carte de visite. La propriété attire
l'attention parce que c'était celle de ma grand-mère. Je soigne tout
particulièrement les travaux pour que les gens voient de quoi je suis capable.
Je table aussi sur ce que les artisans diront de moi, sur le bouche à oreille.
Bien sûr, il faudra que je fasse de la pub. Hmm, ce poulet est succulent. J'ai
vu qu'il y avait deux maisons à vendre pas très loin d'ici. A mon avis, elles
sont un peu surévaluées pour la région, d'autant plus qu'elles nécessitent de
gros travaux, mais je vais sûrement faire une offre au moins pour l'une des deux, histoire de voir
s'il n'y a pas moyen de faire baisser le prix.


— Avant de finir ici ?


— Ouais. Dans le meilleur des cas, si je tombe
rapidement d'accord avec le vendeur, il y en aura ensuite pour trente à
quatre-vingt-dix jours de démarches administratives. Plutôt quatre-vingt-dix,
d'après mon expérience. Ce qui nous amènera à l'automne. D'ici là, Little Farm sera
presque terminé. Les artisans pourront commencer à travailler dans l'autre maison,
s'ils sont libres, évidemment. On devrait pouvoir la retaper en une douzaine de
semaines.


— Ça te rapportera un profit important, un
projet comme ça ? Cilla procéda à quelques calculs mentaux avant de répondre :


— Quarante mille dollars. Ford arqua les
sourcils.


— Quarante mille dollars en trois mois ?


— Peut-être même quarante-cinq, mais je
m'estimerai heureuse avec trente-cinq.


— Joli ! Et si j'achetais l'autre ? Que je
t'embauchais pour la rénover ?


— Ford, tu ne l'as même pas vue !


— Je te fais confiance les yeux fermés.
J'envisageais de toute façon d'investir. Je serai ton premier client, et
j'aurai en prime le facteur fun.


— Il faut au moins que tu voies la propriété,
que tu détermines quelle somme tu es prêt à investir et sur combien de temps tu
peux te permettre d'amortir cet investissement.


Cilla leva sa coupe de
Champagne avec un geste de mise en garde.


— Et combien tu peux te permettre de perdre,
ajouta-t-elle. Le marché de
l'immobilier comporte une part de risques.


— Pas plus que la Bourse. Tu pourras restaurer
les deux maisons en même temps ?


— Ça ne me paraît pas impossible, mais...


— Eh bien, lançons-nous dans cette grande
aventure. Tu me diras à quel moment nous pouvons aller la visiter ensemble, et
nous discuterons concrètement de son potentiel.


— O.K., mais ne t'emballe pas trop vite. Quand
tu auras vu la baraque, tu préféreras peut-être acheter des tickets de loterie.


— On verra. Tu as prévu quelque chose pour le 4
Juillet ?


— Seigneur, non ! Dire qu'on est déjà presque
en juillet... Je ne vois pas le temps passer. Il y a des feux d'artifice, dans
le coin ?


— Un dans chaque bled. Plus ceux que les gens
font eux-mêmes dans leurs jardins.


— Je savais bien que la Virginie était un État
de dingues !


— Matt organise une petite fête chez lui. Je te
rassure, on ne fera pas péter de fusées. Il habite à quelques pas d'un parc où
il y aura un orchestre, un concours du plus gros mangeur de tourtes, un
spectacle pyrotechnique et toutes sortes d'attractions. En général, on va
toujours y faire un tour en fin de journée. Ça te dit de venir avec moi ?


— Oh oui, répondit Cilla en s'étirant au-dessus
du pique-nique pour nouer ses bras autour de son cou. Si j'avale une bouchée de
plus, je sens que je vais exploser. Dansons.


Là-dessus, elle se leva en
lui prenant les mains.


— J'avais plutôt l'intention de m'allonger dans
l'herbe et de te regarder danser, comme un centurion romain, protesta-t-il.


— Pas question. Allez ! Debout !


— En fait, il y a un petit problème, c'est que
je ne sais pas danser.


— Tout le monde sait danser. Allez, lève-toi,
montre-moi. La gêne se lisait dans le regard pailleté de Ford.


— Si je te montre, tu ne voudras plus jamais
faire l'amour avec moi.


— Je te promets que si.


A contrecœur, il se leva
avec un profond soupir.


— Un petit boogie,
suggéra Cilla en remuant les hanches.


Son ours entre les pattes, Spock manifesta son admiration par une espèce d'ululement
guttural.


— Tu l'auras voulu, grommela Ford en
s'efforçant tant bien que mal de reproduire les mouvements de Cilla.


Il avait l'impression
d'entendre grincer des engrenages rouilles, de ressembler à l'Homme de fer
dans Le Magicien d'Oz.


— Ce n'est pas si mal, commenta Cilla en
laissant malgré elle échapper un petit rire.


Il la fusilla du regard.


— Tu veux que je t'apprenne ? proposa-t-elle
pour se racheter. Spock émit un ricanement moqueur.


— D'autres ont essayé, toutes ont échoué. Je
n'ai aucun sens du rythme. Je suis rythmiquement handicapé. Mais je vis très
bien avec cette infirmité.


— Ne dis pas de bêtises. Quand on bouge aussi
bien que toi horizontalement, on sait
forcément bouger à la verticale.


Cilla posa les mains de Ford
de part et d'autre de ses hanches et plaça les siennes autour de sa taille.


— Voilà déjà pour commencer. C'est tout bête,
il n'y a rien de particulier à faire, laisse-toi juste aller. Bouge un peu ton
bassin. Non, ne verrouille pas les genoux. Voilà. Gauche, droite, gauche,
droite. Balance un peu ton poids sur le côté.


— J'ai l'air d'un robot.


— Mais non ! Détends-toi, continue à bouger les
hanches mais pose tes mains sur mes épaules, maintenant. Tu sens comme elles
montent et descendent légèrement ? Relâche tes bras. Tu es trop raide. Voilà,
c'est beaucoup mieux. Alors, tu vois que tu sais danser ?


— Je n'appelle pas ça danser.


— Pourtant, ce n'est pas plus compliqué que ça,
dit-elle en lui prenant les mains.


— Je me trémousse sur place comme un idiot.


— On s'occupera de tes pieds plus tard. Si tu
ne faisais pas ces grimaces, tu serais presque sexy. Ne t'arrête pas !


Elle tournoya sur elle-même
et frotta son dos contre le ventre de Ford.


— D'accord, bougonna-t-il, je vois où tu veux
en venir.


Elle virevolta de nouveau
afin de lui faire face et lui passa les bras autour du cou. Il l'attira contre
lui et l'embrassa. Quand il rouvrit les yeux, elle était toujours en train de
danser.


— Comment se fait-il que je ne t'aie pas marché
sur les pieds ? s'étonna-t-il.


— Tu t'es tout simplement laissé aller, tu as
cessé de réfléchir. Avec un déhanché provocateur, elle lui déboutonna sa
chemise.


— J'avais précisé qu'on danserait nus,
murmura-t-elle langoureusement.


Ford jeta un regard vers la
maison la plus proche. La nuit était presque tombée, mais les torches
répandaient leur lueur dans le crépuscule. Assis sur son arrière-train, Spock observait la scène, fasciné.


— On devrait peut-être rentrer, suggéra Ford.
Cilla secoua la tête et se débarrassa de son chemisier en ondulant des épaules.


— J'avais aussi précisé : dans l'herbe.


— Et si Mme Berkowitz...


— Mme Berkowitz n'a
pas à épier ses voisins. Tout en dégrafant sa ceinture, Cilla envoya voler
ses chaussures, que Spock
alla chercher avec empressement pour les ramener sur sa serviette-éponge. Puis
elle ôta son pantalon, sans cesser de danser, et laissa courir ses mains sur
son corps de façon suggestive.


Ford oublia le chien, les chaussures,
les voisins. Cilla avait ouvert son soutien-gorge et dévoilait délicieusement
sa poitrine, centimètre par centimètre. Les flammes des torches jetaient sur sa
peau des reflets dorés et se reflétaient dans ses yeux tels les rayons du
soleil sur une mer turquoise.


Lorsque son soutien-gorge
atterrit au sol, elle glissa une main sous l'élastique de sa petite culotte
blanche.


— Tu es toujours habillé ? Tu ne veux pas
danser avec moi ?


— Oh si, mais puis-je d'abord dire quelque
chose ?


— Je t'en prie, répondit Cilla en ramenant ses
cheveux au-dessus de sa tête et en les laissant retomber en cascade.


— Deux choses, en fait. Tu es la créature la
plus belle que j'aie jamais vue. Et je suis l'homme le plus heureux de
l'univers.



Chapitre 19


 



Ford se leva encore plus
tard que d'habitude le matin du 4 Juillet, considérant qu'il était de son
devoir de citoyen américain de faire la grasse matinée le jour de la fête
nationale. Manifestement, Cilla ne partageait pas ce sens du patriotisme. Des
coups de marteau retentissaient au rez-de-chaussée. Elle était juchée sur un
escabeau devant l'une des fenêtres du salon.


— Tu travailles, l'accusa-t-il.


— Juste quelques bricoles. Je voulais voir
l'effet des boiseries sur la peinture. Je n'arrive pas à croire que mon père ait
fait du si bon boulot en si peu de temps. S'il n'avait pas déjà un emploi, je
l'embaucherais.


— Il y a du café ?


— Oui. Spock a fui
dans le jardin. Je crois qu'il ne supporte pas le bruit.


En traînant les pieds, Ford
alla dans la cuisine tandis que Cilla se remettait à clouer. La cafetière était
posée sur un coin de comptoir miraculeusement encore debout. En se protégeant
les yeux du soleil qui entrait à flots par la fenêtre, Ford se remplit un mug. Après quelques gorgées de café, la lumière lui parut moins agressive. Il faisait un temps
splendide, et ces rayons, d'une incroyable luminosité, n'étaient pas une arme extra-terrestre
conçue pour aveugler l'humanité. Sa première tasse terminée, il s'en servit une
deuxième et retourna dans le living-room, où il observa Cilla un instant en
savourant les effets magiques de la caféine. Elle était descendue de son
escabeau et fixait à présent les boiseries situées en bas de la fenêtre. Cela
fait, à une vitesse qui le laissa pantois, elle recula de quelques pas.


— Parfait, chuchota-t-elle.


— Qu'as-tu fait des anciennes ? lui
demanda-t-il.


— Ce sont les anciennes. Il n'y a que l'appui
que j'ai fait refaire, le vieux était trop abîmé.


— Il me semblait que les encadrements des
fenêtres étaient blancs.


— Ils l'étaient, parce qu'un abruti les avait
barbouillés de peinture blanche. J'ai tout décapé, poncé, lasuré,
et voilà, j'ai retrouvé l'aspect du noyer.


— Le bois met la couleur des murs en valeur. Je
la trouvais un peu terne, mais elle me paraît beaucoup plus chaleureuse, maintenant.
Elle me rappelle... une forêt dans la brume.


— Elle s'appelle Shenandoah. Il m'a semblé que
c'était la teinte adaptée. Quand tu regardes par les fenêtres de cette pièce,
tu vois les montagnes, le ciel, les arbres.


Cilla s'empara d'un autre
morceau de bois.


— Tu travailles encore ! Elle consulta sa
montre.


— J'ai encore une heure et demie devant moi. Ça
me laisse le temps de commencer à poser
les plinthes.


— O.K. Dans ce cas, je vais faire un tour chez
moi, dit Ford avec une moue boudeuse. Je passerai te prendre dans une heure et
demie.


— N'oublie pas de mettre un pantalon avant de
sortir ! lui lança-t-elle.


 



Il ne s'attendait pas à ce
qu'elle soit prête. Non pas parce qu'elle était une femme, mais parce qu'il
savait ce qui se produisait lorsqu'on s'absorbait dans un travail que l'on
aimait. Lui-même était toujours en retard s'il ne faisait pas sonner un réveil.


Il fut donc surpris, quand
il monta dans sa voiture, de la voir au bord de la route. Et son apparence le
laissa sans voix. Elle avait détaché ses cheveux, ce qu'elle ne faisait que
rarement, et elle était vêtue d'une robe à bretelles rouge et blanc.


Spock sortit la tête par la vitre et émit une série de
sons que Ford traduisit par un sifflement admiratif. Puis, il descendit de
voiture - il s'y sentait obligé.


— Ça te plaît ? lui demanda-t-elle en se
retournant afin de lui montrer son dos que laissaient voir de fines lanières
entrecroisées.


— J'adore. C'est la première fois que je te
vois en robe. Tu es très chic.


— C'est peut-être trop élégant, non, pour des
grillades en plein air ? s'inquiéta-t-elle. Je vais me changer ? J'en ai pour
cinq minutes.


— Surtout pas, tu es superbe. Demain, je
t'invite au restau, juste pour le plaisir de te voir dans une tenue aussi
féminine.


— Je crois que je préfère les pique-nique.


Cilla appréhendait l'arrivée
à la fête. Les premiers moments étaient toujours embarrassants. Ford allait la
présenter à tout le monde, elle se sentirait mal à l'aise... Mais, finalement,
elle connaissait déjà pas mal de monde et elle se mêla aisément à l'assemblée
qui discutait joyeusement dans le jardin de Matt. Josie, la maîtresse de
maison, enceinte jusqu'aux yeux, lui réserva un accueil des plus chaleureux.


— Tiens, dit-elle à Ford en lui tendant une
bière. Laisse-nous papoter entre femmes. Je te sers un verre de vin, Cilla, un
jus de fruits ?


— Quelque chose sans alcool, pour commencer.


— Goûte à la limonade, elle est délicieuse.
J'étais tellement impatiente de faire ta connaissance !


— Tu sais que tu es la bienvenue à Little Farm quand
tu veux.


— Viens, allons nous asseoir. Avec mon ventre
de baleine, je me fatigue vite. J'essaierai de passer un de ces jours mais,
entre le boulot et mon mouflet, je n'ai pas beaucoup de temps à moi. Tu vois le
petit garnement, là-bas, près de la balançoire, en short rouge et polo bleu, en
train de faire des mamours à Spock ? C'est notre
fils. Matt m'a dit que la maison allait être magnifique.


— En partie grâce à lui. Il est formidable.


— Oui. Je l'ai rencontré quand j'avais dix-sept
ans, je venais d'arriver dans la région avec mes parents. J'en voulais
terriblement à mon père de m'avoir déracinée de Charlotte. J'avais l'impression
que je ne retrouverais jamais d'amis, que ma vie était terminée, en somme.
Jusqu'à ce que mes parents fassent agrandir la maison. Matt était apprenti
charpentier. Je suis tombée sous son charme dès l’instant où je l'ai vu. Mais
il a fallu que je lui fasse la cour pendant quatre ans avant de parvenir à mes
fins !


Avec un long soupir venant
du fond du cœur, Josie se laissa tomber sur une chaise.


— J'adorais Katie, poursuivit-elle, sautant du
coq à l'âne. Je dois même encore avoir ma poupée Katie quelque part. Je la
donnerai à ma fille, dit-elle en se passant les mains sur le ventre. Et j'ai vu
presque tous les films de ta grand-mère. Quand ils ont ressorti Le Bal
dans la grange en DVD, je l'ai acheté, bien sûr. J'espère que nous
nous entendrons bien, parce que j'aime beaucoup Ford. Matt sait d'ailleurs que
si je le plaque un jour ce sera pour Ford.


Cilla but une gorgée de
limonade.


— Je crois que nous allons bien nous entendre,
Josie, la rassura-t-elle avec un sourire amusé.


 



Cilla estima à une centaine
le nombre de personnes rassemblées là - cinq générations réunies. Les adultes
étaient assis à des tables de pique-nique, à l'ombre des arbres ou sous des
parasols. En dépit de la chaleur, les enfants jouaient et couraient avec une
énergie inépuisable.


Installée entre Ford et
Brian, après avoir dégusté un hamburger, un hot-dog et un assortiment de
salades d'été, Cilla observait Gavin et Patty, à l'autre bout de la table, qui
bavardaient avec les parents de Ford. Elle n'entendait pas leur conversation,
mais son père dit soudain quelque chose qui provoqua l'hilarité. Patty lui
caressa la joue en riant. Il lui prit la main et lui embrassa le bout des
doigts.


Ils semblaient s'être si
bien trouvés, se dit Cilla avec une pointe d'envie. Leur amour crevait les
yeux.


Après plus de vingt ans de
vie commune, ils avaient encore des gestes si tendres, si attentionnés !


Angie - si jeune, si
fraîche, si pétillante - vint se poster derrière eux et leur passa à chacun un
bras autour des épaules. Ils formaient une famille unie. À l'automne, Angie
retournerait à la fac. Un millier de kilomètres la sépareraient peut-être un
jour de ses parents. Néanmoins, ils demeureraient soudés. Gênée, Cilla détourna
le regard.


— Je vais me chercher une bière, dit-elle à
Ford. Tu en veux une ?


— Je te remercie, je n'ai pas fini la mienne.
Dans le grand seau qui trônait au centre du buffet, rempli de glace, elle pécha une cannette dont
elle n'avait pas vraiment envie, mais qui lui donnait une contenance tandis
qu'elle se dirigeait vers Matt, affairé derrière le gril.


— Tu ne fais jamais de pause ?


— Oh si, ne t'inquiète pas. On se relaie, avec
les copains.


Son fils vint s'accrocher à
ses jambes et babilla dans un langage que Cilla était incapable d'interpréter,
mais que Matt semblait maîtriser.


— Montre-moi, dit-il.


Le garçonnet releva son
tee-shirt et exhiba un petit ventre rond et blanc que son père tâta du doigt
avant de déclarer :


— D'accord, va demander à Mamie. Il a fini son
hot-dog, expliqua-t-il à Cilla, et il voudrait une part du gâteau de sa
grand-mère.


— J'ignorais que tu étais bilingue.


— Je suis bourré de talents cachés, affirma
Matt en retournant trois steaks d'une main experte. Ford m'a dit que tu avais posé les boiseries des
fenêtres du salon, ce matin.


— Ouais, elles font super bien. C'est ton
atelier ? s'enquit Cilla en désignant de sa cannette l'appentis adossé à
l'arrière de la belle maison coloniale.


— Oui, tu veux que je te le montre ?


— Avec plaisir, quand tu auras le temps.


— Et toi, où vas-tu installer le tien ?


— J'hésite : soit je construis une extension,
soit je me réserve une partie de la grange à cet usage. La deuxième option
serait sans doute plus simple.


— Mais la première plus intéressante, d'un
point de vue créatif.


— C'est vrai, je n'ai jamais rien construit à
partir de zéro. C'est tentant. Quelle est la surface de ton atelier ?


Quand il s'agissait de
parler de ce qu'elle aimait, Cilla était toujours diserte. Rapidement, son
malaise se dissipa.


En fin d'après-midi, les
convives se rendirent au parc avec leurs chaises pliantes, leurs plaids, leurs
glacières et leurs marmots. Cilla tenait Spock en
laisse.


— Tu t'amuses ? lui demanda Ford.


— Oui, c'est une belle journée que Matt et
Josie ont organisée !


— Tu avais l'air un peu perdue, chez eux, à un
moment.


— Ah bon ?


— Oui, quand tu t'es levée pour aller chercher
une bière.


— J'avais sans doute mangé trop de salade de
pâtes, mais je t'assure que je ne suis pas déçue de mon premier 4 Juillet dans la vallée de Shenan-doah.


Le parc s'étendait au pied
des montagnes, qui se découpaient dans un halo de chaleur miroitante. Il y
régnait une ambiance de fête foraine. Une fanfare jouait des marches. Les gens étaient
assis en famille sur les pelouses ou faisaient la queue aux stands où l'on
vendait des sandwiches au jambon de campagne, des hamburgers, des beignets et
des sodas.


Les haut-parleurs
annoncèrent que le concours de tourtes allait commencer dans une demi-heure
devant le pavillon nord.


— C'est répugnant, mais il faut absolument que
tu voies ça, dit Ford. Tiens, regarde, Brian se dirige par là-bas, lui aussi.
La fille qui est avec lui, c'est Missy.


— Je sais, il me l'a présentée.


— Tu as fait connaissance avec la moitié du
comté, aujourd'hui. Ne t'inquiète pas, personne ne t'en voudra si tu n'as pas
retenu tous les noms.


— Missy Burke, agent d'assurances, divorcée, sans
enfant. Elle est en train de discuter avec Tom et Dona Anderson, qui tiennent
une galerie d'art. Le type qui fait du gringue à Shanna, c'est Bill - personne
ne m'a précisé son nom de famille ; photographe de métier.


— Quelle mémoire !


— J'ai l'habitude des mondanités.


Vingt-cinq candidats, de
sept à soixante-dix-sept ans, étaient en place pour le concours, bavette en
plastique autour du cou. Au signal du départ, vingt-cinq visages s'empiffrèrent
d'une croûte dorée dégoulinante
de confiture de myrtilles, sous les applaudissements du public.


— Mon Dieu, c'est vrai que c'est dégoûtant,
rigola Cilla.


— Tu vois le gros, là, au centre ? C'est Big John Porter, le champion en titre depuis quatre ans.
Regarde-le ! Incroyable ! C'est encore lui qui va gagner. Big
John ! Big John ! entonna Ford.


Et la foule scanda avec lui
le nom du plus gros mangeur de tourtes de la région, qui décrocha une fois de
plus la victoire haut la main.


— Imbattable ! Ce type est le Superman des
gloutons, commenta Ford. Viens, allons au pavillon sud acheter des tickets de
tombola.


Tous les billets étaient
gagnants, ils remportèrent une kitchissime horloge
murale en forme de coq que leur remit Cathy Morrow.


— On n'a jamais vendu autant de tickets que
cette année, déclara-t-elle. Vous êtes superbe, Cilla. Vous vous
amusez bien ?


— Oh oui, beaucoup.


— Nos animations doivent vous paraître un peu
ridicules, mais on se divertit comme on peut, à la campagne. Ford, si tu vois
ta Maman, dis-lui de venir me voir, s'il te plaît. Il faut que...


Cilla eut l'attention
détournée à la vue de M. Hennessy, qui la dévisageait à quelques mètres de distance.
Une petite femme aux yeux cernés et au visage las se tenait près de lui.
Lorsqu'elle remarqua que Cilla les regardait, elle le tira discrètement par la
manche. Il demeura néanmoins impassible, ses yeux haineux rivés sur Cilla, qui
soutint son regard en une
attitude de défi, jusqu'à ce qu'il finisse par s'éloigner en entraînant
rudement son épouse.


Cilla ne dit rien à Ford.
Elle ne voulait pas gâcher la journée et, tandis que le ciel virait à l'indigo,
elle oublia elle-même l'incident.


Aux premiers accords
du Star-Spangled Banner, la foule se
leva. Ford hissa Sam, le fils de Matt, sur ses épaules, puis il prit la main de
Cilla et la lui tint jusqu'à la fin de l'hymne national. On se rassit. Les
premières fusées explosèrent. Terrorisé, Sam descendit des épaules de Ford et
se réfugia dans les bras de son père. Spock bondit
sur les genoux de son maître. Cilla ferma les yeux. Elle se sentait
merveilleusement bien.


 



— Que vas-tu faire de cette horreur ? lui
demanda Ford dans la voiture en regardant l'horloge qu'elle tenait sur ses
genoux.


— Je la mettrai dans la grange, en souvenir de
mon premier 4 Juillet en Virginie. Je voulais attendre la crémaillère pour
inviter du monde chez moi, mais, finalement, je crois que je vais organiser une
petite réception avant la fin de l'été. En tout cas, ce soir, je suis vannée.
Je vais apprécier le calme, après toute cette agitation. On dort chez moi ou
chez toi ?


Ils optèrent pour Little Farm.


— Oh, mon Dieu ! s'écria Cilla lorsque les
phares balayèrent l'allée. Elle dégrafa sa ceinture de sécurité et ouvrit sa
portière avant même que la voiture soit à l'arrêt.


Le pare-brise de son pick-up
était fêlé en de multiples endroits, les autres vitres en miettes, les phares fracassés, la calandre défoncée. Elle
en aurait pleuré.


— Ah, j'ai bien fait de mettre une alarme,
maugréa-t-elle amèrement. Vachement dissuasif !


Ford composa le 911 et
exposa brièvement les faits à la police.


— Ce type est fou à lier ! s'emporta Cilla. Il
faut l'enfermer, c'est un danger public !


— Qui ? Hennessy ? Ça ne peut pas être lui,
objecta Ford, puisqu'il n'est pas là.


— Si, il est rentré. Je l'ai vu, tout à
l'heure. Si ses yeux étaient des mitraillettes, il m'aurait tuée. Il en avait
presque l'écume aux lèvres.


Cilla s'interrompit
brusquement en découvrant une poupée accrochée à une branche de l'érable rouge.
Elle avait six ans lorsque cette poupée avait été lancée sur le marché. Une
poupée en robe vichy rose et blanc, chaussures à brides vernies et socquettes
blanches, coiffée de deux couettes blondes attachées par des rubans assortis à
sa robe. On lui avait passé un nœud de pendu autour du cou, confectionné avec
un bout de corde à linge. Sous la ceinture de sa robe, on avait glissé un
morceau de bristol : dépravée.


— Ce modèle de la poupée Katie était mon
préféré, murmura Cilla. Il était vendu avec un service à thé miniature.


A ses pieds, Spock gémissait. Elle le souleva dans ses bras.


— Viens, dit-elle à Ford, allons voir dans la
maison.


— Donne-moi les clés. Je vais y aller. Tu
m'attendras sur la véranda. On ne sait jamais.


Son ton autoritaire glaça
Cilla, bien qu'elle fût presque
certaine qu'il ne trouverait personne dans la maison. En cajolant le chien, qui
tremblait de tous ses membres, elle se tourna vers sa camionnette. Elle était
si heureuse le jour où elle l'avait achetée, si impatiente de la charger pour
entreprendre la traversée du pays ! Cet achat avait constitué la première étape
vers la réalisation de son rêve.


— C'est bon, tout est en ordre, annonça Ford en
ressortant de la maison et en lui posant les mains sur les épaules.


— Si on veut, dit-elle sombrement. Tu sais,
toute la journée, j'ai eu l'impression d'être dans un film. Un beau film dans
lequel je n'avais qu'un petit rôle, mais un rôle que je n'avais aucun mal à
jouer parce que ce rôle, c'était le mien. J'étais moi-même, aujourd'hui,
naturelle, à l'aise, détendue. Pour une fois, je me sentais bien dans ma peau.
Elle prit une longue inspiration, garda un instant le silence, et poursuivit
d'une voix tremblante, au bord des larmes : - Et me voici maintenant revenue à
la réalité. Une triste réalité où l'on me persécute pour ce que je ne suis pas,
où un vieil homme vicieux s'acharne à détruire une image, un mirage...


 



Cimetière de Forest Lawn, 1972.


 



Une épaisse
brume et une chaleur moite planaient au-dessus des stèles. Toute de noir vêtue,
Janet se tenait devant le monticule de terre fraîchement retournée sous lequel
son fils venait d'être inhumé.


— La pierre tombale ne sera posée que dans
trois mois, dit-elle d'une voix lasse. Il faut attendre que le terrain redevienne stable. Mais tu la
vois, n'est-ce pas ? Son nom gravé dans le marbre et, dessous, une inscription
toute simple : « Les anges ont pleuré. »


— Oui, murmura Cilla. Je suis déjà venue ici.


— Je l'aimais plus que tout au monde. Mon bébé...
J'aurais dû... Il y a tant de choses que j'aurais dû faire... N'est-ce pas
terrible pour une mère que d'enterrer son enfant avec des remords ?


Cilla garda le
silence.


— Mais, bientôt, je serai de nouveau près de
lui, poursuivit Janet. J'ai fait creuser cette tombe pour trois. Il y a aussi
une place pour ta mère... Mais elle est encore jeune, elle a toute la vie
devant elle. La pauvre... Je ne suis pas une bonne mère, elle doit se sentir si
seule... Mais comment pourrais-je la réconforter alors que je ne pense qu'à
rejoindre mon bébé le plus vite possible ?


— Tu as encore de l'amour en toi.


— Aimer, c'est se condamner à souffrir.
J'aimais tellement Johnnie. Les mauvaises langues disent que c'est ma faute
s'il est mort. On me montre du doigt. On chuchote que j'ai brisé la vie de
trois jeunes garçons.


Janet se couvrit
le visage des mains. Un sanglot secoua ses épaules.


— Tu n'es pas responsable, lui assura Cilla,
quoi qu'en disent des gens que la douleur a rendus méchants.


— Hennessy a encore son fils, lui, au moins,
alors que je n'ai plus qu'un nom gravé dans le marbre. Que veut-il ? Que cherche-t-il ? Du
sang ? Encore du sang ?


Janet se laissa
tomber à genoux. Son chapeau noir à larges bords roula dans la terre.


— Il veut se venger sur moi, murmura Cilla. Sa
grand-mère s'allongea près de la tombe.


— Dis-lui que ça ne servira à rien,
répondit-elle en fermant les yeux. Dis-lui que nous avons tous eu suffisamment
de malheur.



Chapitre 20


 



Cilla ne dit rien à
personne. Pour les ouvriers qui la virent monter dans la voiture prêtée par sa
compagnie d'assurances, elle était partie faire une course.


Les Hennessy habitaient un
bungalow dans une petite rue ombragée de Front Royal. Une rampe avait été
aménagée devant l'entrée. La camionnette blanche était garée à côté.


La porte s'ouvrit avant que
Cilla l'atteigne.


— Que voulez-vous ? lui lança froidement la
femme qu'elle avait vue la veille avec Hennessy.


— Je souhaiterais parler à votre mari.


— Il n'est pas là.


Le cœur battant de nervosité
et de colère, Cilla tourna ostensiblement la tête vers le pick-up blanc puis
regarda Mme Hennessy droit dans les yeux.


— Il a emmené ma voiture chez le garagiste.
Vous me prenez pour une menteuse ?


— Je ne vous connais pas, pas plus que vous ne
me connaissez, ni vous ni votre mari.


— Ce qui ne vous empêche pas de nous envoyer la
police à tout bout de champ. Ce matin encore, ils sont venus nous interroger.
Allez-vous-en ! Fichez-nous la paix !


La voix de la vieille femme
tremblait légèrement. La peur se lisait sur son visage.


— C'est vous qui me dites ça ? riposta Cilla.
Que votre mari commence par cesser de me harceler, et je ne serai que trop
heureuse de ne plus jamais avoir affaire à vous.


— Mon mari ne vous a rien fait. Vous ne croyez
pas que nous avons eu notre lot de souffrances ? Pourquoi nous calomnier ? Vous
devriez avoir honte !


Mme Hennessy se tordit les
mains et se mordilla nerveusement les lèvres, mais Cilla ne se démonta pas pour
autant.


— Tous les jours, votre mari reste garé devant
chez moi plus d'une heure. Pouvez-vous m'expliquer pour quelle raison ?


— Ce n'est pas interdit par la loi.


— La violation de domicile est interdite par la
loi, les violences sont interdites par la loi, la dégradation des biens
d'autrui est interdite par la loi.


— Mon mari n'a rien fait de tout ça, siffla Mme
Hennessy. Et vous êtes une menteuse si vous prétendez le contraire.


— Je ne suis pas une menteuse, madame Hennessy,
ni une dépravée.


— J'ignore ce que vous êtes.


— A moins que vous ne soyez aussi cinglée que
votre mari, vous savez parfaitement que je ne suis pas responsable de ce qui
est arrivé à votre fils.


— Ne parlez pas de mon fils. Vous ne le
connaissiez pas, vous ne savez rien de lui.


— Absolument. Alors pourquoi me jeter la pierre
?


— Je ne vous jette pas la pierre, répondit


Mme Hennessy d'une voix à
présent harassée. Comment pourrais-je vous reprocher quelque chose qui est
arrivé il y a si longtemps ? Personne n'est responsable de ce drame. Je ne vous
blâme que de nous accuser alors que nous ne vous avons rien fait.


— La seule fois où j'ai parlé à votre mari, il
m'a traitée de tous les noms et m'a craché dessus.


Les joues de la vieille
femme s'empourprèrent. Les lèvres tremblantes, elle détourna le regard.


— C'est vous qui le dites, marmonna-t-elle.


— Ma demi-soeur est témoin. C'est une menteuse,
elle aussi ?


— Même si c'est vrai, ce n'est pas une raison
pour nous incriminer de tous les maux.


— Votre mari me hait, vous ne pouvez pas le
nier. S'il vous reste un minimum de bon sens, empêchez-le de s'approcher de moi
et de ma maison, à l'avenir.


Sur ces mots, Cilla tourna
les talons. La porte claqua derrière elle et des verrous cliquetèrent. La
conversation avait été stérile, mais elle lui avait fait un bien fou. Au moins,
elle avait agi, au lieu de compter sur la police, les bras croisés, en
attendant la prochaine attaque.


Déterminée à aller de
l'avant, elle se rendit ensuite à l'agence immobilière où était en vente la
première des deux maisons qu'elle avait repérées et fit une offre largement en
dessous de la valeur à laquelle elle estimait la propriété. Les négociations
faisaient partie pour elle des joies du métier. Après quoi, de sa voiture, elle
téléphona à l'agent qui s'occupait de la deuxième maison et convint avec lui
d'un rendez-vous pour une visite. Puis
elle fit quelques courses à Morrow Village et reprit
le chemin de chez elle.


Elle aperçut la camionnette
blanche de loin, sur la route. Hennessy était donc rentré chez lui, entre-temps
; sa femme avait dû lui faire part de la visite de Cilla. Quand leurs véhicules
se croisèrent, il la foudroya du regard, les traits déformés par un rictus
mauvais.


— Eh ouais, c'est moi, murmura-t-elle. Tu ne
m'avais pas reconnue tout de suite, hein, dans ma voiture de prêt ?


Dans le rétroviseur, elle le
vit faire demi-tour.


— Ah, tu veux qu'on s'explique ? Pas de
problème. Suis-moi jusqu'à la maison, je te dirai...


Le choc à l'arrière de sa
voiture la projeta vers l'avant. Elle s'agrippa au volant et pressa
instinctivement la pédale de l'accélérateur. Hennessy la percuta une deuxième
fois. Elle fit une embardée mais parvint à redresser son véhicule. Il la heurta
de nouveau. Elle se déporta dangereusement vers le fossé, redoutant, pendant
une fraction de seconde terrifiante, de faire un tonneau. Sa tête cogna contre
la vitre latérale. Des étoiles dansèrent devant ses yeux, elle serra les dents.
Avec un soubresaut qui déclencha l'ouverture de l'airbag, la voiture
s'immobilisa au bord d'un pré.


Sans réfléchir, le cœur
battant à tout rompre, folle de rage, elle s'extirpa de l'habitacle et claqua
la portière derrière elle. Une femme sortit de sa maison en courant.


— J'ai tout vu ! Je suis témoin ! J'ai appelé
la police.


Ni Cilla ni Hennessy ne lui
prêtèrent attention. Les poings serrés, les yeux exorbités de fureur, il
descendit de sa camionnette et s'avança vers elle d'un pas menaçant.


— Ne mettez plus jamais les pieds chez moi !
aboya-t-il. Et ne parlez plus jamais à ma femme !


— Espèce de malade ! Vous auriez pu me tuer !
Arrivé face à elle, il la poussa violemment.


— Ne me touchez pas ! hurla Cilla.


Il l'empoigna par son
tee-shirt et la plaqua contre la carrosserie de sa voiture. Quand il leva le
poing, elle lui décocha un coup de pied dans l'entrejambes. Il se tordit de
douleur et s'écroula sur les genoux.


La Bonne Samaritaine se
précipita vers Cilla, un téléphone dans une main, un piquet de clôture dans
l'autre.


— Ça va, mademoiselle ? Vous êtes blessée ?


— Ça va aller, bredouilla Cilla. Je... J'ai
juste un peu la tête qui tourne. Vous pourriez passer un coup de fil pour moi,
s'il vous plaît ?


Prise de nausée, elle
s'assit sur le talus et posa la tête sur ses genoux.


— Oui, bien sûr. Qui dois-je appeler ? Oh, mon
Dieu ! Et vous, ne bougez pas ou je vous fracasse le crâne, je vous jure que je
le ferai ! proféra la femme à l'attention de Hennessy.


Cilla lui indiqua le numéro
de Ford, qui arriva quelques minutes plus tard sur les lieux, aux quatre cents
coups. La police n'était pas encore là. Cilla était toujours assise dans
l'herbe. Tel un cerbère, la femme armée de son pieu surveillait Hennessy.


— Oh, mais tu saignes ! s'affola Ford. Tu es
blessée ?


— Non, je me suis cogné la tête, mais ce n'est
pas grave. Il y a eu plus de peur que de mal.


— Je voulais appeler une ambulance, mais elle a
refusé. Il a provoqué l'accident, je suis témoin. Je m'appelle Lori Miller,
j'habite cette maison.


— Merci, merci infiniment, Lori. Cilla...


— Ne t'inquiète pas, je suis juste un peu
secouée. J'ai cru que j'allais vomir, mais c'est passé. Aide-moi
à me lever, s'il te plaît.


— Regarde-moi, d'abord.


Ford souleva le menton de
Cilla et scruta attentivement le fond de ses yeux, puis il l'aida à se remettre
sur ses pieds.


— J'ai les jambes en coton et j'ai un peu mal
là, balbutia-t-elle faiblement en se frottant la tempe, mais je suis sûre que
je n'ai rien de grave. Lori, je ne sais comment vous remercier.


— Il n'y a pas de quoi me remercier, je vous
assure. Vous avez très bien su vous défendre sans moi. Ah, voilà la police.
J'ai les jambes qui flageolent, moi aussi, maintenant. Le contrecoup de
l'émotion, sans doute.


Tandis que Cilla expliquait
ce qui s'était passé à un officier, un autre recueillit la déposition de Lori
de l'autre côté de la route. De toute façon, les traces de pneus sur la
chaussée étaient éloquentes. Hennessy refusa de parler. Les policiers
l'embarquèrent à l'arrière de leur véhicule de patrouille.


— J'ai des affaires dans le coffre, dit Cilla à
Ford. Il faut que je les enlève avant que la dépanneuse vienne remorquer la
voiture.


— On enverra quelqu'un les chercher. Viens,
rentrons.


Cilla était encore
titubante. Il l'aida à s'installer dans la voiture.


— J'étais presque arrivée, gémit-elle, j'étais
à moins d'un kilomètre de la maison.


— N'y pense plus. Nous allons mettre de la
glace sur ta bosse. Si tu as mal ailleurs, il faut me le dire. Tu entends,
Cilla ? Il faut me le dire.


— Je n'en sais rien... Je me sens toute
courbatue.


Ils furent chez Ford en
moins de deux minutes.


— Je crois que je vais rester assise dehors un
moment, dit-elle. Tu voudrais bien aller chez moi demander à l'un des gars
d'aller chercher mes affaires, s'il te plaît ?


Ford lui passa un bras
autour de la taille et la conduisit dans la maison.


— Je vais y aller, ne t'inquiète pas. Lit ou
canapé ?


— Un fauteuil m'ira très bien.


— Lit ou canapé ? répéta-t-il.


— Canapé.


Elle s'y allongea sans se
faire prier. Tandis que Ford allait chercher de la glace, Spock
vint se frotter contre son bras.


— Ne t'en fais pas, lui dit-elle. Je n'ai rien.


Le chien posa ses pattes sur
le canapé et lui lécha la joue.


— Descends ! lui ordonna Ford en revenant avec
un sachet de petits pois surgelés.


— Laisse-le, il ne me dérange pas, protesta
Cilla. En fait, j'aimerais bien qu'il reste un peu avec moi.


Ford tapota le canapé. Spock sauta dessus, se blottit contre Cilla et posa sa
grosse tête réconfortante sur sa poitrine. Ford arrangea les coussins sous la tête de Cilla puis lui embrassa le front et
lui cala le paquet de pois contre la tempe.


— Je vais passer un coup de fil chez toi. Tu as
besoin de quelque chose ?


— Non, j'ai tout ce qu'il me faut. Je me sens
déjà beaucoup mieux.


— L'effet pois magiques.


Sur la véranda, le sourire
bienveillant de Ford s'effaça comme sous un coup d'éponge tandis qu'il
composait le numéro de Matt.


— Je t'expliquerai plus tard, lui dit-il en
pianotant furieusement des doigts sur la rambarde. Cilla est chez moi, elle va
bien.


— Que s'est-il passé ? s'écria Matt.


— Je t'expliquerai plus tard, répéta Ford. Sa
voiture de prêt est à un kilomètre d'ici. Tu peux envoyer quelqu'un chercher ce
qu'elle a laissé dans le coffre ? Hennessy lui est rentré dedans, il est chez
les flics.


— Oh, p...


— Je te rappellerai.


S'exhortant au calme, il
vint au salon. Cilla avait les yeux fermés, un bras autour du chien, elle
respirait paisiblement. Tout doucement, il sortit un plaid d'un placard.


— Je ne dors pas, dit-elle lorsqu'il la
couvrit. J'essayais de méditer.


— Tu m'avais caché que tu étais une adepte de
la méditation.


— Je suis californienne, n'oublie pas. Toute
personne qui a vécu en Californie plus d'un an a été initiée à la méditation.
J'ai suivi des stages, mais j'ai toujours énormément de mal à me vider
l'esprit.


Ford s'assit au bord du
canapé et retourna le sac de pois.


— Il voulait me tuer, j'en suis sûre. Il me
hait au point de vouloir ma mort, tu te rends compte ? Je n'arrive pas à
comprendre.


— Il n'y a rien à comprendre, Cilla. Ce type
est dingue. Heureusement que tu as su te défendre.


— J'étais tellement en colère que je n'ai pas
réfléchi. J'aurais peut-être mieux fait de m'enfermer dans la voiture et
d'appeler la police, ou toi, mais j'étais dans une telle rage que... que je ne
sais pas de quoi j'aurais été capable si Lori ne s'en était pas mêlée.


— Si tu m'avais appelé, crois-moi que je
l'aurais dérouillé proprement, tout vieux croulant qu'il est. Mais, au moins,
je sais que je n'ai pas à me faire de souci pour toi, que tu n'as pas besoin
d'un chevalier servant pour voler à ton secours si on te cherche des noises.


Ce que Ford savait aussi,
maintenant, c'est qu'il était beaucoup plus sérieusement épris de Cilla qu'il
ne le soupçonnait. Il était amoureux. Il en avait brutalement pris conscience
en la voyant assise au bord de la route.


— Comment va ta tête ? s'enquit-il en lui
caressant les cheveux.


— Comme une tête qui a tapé de toutes ses
forces contre une vitre.


— Tu veux une aspirine ?


— Oui, et je crois qu'un bain à remous me
ferait du bien. Je me sens toute raide.


— Je te prépare tout ça.


— Merci, lui dit-elle en se redressant pour
l'embrasser. Merci surtout de m'avoir
aidée à rester calme. Et merci à toi aussi, ajouta-t-elle en déposant un baiser
sur la truffe de Spock.


— Tout est compris dans les services
post-traumatiques de la clinique Sawyer.


Il l'aida à descendre au
sous-sol puis remplit le spa tandis qu'elle enlevait son tee-shirt.


— Tu veux ton i-Pod ?


— Non, je vais refaire une tentative de méditation.
Une grimace déforma le visage de Cilla lorsqu'elle essaya de dégrafer son soutien-gorge.


— Attends.


Une nouvelle vague de colère
le submergea quand il découvrit son dos couvert d'hématomes et la marque rouge
de la ceinture de sécurité en travers de son épaule.


— Des problèmes de mécanique ? lui
demanda-t-elle.


— Non, non. Tu es couverte de bleus.


— C'est ce qu'il me semblait. C'est un moindre
mal.


— Tu te rends compte de ce qu'il t'a fait ?
explosa-t-il. Tu as vu dans quel état est ta voiture ! Ce type est un fou
furieux ! Il aurait pu te tuer !


Cilla se retourna pour lui
faire face. Avec des gestes d'une grande douceur, totalement en contraste avec
l'expression de son visage, il lui déboutonna son pantalon et s'accroupit pour
le lui enlever, ainsi que ses chaussures et ses chaussettes. Cilla était
silencieuse.


— Attends que je le chope, cet enfoiré ! Je
vais lui faire avaler ses dents, moi ! tempêta Ford.


Puis il la souleva dans ses
bras et la déposa dans l'eau bouillonnante.


— Je vais te chercher de l'aspirine et ton
peignoir. Si la méditation n'était pas concluante, les jets hydro-massants et
l'image de Ford en colère flottant derrière ses paupières closes ne tardèrent
pas à dénouer ses muscles crispés et à lui procurer un délicieux sentiment de
décontraction. Ford revint un quart d'heure plus tard avec un verre d'eau et
deux comprimés effervescents, puis il l'aida à sortir de la baignoire et à
enfiler son peignoir.


— Excuse-moi pour tout à l'heure, dit-il. Je me
suis emporté. Tu n'as sans doute pas besoin d'entendre un autre dingue hurler.


— Détrompe-toi. En t'énervant à ma place, tu as
canalisé toutes mes mauvaises vibrations et ma soif de vengeance. Je connais
peu de personnes qui se seraient senties aussi concernées par ce qui m'est
arrivé.


— Je t'aime, Cilla, murmura-t-il.


— Oh, Ford, ne put-elle que bredouiller.


Son cœur battait presque
aussi fort que lorsque Hennessy l'avait envoyée dans le fossé. '


— Ce n'est peut-être pas le moment le mieux
choisi pour te faire une déclaration d'amour, mais il fallait que ça sorte.
Quand cette femme, Lori, m'a téléphoné pour me dire que tu avais eu un
accident, j'ai cru que j'allais m'évanouir. Je n'ai jamais eu aussi peur de ma
vie et je n'ai jamais éprouvé un soulagement aussi vif que lorsque je t'ai vue
assise au bord de la route, entière, vivante. C'est à ce moment-là que j'ai
compris tout ce que tu représentais pour moi.


Les lèvres de Ford frémirent
légèrement. Ses yeux étaient emplis d'amour, d'une infinie tendresse. Jamais
Cilla n'avait été aussi bouleversée.


— Moi aussi, je t'aime, chuchota-t-elle en
fermant les yeux et en l'embrassant.


Il la porta jusqu'au canapé
où, comme il s'y attendait, elle sombra rapidement dans le sommeil. Sur la
véranda, il tira un fauteuil face à la porte entrebâillée de façon à pouvoir
garder un oeil sur elle, puis il téléphona à son père. Il appela ensuite une
infirmière de sa connaissance, afin de s'assurer que Cilla ne nécessitait pas
de soins particuliers. Celle-ci lui conseilla de l'emmener passer des radios.
Matt ne tarda pas à le rejoindre. Sans doute le guettait-il. Il lui raconta ce
qui s'était passé, ce qui ne manqua pas d'indigner son ami.


— J'ai vu sa voiture et la camionnette de
Hennessy. Si je pouvais lui coller mon poing dans la figure, à ce vieux taré !


— Il le mériterait.


— En tout cas, tu diras à Cilla qu'elle ne
s'inquiète pas pour les travaux. On a encore bien avancé, aujourd'hui. Si elle
dort ici ce soir il faudra que tu passes chez elle régler l'alarme. Je viendrai
prendre des nouvelles demain matin.


Deux heures plus tard, Ford
allait la réveiller lorsqu'un véhicule de police banalisé se gara dans son
allée. Wilson et Urick en descendirent.


— Mlle McGowan est ici ? lui demandèrent-ils.


— Oui, elle se repose. Où est Hennessy ?


— En garde à vue. Nous aimerions prendre la
déclaration de Mlle McGowan.


— Elle se repose, répéta Ford. Je crois qu'elle
a eu suffisamment de tracas pour
aujourd'hui. Si vous aviez arrêté Hennessy plus tôt, cet accident n'aurait pas
eu lieu.


— Jusqu'à présent, nous n'avions aucune raison
de l'appréhender. La porte moustiquaire s'entrouvrit pour laisser passer Cilla.


— Je suis réveillée. Je peux faire ma
déclaration maintenant, il n'y a pas de problème.


Ouvrant grande la porte,
elle invita les inspecteurs à pénétrer dans le séjour.


— Je suis à vous dans deux minutes, leur
dit-elle.


Puis elle posa les mains sur
les épaules de Ford.


— Je n'ai pas l'habitude d'être surprotégée,
lui chuchota-t-elle, mais c'est une sensation merveilleuse. Cela dit, je suis
assez grande pour me débrouiller toute seule. Tu peux ranger ton armure au
vestiaire.
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Bien que la
maison ne soit qu'un nom, un mot, ce mot-là a tant
d'éloquence ! Il a plus de force en vérité que n'en eût jamais la parole d'un
magicien ou la réponse de l'esprit évoqué par ses conjurations.
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Chapitre 21


 



— Comment vous sentez-vous ? s'enquit Wilson
tandis que Cilla et Ford prenaient place sur le canapé, le chien entre eux.


— Encore un peu sonnée, mais je dois m'estimer
heureuse de m'en être aussi bien tirée.


— Avez-vous été examinée par un médecin ?


— Non, je n'ai que des bosses et des bleus.


— Il nous faudrait un certificat médical, ainsi
que des photos de vos blessures.


— Je n'ai pas encore de médecin traitant, ici,
et je ne...


— J'en ai un, moi, intervint Ford. Je vais
l'appeler.


— Nous avons interrogé Hennessy, enchaîna
Urick. Il reconnaît avoir provoqué la collision. Il prétend que vous avez
harcelé son épouse.


— Je suis allée la voir, ce matin,
effectivement. Excuse-moi, Ford, j'avais oublié de te le dire. En fait, c'est à
lui que je voulais parler. Il n'était soi-disant pas là. J'ai eu une petite
conversation avec sa femme à l'entrée de la maison, mais je ne l'ai en aucun
cas « harcelée ».


— Quelle heure était-il ?


— 9 heures, environ. Je suis ensuite allée
faire quelques achats et
quelques démarches à Front Royal et à Morrow Village.
Je rentrais chez moi quand j'ai croisé Hennessy sur la route. Il a fait
demi-tour et il m'est rentré dedans. Au moins trois ou quatre fois. J'ai perdu
le contrôle et j'ai atterri dans le fossé. J'imagine que sans la ceinture de
sécurité et l'airbag j'aurais été plus grièvement blessée.


— Vous êtes ensuite sortie de votre véhicule ?


— C'est exact. Passablement énervée. Quand il
en est venu aux mains, j'ai riposté par un coup de pied bien placé.


— M. Hennessy a également reconnu avoir levé le
poing sur vous. En revanche, il soutient qu'il n'a rien à voir avec l'agression
de Steve Chensky ni les actes de vandalisme commis
dans votre maison.


— Vous le croyez ?


— Non, mais nous avons du mal à comprendre
pourquoi un homme qui avoue un accident volontaire, la mise en danger d'autrui
et des voies de fait refuse d'admettre une effraction et des dégradations
matérielles. Le fait est, mademoiselle McGowan qu'il semble n'avoir aucun
remords de ce qu'il a fait aujourd'hui. Il ne voulait même pas d'avocat ; c'est
sa femme qui a insisté pour qu'il en prenne un.


— Que va-t-il se passer, maintenant ?


— Il va être convoqué devant le tribunal. Vu
son grand âge, je suppose que son avocat va requérir une mise en liberté sous
caution. Mais, compte tenu de la nature du délit, le procureur demandera
certainement une peine de détention.


— Mme Hennessy jure que son mari n'a pas quitté
leur domicile hier soir, déclara Urick en feuilletant son calepin. D'après
elle, ils sont rentrés du parc
ensemble et il n'est pas ressorti de la soirée. Elle nous a toutefois précisé
qu'il avait dormi dans la chambre de leur fils, où il s'était enfermé à clé,
comme il le fait fréquemment. Il n'est donc pas exclu qu'il se soit absenté
sans qu'elle s'en aperçoive. Ils seront prochainement soumis tous les deux à de
nouveaux interrogatoires. Nous vous tiendrons au courant.


Urick et Wilson étaient à
peine partis qu'arrivèrent Gavin, Patty et Angie. La tension émotionnelle
atteignait déjà un niveau difficilement tolérable pour Cilla lorsque la mère de
Ford déboula à son tour, avec un Tupperware et un bouquet.


— Ne vous dérangez pas, ma pauvre chérie,
s'apitoya-t-elle. Je vous ai apporté du bouillon de poulet.


— Oh, Penny, tu es si gentille ! s'exclama
Patty en se levant pour prendre les fleurs. Je n'ai même pas pensé à apporter
quelque chose.


— Je n'y aurais sûrement pas pensé non plus, à
ta place. Tu devais être folle d'inquiétude ! Cilla, je vais tout de suite vous
réchauffer un bol de potage. Vous allez voir, ça va vous requinquer. Mon
bouillon de poulet est un excellent remède. Il vous guérit de tout : des
rhumes, de la grippe, des petits bobos, des chagrins d'amour et du vague à
l'âme. Ford, va chercher un vase. Il n'y a rien de tel que les fleurs pour vous
remonter le moral.


En les pressant contre sa
poitrine, Patty fondit soudain en larmes.


— Allons, allons, la réconforta Penny,
l'essentiel, c'est que Cilla n'ait pas été plus grièvement blessée. Viens avec
moi, ma chérie. Rendons-nous utiles.


— Tu as vu comme elle a l'air mal en point ?
sanglota Patty tandis que Mme Sawyer l'entraînait vers la cuisine.


Angie s'assit à côté de
Cilla.


— Elle a été tellement choquée, plaida-t-elle
en faveur de sa mère.


— Je sais. Ce n'est pas grave.


— Tu trouves que ce n'est pas grave ? répliqua
Gavin en se détournant de la fenêtre. Ce type est complètement cinglé ! Il y a
des années que j'aurais dû mettre les choses au point. Or je me suis contenté
de l'éviter. De ne pas le regarder parce que c'était plus confortable. Et parce
qu'il n'importunait ni Patty ni Angie. Mais il s'en est pris à toi et j'ai
continué à l'ignorer.


— Ça n'aurait rien changé, Papa.


— Ce n'est pas dit. J'ai honte de moi, je ne
suis pas un bon père.


— Papa...


— Angie, va aider ta mère et Mme Sawyer, tu
veux bien ?


— D'accord.


— Ford, ça ne vous ennuie pas de nous laisser
seuls un moment ? Ford s'éclipsa derrière Angie. Une boule se forma dans
l'estomac de Cilla.


— Je sais que tu es contrarié. Nous sommes tous
contrariés, mais...


— Je t'ai laissée avec Dilly
et je me suis lâchement enfui, l'interrompit Gavin.


Cilla scruta un instant le
visage de son père puis s'arma de courage pour lui poser la question qu'elle
n'avait jamais osé formuler.


— Pourquoi ?


— Je me disais que vous seriez mieux sans moi.
J'ai même fini par m'en persuader. Dilly était comme
un poisson dans l'eau, à Los Angeles, et je me disais que ta place était avec
elle. Moi, j'étais malheureux, là-bas. Je ne sais pas ce qui s'est passé entre
ta mère et moi, mais notre relation a fait ressortir ce qu'il y avait de plus
mauvais en chacun de nous. Nous nous disputions sans
cesse, notamment à propos de ton éducation. Quand je suis parti, je me suis
senti... libéré.


— Je n'avais que quelques mois quand tu as déserté
le foyer familial, et à peine trois ans lorsque tu t'es exilé à l'autre bout du
pays.


— Nous ne pouvions pas nous adresser deux
phrases sans nous insulter. À des milliers de kilomètres l'un de l'autre, nos
rapports se sont un peu améliorés. Au début, je venais te voir tous les mois,
et puis mes visites se sont de plus en plus espacées, je sais. Tu es devenue
actrice. Je me disais que tu avais une vie bien remplie, que ça aurait nui à ta
carrière de venir passer l'été chez moi.


— Et tu t'es construit une nouvelle vie ici.


— Oui, j'ai tout recommencé de zéro quand j'ai
rencontré Patty. Tu n'étais pas vraiment réelle pour moi. Tu n'étais qu'une
ravissante petite fille à qui je rendais visite de temps en temps. J'avais
l'impression de remplir mon devoir en envoyant mon chèque mensuel et en
t'offrant des cadeaux pour Noël et tes anniversaires. Je savais que je me
mentais à moi-même, mais j'essayais de me déculpabiliser en me disant que tu
pouvais te passer de moi, alors qu'Angie avait besoin de moi.


— Moi aussi, j'avais besoin de toi, murmura
Cilla.


— Je sais, et je ne me pardonnerai jamais de
t'avoir abandonnée. J'aspirais à une vie tranquille, je t'ai sacrifiée par pur
égoïsme. Quand je l'ai compris, tu étais déjà grande.


— Tu m'aimais quand même un peu ? demanda Cilla
d'une voix à peine audible.


Gavin se pressa les doigts
contre les yeux, puis il s'assit près de sa fille.


— Quand la sage-femme t'a déposée entre mes
bras, dans la salle d'accouchement, je débordais d'amour. J'étais à la fois
euphorique, fasciné et terrorisé par cet être minuscule que tu étais alors. Je
me souviendrai toujours de ce matin, quelques semaines après ta naissance, où
je te berçais dans le rocking-chair pour essayer de calmer tes pleurs. Tu as
vomi tout ton biberon sur ma chemise. Et puis tu m'as regardée droit dans les
yeux. J'ai cru que l'amour allait me suffoquer. Je n'aurais jamais dû te
quitter.


Émue, Cilla prit une
profonde inspiration.


— Tu m'as aidée à choisir des rosiers et un
érable rouge. Tu as peint mon salon. Et tu es là, maintenant.


Il lui passa un bras autour
des épaules et l'attira contre lui.


— Le jour où je t'ai vue construire la véranda
de tes propres mains, j'ai été submergé par une énorme bouffée d'amour,
chuchota-t-il. Pour la première fois de sa vie, Cilla enfouit son visage contre
le torse de son père et laissa libre cours à ses larmes.


Le bouillon de poulet
possédait en effet des vertus médicales. Après en avoir dégusté un grand bol en admirant les tournesols de Penny Sawyer
disposés dans un vase vert, Cilla se sentait suffisamment revigorée pour aller
voir chez elle les travaux accomplis dans la journée. Ford n'émit aucune
objection. Elle en conclut qu'elle avait meilleure mine.


— Le temps s'est rafraîchi, constata-t-elle
tandis qu'ils se dirigeaient main dans la main vers Little
Farm. Ça sent la pluie.


— Tu deviens une vraie fille de la campagne. En
souriant, elle leva son visage vers le ciel.


— Peut-être. Mais, comme tout travailleur du
bâtiment, j'ai écouté la météo, ce matin. Des orages étaient annoncés en fin de
journée. A propos d'orage... tu as remarquablement géré la tempête
émotionnelle, tout à l'heure.


— Pas vraiment, non. Si tu avais vu le tableau,
dans la cuisine ! A un moment, elles pleuraient toutes les trois comme des
Madeleine. Je ne savais plus où me mettre. Un peu plus, je montais m'enfermer
dans mon atelier. Et quand j'ai passé la tête dans le salon et que je vous ai
vus en larmes, toi et ton père, alors là, j'ai cru que j'allais en verser une,
moi aussi.


— En tout cas, merci de nous avoir laissés
seuls.


— C'était la moindre des choses de la part d'un
homme amoureux. Sitôt Cilla eut-elle ouvert la porte de la maison que Spock se précipita à l'intérieur, comme s'il était chez
lui.


— Tu l'as déjà été ?


— Quoi donc ?


— Amoureux.


— Bien sûr. A huit ans, j'étais fou d'Ivy Lattimer, mais elle me
traitait par le mépris. A treize ans, je me suis ensuite épris de Stéphanie Provost, qui m'a fait l'insigne
honneur de me retourner mon affection pendant six jours avant de me laisser
tomber comme une vieille chaussette pour Don Erbe,
dont les parents avaient une piscine. Cilla pressa l'index contre le torse de
Ford.


— Je suis sérieuse, lui dit-elle en riant.


— Moi aussi. Ces filles ont eu une très grande
importance dans ma vie. Et il y en a eu d'autres. Mais je n'ai jamais éprouvé
des sentiments aussi forts que pour toi, si c'est ce que tu veux savoir. Tu es
la première. J'ai l'impression que je ne pourrais plus me passer de toi.


Quand il lui prit la main et
lui embrassa les articulations, Cilla revit le geste qu'elle avait surpris
entre son père et Patty, ce geste qu'elle avait trouvé si tendre, si éloquent.


— Eh bien, on dirait que les ouvriers n'ont pas
fichu grand-chose, aujourd'hui, commenta Ford en la suivant dans le
living-room.


— C'est parce que tu ne sais pas regarder,
répliqua-t-elle. Ils ont fixé les interrupteurs et les cache-prises
que j'ai fait réaliser sur mesure en vieux bronze. Ce n'était certes pas une
priorité, mais je les soupçonne de les avoir posés pour me faire plaisir. Ils
n'ont pas touché aux plinthes parce que Matt sait que je veux m'en occuper
moi-même.


Ford sur ses talons, elle
ressortit de la pièce et ouvrit la porte des toilettes du rez-de-chaussée.


— Ils ont posé le carrelage, ici,
poursuivit-elle en s'accroupissant pour l'examiner. Superbe ! La palette chaude
de la mosaïque s'inscrit parfaitement dans la continuité du sol du vestibule. Allons voir s'ils ont fini la cloison
sèche de la salle de bains, en haut.


Heureux de la voir de
nouveau pleine d'entrain, Ford la suivit.


Le premier coup de tonnerre
retentit lorsqu'elle eut terminé sa visite. Avec un gémissement plaintif, Spock accourut aux pieds de son maître. Elle régla
l'alarme, verrouilla toutes les portes.


— Le vent se lève, dit-elle en ressortant sur
la véranda. J'adore quand la pluie attend le soir pour tomber. Au moins, ça ne
te bousille pas une journée de travail. Demain, s'il fait beau, Brian attaque
le nettoyage de l'étang et... Oh, mince, j'avais complètement oublié ! J'ai
fait une offre pour la maison dont je t'ai parlé. Et j'ai pris rendez-vous pour
qu'on aille visiter l'autre. Demain, ça te convient ?


— A quelle heure ?


— 17 heures. Avant, ce n'était pas possible
pour moi. J'ai des milliers de choses à faire.


— O.K. Nous irons voir la maison en sortant de
chez le médecin. Je t'ai pris un rendez-vous pour 16 heures.


— Mais...


— On ne discute pas. Rendez-vous chez le
médecin à 16 heures, ou je ne vais pas visiter la maison.


— Bon, bon, d'accord, maugréa-t-elle.


— Et, maintenant, que dirais-tu d'un apéro
dehors en regardant l'orage arriver ?


— Ça me paraît une excellente manière de
terminer une journée désastreuse.


Après deux verres de vin et
un autre bol de bouillon, Cilla dormit comme un bébé jusqu'à 7 heures le
lendemain matin. Sans réveiller Ford, elle descendit dans la salle de gym, où elle prit un bain à
remous, effectua quelques mouvements de yoga et termina par une douche
brûlante. Elle sentait encore ses muscles un peu ankylosés, mais la douleur
était beaucoup moins virulente que la veille.


À quoi bon aller voir un médecin
? se demanda-t-elle en buvant son café. Il lui dirait qu'elle avait été
commotionnée, qu'elle serait courbatue et fatiguée pendant deux ou trois jours,
et puis quoi d'autre ? Elle doutait cependant que Ford accepte d'annuler le
rendez-vous. Mais, au fond, n'était-ce pas merveilleux d'avoir quelqu'un qui se
souciait de vous ? Il était si gentil, si prévenant... Non, il ne méritait pas
qu'elle le contrarie. Elle irait chez le médecin, cela ne lui demanderait pas
un gros effort.


Le cauchemar était enfin terminé.
Hennessy était derrière les barreaux, elle allait pouvoir terminer ses travaux
en paix. Et entamer bientôt son prochain chantier en savourant pleinement le
bonheur d'avoir rencontré un homme aussi génial que Ford, solide, équilibré,
sur lequel elle allait pouvoir s'appuyer pour construire une relation stable et
durable. Ce à quoi elle aspirait plus que tout au monde.


Elle lui écrivit un petit
mot et le posa contre la cafetière.


Je suis en
pleine forme. Je vais travailler.


Cilla.


 



« En pleine forme » n'était
pas tout à fait le terme exact, mais à quoi bon chipoter sur les détails ? Avec
-seulement deux heures de retard sur son horaire habituel, elle sortit de chez
Ford avec son mug isotherme. Et se figea net en
ouvrant la porte.


Mme Hennessy se tenait face
à elle, la main en suspens au-dessus du bouton de la sonnette.


— J'espérais vous trouver là, mademoiselle
McGowan. Il faut que je vous parle.


— Je n'ai rien à vous dire, madame Hennessy.


— S'il vous plaît ! Je comprends que vous soyez
remontée contre nous, vous avez de bonnes raisons de....


— Votre mari a essayé de me tuer, la coupa
froidement Cilla.


— Non, non, il s'est énervé, et c'est en partie
ma faute. Il a eu tort, mais il n'était pas dans son état normal. (Le regard de
la vieille femme exprimait la peur, la détresse, le regret.) Il est
inexcusable, je suis d'accord avec vous. Mais je vous en prie, ayez pitié de
lui. Ouvrez votre cœur et essayez de comprendre sa douleur.


— Il veut me faire payer la tragédie que vous
avez vécue il y a plus de trente ans, je l'ai très bien compris, mais son
comportement relève de la démence.


— Trente ans, trente minutes... A ses yeux, il
n'y a pas de différence. Pour notre petit, notre fils unique, le temps s'est
arrêté cette nuit-là. Je ne pouvais pas avoir d'autres enfants, j'avais des
problèmes, mais Jim disait que ça ne faisait rien. Nous étions comblés. Nous
avions notre Jimmy. Jim l'aimait plus que tout au monde. Trop, peut-être. Mais
est-ce un péché ? Est-ce mal d'aimer son fils ? Regardez.


Mme Hennessy sortit un cadre
de son sac et le tendit à Cilla.


— C'est Jimmy, notre garçon. Regardez.


— Madame Hennessy...


— Le portrait craché de son Papa. Tout le monde
le disait depuis qu'il était tout petit. C'était un si gentil garçon, si
intelligent, si gai, si drôle. Il voulait devenir médecin. Jim et moi, nous
n'avons pas fait d'études, mais nous avions économisé pour lui payer une bonne
université. Nous étions tellement fiers de lui.


— C'était un très beau jeune homme, bredouilla
Cilla en rendant la photo. Je suis navrée, madame Hennessy. Je suis sincèrement
désolée. Mais je ne suis pas responsable de ce qui s'est passé.


— Bien sûr que non, bien sûr que vous n'êtes
pas responsable, murmura Mme Hennessy en serrant le cadre contre son cœur, les
yeux brillants de larmes. C'était le destin. Je ne sais pas si je guérirai un
jour de mon chagrin. Jimmy n'a plus jamais été le même après l'accident. Non
seulement il ne pouvait plus marcher ni se servir de ses bras, mais il a perdu
sa lumière, son étincelle. Il était éteint, il s'est laissé mourir à petit feu.
Pendant toutes ces années, c'est mon mari qui s'est occupé de lui. Il lui
donnait à manger, il lui faisait sa toilette, l'emmenait en promenade. Il ne
voulait pas que je l'aide. Il disait que c'était son rôle, à lui et à lui seul.
Il n'avait plus de cœur. Et moi je n'avais plus de fils ni de mari. (Mme
Hennessy redressa les épaules avant de poursuivre :) Quand mon garçon est mort,
je n'ai pas honte de dire que j'ai été soulagée. Là où il est maintenant, je
sais qu'il marche, qu'il rit, qu'il a enfin retrouvé la liberté. Mais mon mari
ne voit pas les choses comme moi. Jimmy était sa raison de vivre, même si la
vie avait un goût amer depuis l'accident. Le décès de notre fils l'a brisé,
anéanti. Je vous en supplie, ne l'envoyez pas en prison. Il a besoin d'aide. Il a besoin de temps pour guérir de la
maladie qui le ronge. Ne me l'enlevez pas. Je ne sais pas ce que je deviendrai
sans lui.


Mme Hennessy se couvrit le
visage des mains. Un sanglot agita ses épaules. Du coin de l'œil, Cilla
entrevit du mouvement. Ford descendait l'escalier. Elle lui fit signe de ne pas
venir se mêler à la discussion.


— Avez-vous conscience de ce que votre mari a
fait, hier ? demanda-t-elle à Mme Hennessy.


— Oui, vous auriez pu être grièvement blessée.
Mais c'est ma faute, je n'aurais pas dû lui raconter que vous étiez venue. Je
lui ai dit qu'il devait vous laisser tranquille parce que je ne supporterais
pas que vous vous en preniez à moi. Il est entré dans une colère noire et est
parti comme une furie. Mais c'est moi qui l'ai provoqué.


— Et les autres fois ?


Mme Hennessy secoua la tête.


— Quelles autres fois ? Je ne sais pas... Vous
ne voyez pas qu'il a besoin d'être soigné ? Vous ne voyez pas que son âme est
malade ? J'aime mon mari, j'ai besoin de lui. Si on l'enferme, il mourra. Il se
laissera dépérir, en prison. Vous êtes jeune, vous avez toute la vie devant
vous. Nous avons perdu ce que nous avions de plus cher. Ayez pitié de nous,
laissez-nous essayer de retrouver la paix.


— Que pensez-vous que je puisse faire ?


— Dites à la police que vous ne voulez pas
qu'il aille en prison, implora la vieille femme en prenant les mains de Cilla.
Notre avocat va demander une


hospitalisation
psychiatrique. Les médecins lui apporteront l'aide dont il a besoin.


— Je ne...


— Je vendrai la maison, continua Mme Hennessy
en serrant désespérément les mains de Cilla. Je vous le jure sur la sainte
Bible. Je vendrai la maison, et nous partirons loin d'ici. Quand il ira mieux,
nous déménagerons en Floride. Ma sœur et mon beau-frère partent s'installer en
Floride à l'automne. Nous trouverons un appartement, là-bas. Il ne vous
ennuiera plus jamais. Dites à la police que vous souhaitez qu'il se fasse
soigner. Ils vous écouteront.


Cilla garda le silence.


— Je connaissais un peu votre grand-mère,
reprit Mme Hennessy. Je sais qu'elle aimait son fils, je sais qu'elle a
terriblement souffert, elle aussi. Mais Jim n'a jamais voulu le comprendre. Il
s'est mis dans la tête qu'elle était la cause de notre malheur. Il était
incapable de pardonner et c'est pour ça qu'il s'est complètement refermé sur
lui-même. Mais vous, vous pouvez pardonner, n'est-ce pas ?


Comment demeurer
insensible à une telle détresse ?


— Je parlerai à la police, répondit Cilla, mais
je ne vous promets rien. Je leur parlerai, c'est tout ce que je peux faire.


— Que Dieu vous bénisse. Je ne viendrai plus
vous ennuyer. Et Jim non plus, je vous le jure.


Une fois qu'elle fut partit,
Cilla s'assit en soupirant sur les marches de l'escalier, à côté de Ford.


— Il y a toutes sortes d'agressions, dit-il
doucement, les agressions physiques, les agressions verbales et les agressions
sentimentales.


Elle posa la tête contre son
épaule. Il avait compris que cette visite, les supplications, les larmes
l'avaient ébranlée.


— Ma grand-mère ne s'est jamais remise de la
mort de Johnnie. Et beaucoup pensent que c'est pour ça qu'elle s'est suicidée.
Hennessy, lui, n'a pas pu s'offrir ce luxe. Il devait s'occuper de son fils. Il
ne pouvait pas le laisser tomber. Il n'avait pas d'autre choix que d'affronter
chaque jour la réalité. Et ça l'a brisé.


— Je ne dis pas qu'il n'a pas besoin d'aide,
mais je ne suis pas sûr qu'une obligation de soins soit une sanction adaptée.
Ce n'est pas lui qui t'a demandé la pitié et le pardon. Ce n'est pas lui qui
cherche la rédemption.


Ford avait raison, Cilla en
était consciente.


— Non, répondit-elle, et je ne ferai pas ça
pour lui, mais pour cette pauvre femme désespérée et terrifiée. Et, surtout,
pour Janet.


 



Depuis qu'elle travaillait
dans la rénovation, Cilla ne revendiquait aucun traitement de faveur au seul
prétexte qu'elle était une femme. Elle avait ses soucis, ses bons et ses
mauvais jours, comme tout le monde ; il n'y avait pas de raison qu'on lui
accorde des privilèges qu'on aurait refusés à un homme. Et on ne se gênait pas
pour la charrier quand elle était de mauvais poil. Ce qui l'aida grandement à
reléguer ses préoccupations personnelles dans un coin de son cerveau afin de se
concentrer sur la pose des boiseries.


— Eh, Cilla, lui lança l'un des ouvriers en
passant la tête dans le salon. Il y a une certaine Lori, dehors, qui voudrait
te voir. Qu'est-ce que je lui dis ?


— Fais-la entrer, répondit-elle en descendant
de son escabeau.


— A ta place, avec l'accident que tu as eu
hier, je serais resté au lit.


— Le boulot est une thérapie comme une autre,
répliqua-t-elle. Bonjour, Lori. J'avais l'intention de passer chez vous dans la
journée. Encore merci.


— Vous m'avez déjà remerciée hier.


— Je garderai toujours cette image de vous
courant sur la route avec un téléphone dans une main et un piquet dans l'autre.


Lori secoua la tête en
riant.


— Mon mari et moi avons pris une semaine de
congés pour faire quelques travaux dans la maison et le jardin. Il était parti
avec nos deux garçons acheter de la sphaigne et du répulsif pour les daims
pendant que je replantais les tomates. Je peux vous dire que s'il avait été là
il lui aurait enfoncé ce pieu dans le crâne, à cet abruti.


Avec un sourire sympathique,
la jeune femme examina l'hématome sur la tempe de Cilla.


— Ça doit être douloureux.


— Pas trop, ça va.


— Vous l'avez échappé belle, commenta Lori en
parcourant la pièce du regard. Je voulais vous voir, mais je dois vous
confesser qu'il y a longtemps que je rêvais d'entrer dans cette maison.


— Les travaux sont loin d'être terminés, mais
je peux vous faire visiter, si vous voulez.


— Ce sera avec plaisir, mais une autre fois. Je
n'ai pas trop le temps, aujourd'hui. Cette pièce est superbe. J'adore la
couleur des murs. En fait, je suis venue vous prévenir que deux reporters m'ont
téléphoné, ce matin, pour me demander
de leur raconter ce qui s'est passé hier. Je leur ai dit que j'avais déjà fait
une déclaration à la police, mais ils ont tellement insisté, l'un et l'autre,
qu'ils ont fini par me faire parler.


— Je suis désolée qu'ils vous aient importunée.


— Oh, là n'est pas la question. Je voulais
juste que vous sachiez d'où les informations ont filtré.


— Je vous remercie. Il faudra sans doute que je
fasse un communiqué de presse.


— Bon, je ne vais pas vous ennuyer davantage.
Je crois que je vais demander à mon mari de repeindre le living-room de la même
couleur que le vôtre.


Cilla la raccompagna à la
porte puis remonta sur son escabeau en réfléchissant à ce qu'elle devait dire
aux médias. D'expérience, elle savait qu'il ne fallait pas chercher à cacher
ses mésaventures. Elle relaterait son accident de façon concise, sans
s'appesantir sur les détails, sans se répandre en considérations personnelles.
Les amateurs de ragots seraient contents, on lui ficherait la paix. La sonnerie
de son portable l'arracha à ses réflexions. Sa mère. Elle prit l'appel, ferma
les yeux.


— Cilla, pour l'amour de Dieu, que s'est-il
passé ?


— J'ai eu des petits ennuis, mais tout va bien.
Dis-moi, pourrais-tu contacter ton attachée de presse ? Tu travailles toujours
avec Kim Cohen ?


— Oui.


— Tu voudrais bien lui donner mon numéro de
téléphone et lui demander de m'appeler dès que possible ?


— Je ne sais pas si j'ai envie de te rendre
service, après la façon dont tu m'as traitée.


— S'il te plaît, Maman.


Il y eut un instant de
silence sur la ligne.


— D'accord, acquiesça enfin Bedelia. Je vais
essayer de la joindre. Que t'est-il arrivé ? Tu as eu un accident ? Tu es à
l'hôpital ? Tu es blessée ? Il paraît qu'un dingue t'a prise pour le fantôme de
Maman et a essayé de t'écraser.


— Non, ce n'est pas tout à fait ça. Et je n'ai
rien. J'aurais seulement besoin de Kim pour m'aider à rédiger une déclaration
publique.


— Je suis si contente que tu n'aies pas de mal,
dit Dilly avec un petit reniflement qui amena un
sourire sur les lèvres de Cilla. Je suis toujours fâchée contre toi, mais je ne
voudrais pas qu'il t'arrive malheur.


— Tu appelles Kim, Maman ? Je compte sur toi.


— Tout de suite, ne t'inquiète pas. L'attachée
de presse rappela Cilla dans le quart d'heure qui suivit, et en moins de vingt minutes elles eurent établi dans
les grandes lignes ce que Cilla devait donner en pâture aux journalistes.


 



— C'est fou ce que les médias aiment la
violence et le scandale, dit Cilla à Ford tandis qu'ils se rendaient à leur
rendez-vous avec l'agent immobilier en sortant de chez le médecin. J'espère
qu'ils se contenteront de ma déclaration et qu'ils ne viendront pas me casser
les pieds.


— La presse locale va faire ses choux gras de
cette histoire. Tu peux être sûre qu'ils vont en parler pendant plusieurs
jours. Surtout si l'affaire est portée devant le tribunal.


— J'espère que non. J'ai téléphoné à Wilson. Il
m'a prise pour une folle quand je lui ai dit que, compte tenu de l'état mental
et émotionnel de Hennessy, il fallait faire preuve de clémence envers lui. De
toute façon, des évaluations psychologiques ont déjà été ordonnées, l'une par
la défense, l'autre par le procureur.


— Ça va être un duel de psys. Une chose est
sûre, en tout cas, c'est que le jour de la distribution de grains de folie, Hennessy
n'a pas donné sa part aux chiens.


— Tiens, regarde la maison, là, sur la gauche.


— Où?


— Là, la maison basse style Cape Cod. Les
propriétaires la louaient jusqu'à présent, mais ils veulent s'en débarrasser.


Ford se pencha vers le
pare-brise.


— Tu m'étonnes ! s'exclama-t-il. On dirait une
baraque de chantier.


— Parfaite attitude, répliqua Cilla en lui
tapotant la main. Surtout, n'en change pas. Mais laisse-moi parler.



Chapitre 22


 



Ford avait une imagination
fertile, mais, même en se forçant, il ne voyait pas ce que Cilla espérait tirer
de ce cube de béton entouré d'un morceau de terrain vague. De surcroît, les
derniers occupants avaient laissé les lieux dans un état pitoyable. La moquette
du minuscule living-room était auréolée de taches douteuses, le plafond cloqué,
les plinthes et les boiseries semblaient avoir été grignotées par une armée de
rongeurs. Dans la cuisine au linoléum déchiré, on avait abandonné du vieil électro
ménager sale et dépareillé. Les comptoirs en Formica bleu et blanc portaient
des marques de brûlures. La seule chose que Ford parvenait à visualiser,
c'étaient des légions de cafards affluant de sous l'évier rouillé avec une
artillerie automatique, des tanks et des véhicules blindés, pour livrer
l'assaut à des escadrons d'araignées en tenue de combat, bazooka au poing.


Laisser parler Cilla ne
l'ennuyait nullement. Il était sans voix.


L'étage se composait de deux
chambres jonchées de détritus et d'une salle de bains dans laquelle il n'aurait
pas mis les pieds sans une combinaison de protection.


— Comme vous le voyez, il y a
de gros travaux à faire, commenta Vicky Fowley, la
commerciale de l'agence immobilière, en souriant de toutes ses dents
étincelantes. Mais si cela ne vous fait pas peur vous pouvez vous aménager là
une ravissante petite maison de poupée. Elle n'est certes pas très grande,
mais, pour un jeune couple sans enfant, c'est l'idéal. Je vous laisse faire un
tour tous les deux. Prenez tout votre temps. Je sors passer quelques coups de
fil.


— Cilla, je crois que ce tas de vêtements a
bougé, dit Ford quand ils se retrouvèrent seuls. Il y a peut-être un macchabée
dessous. Ou un nid de cancrelats. Allons-nous-en avant d'attraper la typhoïde
ou la peste bubonique.


— C'est vrai que le propriétaire aurait pu
faire un minimum de ménage, admit-elle. Mais, dans un sens, sa négligence ne
peut que jouer en notre faveur.


— Parce que tu penses encore acheter ce taudis
? s'écria Ford en coulant un regard méfiant vers le tas de loques. Franchement,
cette baraque n'est bonne qu'à être rasée.


— Non. Tu n'as pas l'œil, c'est tout. Cela dit,
je ne te force pas à l'acheter, c'est toi qui voulais investir. Je t'avais dit
de ne pas t'emballer trop vite. Mais laisse-moi quand même te montrer ses
atouts.


Cilla se baissa pour
soulever la carpette.


— Pour commencer, un plancher en bois en très
bon état.


— Ouais.


— Des fondations solides, un joli jardinet.


— Un champ de mines, oui. Probablement truffé
de pièges par les araignées atomiques.


— Du gazon récent, continua-t-elle sans se
laisser désarçonner, quelques
arbres en bonne santé et une charmante petite terrasse à l'arrière. Les
sanitaires devront, en revanche, être entièrement refaits.


— Ce ne serait pas plus judicieux d'y lâcher
une bombe ?


— Il faudra également refaire tous les
plafonds, repeindre toutes les pièces, changer les portes des placards, ajouter
des étagères. Les deux chambres d'enfant ne sont pas en trop mauvais état.


— Et où dormiront les parents ? A mon avis, à
l'hôtel, s'ils ont un minimum de bon sens.


— Nous repousserons cette cloison de trois ou
quatre mètres, ce qui nous permettra d'aménager une chambre de taille
confortable à l'arrière de la maison, avec dressing et salle de bains
attenante. La pièce à vivre sera encore assez spacieuse. Je verrais bien une
cuisine à l'américaine, ouverte sur la terrasse par un atrium. Un plan de
travail qui ferait office de desserte et de table. Un bar avec l'évier dessous.


Ford enfonça les mains dans
ses poches. Il commençait à voir les choses à travers l'œil de Cilla.


— Nous repeindrons la façade d'une couleur
gaie, dit-elle, nous dallerons les allées. Quelques massifs, quelques arbres
d'ornement, et voilà.


— Ça fait un boulot monstre, tout ça.


— Certes, mais il y a moyen de faire quelque
chose de bien. Il faudra certainement prévoir seize semaines de chantier plutôt
que douze, mais, si j'obtiens la maison à un bon prix, je table sur un profit
de quarante à quarante-cinq mille dollars.


— Tu es sérieuse ?


— Absolument. Le quartier est en pleine
mutation. Plusieurs jeunes couples y ont emménagé récemment.


Les maisons vont être
rénovées. Il y a une école et des commerces à dix minutes.


— Bon, eh bien, d'accord. C'est vendu.


— Non, prends le temps de réfléchir. On
n'achète pas un bien immobilier sur un coup de tête. De mon côté, je dessinerai
des plans.


— C'est tout réfléchi, ma décision est prise.
Allons l'annoncer à Vicky, elle va sauter de joie. Et fichons le camp d'ici
avant que les cafards et les araignées sortent de leurs trous.


— Non, non, laissons-la mariner un peu. Nous
allons lui dire, sur un ton sans conviction, que nous voulons réfléchir. Je la
rappellerai dans une dizaine de jours.


— Et si quelqu'un achète la maison entre-temps
?


— Ça fait quatre mois qu'elle est en vente, et
le prix a déjà baissé deux fois. Apparemment, elle n'intéresse personne.
Décevons Vicky, comme elle s'y attend, et rentrons chez toi. Je meurs d'envie
de me prélasser dans ton bain à remous.


 



La détente n'était cependant
pas à l'ordre de la soirée : une demi-douzaine de reporters étaient postés
devant l'entrée de Little Farm.


— Rentre chez toi, dit Cilla à Ford. Je
m'occupe d'eux.


— Tu vas donner des interviews ?


— Pas vraiment, juste quelques miettes à
picorer pour qu'ils me fichent la paix. Ce n'est pas la peine qu'ils te voient
avec moi. Ils raconteraient n'importe quoi à ton sujet.


Les flashes se mirent
néanmoins à crépiter dès l'instant où ils posèrent le pied hors de la voiture,
et, comme un seul homme, le troupeau
se rua sur Cilla en l'assaillant de questions.


— Bonjour, Georgia Vassar,
de WMWA-TV. Pouvez-vous nous parler de l'altercation que vous avez eue avec
James Robert Hennessy ?


— Avez-vous été grièvement blessée ?


— Est-il vrai que Hennessy voit en vous une
réincarnation de Janet Hardy ?


— J'ai déjà fait une déclaration à propos de
cet incident, répondit Cilla calmement. Je n'ai rien à ajouter.


— Est-il vrai que Jim Hennessy vous avait déjà
menacée ? Et qu'il a agressé votre ex-mari, qui était revenu vivre avec vous ?
Est-ce pour cette raison que Steve Chensky vous a
quittée une deuxième fois ?


— A ma connaissance, M. Hennessy n'a pas été
inculpé d'agression sur la personne de Steve, qui était en visite chez moi pour
quelques jours. Nous étions amis avant d'être mariés, nous le sommes restés, il
n'a jamais été question que nous nous remettions ensemble.


— Parce que vous êtes maintenant avec Ford
Sawyer ? Monsieur Sawyer, que pensez-vous des violences dont Mlle McGowan a été
victime ?


— Il y avait, paraît-il, une certaine animosité
entre vous et Steve Chensky. Qu'avez-vous à dire à ce
sujet ?


— Sans commentaire. Eh, les gars, vous savez
que vous êtes dans ma propriété, là ? Nous sommes plutôt accueillants, dans la
région, mais je vous prierai de bien vouloir sortir.


— Je vous préviens que je serai moins sympathique
si vous mettez les pieds chez moi, déclara fermement Cilla de son côté.


— Est-ce vrai que vous êtes venue ici pour
communier avec l'esprit de votre grand-mère ?


— Les tabloïds ne savent plus quoi inventer,
répliqua-t-elle. Là-dessus, elle s'engouffra dans la maison de Ford, qui
verrouilla la porte derrière eux.


— Ouf ! lâcha-t-il.


— Ça va durer un jour ou deux, et puis ils se
lasseront.


— Espérons. Tu veux un verre de vin à siroter
dans ton bain ?


— Je veux bien un verre de vin, mais je crois
qu'il vaut mieux renoncer au spa pour ce soir. Il y a trop de baies vitrées au
sous-sol. Ils ne se gêneraient pas pour prendre des photos au téléobjectif.


— Tu as raison. Mince... Spock
est resté dehors. Tu paries que demain il a sa photo dans un torchon de
supermarché ? A côté de celle d'un bébé enlevé par des aliens
?


Ford jeta un coup d'oeil à
son répondeur.


— Quarante-huit messages ! s'exclama-t-il.
Quelle popularité, soudain !


Tandis qu'il prononçait ces
mots, la sonnerie du téléphone retentit.


— Tu devrais filtrer tes appels. Je pensais
qu'en faisant un communiqué j'échapperais à tout ce cirque. Mais non, ils en
veulent toujours plus.


Ford décrocha et raccrocha
aussitôt, coupant l'appel.


— Ma famille et mes amis ont mon numéro de
portable, dit-il. Je vais téléphoner à Brian et lui demander d'emmener Spock chez lui, ce soir. Nous


allons monter une bouteille
de vin et une pizza dans ma chambre. On tirera les rideaux. Tu vas enfin avoir
l'opportunité de passer une soirée entière à regarder des épisodes de Battlestar Galáctica.


Cilla s'appuya contre le
comptoir de la cuisine. Elle ne se sentait ni contrariée ni agacée. Ford était
une bénédiction.


— Avec toi, tout paraît si simple, dit-elle.


— Tout est simple, répondit-il, tant que les Cylons n'essaient pas d'exterminer l'espèce humaine.


 



Cilla se réveilla à 5 heures
pile, à la sonnerie de l'horloge interne qu'elle avait réglée au milieu de la
nuit, lorsque l'alarme de Little Farm s'était déclenchée. Ne reculant devant rien,
deux reporters avaient tenté de s'introduire dans la maison. Après cet
incident, une voiture de police était restée stationnée dans l'allée. Elle
était toujours là. Les oiseaux pépiaient gaiement. Cilla aperçut trois
chevreuils au bord de l'étang. Mais plus un seul journaliste. Au volant de la
voiture de Ford, elle se rendit en ville. À 6 h 30, elle était de retour avec
une boîte de doughnuts et deux grands gobelets de
café.


L'un des deux agents abaissa
sa vitre.


— C'est très gentil à vous, mademoiselle
McGowan. Le reste de la nuit a été calme.


— Les envahisseurs semblent avoir battu en
retraite. Je vais me mettre au travail. Les ouvriers vont commencer à arriver
d'ici à une petite demi-heure.


— C'est une belle maison que vous avez là,
intervint le deuxième agent. Les salles de bains sont magnifiques. Ma femme veut qu'on refasse la
nôtre.


— Passez-moi un coup de fil, un de ces jours.
Je vous offrirai une visite conseil gratuite.


— Mon épouse sera ravie. Notre tour de garde se
termine bientôt. Souhaitez-vous que des collègues viennent prendre la relève ?


— Je pense que ce ne sera pas utile. Merci
d'avoir veillé sur la maison.


A l'intérieur, elle termina
de poser les plinthes. À 8 heures, la maison bourdonnait d'activité et les
paysagistes s'activaient autour de l'étang. Cilla prenait des mesures dans la
troisième chambre lorsque Matt apparut à la porte.


— Cilla, tu devrais aller jeter un œil dehors.


— Il y a un problème ?


— Va voir, tu jugeras par toi-même.


Elle s'approcha de la
fenêtre et lâcha un petit cri incrédule. Ce n'étaient plus six, mais soixante
reporters qui étaient massés devant l'entrée de Little
Farm.


— Ils sont arrivés tous en même temps. Certains
essaient de soudoyer les employés de Brian. Il y a aussi des caméras.


— O.K. Laisse-moi réfléchir.


Il y avait au moins une
douzaine d'ouvriers dans la maison. Douze personnes qu'elle ne pouvait pas
museler.


— Je ne comprends pas, murmura-t-elle. Pourquoi
suscitait-elle tant d'intérêt, tout à coup ?


Certes, elle avait eu un
accident dans des circonstances obscures, mais il y avait belle lurette qu'elle
n'était plus une célébrité en vue. Les amateurs de


potins n avaient-ils donc
rien de plus croustillant à se mettre sous la dent ?


— Tu peux essayer d'empêcher les gars de leur
parler ? demanda-t-elle à Matt. Je te rejoins dans quelques minutes. Il faut
que je passe un coup de téléphone à...


Elle ne termina pas sa
phrase. Une limousine noire venait de s'engager dans l'allée.


— Oh non, gémit-elle.


Quand elle arriva sur la
véranda, sa mère était accrochée au bras de Mario, le visage incliné à un angle
parfait pour que les objectifs puissent saisir son expression poignante
d'inquiétude maternelle.


— Ma chérie ! s'écria-t-elle en ouvrant les
bras à sa fille. Juchée sur des talons aiguilles, elle s'avança vers elle, non
sans un temps de pause pour les photographes et les cameramen.


— Tu as osé faire ça, lui chuchota Cilla à
l'oreille en se laissant embrasser. C'est toi qui as ameuté les journalistes !


— Bien sûr. Toute presse est bonne à prendre. Dilly s'écarta de sa fille et releva ses lunettes de
soleil.


— Oh, mon Dieu, Cilla ! Tu m'avais dit que tu
n'étais pas blessée.


— Ce n'est qu'une petite bosse. Je m'en
remettrai.


— Tu pourrais au moins cacher ce vilain bleu
sous du fond de teint. Enfin, tant pis, nous n'avons plus le temps, maintenant.
Et, tout compte fait, c'est peut-être mieux comme ça. Viens, suis-moi. J'ai tout
préparé. Ne me contredis pas devant eux, surtout.


— Tu savais très bien, Maman, que je ne voulais
pas ça.


Dilly regarda la maison puis détourna la tête. Une ombre
de chagrin voila furtivement ses yeux bleus. Cilla aurait juré qu'au moins cela
n'était pas calculé.


— Il n'y a pas que toi dans la vie, rétorqua sa
mère. J'ai besoin qu'on parle de moi. Toute opportunité est bonne à saisir. Ce
qui est arrivé est arrivé. A nous, maintenant, de tourner la situation à notre
avantage. Mais qu'est-ce que c'est que ça ?


Cilla suivit son regard. Aux
pieds de Bedelia, Spock agitait la patte en la
dévisageant patiemment de ses gros yeux globuleux.


— C'est le chien de mon voisin. Il veut que tu
lui dises bonjour.


— Hein ? Il ne mord pas, au moins ?


— Non, serre-lui la patte. Il te considère
comme une amie parce que tu m'as embrassée.


Bedelia s'exécuta et caressa
même la tête du chien, ce qui la fit remonter d'un cran dans l'estime de sa
fille.


— Il est vilain mais il a l'air rigolo,
dit-elle en souriant.


Là-dessus, elle passa un
bras autour de la taille de Cilla et appela Mario, qui était demeuré jusque-là
à distance. Il prit la main de son épouse et l'embrassa.


— Nous sommes prêtes, lui dit-elle.


— Tu es superbe. Ce tailleur te va à ravir. Il
est du même bleu que tes yeux. Ne reste pas trop longtemps en plein soleil,
cette fois. Pas plus de quelques minutes, d'accord ?


— Oui, mon amour. Ne t'éloigne pas trop, s'il
te plaît.


— Je suis là, toujours près de toi, ne t'en
fais pas.


En serrant tendrement sa
fille contre elle, Dilly s'avança vers la horde de
journalistes.


— Tes sandales Jimmy Choo sont très belles,
Maman, mais tu vas les abîmer, dans le gravier.


— Ne t'inquiète pas. Non, mais... Regarde-moi
ce journaliste qui se permet de briser les rangs !


Ford se faufilait entre les
photographes et les cameramen.


— Ce n'est pas un journaliste. Ne t'arrête pas,
souffla-t-elle à Ford lorsqu'ils se croisèrent. Ce n'est pas la peine que tu
sois mêlé à cette mascarade.


— Je suppose que c'est ta mère. Enchanté,
madame Hardy, je ne m'attendais pas à vous rencontrer ici.


— La place d'une mère n'est-elle pas auprès de
sa fille souffrante ? répliqua Bedelia en dévisageant Ford de la tête aux
pieds. C'est donc de vous que Cilla s'est amourachée ? J'ai entendu parler de
vous. Comme d'habitude, toi, tu ne m'avais rien dit, ajouta-t-elle à
l'intention de Cilla. Nous nous parlerons tout à
l'heure, jeune homme. Pour l'instant, restez avec Mario.


— Il fait ce qu'il veut, riposta Cilla. Ford
n'est pas Mario. Ce n'est pas un toutou dressé pour obéir à tes ordres. Ne te
laisse pas faire, Ford.


— Je vais boire un café, dit-il. Tu veux que
j'appelle la police ?


— Non. Merci quand même.


— Plutôt beau gosse, commenta Dilly quand il se fut éloigné. Tes goûts se sont améliorés.


— Ne m énerve pas plus que je ne le suis déjà,
la rabroua Cilla d'une voix vibrante de tension.


— Tu crois que c'était facile, pour moi, de
venir ici ? répliqua Bedelia en redressant le menton et en adoptant une
attitude de mère courage soutenant sa fille blessée.


Les questions fusaient de
toutes parts, mais elle continuait à avancer en les ignorant, petit soldat
bravant la salve des premiers tirs.


— S'il vous plaît, je vous en prie, dit-elle
enfin d'une voix forte et claire. Je comprends l'intérêt que vous nous portez
et je vous en remercie. Je sais que vos lecteurs et vos téléspectateurs se
soucient de nous, et cela me touche profondément. Mais vous devez comprendre
que notre famille traverse une fois de plus une épreuve difficile. Ma fille a
été victime d'un accident éprouvant.


— Quand avez-vous appris son accident ?


— Elle m'a téléphoné dès qu'elle a pu. Même
adulte, un enfant a besoin de sa mère quand il souffre. Elle ne voulait pas que
j'interrompe les répétitions de mon spectacle ni que je revienne en ce lieu
chargé pour moi de douloureux souvenirs, mais je ne pouvais décemment pas la
laisser seule.


— Vous n'êtes pas revenue dans cette maison
depuis le suicide de Janet Hardy... Qu'éprouvez-vous, aujourd'hui, en
revoyant Little Farm
?


— Je m'efforce de ne pas penser au passé. Ma fille
a subi un traumatisme, je me dois de lui consacrer toute mon attention.
J'analyserai mes sentiments plus tard. Ma mère, dit-elle d'une voix qui se
brisa soudain, ma mère n'aurait pas apprécié que je disperse mon énergie au lieu de m'occuper de
ma fille, de sa petite-fille.


— Cilla, quels sont vos projets ? Allez-vous
ouvrir la ferme au public ? On dit que vous avez l'intention de la transformer
en musée.


— Absolument pas. Je restaure cette maison pour
y vivre. Elle demeurera propriété privée.


— Est-il vrai que des actes de vandalisme y ont
été commis ?


— De petits incidents sans gravité.


— Certains affirment que la maison est hantée
par l'esprit de Janet Hardy.


— La présence de ma mère flotte au-dessus de
ces lieux, répondit Bedelia avant que Cilla ouvre la bouche. Elle aimait
beaucoup cette ferme, et je crois que son âme, sa voix, sa beauté et sa grâce y
vibreront à tout jamais. Tout comme son esprit vit à travers nous, en moi, en
ma fille. D'une certaine manière, trois générations de Hardy sont aujourd'hui
réunies ici. A présent, si vous voulez bien nous excuser, ma fille a besoin de
se reposer. En tant que mère, je vous demande de respecter notre intimité. Si
vous avez d'autres questions, mon mari tâchera d'y répondre.


Un instant, Dilly demeura la tête contre celle de Cilla, puis elle
tourna les talons et l'entraîna vers la maison.


— Tu ne crois pas que tu as un peu forcé le
côté mère poule ?


— Non. Qu'est-il arrivé à cet arbre ?


— Quel arbre ?


— Celui-là, avec les feuilles rouges. Il était
beaucoup plus gros.


— Ah, l'érable. Il était malade. J'en ai planté
un autre.


— Le jardin était plus beau, avant. Il y avait
plus de fleurs. Maman adorait les fleurs.


La voix de Dilly tremblait légèrement, et Cilla savait que ce n'était
pas de la comédie.


— Il y en aura davantage quand les travaux
seront terminés. Plus elles se rapprochaient de la maison, plus Bedelia
ralentissait le pas.


— Tu es prise à ton propre piège, lui dit
Cilla.


— Je sais. La véranda était blanche. Pourquoi
ne l'est-elle plus ?


— Parce que je l'ai refaite. Elle n'est pas
encore peinte.


— Et cette porte... Elle n'est pas du tout dans
le style de la maison. Tu as tout changé.


— Pas tout. Seulement ce qui était trop abîmé.
Cette maison était à l'abandon depuis dix ans. Quand on néglige les choses, forcément,
elles se dégradent.


— Je voulais oublier cet endroit. Mais tu m'en
empêches. Dilly fut parcourue d'un frisson.
Néanmoins, elle franchit stoïquement le seuil de la maison.


— Je n'aime pas du tout... C'est idiot d'avoir
cassé tous les murs. Tu aurais dû garder le petit salon. Et cette couleur me
déplaît.


— J'ai fait quelques transformations.


Bedelia s'immobilisa et se
tourna face à sa fille. Ses yeux jetaient des éclairs.


— Tu m'as dit que tu la restaurais.


— J'ai dit que je la rénovais, et c'est ce que
je fais. Je me l'approprie, tout en respectant son cachet et son histoire.


— Je ne te l'aurais jamais vendue si j'avais su
que tu voulais tout démolir.


— Tu avais besoin d'argent, rétorqua Cilla. Si
tu avais voulu la figer dans l'ambre, tu n'avais qu'à le faire plus tôt. Tu
détestes cette maison, Maman, avoue-le. Alors que moi, je l'aime.


— Tu ne sais pas ce que je ressens ! C'est ici
que j'ai vécu les meilleurs moments avec ma mère. Quand Johnnie n'était pas là,
bien sûr. Sinon, je passais toujours après lui. J'ai été heureuse, ici, avec
elle. Et, maintenant, tout a changé.


Dilly réprima un sanglot et s'essuya les yeux.


— Pas tout. J'ai fait recrépir le salon comme
autrefois. J'ai aussi conservé tous les parquets d'origine. Les parquets sur
lesquels elle marchait. Et j'ai fait remettre le fourneau et le réfrigérateur
en état, je vais m'en servir.


— Ce vieux fourneau immense ?


— Oui.


— Parfois, elle nous faisait des gâteaux,
murmura Dilly en se pressant les doigts contre les
lèvres. Elle les laissait toujours brûler et ça la faisait rire. Si tu savais
comme je l'aimais, Cilla !


— Je sais.


— Elle devait m'emmener à Paris. Nous devions
partir en France toutes les deux, rien que toutes les deux. Elle avait réservé
l'avion, l'hôtel. Et puis Johnnie est mort. Il gâchait toujours tout.


— Ne dis pas des choses pareilles.


— C'est ce que je pensais, à l'époque. Mais je
l'aimais, lui aussi, même si j'aurais voulu le haïr. J'ai eu beaucoup de
chagrin quand il s'est tué. Et puis je lui en ai terriblement voulu lorsque Maman a annulé le voyage. Elle
l'aimait plus mort que moi vivante.


Cilla comprenait exactement
ce que Bedelia voulait dire. D'une certaine manière, Dilly
aimait plus sa mère morte que sa fille vivante.


— Je crois qu'elle t'aimait beaucoup, elle
aussi, et que beaucoup de choses se sont cassées lorsque Johnnie a trouvé la
mort qu'elle n'a pas eu le temps de réparer. Si elle avait vécu plus
longtemps...


— Elle m'a abandonnée, m'a laissée toute seule.
Elle ne voulait pas mourir, je suis sûre qu'elle ne s'est pas rendu compte de
la quantité de comprimés qu'elle a avalés, mais elle cherchait l'oubli. Alors
que nous aurions pu nous consoler mutuellement.


Cilla s'approcha de sa mère
et effleura sa joue mouillée de larmes.


— Pourquoi tu ne m'avais jamais dit tout ça,
Maman ?


— Parce que je m'étais juré d'oublier. Mais
voilà que cette maison fait tout remonter à la surface. Parlons d'autre chose,
tu veux bien ? Je ne veux pas remuer le passé.


En reniflant, Bedelia sortit
un petit pilulier en argent et un mouchoir de soie de son sac.


— Va me chercher un verre d'eau. De l'eau
minérale, s'il te plaît.


Dilly n'avait pas conscience de l'ironie de la situation,
se dit Cilla, amère, en allant à la cuisine. Ce qu'elle reprochait à sa mère,
elle le reproduisait à l'identique avec sa fille.


A travers la fenêtre, elle
regarda Ford et Brian au bord de l'étang.


— Heureusement que je t'ai, murmura-t-elle.


Il était si « normal », si
posé, il abordait la vie avec une telle sérénité. Certes, il ne faisait pas la
différence entre une clé hexagonale et une clé à molette, mais il créait des superhéros. Et surtout, à son contact, Cilla apprenait peu
à peu à reprendre confiance en elle.



Chapitre 23


 



Après le départ de sa mère,
Cilla rejoignit Ford dans la cuisine, où il sirotait un Coca.


— Ça y est, ils sont partis ? lui demanda-t-il.


— Oui, après une dernière effusion d'amour
maternel devant les caméras.


— Ils reprennent l'avion aujourd'hui ?


— Non, ils passent la nuit à Washington,
au Willard. Comme par hasard,
elle tombera peut-être encore sur des journalistes à qui elle pourra faire la
promo de son spectacle au National Theater, en septembre. (Elle secoua la tête
d'un air consterné.) N'empêche, elle se faisait quand même un peu de souci pour
moi, et ça a dû lui coûter énormément de revenir ici, même si elle avait des
avantages à en tirer. Jusqu'à aujourd'hui, j'étais persuadée qu'elle en
rajoutait un maximum quand elle parlait de Little
Farm. Mais non. Cette maison lui évoque
vraiment des souvenirs très douloureux. Je lui pardonne de l'avoir négligée,
maintenant, et je comprends mieux pourquoi elle a été si dure avec moi quand je
lui ai fait une offre qu'elle ne pouvait pas refuser.


— Si elle ne voulait plus de cette maison, si
elle ne pouvait pas s'en occuper, pourquoi ne l'a-t-elle pas vendue ?


— Je ne sais pas. Inconsciemment, elle se
vengeait peut-être de sa mère en la laissant se délabrer. Elle a le sentiment
d'avoir été mal-aimée. Et elle n'a peut-être pas entièrement tort. D'après ce
qu'elle m'a dit, Janet préférait Johnnie. A sa mort, elle s'est sentie
abandonnée. Ce qui ne justifie pas ce qu'elle a fait aujourd'hui. Elle savait
pertinemment que ça me mettrait en colère, mais elle s'est convaincue qu'elle
n'agissait pas seulement dans son intérêt mais aussi dans le mien. Elle a toujours
fonctionné de cette manière. Elle est si compliquée...


— Bonjour la belle-mère !


— Ne précipite pas les choses. Nous ne sommes
pas pressés.


La gorge serrée, elle
détourna la tête. Cette allusion au mariage provoquait presque en elle un accès
de peur panique.


— Excuse-moi, Cilla, dit Matt en pénétrant dans
la cuisine. Le parquet du grenier est arrivé. Tu peux venir voir avant qu'on le
décharge du camion ?


— Oui, oui, j'arrive.


— Le parquet du grenier, déjà ? s'étonna Ford.


— Il faut que les lattes reposent à plat
quelques jours dans la pièce où il va être posé pour que le bois s'acclimate.


— Ah bon ? Je ne savais pas. Eh bien, je te
laisse à ton plancher. Si tu n'as plus besoin de moi, je vais essayer d'aller
bosser un peu.


— O.K.


— Au fait, j'ai fini de scanner les photos de
ta grand-mère. Fais-moi penser à te les donner ce soir.


— Elles m'étaient complètement sorties de
l'esprit. Il faudra que je remercie ton grand-père.


Ils sortirent ensemble de la
maison.


— À mon avis, il s'estime amplement rétribué
par le quart d'heure qu'il a passé avec toi à demi nue.


— Merci de me rappeler ce grand moment de
solitude !


— Allez, je te laisse t'extasier sur ton
plancher, dit Ford en lui encadrant le visage des mains et en faisant claquer
un baiser sur ses lèvres.


 



Il demeura quatre heures
d'affilée à sa table à dessin sans se lever. Alors que des milliers de choses
auraient pu l'empêcher de se concentrer, son crayon courait sur le papier,
l'inspiration était au rendez-vous. Son histoire progressait à grands pas. Brid serait terminée à peu près en même temps que la maison
de Cilla, pensa-t-il en levant les yeux de ses planches. Si ce n'était pas de
la synchronisation suprême !


Avant de s'accorder une
pause, il examina longuement son travail d'un œil critique.


— Sawyer, tu es excellent, se félicita-t-il. Si
quelqu'un te dit le contraire, c'est un crétin.


Content de lui, il descendit
à la cuisine. En face, les journalistes avaient levé le camp. Les ouvriers
aussi, ce qui signifiait que Cilla n'allait pas tarder à le rejoindre.


Dans le réfrigérateur, il
trouva un petit mot collé sur une cannette de bière.


Tu as fini ?
Rendez-vous chez McGowan.


Cilla était assise sur le
patio derrière la maison, devant une table en teck, sous un grand parasol bleu
électrique. Trois gros pots de fleurs en cuivre égayaient les trois marches de
la véranda. Sa casquette sur le crâne, ses longues jambes étendues devant elle,
les mains croisées derrière la nuque, elle paraissait merveilleusement
détendue. Et elle était merveilleusement belle.


— Je me relaxe,
dit-elle à Ford quand il prit place en face d'elle.


— Je vois. Quand as-tu acheté ça ? demanda-t-il
en levant l'index vers le parasol.


— On me l'a livré cet après-midi. Je n'ai pas
pu résister à l'envie de l'installer. Quand Shanna a vu la table, elle est
allée chercher des pots de fleurs à la pépinière. Il faudra que je les déplace
lorsqu'on peindra la galerie, mais c'est tellement joli !


Cilla sortit deux bières
d'un seau en plastique rempli de glace que Ford décapsula.


— Au premier de nos apéros sous le parasol
bleu, dit-il en faisant tinter sa cannette contre celle de Cilla. Je suppose
que tu as passé une bonne journée.


— Moyen. On m'a livré du plancher en chêne
alors que j'avais commandé du noyer. Il a fallu que j'aille au magasin. Le
vendeur m'a soutenu que j'avais modifié ma commande par téléphone. Impossible
de trouver d'où venait cette erreur, ce qui m'a fait perdre pas mal de temps et
qui va retarder la pose du parquet d'au moins une semaine. A part ça, j'ai fini
les placards de la troisième chambre et commencé ceux de la quatrième. J'ai
aussi reçu un coup de fil de l'assurance et j'ai dû parlementer pendant des
heures pour qu'on me prête une autre
voiture. Mais, bon, malgré tout, je suis restée zen.


— C'est bien.


— Il y a toujours des petits contretemps sur un
chantier, mais les rosiers sont en fleur et j'ai un beau parasol bleu. Pourquoi
se prendre la tête ? Et toi, tu as réussi à travailler ?


— J'ai résolu un problème majeur, ce qui m'a
permis de bien avancer.


— Quel problème ?


— Le méchant. Ma première mouture était
inspirée de M. Eckley, mon prof de maths au collège,
qui m'a fait faire des cauchemars pendant des années. Mais son physique ne
collait pas avec le personnage que j'avais en tête. Il était trop gras, trop
moche, et surtout, il avait l'air trop plouc. Je voulais que mon méchant ait un
peu plus de classe. J'en ai dessiné je ne sais combien de versions mais ils
ressemblaient tous à John Carradine ou à Basil Rathbone, ce qui ne me convenait pas non plus.


— Je vois le genre : séducteur aux joues
creuses et au regard perçant.


— Ouais, l'air trop méchant. Il me fallait un
type à l'allure sophistiquée, mais totalement abject sous ses dehors
inoffensifs. Un mec diabolique, au sourire mielleux, capable de tuer froidement
en costume Armani. Aujourd'hui, j'ai enfin réussi à le dessiner exactement tel
que je le voyais. Tu sais qui m'a servi de modèle ? Numéro Cinq.


Cilla faillit avaler sa
gorgée de bière de travers.


— Mario ? Tu es sérieux ?


— Tout ce qu'il y a de plus sérieux. J'ai
discuté cinq minutes avec lui, aujourd'hui, et ça m'a crevé les yeux. Il avait toutes les
caractéristiques de mon traître : bien foutu, look élégant, mais attitude
vulgaire, coupe de cheveux à cinq cents dollars, sourire hypocrite. Je l'avais
déjà vu, pourtant. Mais je devais être trop obsédé par M. Eckley.


— Excellent ! rigola
Cilla en se levant pour déposer un baiser sonore sur les lèvres de Ford. Au
moins, la comédie de ce matin aura servi à quelque chose.


 



À l'ombre de la grange,
Cilla décapait des corniches, une tâche dont elle ne se lassait pas. Il devait
y avoir des kilomètres de boiseries dans toute la maison, mais elle tenait à
toutes les remettre en état elle-même. Quand elle les regarderait, plus tard,
elle pourrait se dire : c'est moi qui en ai poncé et teinté chaque centimètre ;
c'est moi qui ai retrouvé le bel aspect du noyer sous ces hideuses peintures
blanches ou bleu layette.


La chaleur devenant de plus
en plus étouffante, même à l'ombre, elle dézippa son
pantalon kaki afin de le transformer en short et se désaltéra d'une longue
goulée d'eau fraîche tout en observant les paysagistes qui s'activaient autour
de l'étang.


Une fois qu'il serait
assaini, elle l'entretiendrait elle-même. Elle achèterait aussi un motoculteur.
Mais elle ne pourrait pas s'occuper seule du jardin. De mars à octobre, il lui
faudrait quelqu'un au moins une fois par semaine. Elle aurait également besoin
de conseils pour démarrer son potager. Et elle devrait se renseigner sur ce
qu'il était possible de cultiver dans les champs. Quant au couple de chevaux
qu'elle rêvait de prendre, elle avait encore besoin de réfléchir. Les chevaux nécessitaient beaucoup
de soins, et elle n'était pas sûre d'avoir le temps de faire tout ce qu'elle
aurait voulu faire.


On verra l'année
prochaine, se dit-elle en se remettant
au travail.


— Tu as presque la même voix que Janet.


Elle était tellement
heureuse qu'elle ne s'était pas rendu compte qu'elle fredonnait et que son père
était là.


— Moins profonde, je n'ai pas ce vibrato
naturel, répondit-elle humblement. Tu as envie de peindre ? La troisième
chambre n'attend que toi. J'ai choisi une teinte cognac épicé.


Gavin tenait plusieurs
journaux sous le bras.


— Ce n'était pas la peine d'apporter de quoi
couvrir le sol, lui dit-elle. J'ai tout ce qu'il faut ici.


Le visage de Gavin était
fermé. Il n'était visiblement pas d'humeur à plaisanter.


— J'ai appris que ta mère était venue te voir,
dit-il. Par la télé... Et Patty a acheté tous les journaux qui parlent de toi.


— Ils ont dû citer ton nom, je suis désolée.


— Ça n'a pas d'importance. Je voulais juste que
tu sois au courant de ce qu'on disait de toi avant que quelqu'un vienne te
brandir ces torchons sous le nez.


— Fais voir.


Les gros titres étaient
tapageurs, comme toujours dans la presse à scandale, mais, lorsqu'ils parlent
de vous, l'effet est encore plus criant.


 



JANET HARDY HANTE SA PETITE-FILLE


L’ACIENNE PETITE PRINCESSE D’HOLLYWOOD


VICTIME D’UN ACCIDENT QUI AURAIT PU LUI ETRE
FATAL !


LA FILLE DE BEDELIA HARDY AGRESSÉE 


PAR UN FOU FURIEUX !


LA PETITE KATIE SERAIT-ELLE LA REINCARNATION 


DE JANET HARDY ?


 



Les images étaient laides et
voyeuristes. À la une de l'un des tabloïds s'étalait une grande photo de Dilly serrant Cilla contre elle, l'une en tailleur de lin,
l'autre en jean maculé de taches de peinture. Une grosse larme roulait sur la
joue de Bedelia. Cilla était prise sous un angle qui faisait paraître sa tempe
beaucoup plus tuméfiée qu'elle ne l'était en réalité. Un portrait flou de Janet
avait été inséré à l'arrière-plan, avec en légende : «L'esprit de ma mère
est resté piégé ici », confie Bedelia Hardy. Sur une autre photo,
Cilla sortait des planches de la maison. Cilla s'efforce d'exorciser la
ferme de Janet en Virginie.


Ford n'avait pas échappé aux
objectifs. Cilla parcourut l'encadré qui lui était dédié. Du pur délire.


— C'est pire que ce que j'imaginais, dit-elle
sombrement en rendant les journaux à son père. Personnellement, je me fiche de
ce qu'on peut raconter de moi, mais ça ne m'amuse pas du tout qu'on salisse le
nom de Ford.


— C'est sérieux, entre vous ? lui demanda son
père.


— Je crois bien que oui. A moins qu'il n'ait
été séduit par l'esprit de ma grand-mère.


Gavin posa une main sur
l'épaule de sa fille.


J'ai toujours eu beaucoup de
sympathie pour Ford. S'il te rend heureuse, il m'est encore plus sympathique.


— C'est lui qui ne va pas être heureux, quand
il verra ça. Et son éditeur ne va sûrement pas sauter de joie, lui non plus. Je
savais qu'on parlerait de lui, je l'avais prévenu, mais je ne pensais pas qu'on
pouvait écrire des âneries pareilles. Il va être la risée de ses amis, et ses
parents seront mortifiés.


— Je comprends que ça te mette en colère. Que
vas-tu faire ? Les mettre en demeure de publier des excuses ?


— Ça ne servirait qu'à faire jaser encore plus.
Je préfère les ignorer.


— Tu veux que je t'offre un chiot ?


Cilla regarda son père en
écarquillant les yeux.


— Hein ? Pourquoi ?


— Tu pourras étaler ces feuilles de chou par
terre pour qu'il y fasse ses besoins.


— J'ai très envie d'un chien, dit-elle en
esquissant un petit sourire, mais j'attendrai que les travaux soient terminés
avant de prendre des animaux.


— Tu as raison. Bon, tu me montres cette
chambre que je dois peindre en cognac épicé ?


 



L'air satisfait, Ford
regarda les planches qu'il venait d'encrer - la métamorphose de Cass en Brid. Comme l'Immortel le lui avait prédit à la page
soixante et un, elle s'était affranchie de son carcan, elle s'était « réveillée
» et marchait à présent sur le chemin de sa destinée, fière, forte, déterminée,
abandonnant derrière elle tout un pan de son existence, sa carrière, des êtres qu'elle aimait. Elle avait fait le
choix de sa transformation, et consenti pour cela à de lourds sacrifices. Le
regretterait-elle ? Comment gérerait-elle son nouveau moi ?


Ford se laissait des portes
ouvertes. Si le premier volume avait du succès, il pourrait éventuellement en
faire un deuxième. Mais, pour l'instant, il méritait bien une petite pause. Il
relevait son courrier électronique lorsqu'on sonna à la porte. Avant de
descendre ouvrir, il jeta un coup d'oeil par la fenêtre. Depuis 1'« Invasion
des Reporters », il se méfiait.


— Eh, bonjour, monsieur McGowan.


— J'espère que je ne vous dérange pas.


— Pas du tout. Vous tombez pile à l'heure de la
récréation.


— Il faut que je vous parle.


— Entrez, je vous en prie.


Ford se sentait dans ses
petits souliers. A croire qu'un prof gardait toujours son aura de prof.


— Je vous offre quelque chose à boire ?


— Avec plaisir. Je viens de passer de la
sous-couche chez Cilla et j'ai la gorge horriblement sèche.


— Asseyez-vous, je vous en prie. Qu'est-ce que
je vous sers ? Un thé glacé ?


— Parfait.


Gavin attendit que Ford ait
rempli deux grands verres avant de déposer les journaux sur le comptoir. Ford
souleva le premier pour examiner la photo.


— Je suppose que vous ne les aviez pas encore vus
?


— Non, j'ai passé toute la journée sur la
planète Centuria. A travailler, je veux dire. Comment
Cilla a-t-elle pris ça ?


— Mal.


Ford tapota le portrait du «
fantôme » de Janet.


— Quel mauvais goût... Et quel travail bâclé.
N'importe quel gamin de douze ans aurait fait un meilleur montage sur
Photoshop, commenta Ford en tournant les pages. En revanche, Cilla est adorable
sur cette photo, une vraie petite fille modèle.


Gavin déplia l'un des
journaux et montra à Ford sa propre photo.


— Ouh là ! il faut que j'aille chez le coiffeur de
toute urgence. Hmm... « L'amant outragé de Cilla vole à sa rescousse ». Je n'ai
pas vraiment l'air outragé. Inquiet, plutôt. Ils devraient...


Ford s'interrompit, soudain
conscient des explications que M. McGowan attendait peut-être de lui.


— Vous savez, reprit-il en se raclant la gorge,
Cilla et moi, c'est... Ce n'est pas... Enfin, si, mais...


— Je ne suis pas choqué par le fait que vous
couchiez avec ma fille, Ford.


Avec un petit rire gêné, il
but une gorgée de thé. Gavin ouvrit un autre journal.


— Regardez cet article. Selon la très fine
analyse du journaliste, vous avez séduit la petite-fille pour vous donner
l'illusion d'être l'amant de la grand-mère.


— Ridicule, commenta Ford en riant. S'ils
avaient un tant soit peu d'imagination, ils auraient suggéré que j'étais la
réincarnation de... je ne sais pas... Bogart ou Gregory Peck se tapant la
réincarnation de Janet Hardy à travers Cilla pour compenser le fait qu'ils
n'avaient jamais réussi à se la faire de leur vivant.


Son verre à la main, Gavin
gardait le silence.


— Excusez-moi, lui dit Ford, je devrais
surveiller mon langage.


— Ne vous inquiétez pas, j'en ai entendu
d'autres. Vous étiez l'un de mes meilleurs élèves, Ford. Intelligent et
créatif. Un peu dissipé mais brillant. Je disais tout à l'heure à Cilla que
vous m'aviez toujours été sympathique.


— Heureux de l'entendre. C'est réciproque.


— Quelles sont vos intentions concernant ma
fille ?


Ford se pressa une main
contre la poitrine.


— Seigneur, monsieur McGowan, vous voulez que
j'aie un infarctus ?


— Vous m'avez l'air d'avoir le cœur bien
accroché, mais je vous promets d'appeler une ambulance si nécessaire. Quand
vous aurez répondu à ma question.


La tête légèrement inclinée
sur le côté, Gavin regardait Ford droit dans les yeux.


— Je veux l'épouser. Je ne sais pas ce qu'elle
en pense... Nous ne nous connaissons que depuis quelques mois... Mais, en ce
qui me concerne, je suis sûr de mes sentiments. Je l'aime. Elle est la femme de
ma vie. Dois-je vous demander officiellement sa main ? Pardonnez-moi si je suis
un peu gauche, c'est la première fois que je vis ce genre de situation.


— Moi aussi... Vous formez un beau couple.


— Ouf, soupira Ford. Je n'ai plus ce serrement
au cœur, tout à coup. Cilla a besoin de quelqu'un qui la comprenne, qui
l'apprécie pour ce qu'elle est et ce qu'elle a l'intention de devenir. Et moi
j'ai besoin d'elle parce qu'elle
est ce qu'elle est et qu'elle deviendra ce qu'elle a l'intention de devenir,
c'est-à-dire exactement la femme que j'attends depuis toujours.


— Excellente réponse, apprécia Gavin en se
levant. Je vous laisse les journaux, vous verrez avec Cilla quelles mesures il
convient de prendre. Sur ce, je retourne à mes pinceaux. (Sur le pas de la
porte, il se retourna pour ajouter :) Ford, je ne pourrais pas être plus
heureux.


Gonflé de joie, Ford
s'installa au bar de la cuisine et lut attentivement tous les articles sans
exception, d'un bout à l'autre. Cilla souhaiterait peut-être intenter une
action en justice. Pour sa part, il allait gérer la situation autrement. Cela
lui prit un temps considérable, mais le résultat en valait la peine. Il
l'emballa dans du papier journal, siffla Spock et
traversa la route en chantonnant.


La porte de Little Farm était
verrouillée. Il l'ouvrit avec la clé que Cilla lui avait remise. Il l'appela.
Pas de réponse. Il monta à l'étage. Le bruit de l'eau qui coulait le rassura.
Elle était sous la douche. Un instant, il envisagea de l'y rejoindre puis se
ravisa. Une femme surprise sous la douche alors que la maison était fermée à
clé ne manquerait pas de pousser des hurlements, et la femme en question avait
un cri redoutable. Il s'assit donc sur le lit de la chambre d'amis et attendit
patiemment.


Elle ne hurla pas en le
découvrant, mais le choc lui coupa le souffle pendant quelques secondes.


— Seigneur, Ford, tu m'as fait une de ces
frayeurs !


— Désolé. J'ai pensé que je te ferais encore
plus peur si j'entrais dans la salle de bains pendant que tu étais sous la
douche.


En se levant, il fit
semblant de brandir un couteau et mima le tueur de Psychose.


— Interprétation très convaincante. Spock n'est pas avec toi ?


— Il chasse les chats invisibles.


— Il faut que je m'habille. Tu descends
m'attendre sur le patio ? Je te rejoins dans cinq minutes.


Elle avait l'air de mauvaise
humeur, irritée, voire légèrement découragée.


— Je t'ai apporté quelque chose.


— Quoi ? Descends m'attendre en bas, tu veux
bien? Je... Elle s'interrompit en apercevant le paquet qu'il tenait dans son
dos, enveloppé dans des pages de journal.


— Tu les as vus, dit-elle en resserrant sa
serviette autour de sa poitrine.


— Ouais. Matt et Brian aussi. Ils sont venus se
foutre de moi. Tu les puniras comme tu voudras, mais, en attendant, ouvre ton
cadeau.


— Je suis désolée, Ford, vraiment. J'ai
sous-estimé l'intérêt que tu pouvais susciter. Je n'ai pas pensé à la façon
dont ils pouvaient exploiter ma vie amoureuse. En plus, c'est moi qui ai parlé
de toi à l'attachée de presse de ma mère. Je suis trop bête, trop bête !


— O.K., tu mérites par conséquent une
récompense trop bête.


Ford tapota le matelas.
Quand elle s'assit à côté de lui, il lui déposa le paquet sur les genoux.


— Je n'ai pas utilisé les articles qui parlent
de nous. On les collera dans un album.


— Ça ne m'amuse pas, Ford.


— Alors tu ne vas pas aimer ton cadeau. Dans ce
cas, je le reprends et je vais l'enterrer dans le jardin.


— Ce n'est vraiment pas drôle. Tu ne te rends
pas compte de...


Avec un geste agacé, elle
arracha le papier qui enveloppait le présent : un livret relié à la main, à la
couverture criarde, sur laquelle Ford l'embrassait à pleine bouche.


Les Aventures amoureuses


et les nombreuses vies


de Cilla et Ford


— Tu as fait une B.D. ?


— Une très courte histoire illustrée, inspirée
des événements récents. Vas-y, lis-la.


Cilla parcourut les cinq
planches en noir et blanc. Son visage demeurait sans expression. Certains gags
auraient pourtant dû la faire rire. Et Ford s'attendait à ce que les scènes
pornos suscitent une réaction de sa part.


Quand elle eut terminé, elle
tourna les pages dans l'autre sens et pointa l'index sur une vignette la
représentant nue entre les bras de Ford en érection, Spock
se cachant les yeux derrière ses pattes.


— Ton attribut n'est pas à l'échelle.


— C'est mon attribut et c'est moi l'artiste.


— « Ford, oh, Ford, prends-moi !» Tu m'as déjà
entendue dire des trucs aussi vulgaires ?


— C'est de la fiction.


— En tout cas, j'adore le début, quand les
fantômes de Janet et de Steve McQueen flottent au-dessus de nos corps endormis.


— Un clin d'oeil à la légende selon laquelle
ils auraient fait l'amour au bord de l'étang. Si je devais être possédé par
l'esprit de quelqu'un, j'aimerais bien que ce soit par celui d'un mec aussi
classe que Steve McQueen.


— Moi aussi, approuva-t-elle en souriant.
J'aime bien aussi quand le Paparazzi tombe de l'arbre où il était monté pour
voler des photos derrière la fenêtre de la chambre, et les petits x dans ses
yeux quand Spock le traîne avec les dents pour
l'enterrer dans le jardin. Mais le dessin que je préfère, c'est le dernier, où
nous fumons tous les quatre au lit avec une expression de pure béatitude
sexuelle.


— Je suis pour les happy ends.


Cilla leva les yeux des
dessins et les plongea dans ceux de Ford.


— C'est ta façon à toi de me dire de ne pas
prendre tout ça trop au sérieux.


— C'est ma façon à moi de te présenter les
choses sous un autre angle.


— Nous allons jouer le script, décida-t-elle en
s'allongeant sur le lit. Je suis Cilla et Janet, tu es Ford et Steve.


— C'est parti. Action !



Chapitre 24


 



Chaque jour apportait son
lot de visiteurs. Certains étaient accueillis chaleureusement, d'autres
ignorés, notamment les curieux qui se garaient au bord de la route pour prendre
des photos de la maison ou de Cilla. Les ouvriers s'amusaient parfois à prendre
la pose. Elle en avait pris son parti. Après tout, pourquoi n'auraient-ils pas
eu droit à leur quart d'heure de gloire ? Tôt ou tard, se disait-elle,
l'intérêt qu'elle suscitait finirait par s'émousser. Quand elle voyait des
Paparazzi dans les rayons des magasins de bricolage, elle faisait semblant de
ne pas les voir. Lorsqu'on lui disait que des photos d'elle ou de Little Farm étaient
parues dans tel tabloïd ou tel magazine people, elle haussait les épaules. Et
quand l'attachée de presse de sa mère lui téléphona pour lui transmettre des
propositions d'interviews et de séances photos elle lui raccrocha au nez.


Elle poursuivait ses
travaux, en priant pour que l'une des nouvelles coqueluches d'Hollywood
commette un outrage qui lui volerait la vedette. Tandis que juillet cédait la
place à août, elle se concentrait sur sa maison. Elle avait encore du pain sur
la planche.


— Pourquoi diable voulez-vous un évier ici
alors qu'il y en a déjà un ? lui demanda Buddy.


— Honnêtement, je ne sais pas pourquoi j'en
veux un. Mais il y en aura un ici, répondit-elle en tapotant le plan définitif
de la cuisine. C'est comme ça, ne vous posez pas de questions. Le
lave-vaisselle ira là, le réfrigérateur ici. Et, là, l'îlot central, avec
l'évier supplémentaire.


— Comme vous voudrez. A mon avis, si vous
mettez un évier sur l'îlot, vous aurez moins de surface de travail.


— Le bac est pourvu d'un couvercle amovible qui
fait planche à découper. Ouvert pour laver, fermé pour couper.


— Quoi ?


— À votre avis, Buddy ? Des légumes, pardi ! Il
la dévisagea avec son air de bouledogue.


— Et que laverez-vous dans l'autre évier ?


— Le sang que j'aurai sur les mains après vous
avoir sauvagement assassiné à coups de tournevis.


— Vous avez de drôles d'idées, tout de même,
marmonna-t-il dans sa barbe.


— A propos, je veux aussi un robinet au-dessus
de la cuisinière pour remplir les casseroles.


— Mais vous avez déjà deux éviers !


— C'est plus pratique d'avoir un robinet
au-dessus de la cuisinière. Pour les très grosses marmites, par exemple. Ça
évite de se renverser de l'eau sur les pieds en les transportant. Et puis
j'adore les robinets.


Cilla tapa contre le mur, à
l'endroit où elle avait tracé une croix entourée d'un cercle.


— Je le veux, exactement ici.


Le vieux plombier leva les
yeux au plafond.


— Il va falloir faire des découpes dans le mur
pour tirer des tuyaux, bougonna-t-il.


— Je sais.


— Enfin... C'est votre maison.


— Parfaitement.


— J'ai entendu dire que vous en aviez acheté
une autre.


— Pas encore, mais c'est tout comme. Je pense
que nous commencerons les travaux en octobre. Si vous êtes disponible, nous
signerons un nouveau contrat.


— Vous allez encore faire de la fantaisie,
là-bas ?


— Rassurez-vous, ce sera beaucoup plus
classique. Cilla faillit pouffer devant la moue déçue de Buddy, qu'elle laissa à ses ronchonnements.


Les placards de la cuisine
devaient être livrés dans une quinzaine de jours. Elle les entreposerait dans
la grange en attendant que la plomberie et l'électricité soient terminées, les
murs peints et le revêtement de sol posé. Si son fourneau et son réfrigérateur
arrivaient dans les délais, elle aurait une cuisine fonctionnelle d'ici à la
fête du Travail, le premier lundi de septembre. Elle pourrait alors organiser
une petite fête.


— Toc, toc ! fit Cathy Morrow
en poussant la porte d'entrée. Je ne vous dérange pas, j'espère ?


— Pas du tout. Comment allez-vous, madame Morrow ?


— Très bien, sauf que je mourais de curiosité.
Brian n'arrête pas de nous répéter que la maison commence à être magnifique.
Tom est avec lui dans le jardin. Oh, Cilla, que c'est beau !


Gonflée de fierté, Cilla
regarda sa visiteuse faire le tour du salon.


— Cette pièce est presque terminée, dit-elle.
Il faut juste décaper et revernir le parquet. Et la meubler, évidemment.


— Ça vous fera un living-room très chaleureux.
Ces médaillons sont du plus bel effet.


— C'est l'œuvre de Dobby.


— J'ai toujours dit que c'était un artiste. Oh
! et la cheminée ! Quelle merveille !


— Ce sera la pièce essentielle du séjour, dit
Cilla en caressant le manteau de granit bleu.


— Elle était en brique, non, avant ?


— Oui, mais la suie les avait complètement
noircies et le foyer n'était pas conforme aux nouvelles normes de sécurité.
Regardez, il y a des marques de brûlures sur le plancher. Les braises sautaient
hors de l'âtre.


— C'est marrant, le souvenir le plus clair que
j'aie gardé de cette maison, c'est le grand sofa rose bonbon qui trônait là. Je
garderai toujours cette image de Janet en robe bleue assise au milieu des
coussins en satin blanc. Elle était si belle ! De toute façon, il n'y avait que
du beau monde à Little Farm ! ajouta-t-elle en riant. Des gens riches et
célèbres. Qu'est-ce que j'étais impressionnée quand je venais là ! Nous avons
été invités à trois réceptions, parce que le père de Tom était quelqu'un
d'important dans la région. J'étais beaucoup plus jeune que vous, la dernière
fois que je suis venue pour un Noël. Il y avait des décorations et des lumières
partout, le Champagne coulait à flots. Les amis de Janet l'ont suppliée de
chanter une chanson. Il y avait un piano


à queue près de la fenêtre,
un piano blanc. Tout le monde chuchotait qu'elle avait une liaison avec ce
compositeur... Comment s'appelait-il déjà ? En fait, il s'est avéré qu'il était
homosexuel ; il est mort du sida.


— Lenny Eisner.


— Lenny Eisner, oui ! Un très beau garçon. Il
l'a accompagnée au piano. C'était magnifique, magique. Quand j'y repense, j'en
ai encore la chair de poule. C'était le dernier Noël avant le décès de votre
oncle... Excusez-moi, s'interrompit soudain Cathy. Je rêve à voix haute.


— Je vous en prie, j'adore qu'on me raconte comment
c'était, autrefois, ici. J'adore qu'on me parle de ma grand-mère.


— Je peux vous dire que Janet était de loin la
plus belle femme de la soirée, poursuivit Mme Morrow
en tapotant sa coiffure. Quant à moi, j'étais affreuse, je n'avais pas encore
perdu mon ventre ni mon masque de grossesse. Marianna n'avait que quelques
semaines. C'était la première fois que je faisais garder les enfants par une
baby-sitter, j'étais terriblement anxieuse. Je me souviens, Janet m'a demandé
des nouvelles du bébé et m'a dit que j'étais superbe. Elle était si gentille !
J'étais encore grosse comme un hippopotame ! Ma belle-mère me faisait des
remarques chaque fois que je prenais un amuse-gueule. Elle me disait que je ne
retrouverais jamais la ligne si je mangeais autant. Quelle femme désagréable !
Janet faisait du charme à son mari, Drew. Elle n'osait rien dire, mais elle
était furax ! Moi, je jubilais en silence ! (Un sourire flottait sur les lèvres
de Cathy. Elle semblait perdue dans ses souvenirs.) Je ne me suis jamais entendue avec la mère de Tom.
Heureusement, son père était beaucoup plus sympathique. C'était un très bel
homme, lui aussi, costaud, robuste. Vous n'auriez jamais cru que le cancer
l'emporterait douze ans plus tard. Il avait une classe folle, ce soir-là. Je le
revois encore danser avec Janet. Maintenant, ils sont partis tous les deux.
Bon, cette fois, je me tais ! Je ne sais pas comment j'ai dérivé sur un sujet
aussi morbide.


— Les vieilles maisons racontent la vie et la
mort.


— C'est vrai, mais vous êtes là pour faire
revivre Little Farm, maintenant
! Oh, j'allais oublier, je vous ai apporté deux boutures de mimosa. J'ai deux
grands arbres superbes dans mon jardin. J'ai fait une douzaine de boutures pour
les offrir. Si vous n'en voulez pas, je ne me vexerai pas, vous savez. Elles
font à peine une vingtaine de centimètres pour l'instant. Elles ne fleuriront
pas avant quelques années.


— J'aime beaucoup le mimosa. C'est très gentil,
merci.


— Elles sont dans des pots en plastique, je les
ai laissées sur la véranda. Si nous allions demander à Brian où vous pourriez
les planter ?


— C'est le premier cadeau qu'on m'offre pour ma
maison, dit Cilla en précédant Cathy. J'adore voir les arbres grandir. C'est
drôle, vous parliez des fêtes à Little
Farm, tout à l'heure, et je pensais justement
inviter un peu de monde prochainement, peut-être pour la fête du Travail.


— Excellente idée !


— Le problème, c'est que les travaux ne seront
pas tout à fait terminés. La maison ne
sera ni meublée ni décorée.


— Qui s'en soucie ? Vous en organiserez une autre
quand tout sera fini. Ce sera une sorte de... prélude ! Si vous avez besoin
d'aide pour les préparatifs, je serai ravie de vous donner un coup de main.
Vous pouvez aussi compter sur Patty et sur la Maman de Ford. On peut même
s'occuper de tout, à nous trois, si vous voulez.


— On verra, je vais réfléchir.


 



Les ouvriers étaient partis,
le silence revenu. Assise dans le living-room sur un seau retourné, Cilla
pensait au réveillon de Noël évoqué par Cathy Morrow.
Elle imaginait sans peine la maison emplie d'invités élégamment vêtus et
coiffés, les guirlandes, les flammes dansantes des bougies...


Un sofa rose bonbon garni de
coussins en satin blanc.


Janet en robe bleue, une
coupe de cristal à la main, papillonnant autour de ses nombreux invités.


Cilla entendait leurs éclats
de voix insouciants, le tintement des verres. Elle sentait presque le parfum du
sapin.


C'est ainsi que Ford la
trouva, perdue dans ses rêves, dans la lumière d'un soir d'été. Elle paraissait
si loin, si seule ! Il s'accroupit devant elle. Un instant, elle le regarda
d'un air absent avant de revenir à la réalité.


— C'était une fête de Noël, dit-elle, sans
doute sa dernière fête de Noël ici. Johnnie est mort quelques mois plus tard.
Il y avait de la lumière, de la musique, beaucoup de monde. Du beau monde. Des
amuse-gueule et du Champagne. Elle a chanté, accompagnée au
piano par Lenny Eisner. Elle avait un immense sofa rose vif avec des coussins
de satin blanc. C'est Cathy qui me l'a dit. Un canapé rose bonbon, ça devait faire
très star. C'est dommage, je ne pourrai pas en mettre un, le rose jurerait avec
les murs verts. La maison ne sera jamais aussi élégante qu'elle l'était de son
temps, mais j'espère qu'elle lui aurait plu. Tu vas me prendre pour une folle,
mais, des fois, avant de faire un choix, je lui demande si elle est d'accord.


— Et?


En souriant, Cilla appuya
son front contre celui de Ford.


— Elle attend de voir le résultat final. Je
peux te poser une question ?


— Allons sur la véranda, on sera mieux.


Ils sortirent s'asseoir sur
les marches de la galerie. Spock partit batifoler
dans le jardin.


— Alors, cette question ?


— Tu as connu le grand-père paternel de Brian ?


— Très peu. J'étais encore gamin quand il est
mort. Je me souviens juste que c'était un grand balaise.


— Quel âge avait-il, à peu
près, l'année avant la mort de Johnnie ?


— Je ne sais pas... La soixantaine. Pourquoi ?


— Il n'était pas très vieux. Janet avait un
faible pour les hommes plus âgés qu'elle. Remarque, elle aimait aussi les
jeunes.


— Tu penses que ta grand-mère et le grand-père
de Brian... (Ford émit un petit rire.) Ça fait bizarre.


— Pourquoi ?


— Ça fait toujours bizarre d'imaginer des
grands-parents au lit.


— Je me demandais s'il ne pouvait pas être
l'auteur des lettres.


— Qui ? Mon grand-père ?


— Mais non ! Celui de Brian ! Ça pourrait
coller. C'était une personnalité importante, il était marié, il avait une
famille.


— Étant donné qu'il est mort depuis un quart de
siècle, ce sera difficile à prouver.


— On devrait pouvoir retrouver son écriture
quelque part.


— Ouais...


— Si on pouvait se procurer un document écrit
de sa main, je le comparerais avec les lettres. On ne dirait rien à personne,
bien sûr.


— Mais tu serais fixée.


— Oui, j'aurais les réponses aux questions qui
me hantent.


— Et si ce n'est pas la même écriture ?


— Dans ce cas, je continuerai à espérer poser
un jour la bonne question à la bonne personne.


— Je vais voir ce que je peux faire.


 



Ford mit deux jours à
élaborer une stratégie. Il ne pouvait pas mentir. Non pas qu'il en fût
incapable, mais il mentait beaucoup trop mal. Par conséquent, lorsque la vérité
n'était pas bonne à dire, il la présentait à sa façon. Planté à côté de Brian
et de Shanna qui déversaient des brouettes de sphaigne derrière une murette, il
attendait le moment opportun.


— Au lieu de rester planté là, va chercher une
pelle, lui lança son ami.


— Je préfère regarder.


— Je parie que tu mates mes fesses, lui lança
Shanna.


— Je ne dis pas le contraire... Qu'est-ce que
vous êtes en train de planter ?


Brian se redressa et
s'essuya le front de l'avant-bras.


— Tu vois ces pots, là ? Apporte-les-moi, si tu
n'as rien de mieux à faire.


— Il est de mauvais poil parce que j'ai pris
dix jours de congés, plaisanta Shanna. Je pars voir Steve à Los Angeles.


— Ah ouais ? Tu lui donneras le bonjour de ma
part, lui dit Ford en soulevant une azalée.


Quand tous les plants furent
en terre, après moult discussions quant à leur disposition, il se permit une
petite critique.


— C'est vrai, concéda Shanna. Ce rhodo ira mieux à la place de l'androméda.


— Tu vois, c'est ce que je te disais !
s'exclama Brian. Comme quoi le boss a toujours raison !


— Puisque tu es le boss, tu peux prendre une
minute ? lui demanda Ford. Il faut que je te parle d'un truc.


Ils s'éloignèrent de
quelques pas.


— Cilla a trouvé des lettres d'un amant de sa
grand-mère. Mais que ça reste entre nous, d'accord ?


— O.K., mais je ne vois pas en quoi cela me
concerne.


— Ce type était marié. Ils se voyaient en
secret. Us ont rompu avec pertes et fracas peu de temps avant la mort de Janet.


— Ouais, et alors ? Je ne vois toujours pas ce
que je viens faire là-dedans.


— Les lettres n'étaient pas signées. Cilla les
a découvertes dans le grenier, où elles étaient cachées. Jusqu'à l'accident
avec Hennessy, on pensait que les effractions étaient liées à ces lettres.


— Quel âge aurait cet amant mystérieux,
aujourd'hui ? Cent ans ?


— Pas nécessairement. Peut-être seulement
soixante-dix.


— C'est peut-être bien Hennessy.


— Ça m'étonnerait. Elle était beaucoup trop
belle pour lui. En revanche, Janet Hardy connaissait ton grand-père, il était
invité à ses soirées. C'était un homme important...


Brian éclata de rire.


— Mon grand-père ? Feu le grand Andrew Morrow trompant sa femme avec une star ?


— C'est du domaine du possible.


— Tu veux rire ! Je ne me souviens pas très
bien de lui, mais je sais que c'était quelqu'un de très rigide.


— Justement. Les hommes les plus rigides sont
souvent ceux qui vont se faire faire une petite
gâterie par leur maîtresse avant de retrouver bobonne et de s'occuper de leurs
gosses.


Brian réfléchit un instant
en se grattant la tête.


— Tu n'as pas tort, admit-il. Et Dieu sait que
Drew ne devait pas rigoler tous les jours, avec ma grand-mère. Toujours en
train de rouspéter, cette vieille rombière. L'eau n'était jamais assez mouillée
pour elle. Parles-en à ma mère ! Elle lui en a fait voir de toutes les couleurs, jusqu'à sa mort.
Ouais... Elle l'aura bien cherché si son mari est allé voir ailleurs.


Ford se garda de mentionner
l'éventuelle grossesse de Janet ainsi que la teneur acerbe des dernières lettres.
Ce qui n'était pas mentir... ou juste par omission.


— Tu aurais un truc que ton grand-père a écrit
? Une lettre, une carte, n'importe quoi ?


— Moi, non, mais ma mère, sûrement.


— Tu pourrais me dégoter
un échantillon de son écriture sans qu'elle le sache ?


— Ça doit être faisable. Elle a gardé tous mes
cahiers d'écolier, mes cartes d'anniversaire et ce genre de truc. Ça fait des
années qu'elle me serine pour que je les emporte chez moi.


— Super. Merci.


— Eh, bande de pipelettes ! cria Shanna. Vous
n'avez pas bientôt fini de papoter ? Tu crois que la terrasse va se faire toute
seule, Brian ?


— J'arrive, j'arrive. Qu'est-ce qu'elle peut
être pénible, celle-là ! Ford observa un instant la collègue de son ami, la
belle Shanna, qui n'avait pas la langue dans sa poche.


— Tu n'as jamais tenté ta chance avec elle ?
demanda-t-il à Brian.


— J'ai laissé passer l'opportunité. Maintenant,
je la considère comme ma sœur. Mais on a conclu un pacte, tous les deux : si, à
quarante ans, on est toujours célibataires, on part une semaine s'envoyer en
l'air en Jamaïque.


— Waouh !


— Plus que neuf ans à tirer.


Là-dessus, Brian partit se
remettre au travail.


Neuf ans, rêva Ford. Dans
neuf ans, il en aurait quarante, lui aussi. L'âge ou jamais de devenir adulte.
Le temps filait si vite. En enfonçant les mains dans ses poches, il se dirigea
vers la maison. Dans la cuisine, les derniers restes de comptoir avaient été
rasés, des tuyaux sortaient du sol et Buddy était en train de découper un trou
dans le mur. À l'arrivée de Ford, il se retourna et lui lança :


— Franchement, ça sert à quoi de mettre un
robinet au-dessus d'un fourneau ?


— Je n'en sais rien. C'est peut-être au cas où
une casserole prendrait feu. Cilla est par là ?


— Montez voir au grenier. Un robinet au-dessus
d'une cuisinière ! Vous allez voir que bientôt elle voudra une baignoire dans
sa chambre.


— Ça se fait, lança Ford en ressortant de la
cuisine.


A l'étage, il jeta un coup
d'oeil dans chaque pièce. La troisième chambre sentait encore la peinture. Dans
celle de Cilla, trois coups de rouleau avaient été donnés sur le plâtre.
Apparemment, elle hésitait entre un gris argenté, un gris bleuté et un vieil
or. Sous les combles, Cilla et Matt examinaient des échantillons de bois devant
la fenêtre.


— Chêne et noyer ? Ouais, pourquoi pas ? disait
Matt. Tu sais ce qu'on peut faire ? Eh, Ford !


— Salut.


— Réunion au sommet, décréta Cilla. A l'ordre
du jour, placards intégrés.


— Continuez, je vous en prie.


Matt sortit un crayon de sa
poche de poitrine. Cilla le suivit jusqu'à une cloison. Ford s'approcha du mur
opposé pour examiner les trois échantillons de couleur qui y avaient été appliqués : le même gris argenté que dans la
chambre, un jaune gai et chaleureux et un orange qu'il aurait qualifié
d'abricot. Puis il ouvrit la porte des toilettes, peintes et carrelées.


Matt et Cilla semblaient
être parvenus à un accord.


— Je découperai les étagères dans mon atelier,
dit Matt.


— Comment va Josie ?


— Elle a hâte de poser le monstre. La prochaine
fois, elle calculera mieux son coup. Être enceinte en plein été, ça a l'air
d'être l'enfer.


— Des fleurs, suggéra Ford. Achète-lui des
fleurs, ce soir, avant de rentrer. Elle n'aura pas moins chaud, mais ça lui
fera plaisir.


— Tu sais que tu n'es pas bête, toi ? Quoi,
comme fleurs ? Des roses ?


— Les roses sont adaptées à toutes les
circonstances.


— Alors va pour des roses. Par la même
occasion, je passerai voir où en est le parquet, Cilla. Allez, à plus.


Lorsque Matt eut disparu
dans l'escalier, Ford s'avança vers Cilla et lui souleva le menton pour l'embrasser.


— Gris argenté ici, vieil or dans ta chambre.
Elle inclina la tête.


— Peut-être. Pourquoi ?


— Ça s'accordera mieux avec les salles de
bains. Et je trouve que le doré est plus reposant, pour une chambre, l'argent
trop froid. Dis-moi, pourquoi Buddy installe-t-il un robinet au-dessus de la
cuisinière ?


— Pour remplir les casseroles.


— Ah... D'accord. J'ai parlé à Brian.


— Je ne vois pas ce qu'il y a d'extraordinaire
à ça.


— Des lettres. De son grand-père.


Une expression alarmée se
peignit sur le visage de Cilla.


— Tu lui as dit que son grand-père avait peut-être
enfreint l'un des dix commandements avec ma grand-mère ?


— Je n'ai pas mentionné les dix commandements.
Tu voulais un échantillon de l'écriture de son grand-père, non ? Il devrait
pouvoir nous en fournir un.


— Tu n'étais pas obligé de tout lui raconter.


— Je ne sais pas mentir. Et même si je savais,
je ne mentirais pas à un pote. Il a compris que c'était une confidence. Il ne
trahira pas la confiance d'un ami.


Cilla dévisageait Ford avec
des yeux incrédules.


— Décidément, vous n'avez pas grandi sur la
même planète que moi. Tu es sûr qu'il ne dira rien à son père ? Ce serait très
embarrassant.


— Sûr et certain. Il a, en revanche, soulevé
une hypothèse intéressante. Et si c'était Hennessy, l'auteur de ces lettres ?


— Ce malade mental ? s'écria Cilla.


— S'il a eu une aventure avec la mère du garçon
qu'il estime responsable du handicap de son fils, il y a de quoi péter les
plombs, non ? A vrai dire, je ne pense pas que ce soit lui, mais on ne sait jamais...
Je vais relire les lettres avec cette hypothèse en tête.


— Tu sais quoi ? Si c'était lui, je crois que
je préférerais ne pas le savoir. Rien que de l'imaginer avec ma grand-mère...
brrr... ça me donne la chair de poule.


En soupirant, Cilla précéda
Ford dans l'escalier.


— J'ai téléphoné à la police, aujourd'hui,
dit-elle. Il n'y aura pas de procès. Il y a eu négociation entre les parties.
Hennessy accepte d'être hospitalisé au moins deux ans dans un service
psychiatrique.


— Qu'en penses-tu ?


— Honnêtement, je n'en sais rien. Pour
l'instant, je crois que je vais laisser mûrir ça dans un coin de mon cerveau et
me concentrer sur le présent.


Elle entra dans sa chambre
et étudia les échantillons de couleur.


— Ouais, tu as raison : vieil or ici, argent là-haut.



Chapitre 25


 



Assise au bar de la cuisine
de Ford, Cilla feuilletait des magazines de déco et consultait les sites de
vente de meubles en ligne, son occupation favorite le dimanche matin. D'ici à
quelques semaines, elle pourrait commencer à meubler la maison. Elle ne
parvenait pas à y croire. Bientôt, elle irait chiner chez les antiquaires, au
marché aux puces et dans les vide-greniers, à la recherche de lampes, de tapis,
de tableaux, de vaisselle, toutes ces petites choses qui apportent de la vie dans
une maison.


Rêveuse, elle se tourna vers
la fenêtre et contempla Littîe Farm. Oui, elle en avait fait, du chemin, depuis
cette randonnée dans les Blue Ridge Mountains,
prétexte à un pèlerinage sur le lieu de villégiature de sa grand-mère, le lieu
aussi où son père était né et où il était revenu refaire sa vie. En quelques
jours seulement, elle avait compris pourquoi Janet et Gavin aimaient tant cet
endroit. Elle aussi, elle était tombée amoureuse des paysages boisés et
vallonnés, des montagnes, des petites villes et des gros bourgs ruraux, de
leurs maisons et de leurs jardins, des routes et des rivières serpentant à
travers champs. Et surtout de
cette vieille ferme à l'abandon cachée derrière un mur de pierre.


Le château de la Belle au
bois dormant. Peut-être. Néanmoins, dès le premier coup d'oeil, elle y avait vu
la maison de ses rêves.


A présent, le rêve était
devenu réalité.


Elle but une gorgée de café
et s'imagina se réveillant dans une chambre aux couleurs d'un crépuscule plein
de promesses. Très bientôt, oui, elle vivrait la vie qu'elle avait choisie.
Elle en avait fini de suivre des sentiers tracés par des gens qui n'avaient pas
la moindre idée de la signification que revêtait pour elle le mot « bonheur ».


Avec un grognement
ensommeillé, Ford entra dans la cuisine.


Et elle était tombée
amoureuse de son voisin, qui l'observait à travers ses paupières encore lourdes
de sommeil, les cheveux en bataille. En boxer bleu et tee-shirt informe à
l'effigie de Yoda, n'était-il pas incroyablement
craquant ? En bâillant, il se servit une tasse de café, y ajouta du sucre, du
lait, puis se cala au comptoir face à Cilla.


— Je hais les matins, bougonna-t-il. Comment tu
fais pour avoir l'air si réveillée ?


— Je suis debout depuis trois heures. Il est
plus de 10 heures, Ford.


— Tu n'as aucun respect pour le jour du
Seigneur.


— C'est vrai. J'ai honte.


— Non, tu n'as même pas honte. Mais tu n'es pas
la seule dans ce cas : Vicky Fowley vient de
m'appeler sur mon portable et de me tirer d'un rêve érotique où je peignais ton
corps avec les doigts. Le vendeur
accepte de baisser son prix de cinq mille dollars, ce qui me paraît...


— Non.


— Pfff, souffla Ford avec la mine dépitée d'un
enfant à qui l'ont aurait refusé une sucrerie.


— Ça ne fait que dix mille de plus que le prix
que tu voulais y mettre, argumenta-t-il.


— Non. Tu me remercieras, plus tard, quand tu
auras dix mille dollars supplémentaires à mettre dans les travaux.


— Mais je veux vraiment cette affreuse bicoque,
maintenant. Je serais trop déçu qu'elle nous file sous le nez.


— Non. Continuons à tenir bon. Personne d'autre
n'a fait d'offre. Le vendeur finira par céder.


— Pas dit. Peut-être qu'il est aussi têtu que
toi. Cilla se renversa en arrière contre le dossier de son tabouret.


— Voici ce qu'on va faire, dit-elle. Si d'ici à
deux semaines il n'a toujours pas accepté notre offre tu proposes de couper la
poire en deux. Mais pendant encore quatorze jours tu restes sur tes positions.


— O.K. Deux semaines. Il t'arrive de penser à
des œufs brouillés ?


— Jamais. Mais je suis en train de penser à
quelque chose d'autre, en regardant ce grand canapé moelleux, là. Que se
passerait-il si je m'allongeais dessus ?


Langoureusement, elle se
laissa glisser au bas de son tabouret et se dirigea vers le canapé d'une
démarche chaloupée, en souriant par-dessus son épaule.


— Vais-je m'y allonger toute seule ? Toute
seule avec mes désirs inassouvis
et mes pensées lascives ?


Ford contourna le comptoir,
lui enlaça la taille et s'écroula avec elle sur les coussins. En riant, elle se
débattit, se dégagea de sous son poids et s'assit à califourchon sur lui.


Le tee-shirt Yoda vola sur le plancher.


— Dommage qu'on n'ait pas de peinture, murmura
Ford en nouant ses bras autour d'elle. Hmm... Tu me manques tellement quand je
me réveille et que tu n'es pas à côté de moi.


Elle ôta son caraco blanc,
lui prit la tête entre les mains et l'amena à sa poitrine. Un feulement lui
échappa lorsque la bouche de Ford se referma sur l'un de ses seins. Impatiente,
elle se débarrassa de son short. Ford enleva son boxer. Elle gémit de volupté
en sentant son sexe contre son ventre nu. Lentement, elle se frotta contre lui.


— Je t'aime, Cilla, chuchota-t-il en la
pénétrant. Ses cheveux dorés lui balayaient le visage au rythme de ses mouvements ondulants. Il se
noyait dans le bleu glacier de ses yeux. Il voguait sur un océan de délices.
Sur une mer où les vagues de plaisir grossissaient de seconde en seconde.
Jusqu'à ce que la déferlante de l'orgasme leur fasse perdre pied avant de les
ramener sur les rivages de la réalité. À bout de souffle, elle nicha son visage
au creux de son épaule. Les yeux fermés, il savoura le contact de son corps
chaud et souple. Leurs courbes s'épousaient à la perfection.


— Dis-moi, dit-elle soudain en se redressant.
Où peut-on se procurer de la peinture pour peindre avec les doigts ?


En souriant, il laissa ses
mains descendre paresseusement le long de sa colonne vertébrale.


— J'en trouverai, n'aie crainte.


— Je fournirai de quoi protéger le sol. Et ton
canapé, où l'as-tu acheté ?


— Si tu crois que je m'en rappelle ! Dans un
magasin de meubles.


— Il a la taille idéale. Je veux le même dans
mon salon. Tu viendras le choisir avec moi ? Je n'ai jamais acheté de meubles,
je sens que je vais être intimidée.


— Tu n'as jamais acheté de meubles ? Tu n'as
pas toujours vécu chez ta mère, pourtant.


— Steve avait déjà un appart' quand on s'est
mariés. Ensuite, j'ai habité quelque temps au BHH.


— Au BHH ?


— Le Beverly Hills
Hôtel. Après, j'ai voyagé pendant quelques mois. Quand je rentrais à
Los Angeles, je posais mes valises chez Steve. Et puis je me suis inscrite à la
fac, j'ai pris un studio meublé près du campus.


Spock entra dans le séjour, observa un instant le couple
enlacé sur le canapé et repartit aussitôt. Jaloux, songea
Ford.


— Lorsqu'on a retapé la première propriété de
Steve, poursuivit Cilla, je campais sur le chantier. C'est devenu une habitude.
Ça me permettait de m'imprégner de l'atmosphère des maisons que je rénovais.


Elle a dû se
sentir très seule, parfois, pensa
Ford. Comment peut-on vivre sans port d'attache, sans repère, sans un
coin familier où se réfugier ?


— On pourrait transporter mon canapé chez toi,
suggéra-t-il, soudain saisi par un
violent désir de lui offrir quelque chose. Tu verrais comment il s'inscrit dans
l'espace, et tu aurais un siège plus confortable qu'un seau.


— C'est sympa, mais il vaut mieux attendre que
les sols soient terminés avant de faire rentrer des meubles, répondit-elle en
se levant et en ramassant ses vêtements. En revanche, maintenant que j'ai dit
que j'allais organiser une petite réception, il va falloir que j'achète du
mobilier de jardin.


— Une petite réception ?


— Je ne t'en ai pas parlé ? J'ai commis
l'erreur de dire à Cathy Morrow que j'envisageais
d'inviter du monde pour la fête du Travail. Je lui ai bien précisé que rien
n'était encore sûr, mais elle s'est empressée de le répéter à Patty et à ta
mère, qui m'ont aussitôt téléphoné pour me proposer leur aide. Je suis coincée,
maintenant.


— Je parie que ma mère s'est portée volontaire
pour préparer des travers de porc marines.


— Gagné.


— Sa recette est à se damner.


— Je n'en doute pas une seconde. Le problème,
c'est qu'il va falloir que je trouve le temps de tout organiser, alors que je
dois installer les placards de la cuisine, finir les boiseries, acheter des
meubles, et je t'épargne la multitude de choses qu'il me reste à faire.


— Tu achètes un barbecue, de la viande, des
boissons, et le tour est joué.


Cilla secoua la tête.


— Ça se voit que tu es un homme.


— Encore heureux. En tout cas, si tu veux mon
avis, c'est une très bonne idée de
faire une petite fête. Tu vas pouvoir montrer à tes nouveaux amis comment tu as
transformé la ferme, partager une journée conviviale avec eux, leur prouver que
ta maison est ouverte. C'est pour ça que tu as enlevé les grilles, non ?


— C'est vrai. Quel genre de barbecue
faudra-t-il que j'achète ?


— J'irai le choisir avec toi.


D'un geste théâtral, Cilla
croisa les mains sur son cœur.


— Voilà ce que toutes les femmes rêvent
d'entendre. Bon, je vais m'habiller. Tant que nous serons en ville, j'en
profiterai pour acheter de la peinture, faire un saut à la quincaillerie et
regarder des luminaires pour la cuisine.


— J'ai gagné ma journée, moi.


En sortant de la pièce,
Cilla le gratifia d'un sourire.


— On prendra mon camion.


Ford enfila son boxer mais
demeura assis sur le canapé, à penser à ce que Cilla venait de lui confier.
Elle lui avait énuméré les lieux où elle avait vécu adulte ; pas une seule fois
elle n'avait mentionné le foyer familial. N'était-ce pas révélateur ?


Lui aurait pu décrire dans les
moindres détails la maison où il avait grandi : comment le soleil entrait par
la fenêtre de sa chambre à telle ou telle heure de la journée ; le lavabo vert
de la salle de bains ; le carreau ébréché sur le sol de la cuisine, là où il
avait laissé tomber un pichet de jus de pomme.


Il en avait eu gros sur la
patate lorsque ses parents avaient vendu la maison, même s'il était déjà parti, même s'ils avaient emménagé seulement
quelques kilomètres plus loin. Aujourd'hui encore, il lui arrivait de faire un
petit détour nostalgique pour passer devant la maison de son enfance.


Des boiseries restaurées
avec amour, des lettres cachées dans un grenier, une vieille grange repeinte en
rouge comme autrefois... Elle se forgeait une histoire familiale à travers les
vestiges du passé de ses grands-parents. Elle soudait les maillons de la chaîne
brisée par ses parents.


Et lui était prêt à tout
pour l'aider à se construire une identité, à bâtir son avenir. Même à aller
courir les magasins un dimanche après-midi.


— Salut, vieux.


Il n'avait pas entendu
arriver Brian, qui prit son tee-shirt et le lui lança à la figure.


— Heureusement que je ne suis pas arrivé cinq
minutes plus tôt. J'aurais été gêné d'interrompre vos galipettes.


— Qu'est-ce qui t'amène un dimanche matin ?
Brian ouvrit le réfrigérateur.


— Du Coca light ! s'écria-t-il avec horreur.
Ça, c'est un signe que tu es mordu ! Où est Cilla ?


— En haut, elle s'habille. On va aller acheter
un barbecue.


— Eh bien, elle t'a joliment mis le grappin
dessus. Enfin, je suppose que ça ne me regarde pas. Je suis passé chez ma mère,
hier. J'ai récupéré mes vieilles reliques.


Brian jeta une enveloppe sur
le comptoir.


— Tiens, je t'ai trouvé la carte de
félicitations que mon grand-père a envoyée à ma mère pour ma naissance.


— Merci, t'es un pote.


— Tu me diras si c'est la même écriture que les
lettres ? Tu as piqué ma curiosité.


Ford se leva et examina
l'enveloppe. Le nom de Cathy y était inscrit d'un trait net et appuyé.


— Je ne te dérange pas plus longtemps, dit
Brian en se baissant pour caresser Spock, qui
frétillait à ses pieds. Shanna m'attend. Je l'emmène à l'aéroport. Tu diras à
Cilla que j'en profiterai pour jeter un coup d'oeil à la maison qu'elle veut
acheter.


— O.K. Encore merci, Brian.


— Au fait, la carte s'appelle « reviens ». J'y
tiens.


— Ne t'inquiète pas, je te la rendrai
rapidement. Dans la chambre, Cilla était en train de s'attacher les cheveux.


— Je suis prête. Pendant que tu te prépares, je
vais faire un saut chez moi.


— Brian vient de passer. Il nous a apporté ça.
Ford brandit l'enveloppe.


— Je ne pensais pas qu'il ferait aussi vite.
Nous allons peut-être enfin éclaircir le mystère. Ça me rend un peu nerveuse.


— Tu veux que je compare pendant que tu vas
chez toi ?


— Tu me prends pour une dégonflée ? rétorqua
Cilla.


— Pas du tout.


— Eh bien, allons-y.


— Les lettres sont dans mon bureau.


Cilla suivit Ford dans son
atelier et le regarda déloger la boîte d'une étagère.


— Ce n'est pas un hasard si elle a choisi Gatsby, dit-elle. Elle devait
s'identifier à ce jeune millionnaire romantique qui vivait dans l'opulence et donnait des fêtes éblouissantes,
rongé par l'ennui et une passion chimérique qui l'a conduite à une fin
tragique. Elle était si malheureuse... J'ai encore rêvé d'elle, il y a quelques
jours. Nous étions au cimetière de Forest Lawn où ils
sont enterrés tous les deux, Janet et Johnnie. Je n'y suis allée qu'une seule
fois. Leur tombe était couverte de fleurs. Ça m'a rendue triste, toutes ces
fleurs en train de se flétrir au soleil.


— Celles que tu as plantées ici refleuriront
chaque année.


— C'est ma façon de lui rendre hommage.
J'espère qu'elle y est sensible.


Cilla ouvrit la boîte et en
retira la liasse de lettres. Ford sortit la carte de l'enveloppe, une carte
très sobre, couleur crème, embossée des initiales d'Andrew Morrow.


 



Chère Cathy,


Félicitations
pour la naissance de Brian Andrew. Une nouvelle génération de Morrow est née avec votre fils. J'espère que ces quelques
roses vous feront plaisir. Elles ne sont qu'un modeste gage de mon immense
fierté.


Affectueusement,


Drew.


 



Cilla approcha l'une des
lettres de la carte. Ma chérie, mon amour,


 



Il n'existe pas
de mots pour exprimer ma tristesse, l'immense chagrin que j'éprouve pour toi.
J'aimerais pouvoir te serrer dans mes bras, te réconforter autrement que par ces quelques
lignes. Sache que je suis de tout cœur avec toi, à chaque instant.


C'est une
épreuve injuste pour une mère que de perdre son fils. Elle doit être encore
plus dure pour toi, qui dois afficher ta douleur en public.


Je sais que tu
aimais Johnnie par-dessus tout. Son existence aura malheureusement été brève
mais comblée chaque jour d'un amour sans bornes. Dans ta souffrance, c'est en
cela que tu dois essayer de puiser le réconfort.


Bien à toi.


 



— Drôle de coïncidence, murmura Cilla. Des
félicitations pour la naissance d'un fils, des condoléances pour la mort d'un
autre. Les deux lettres sont gentilles mais distantes, tu ne trouves pas ? Dans
de pareilles occasions, on aurait pu s'attendre à des débordements d'émotion.
Or il se contente de quelques mots soigneusement choisis. Le ton est un peu
froid, il me semble. En tout cas, les deux lettres sont rédigées dans le même
style.


— Et c'est la même écriture. Enfin... pas tout
à fait. Les s sont différents.


— Mais les t sont identiques,
les f aussi. Les deux écritures se
ressemblent beaucoup.


— Ouais, mais regarde ce J majuscule
et celui-ci... Ils ne sont pas calligraphiés de la même manière. Les deux
lettres peuvent avoir été écrites par la même personne, mais peut-être pas. Il
faudrait les montrer à un graphologue. Qu'en penses-tu ?


— Je ne sais pas.


— Brian est né quelques années avant la mort de


Johnnie. L'écriture change.
Si on lui demandait d'essayer de nous trouver un document plus récent ?


Cilla replia la lettre et la
glissa dans son enveloppe.


— Pour l'instant, laissons tomber, dit-elle.
Une chose est sûre, en tout cas, c'est que ce n'est pas Hennessy qui a écrit
ces lettres. Même s'il a été un jour fou amoureux de Janet, il n'aurait pas été
si compatissant juste après l'accident, quand son fils devait être à l'hôpital.


— Exact.


— On peut donc le rayer de la liste des amants
potentiels. Ford referma la boîte et la remit sur l'étagère.


— On va acheter ce barbecue, alors ?


— Va t'habiller. Je t'attends.


Cilla travaillait devant la
grange lorsque Stan, le carreleur, arriva comme une furie.


— Vous vous prenez
pour qui ? aboya-t-il. C'est une façon de traiter les gens ?


Une veine palpitait à son
front. Une lueur assassine enflammait son regard.


— Il y a un problème, Stan ? bredouilla-t-elle;
Je ne vous attendais pas avant jeudi.


— Vous vous croyez
supérieure à nous parce que vous avez du pognon et que vous passez à la télé ?


— Que se passe-t-il, Stan ? Je ne comprends
pas.


— Quel culot ! tonna-t-il en l'acculant contre
le mur de la grange. Vous n'êtes pas contente de mon travail ? Ce n'est pas ma
femme qu'il fallait engueuler comme du poisson pourri ! Maintenant, on va
s'expliquer entre quat'z'yeux !


— Je n'ai jamais rien dit à votre épouse, Stan.
Je ne la connais même pas.


— Vous insinuez que c'est une menteuse ?


— Je n'insinue rien du tout. Je ne l'ai jamais
vue, je ne lui ai jamais adressé la parole.


— Vous l'avez fait pleurer ! Une chance pour
vous que je n'aie pas voulu la laisser toute seule, dans l'état où elle était,
ou je venais tout casser hier soir ! Elle fait de l'hypertension. Elle est
montée à dix-neuf parce que vous lui avez dit que j'avais fait un boulot de
cochon !


Alarmée, Cilla s'écarta de
quelques pas.


— Je n'ai absolument rien à redire sur votre
travail, Stan, et je vous répète que je n'ai jamais parlé à votre femme. Si je
n'étais pas satisfaite de vous, croyez-vous que je vous aurais demandé de
carreler la cuisine ?


— Alors pourquoi lui avez-vous téléphoné ?


— Je vous assure que je n'ai jamais téléphoné
chez vous. À quelle heure suis-je censée avoir appelé ?


— Vers 10 heures, hier soir, vous le savez très
bien. Je suis rentré à 22h30. Ma femme tremblait comme une feuille, elle était
au bord de la syncope. Il ne lui faut pas d'émotions, et vous lui avez hurlé
dans les oreilles comme une dingue !


— Primo, m'avez-vous déjà entendue hurler comme
une dingue, Stan ? On se connaît depuis quelques mois, maintenant. Vous devriez
savoir que ce n'est pas mon genre. Deuxio, j'ai passé la soirée chez Ford. A 22
heures, je somnolais devant la télé. Demandez-lui si vous ne me croyez pas.


Le visage de Stan se
décrispa un peu. Il semblait perplexe, tout à coup.


— Kay m'a pourtant dit que vous l'aviez traitée
de gourde. Que vous lui aviez hurlé que j'étais incompétent et que vous ne me
feriez pas de la bonne pub, que vous vouliez même m'intenter un procès pour le
tort que je vous avais causé.


— Pas plus tard que la semaine dernière, je
vous ai recommandé à ma belle-mère.


— Kay n'a tout de même pas inventé...


Stan avait retrouvé son
calme, à présent, au grand soulagement de Cilla.


— Je ne sais pas qui elle a eu au bout du fil,
mais elle était si retournée, quand je suis rentré du match, qu'il m'a fallu
près d'une heure pour la calmer. J'ai dû lui donner un Tylenol
pour qu'elle s'endorme.


— Je suis désolée que quelqu'un se soit fait
passer pour moi pour importuner votre épouse. Je ne comprends pas. C'est la
deuxième fois qu'il se produit un malentendu de ce genre. Au magasin de
bricolage, on m'a affirmé que j'avais modifié une commande par téléphone, ce
qui n'était absolument pas le cas. Sur le coup, j'ai pensé qu'il s'agissait
d'une erreur, que deux dossiers avaient été mélangés par inadvertance. Je me
demande maintenant si quelqu'un ne fait pas cela pour me causer du tort.


Mme Hennessy... Cilla ne
voyait pas qui d'autre aurait pu chercher à lui nuire. Elle se garda toutefois
de mentionner son nom.


— Je vais aller expliquer à Kay que ce n'était
pas vous.


— O.K. Vous êtes toujours disponible, jeudi ?


— Bien sûr. Si jamais vous avez besoin de me
joindre, présentez-vous de façon qu'on
soit sûr que c'est bien vous.


Le cauchemar n'était donc
pas terminé, pensa amèrement Cilla en regardant le carreleur remonter dans sa
camionnette. Combien de temps encore devrait-elle payer pour des fautes qu'elle
n'avait pas commises ?



Chapitre 26


 



— C'est un travail de pro, dit Cilla à son père
en admirant les murs dorés de sa chambre.


— Merci.


— Tu auras peint presque toute la maison. Tu
m'as fait gagner plusieurs semaines. Je ne sais pas comment te remercier.


— Ça me fait plaisir de contribuer à la
transformation de Littîe Farm. Et je suis heureux de passer l'été avec toi.


Cilla ne savait que dire.
Pendant un instant, elle se contenta de regarder son père en souriant. Puis
elle fit quelque chose qu'elle n'avait jamais fait auparavant, elle s'approcha
et l'embrassa chaleureusement.


— Moi aussi, je suis heureuse, murmura-t-elle.
Il la serra contre lui.


— Tu te rappelles la première fois que je suis
venu te voir ici ? Tu nettoyais la cuisine, et on a partagé ton casse-croûte
sur la véranda.


— Bien sûr que je m'en souviens.


— Nous étions si gênés, l'un et l'autre. Je
suis reparti en me disant que nous n'arriverions jamais à communiquer
normalement, comme un père et une


fille. Je ne croyais pas non
plus que tu allais restaurer Little Farm. Gavin s'écarta de sa fille.


— Je suis si fier de toi, ajouta-t-il, les yeux
humides.


— Tu me l'as déjà dit, répondit-elle, elle-même
au bord des larmes. Quand tu es venu voir mon spectacle, à Washington. Et la
fois où tu as assisté au tournage d'un épisode de Notre famille. Mais
c'est la première fois que j'y crois. Nous apprenons à nous connaître, petit à
petit, grâce aux travaux de peinture.


— Pourquoi nous
arrêter là ? Il reste encore l'extérieur à repeindre. Après, nous nous
connaîtrons encore mieux.


— Tu ne peux pas ravaler les façades.


— Pourquoi pas ?


— Il faudrait des échafaudages.


— Et alors ? Ça se loue. J'ai un excellent sens
de l'équilibre.


— En plein mois d'août, ce serait de la folie.
Il fait une chaleur d'enfer.


— Ça ne m'effraie pas.


— Tu ne peux pas faire ça tout seul.


— C'est vrai, j'aurai besoin d'aide. Tu as
pensé à une couleur ? Cilla était une obstinée. Elle savait à présent de qui
elle tenait ce trait de caractère.


— Il va falloir d'abord gratter la vieille
peinture.


— Bagatelle. Viens, allons jeter un coup d'œil.
Tu veux que la maison soit finie pour la fête du Travail ou pas ?


— Pour la fête du Travail ? Tu rigoles ! Le
chantier ne sera pas terminé avant fin septembre. D'ici là, espérons qu'il fera un peu plus frais.
Les gars qui ont repeint la grange...


— Je me ferai une joie de travailler avec eux.


À court d'arguments, elle
mit les mains sur les hanches.


— Écoute, je veux bien que tu peignes les
volets et les galeries, mais il est hors de question que tu grimpes sur une
échelle ou un échafaudage.


En souriant, Gavin lui passa
un bras autour des épaules, comme il le faisait avec Angie, et l'entraîna vers
l'escalier.


En bas, elle lui montra la
peinture bleue qu'elle avait achetée pour l'extérieur.


— Je pensais peindre les volets et les vérandas
en blanc, dit-elle. Ou en crème. Ou en jaune. Ce serait peut-être plus gai. A
moins que je ne prenne un bleu plus clair. Comme cette maison était aussi un
peu la tienne, je te laisse décider.


— Dans ce cas, je vote pour une autre teinte de
bleu.


— Parfait. Quand je fermerai les volets, je
penserai à toi, au petit garçon qui courait après les poulets de son
grand-père.


 



Lorsque Ford arriva, en fin
de journée, il trouva Gavin sur la véranda, en train de décaper un volet.


— Comment allez-vous, monsieur McGowan ?


— On ne peut mieux. Cilla est à l'intérieur.


— Je viens d'acheter une maison.


— Ah bon ? dit Gavin en fronçant les sourcils.
Vous déménagez ?


— Pas du tout. Je suis l'heureux propriétaire
de ce taudis que Cilla s'est mis en tête de retaper. Le vendeur vient d'accepter mon offre. Je ne
sais pas pourquoi, mais je me sens tout chose. J'avais déjà un crédit, je vais
me retrouver criblé de dettes. Excusez-moi, je crois qu'il faut que je m'assoie
cinq minutes.


— Prenez ce racloir et donnez-moi un coup de
main, ça vous calmera les nerfs.


Ford observa l'objet d'un
air sceptique.


— Pour le bien de l'humanité, il vaut mieux que
j'évite de toucher ce genre d'outil.


— Ce n'est qu'un racloir, pas une
tronçonneuse.' Vous raclez bien le pare-brise de votre voiture, en hiver, non ?


— Quand je n'ai pas le choix. Sinon, j'attends
chez moi que ça dégèle. Quand je pense que je vais avoir deux prêts à
rembourser et bientôt quarante piges...


— On vient de faire un grand bond dans le temps
! Vous avez à peine trente ans, Ford.


— Trente et un. Et j'ai l'impression d'être
sorti hier des beaux-arts. A ce rythme, j'aurai quarante barreaux demain.


Gavin se remit au travail.
Ford prit le racloir et s'efforça de l'imiter.


— Eh oui, plus on vieillit, plus les années
passent vite, soupira Gavin.


— C'est effrayant, non ? On croit avoir le
temps, et, un beau jour, on se rend compte qu'il ne nous en reste plus tant que
ça. Aïe !


Ford se léchait les
jointures quand Cilla apparut sur le seuil de la porte.


— Qu'est-ce que tu fais ? lui lança-t-elle.


— Je me râpe les doigts et je philosophe avec
ton père.


— Montre-moi ta main... C'est bon, tu
survivras.


— Je n'ai pas le choix. Je vais bientôt avoir
deux crédits à rembourser.


— Ça y est ? Ils ont accepté ton offre ?


— Ouais, j'ai rendez-vous demain à la banque
pour signer les papiers. Je sens que je vais hyper-ventiler.


— Tu flippes ? lui demanda-t-elle en lui
serrant les doigts.


— Ouille ! Très franchement, je me demande si
je ne suis pas en train de faire une grosse bêtise. Tu sais que l'odorat est le
plus puissant des cinq sens ? J'ai encore des flashes olfactifs de ce trou à
rats.


Cilla lui prit le racloir
des mains.


— Pose ça. Tu vas finir par te faire vraiment
mal. Et viens avec moi une minute.


Avec un clin d'oeil à
l'attention de son père, elle l'entraîna dans la maison.


— Tu te souviens comment était la cuisine la
première fois que tu l'as vue ?


— Ouais.


— Moche, sale, les sols endommagés, les murs
lézardés, des ampoules nues. Tu as cette image en tête ?


— Je l'ai.


— Ferme les yeux.


— Cilla...


— Sérieux, ferme les yeux et garde bien cette
image à l'esprit. Ford secoua la tête mais se plia docilement aux désirs de
Cilla.


— Maintenant, ouvre-les et dis-moi ce que tu
vois.


Ne réfléchis pas, n'analyse
pas, ne porte pas de jugement, décris-moi juste ce que tu vois.


— Une pièce spacieuse, vide. Beaucoup de
lumière. Des murs de la couleur du pain légèrement grillé. Par terre, de
grandes dalles dans les tons miel et crème, avec des tuyaux qui sortent entre
les carreaux. Des grandes fenêtres, sans boiseries, qui donnent sur un patio où
il y a un parasol bleu, des rosiers. Plus loin, un jardin verdoyant. Encore
plus loin, les montagnes, le ciel. Je vois la vision de Cilla.


Il fit un pas en avant.


— Non, lui intima-t-elle en le retenant par le
bras. Ne marche pas sur le carrelage. Le mastic n'est pas encore sec, Stan
vient juste de terminer. Ce que je voulais te montrer, c'est qu'avec de la
volonté et du travail on peut transformer un lieu à l'abandon en une maison
confortable. Quand nous aurons rénové le « trou à rats », comme tu dis, nous
aurons obtenu quelque chose dont nous pourrons tous les deux être fiers.


Il se tourna vers elle et
l'embrassa sur le front.


— O.K., je te fais confiance. Je peux retourner
aider ton père à décaper, maintenant ?


Elle ressortit avec lui et
s'étonna de le voir saluer son père d'un geste de la main avant de s'engager
dans l'allée.


— Où va-t-il ? Il a dit qu'il allait continuer
à décaper...


Tandis qu'elle rentrait dans
la maison en secouant la tête, Gavin se sourit à lui-même, heureux de savoir
que sa fille avait trouvé sa place, sa voie, et un homme qui l'aimait. Heureux
aussi de savoir qu'elle était
hors de portée de l'homme qui lui voulait du mal.


 



Une surprise désagréable
attendait Cilla le lendemain matin. Ses quatre pneus avaient été crevés dans la
nuit. Et, près de la voiture, une poupée Katie gisait face contre terre dans le
gravier, un couteau de cuisine planté dans le dos.


— Tu aurais dû venir me chercher tout de suite,
la sermonna Ford une heure plus tard. Imagine qu'il - ou elle - ait encore été
là...


— La police est arrivée en moins d'un quart
d'heure. Ils connaissent le chemin, maintenant. À quoi ça aurait servi que je
te réveille ?


Ford marchait nerveusement
de long en large au pied des marches de la véranda, où Cilla était assise.


— Tu me considères comme un bon à rien, c'est
ça ? Parce que je ne sais pas me servir d'une scie égoïne ?


— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, tu le
sais très bien.


— Cool, Ford, ne t'énerve pas, intervint Matt
en s'avançant vers eux.


— Facile à dire. C'est la deuxième fois qu'on
la menace explicitement de mort avec ces poupées mutilées, et elle reste là,
toute seule, à attendre les flics ! Ne me dis pas que c'est intelligent !


— Tu as raison, mais calme-toi. C'est vrai, il
a raison, dit Matt à Cilla. Ce n'était pas malin de rester ici toute seule.


— Toi, personne ne t'a demandé d'aller
réveiller Ford pour qu'il me fasse la morale ! s'emporta-t-elle.


Je ne suis pas complètement
stupide ! Si j'avais eu peur qu'un psychopathe me saute dessus, évidemment que
je serais retournée chez Ford en courant ! J'en ai ras le bol de ces
provocations ! tonna-t-elle en se levant. Ras le bol ! Si on me cherche, on va
finir par me trouver ! Si j'étais tombée sur ce taré, c'est moi qui lui aurais
tranché la gorge !


— Ce qui n'aurait pas été très judicieux,
remarqua Ford.


Elle s'apprêtait à riposter
mais referma la bouche et se rassit. Il s'assit à côté d'elle. Matt disparut
dans la maison.


— Je m'en fiche que tu ne saches pas te servir
d'une scie, marmonna-t-elle.


— Je sais, Cilla.


— C'est vrai, j'aurais peut-être dû venir te
chercher, admit-elle en posant la tête sur son épaule. Mais j'étais tellement
hors de moi que je n'y ai pas pensé. Tu crois que c'est Mme Hennessy qui a fait
ça ? Tu crois qu'elle m'en veut parce que son mari va être interné pendant deux
ans dans un hôpital psychiatrique ? Tu crois qu'elle est aussi dérangée que lui
?


— Hennessy est responsable de l'accident de
voiture, c'est certain. Mais rien ne prouve que c'est lui qui a bousillé tes
salles de bains, graffité ton mur et ta camionnette, essayé de t'intimider avec
ces poupées...


— Ce qui voudrait dire qu' il y aurait deux
personnes qui s'emploient à faire de ma vie un enfer ? Qui aurait intérêt à me
faire fuir d'ici ? Quelqu'un qui sait que je suis en possession des lettres ?
Supposons que ce soit Andrew Morrow qui les ait écrites. Quelqu'un chercherait à
protéger son honneur ?


— Vraisemblablement, ce n'est pas lui. J'ai
fait analyser des copies de la carte et d'une lettre par un graphologue.


— Quoi ? s'écria Cilla en se redressant. Quand
?


— Le lendemain du jour où Brian nous a apporté
la carte. Désolé d'avoir pris cette initiative sans t'en parler, mais il
fallait qu'on soit fixés.


— Tu es complètement inconscient, Ford. Si ça
arrive aux oreilles de la presse...


— Aucun risque. Je n'ai envoyé qu'une seule
lettre à un graphologue de New York pour qui le nom d'Andrew Morrow ne signifie absolument rien. Et j'ai pris soin d'en
choisir une où il est impossible de deviner qu'elle est adressée à Janet Hardy.
J'ai été prudent.


— Bon.


— Le type en a conclu que la lettre et la carte
n'étaient pas de la même main. Il a toutefois émis quelques réserves parce que
je n'avais pu lui fournir que des photocopies et que les deux documents ont été
écrits à quelques années d'intervalle. Il m'a dit que les deux écritures
présentaient des ressemblances, qu'il était possible qu'elles appartiennent à
deux personnes ayant appris à écrire avec le même instituteur.


— L'amant de Janet aurait donc peut-être
fréquenté la même école que le grand-père de Brian. Voilà qui réduirait
considérablement notre champ d'investigation.


— J'en toucherai un mot à mon grand-père.
Andrew aurait à peu près le même âge que lui.


— Bonne idée ! Quand tu cherches des réponses,
il faut poser des questions.


Charlie tondait la pelouse
lorsque Ford se gara devant le petit pavillon de ses grands-parents. En
apercevant son petit-fils, il arrêta sa tondeuse.


— Je ne m'attendais pas à ta visite, dit-il en
l'embrassant puis en serrant la patte de Spock.


— Tu ne trouves pas qu'il fait un peu trop
chaud pour jardiner, papy ?


— Tu as raison, j'aurais dû me lever plus tôt.


— Je croyais que c'était un gamin du quartier
qui tondait ta pelouse.


— J'aime bien le faire moi-même, de temps en
temps. Je suis encore vaillant, tu sais.


— C'est sûr, mais tu n'es pas obligé de passer
la tondeuse par plus de trente degrés. Je vais finir. Pendant ce temps, si tu
servais une gamelle d'eau fraîche à Spock ?
Regarde-le, le pauvre, il tire une langue jusque par terre.


Comme Ford s'y attendait, le
vieil homme se laissa attendrir par le chien pantelant.


— D'accord. Tu remettras la tondeuse au garage
quand tu auras terminé. Fais bien attention aux rosiers.


Il fallut moins de vingt
minutes à Ford pour ratiboiser le gazon du jardinet, sous l'œil de faucon de
son grand-père, qui le surveillait, accoudé à une fenêtre ouverte, ce qui
signifiait que la climatisation n'était pas en marche.


Lorsqu'il le rejoignit dans
la maison, il suait à grosses gouttes.


— On est au mois d'août, papy.


— Je sais, je ne suis pas sénile.


— L'air conditionné n'est pas un outil de
Satan.


— Bah, il ne fait pas si chaud que ça.


— Tu trouves ? Mes organes internes
bouillonnent.


— Il y a un peu d'air qui vient de dehors.


— De l'air chaud.


Ford s'assit à la table de
la cuisine et but d'un trait le grand verre de thé glacé que Charlie lui avait
servi. Spock ronflait sous une chaise.


— Où est mamie ?


— Avec ta tante, à la réunion du club
littéraire de la librairie de ta mère.


— Si elle était là, elle m'aurait offert des cookies.
En riant, Charlie ouvrit une boîte en fer-blanc et disposa un assortiment de biscuits sur une
assiette.


— Merci, papy. J'ai acheté une maison.


— Tu en as déjà une.


— C'est un investissement. Cilla va la
restaurer, et je la revendrai pour m'enrichir. Ou bien je me retrouverai sur la
paille et je viendrai vous demander le gîte et le couvert.


— Ça m'étonnerait, il paraît qu'elle a accompli
un miracle à Little Farm. J'ai hâte de voir ça. Ta grand-mère s'est
déjà acheté une robe pour la soirée... Ça va faire bizarre de retourner à une
réception, là-bas, après toutes ces années.


Parfaite ouverture. Ford se
frotta les mains intérieurement.


— Elle a invité pas mal de gens qui ont connu
la ferme du temps de Janet Hardy. Maman et Papa, les parents de Brian... Tu
connaissais le grand-père de Brian, n'est-ce pas.


— Qui ne connaissait pas le grand Andrew Morrow ?


— Vous étiez amis ?


— Pas vraiment. Il avait six ou sept ans de
plus que moi.


— Tu n'es pas allé à l'école avec lui ?


— Il n'y avait qu'une seule école, à l'époque,
mais nous n'avons jamais été dans la même classe. Andrew était un élève
brillant. Et un beau parleur, déjà quand il était môme. C'est grâce à ça qu'il
a fait fortune dans l'immobilier. Quand il s'agissait de se faire prêter de
l'argent, il embobinait n'importe qui. Cela dit, beaucoup se sont aussi rempli
les poches grâce à lui. Il achetait du terrain, il construisait, il revendait,
des maisons, des commerces, des bureaux. En fait, c'est lui qui a construit
tout le village, et puis il en est devenu le maire. On disait qu'un jour il
serait gouverneur de Virginie. Mais il ne s'est jamais présenté. Il paraît
qu'il avait trempé dans quelques magouilles.


— Avec qui était-il copain quand vous étiez
jeunes ?


Charlie énuméra plusieurs
noms inconnus à Ford.


— Certains sont morts à la guerre,
précisa-t-il. Il était aussi ami avec Hennessy, celui qui est maintenant à
l'asile de fous.


— Ah bon ?


— Oui, il a fricoté avec sa sœur Margie pendant
quelque temps, et puis il l'a quittée pour se marier avec Jane Drake, une fille
issue d'une vieille famille bourgeoise, un beau parti.


— Je me souviens un peu d'elle. Qu'est-ce
qu'elle avait l'air revêche !


— Elle n'était pas drôle, c'est vrai. Et Andrew
ne se gênait pas pour aller voir ailleurs.


— C'est peut-être par peur du scandale qu'il
n'a pas osé poursuivre sa carrière politique, suggéra Ford.


— N'empêche qu'il était populaire. Grâce à lui,
personne n'était au chômage, dans la vallée. Beaucoup d'artisans se sont mis à
leur compte parce qu'ils savaient qu'il aurait toujours du boulot à leur
donner. C'est le cas de Buddy et de son père, tiens, par exemple. Buddy
travaille chez Cilla, n'est-ce pas ?


— Exact.


— C'est eux qui avaient déjà refait la
plomberie quand Janet Hardy a acheté la ferme. Buddy avait encore tous ses cheveux
à l'époque. Il devait avoir à peu près ton âge.


Avant que la conversation
dévie, Ford se hâta de la ramener sur les rails.


— S'il n'y avait qu'une seule école, tous les
gamins de ta génération ont dû avoir les mêmes instituteurs. Comme Alice et
moi, par exemple, on a tous les deux eu Mme Yates en cours primaire. Le grand
frère de Matt et la petite sœur de Brian aussi. Quelle vieille chouette,
celle-là ! Elle était toujours dans mon dos à me dire que j'écrivais comme un
cochon. Elle serait sciée de savoir ce que je fais aujourd'hui. Qui t'a appris
à écrire, papy ?


— Ouh là ! C'est que ça remonte à loin ! C'est ma
mère qui a commencé à m'apprendre. Tous les soirs, on s'asseyait à la table de
la cuisine ; elle traçait des lettres au crayon à papier et je les repassais.
J'étais fier comme un pou de savoir écrire mon nom en entrant à l'école élémentaire.
Mais la maîtresse m'a vite rabattu le clapet. Mme Macey, qu'elle s'appelait.
Elle me tapait sur les doigts et me faisait rester après la classe pour que je copie
l'alphabet au tableau, parce que je ne formais pas mes lettres comme elle nous
l'apprenait.


— Combien de temps a-t-elle enseigné ?


— Elle était à l'école des années avant moi, et
elle y est restée des années après. Quand j'avais six ans, j'avais l'impression
qu'elle était aussi vieille que les montagnes, alors qu'elle ne devait avoir
qu'une quarantaine d'années. Je n'ai jamais eu d'institutrice aussi sévère.


— Elle a réussi à te faire écrire
comme elle voulait ?


— Jamais ! répondit Charlie en croquant un
palet au citron.


 



— La génération de nos grands-parents a appris
à écrire avec Mme Macey, dit Ford à Cilla, sous le parasol bleu, en
sirotant une bière. Andrew Morrow était copain avec
Hennessy, tout au moins avant qu'il plaque sa sœur pour cette snobinarde de
Jane. Il a aidé pas mal d'artisans à se mettre à leur compte et a eu des
aventures extra conjugales. Il avait des relations haut placées et a
certainement pistonné quelques-uns de ses amis à de bons postes.


— Me voilà rassurée. Il n'y a donc pas qu'à
Hollywood que de telles choses se pratiquent. Tu dis que Buddy a travaillé ici
quand il était jeune ?


— Je vois mal Janet tomber amoureuse de lui, si
c'est là que tu veux en venir. Et j'imagine encore moins Buddy écrire des
phrases du genre : « Je place mon cœur et mon âme entre tes mains délicates. »


— Je ne sais pas si nous parviendrons un jour à
savoir qui était cet amant mystérieux.


— Au fait, j'ai vu que la maison des Hennessy
était à vendre. Tous les volets étaient fermés. Il y avait une pancarte d'une
agence immobilière devant le portail.


— Où est passée Mme Hennessy ?


— Je ne peux pas te le dire.


— Peut-être qu'elle a crevé mes pneus en guise
de cadeau d'adieu.



Chapitre 27


 



Avec un " entrain
joyeux, Cilla fixait le premier placard de la cuisine.


— Nickel ! commenta Matt avec un hochement de
tête approbateur.


— Attends que les portes soient montées. Ce
sont des petits bijoux. Ce type est un artiste.


Cilla posa son niveau sur le
dessus du placard et rectifia quelque peu sa position.


— Le fourneau et le réfrigérateur arrivent
bientôt ?


— Pas avant trois ou quatre semaines, si ce
n'est pas six.


— Ta cuisine va être magnifique, quoi qu'en
dise Buddy. Excuse-moi.


Matt sortit son téléphone de
son étui de ceinture.


— Oui, chérie. Quoi ? Quand ?


A l'urgence qui perçait dans
sa voix, Cilla devina tout de suite de quoi il retournait.


— Oui, oui, O.K., j'arrive. Josie a perdu les
eaux, dit-il en refermant son portable. Je fonce à l'hôpital.


Cilla descendit de son
escabeau. Il la souleva de terre et la fit tournoyer dans les airs.


— Eh bien, c'est comme ça que vous bossez ?
lança Angie en entrant dans la pièce.


Matt lui sourit d'un air
béat.


— Josie va accoucher.


— Oh ! Qu'est-ce que tu fabriques ici, alors ?


— Je file, répondit-il en reposant Cilla. Passe
un coup de fil à Ford, tu veux bien ? Il transmettra la nouvelle. Désolé de te
laisser finir seule. Il fit un geste en direction des placards.


— Ne t'en fais pas pour moi, le rassura Cilla
en le poussant vers la porte. Vas-y vite !


— Dans quelques heures, je serai Papa d'une
petite fille ! chantonna-t-il en sortant et en embrassant Angie au passage.


— Je vais prévenir Suzanna,
la sœur cadette de Josie, dit celle-ci. C'est ma meilleure amie. Ta cuisine
commence à ressembler à une cuisine, dis donc !


— Tout doucement, oui. Va faire un tour dans
les autres pièces, si tu veux. Je vais appeler Ford.


Tandis que Cilla était au
téléphone, Angie examina chaque recoin de la cuisine, puis la buanderie.


— Les hommes sont bizarres, tout de même, lui
dit Cilla en raccrochant. Tu sais ce qu'il m'a dit : « Ah, c'est cool. A plus.
»


— Il est économe de ses mots.


— Pas d'ordinaire.


— En tout cas, bravo pour ta cuisine. Elle va
être fabuleuse. Je suis épatée. Comment tu sais où tu dois fixer tous ces
placards ?


— J'ai un schéma.


— Ouais, mais c'est toi qui l'as fait, ce
schéma. Au début des vacances, j'ai voulu changer les meubles de place dans ma
chambre. Je me suis pris la tête pendant une journée pour savoir où je mettrais
l'armoire si je déplaçais le lit de l'autre côté. Finalement, j'ai renoncé.


— Je n'ai pas été fichue de suivre des études
universitaires pendant plus d'un semestre. Et je serais incapable de donner des
cours, alors que toi tu seras bientôt prof. Chacun son truc.


— C'est vrai, admit Angie. Elle effectua un
salut militaire.


— Le soldat McGowan est prêt à prendre son
service.


— Hein ? fit Cilla en la dévisageant avec des
yeux ronds.


— Je suis venue peindre.


— Tu n'es pas obligée de...


— Obligée, non, mais ça me fait plaisir.
Regarde, je me suis mise en tenue, dit-elle en tiraillant la jambe de son grand
pantalon blanc de peintre.


— Profite de tes vacances pour t'amuser. Le
visage d'Angie devint soudain sérieux.


— Me considéreras-tu un jour comme ta sœur ?


— Je... Oui, bien sûr... Nous sommes sœurs,
bredouilla Cilla en triturant nerveusement son niveau.


— Dans ce cas, montre-moi ce que je dois faire.
Ou je dis à Papa que tu as été méchante avec moi.


— Tu sais que tu tiens drôlement de lui, dit
Cilla en riant.


— Je n'ai hérité que de ses qualités. Alors que
toi...


— La peinture est dans la grange, suis-moi,
l'interrompit Cilla en ouvrant la porte. Alors que moi je suis dégoûtée que ma
sœur soit plus jeune que moi et roulée comme une pom-pom
girl.


— Et moi, je suis jalouse des jambes
interminables de ma grande sœur
et de ses super beaux cheveux longs. Mais j'ai de plus jolies fesses.


— Ça m'étonnerait qu'elles soient plus fermes
que .les miennes !


— C'est vrai que les tiennes ne sont pas mal
non plus. Tu étais fière de les montrer, hein, dans Terreur sur le lac
?


— Je n'ai pas montré mes fesses une seule
seconde dans ce film ! J'étais toujours en bikini. Oh, mon Dieu !


Angie suivit le regard de
Cilla et étouffa un petit cri en découvrant leur père, perché sur un
échafaudage, en train de gratter la peinture de la façade à hauteur du grenier.


— Papa ! Descends de là ! crièrent-elles à
l'unisson.


Gavin jeta un coup d'œil
par-dessus son épaule et leur adressa un signe de la main.


— Je lui avais dit que je ne voulais pas qu'il
grimpe sur un échafaudage ou une échelle.


— Il n'écoute pas ce qu'on lui dit, surtout
quand il a une idée en tête. Il fait semblant d'écouter, mais il fait ce qu'il
veut. Ce n'est pas dangereux ? demanda Angie avec inquiétude en agrippant le
bras de sa demi-sœur. L'échafaudage ne risque pas de tomber ?


— Non, mais...


— Tu sais quoi ? Mieux vaut ne pas regarder.
Montre-moi où est la peinture. Je travaillerai devant la maison, toi à
l'intérieur. Comme ça, on ne le verra pas. Surtout, ne dis rien à ma mère,
jamais.


— O.K., opina Cilla en insérant sa clé dans le cadenas
de la grange.


Olivia Rose Brewster vint au
monde à 14 h 25.


— Matt flotte sur un petit nuage, dit Ford à
Cilla tandis qu'ils roulaient vers l'hôpital. Son fils Ethan était chauve comme
mon oncle Edgar, mais la petite a plein de cheveux tout noirs.


— Tonton Ford a l'air content, lui aussi.


— Quand mes potes sont heureux, je le suis pour
eux. Josie avait une sale tête, en revanche, quand je l'ai vue, juste après
l'accouchement.


— Tu m'étonnes... Après avoir expulsé un bébé
de trois kilos huit cents...


— Épargne-moi les détails, s'il te plaît, lui
intima Ford en se garant sur le parking du centre hospitalier.


— Ça fait plaisir de revenir ici pour un
heureux événement, dit Cilla en levant les yeux vers l'étage du service de
soins intensifs.


— Tu as parlé à Shanna depuis qu'elle est
revenue ?


— Non.


Main dans la main, ils
franchirent l'entrée de l'hôpital.


— Elle s'est amusée comme une folle à Los
Angeles. Steve a bien récupéré, paraît-il. Il a repris tous les kilos qu'il
avait perdus et il ne marche plus avec sa canne que quand il est fatigué.


— Je lui ai envoyé des photos de la maison par
mail. Il faudra que j'en prenne de la cuisine, ce soir. Ah, voilà la boutique
de cadeaux. Je voudrais acheter quelque chose pour Josie et le bébé.


— J'ai déjà apporté un bouquet et un gros
nounours rose.


— Et alors ? Moi aussi, je veux leur faire un
cadeau.


Les bras chargés de fleurs,
de ballons, d'un agneau en peluche musical et d'albums de coloriage, ils
pénétrèrent dans la chambre de la jeune Maman.


Calée contre ses oreillers,
Josie berçait un ravissant poupon coiffé d'un bonnet rose d'où dépassaient des
cheveux d'un noir de jais.


A son chevet, sa jeune sœur
s'émerveillait sur une minuscule robe de dentelle blanche tandis que Brian
déballait un cigare en chewing-gum et que Matt mitraillait tout le monde de son
appareil photo.


— Encore de la visite ! s'exclama Josie avec un
sourire rayonnant. Cilla, tu as raté ton père et Patty de quelques minutes.


— C'est vous que je viens voir, corrigea-t-elle
en se penchant au-dessus du lit. Bonjour, Olivia. Elle est adorable.
Félicitations, Josie. Tu l'as bien réussie.


— Eh, elle a mon menton et mon nez ! intervint
Matt.


— Et ta grande bouche ! Tu veux la porter,
Cilla ?


— Je n'osais pas te le demander. Tiens, en
échange.


Cilla posa le mouton en
peluche sur le lit et prit le bébé dans ses bras.


— Qu'est-ce que tu es mignonne ! Tu es belle
comme un cœur, gazouilla-t-elle. Comment te sens-tu, Josie ?


— Étonnamment bien, si on considère que je
viens de passer sept heures et demie à suer sang et eau. Remarque, pour Ethan,
l'accouchement avait duré deux fois plus longtemps.


— On a pensé au grand frère, dit Ford en posant
les albums de coloriage sur la table de chevet.


— Oh, c'est gentil ! Mes parents l'ont emmené
chez eux pour dîner. La porte s'entrouvrit. Tout le monde se retourna.


— Que de monde ! s'écria Cathy en entrant dans
la chambre, talonnée par Tom, qui tenait gauchement un bouquet de roses roses. Montrez-moi ce beau bébé !


Cilla se tourna vers elle.


— Regardez-moi tous ces cheveux ! On dirait une
petite Chinoise. Tu as vu comme elle est belle, Tom ?


— Et sage comme une image, dit-il en déposant
les fleurs sur une table qui en était déjà couverte et en donnant un petit coup
dans l'épaule de Brian. Alors, quand est-ce que tu t'y mets, fiston ? Matt a
déjà deux enfants. Tu es en retard. Toi aussi, Ford, d'ailleurs.


— C'est des feignants, rigola Josie en tendant
les bras pour qu'on lui rende sa fille.


— Je suis trop difficile, lança Brian. Je
n'arrive pas à trouver une femme aussi parfaite que Maman.


Cathy déposa un baiser sur
la joue de son fils puis se tourna vers Matt pour l'embrasser chaleureusement.


— Félicitations !


— Merci. On ne l'attendait que pour la semaine
prochaine. Quand Josie m'a téléphoné, ce matin, j'ai cru que c'était pour me
demander de lui rapporter un sundae coco-caramel. Elle en a mangé des tonnes
pendant sa grossesse.


— Lui aussi ! précisa-t-elle en riant.


— Aux éclats de cacahuètes, admit-il.


— Après la naissance de Brian, je n'ai plus
jamais mangé de sundaes, dit Tom. J'en avais fait une overdose !


— Je crois que rien que la vue d'une noix de
coco me donnerait la nausée, maintenant, dit Josie en caressant du doigt la
joue d'Olivia Rose.


— Vous allez pouvoir présenter le bébé à la
fête de Cilla, dit Cathy. Quant à vous, Cilla, j'imagine que votre maison,
c'est un peu votre bébé.


— Sans les peluches et les jolies petites
robes, concéda-t-elle.


— Je lui ai fait faux bond, aujourd'hui,
enchaîna Matt en distribuant des cigares de chewing-gum à la ronde. On
commençait juste à installer les placards de la cuisine quand Josie m'a
téléphoné. Comment ça s'est passé ?


— Impec. L'un de tes employés m'a donné un coup
de main. Ils sont tous fixés. Il ne manque plus que les portes.


— Si vous insistez un peu, Cilla, Tom acceptera
peut-être de préparer ses ribs spéciales.


— Qu'ont-elles de spécial ? demanda Cilla en
souriant.


— Tout est dans la marinade, répondit Tom.
Secret de famille.


— Même à moi il ne veut pas donner la recette !


— Elle se transmet par le sang. Beaucoup ont
essayé de percer le secret, personne n'y est arrivé. Bon, Cathy, on ne va pas
trop s'attarder, nous.


— Nous sommes invités à dîner chez des amis.


Reposez-vous bien, Josie. Je
repasserai sans doute demain.


Les visiteurs se
succédaient, si bien qu'il fallut un certain temps à Cilla et à Ford pour
prendre congé.


— Vous êtes très liés, toi, Matt, Brian et vos
parents à tous les trois, dit-elle dans l'ascenseur. C'est chouette. En quelque
sorte, vous formez une tribu.


— On a grandi quasi comme des frères siamois.
Shanna aussi faisait partie de la fratrie. Ses parents ont divorcé il y a une
dizaine d'années. Ils se sont tous les deux remariés et ils ont quitté la
région.


— Matt et Josie ont l'air aux anges. Ils
avaient des étoiles plein les yeux. Ils sont mariés depuis longtemps ?


— Six ou sept ans, mais ils vivaient déjà
ensemble depuis plusieurs années. Ecoute, si tu veux
qu'on dîne en ville, pas de problème, mais, personnellement, je préférerais
qu'on rentre chez moi.


— Rentrons chez toi. Qu'est-ce que tu as ? Tu
ne te sens pas bien ?


— Si, si, très bien.


Juste l'angoisse qui
commence à m'étreindre la poitrine, s'abstint-il de préciser. Mais, maintenant
que sa décision était prise, il était hors de question de faire machine
arrière. Que Cilla soit prête ou non, il allait franchir le pas.


 



Il servit deux verres de vin
et les apporta sur la véranda, où elle caressait distraitement Spock du pied en contemplant sa maison de l'autre côté de
la route.


— Ça fait déjà beaucoup plus propre avec la
première couche d'apprêt, dit-elle. J'ai passé une drôle de journée,
aujourd'hui, tu sais. Mon père qui travaillait derrière la maison, Angie
devant... A midi, Patty est venue nous apporter des sandwiches et elle s'est
mise à la peinture, elle aussi. Ça me faisait vraiment bizarre de les savoir
là, tous les trois.


— La famille a attrapé le virus.


— Ouais. Pendant la première moitié de ma vie,
la famille n'était qu'une illusion pour moi. Un plateau de tournage. Quand
j'étais gamine, je rêvais de ma mère : j'avais des discussions tout à fait cohérentes
avec elle, comme avec ma grand-mère, mais elle était un mélange de Bedelia et
de Lydia, l'actrice qui jouait la mère de Katie.


— Ça me paraît plutôt normal, dans des
circonstances pareilles.


— Mon psy disait que je les mélangeais parce
que je n'étais pas heureuse dans la réalité. En fait, c'était plus compliqué :
je voulais le meilleur de chacun de ces deux mondes. Mais j'étais moi dans les
deux, et pas Katie. J'étais Cilla. Katie avait sa famille, pour huit saisons
tout au moins.


— Et Cilla n'en avait pas.


— C'était une structure différente. Bancale.
D'où je me suis échappée dès que j'ai pu. Ça fait drôle d'essayer de rattraper
le temps perdu avec une autre famille.


— Sois la mienne.


— Quoi ?


— Ma famille.


Ford posa un écrin sur la
table.


— Épouse-moi.


Pendant un instant, Cilla
demeura incapable de formuler la moindre parole, incapable de penser. Elle
avait l'impression d'avoir reçu un coup sur la tête.


— Oh, Ford, murmura-t-elle enfin.


— Ouvre-le, ça ne va pas te sauter dessus !


— Ford...


Les doigts sur la petite
boîte, elle semblait hésiter. Spock lui donna un coup
de tête dans le mollet.


— Allez, ouvre !


Elle souleva le couvercle.
Une bague scintillait au centre d'un petit coussin de velours bleu.


— Tu ne portes pas souvent de bijoux, et, quand
tu en portes, ce sont des choses discrètes. Je n'ai donc pas cherché à
t'impressionner avec un gros caillou. En plus, tu travailles avec tes mains,
j'en ai tenu compte. C'est pour ça que j'ai choisi des diamants incrustés. Je
suis allé l'acheter avec ma mère il y a quelques jours.


Ford avait du mal à
s'exprimer. Une mâchoire de fer lui broyait les côtes, son cœur battait la
chamade. Cilla, pour sa part, avait la gorge nouée par la panique.


— Avec ta mère, balbutia-t-elle.


— C'est la première fois que j'offre une bague
à une femme. J'avais besoin d'une conseillère. J'ai bien aimé le concept de la
trilogie de diamants. Elle symbolise le passé, le présent et le futur. Je veux
vivre l'avenir avec toi. Je t'aime.


— Elle est magnifique, Ford, elle me plaît
beaucoup. Mais je ne sais pas si je ferais une bonne épouse. (Elle lui prit les
mains avant de poursuivre :) Rien que l'idée de mariage me terrorise. Je crois
que le mariage n'est pas
programmé dans mes gènes. Mes parents se sont mariés sept fois à eux deux. Comment
veux-tu que je croie au mariage ?


Bizarrement, malgré les
craintes, les doutes et la réticence de Cilla, l'angoisse de Ford s'était tout
à coup évanouie.


— Je ne vois pas le rapport entre nous et tes
parents. Tu m'aimes ?


— Ford...


— La question n'est pas difficile. Tu as juste
à me répondre par oui ou par non.


— Bien sûr que je t'aime, là, maintenant, à
l'instant présent, et je sais que toi aussi, mais qui nous dit que ça durera
toujours ?


— Et qui nous dit le contraire ? Le mariage
n'est qu'une formalité, Cilla. Je reconnais que j'ai peut-être un peu précipité
les choses, mais je ne suis pas pressé. Je peux t'attendre, s'il le faut.


Il poussa l'écrin devant
elle.


— Prends-la, garde-la et réfléchis.


— Tu crois que je ne pourrai pas résister à
l'envie de la regarder et que je finirai par me laisser ensorceler par son
chatoiement magique ?


Il esquissa un sourire.
Lentement, en s'exhortant à respirer calmement, elle referma la main sur la
boîte et la glissa dans sa poche.


— Je suis une actrice has-been, dit-elle, avec
des antécédents familiaux d'alcoolisme, de toxicomanie et de suicide. Tu es fou
de vouloir épouser une fille comme moi.


— Sans doute.


Il lui embrassa la main.
Accordé à l'esprit du moment, Spock lécha la cheville
de Cilla.


— De temps en temps, je
te demanderai : « Alors ? », et tu devras me dire où tu en es de tes réflexions
quant à ma proposition.


— « Alors ? » Ce sera le mot clé ?


— Oui. C'est tout ce que je te demanderai. Je
te promets de ne pas aborder le sujet autrement. Ça marche ?


— D'accord, acquiesça-t-elle au bout d'un
moment.


— On commande quelque chose chez le traiteur
chinois ? suggéra-t-il en faisant tinter son verre contre le sien.


A ses pieds, Spock exécuta sa danse de joie.


 



Cilla ne comprenait pas
comment une chose pareille avait pu se produire. Ford l'avait demandée en
mariage. Il lui avait offert une bague parfaitement conforme à ses goûts, un
bijou qu'il avait choisi avec soin, en pensant à elle, à ce qu'elle était, à
qui elle était. Sa réaction avait dû le blesser, se dit-elle en vissant les
boutons de porte cuivrés aux placards.


N'empêche qu'il avait mangé
ses beignets de crevettes et son poulet Kung Pao avec un appétit d'ogre, alors
qu'elle n'avait quasi rien pu avaler.


Après quoi, ils avaient
regardé Buffy, et ce n'était que durant le troisième épisode
qu'elle avait commencé à se détendre, à penser à autre chose qu'à l'écrin qui
pesait dans sa poche. Ils avaient fait l'amour lentement, longuement et
tendrement. Et la bague était revenue s'imposer au premier plan de ses pensées.


A présent, douze heures plus
tard, elle ne parvenait toujours pas à la chasser de son esprit. Elle ne
croyait pas au mariage. La vie à deux lui semblait semée d'embûches. Il allait beaucoup trop vite. Elle s'était
tout juste habituée à s'entendre dire « je t'aime » et à y croire. Elle n'avait
pas fini de rénover sa maison, pas encore monté son affaire. Elle était victime
de menaces, d'actes d'intimidation. N'avait-elle pas suffisamment de
difficultés ? Était-il vraiment nécessaire d'y rajouter le souci de savoir qu'à
tout moment elle devrait peut-être répondre à un « Alors ? » fatidique ?


— Cilla ?


— Hello !


Les voix de Patty et de
Penny l'arrachèrent brusquement à ses élucubrations. Elle se cogna la tête
contre un placard. Il ne manquait plus qu'elles.


— Ah, tu es là ! En train de travailler, comme
d'habitude.


Deux paires d'yeux se
posèrent sur l'annulaire de sa main gauche. Et deux paires d'yeux se voilèrent,
désappointées.


— Nous espérions que tu aurais quelques minutes
pour qu'on discute du menu de la fête, enchaîna Patty. Nous pensions aller
faire les courses et tout stocker chez nous, comme tu n'as pas de
réfrigérateur.


Vous espériez
autre chose, oui, pensa Cilla.


— Si c'est ce que vous voulez savoir : oui, il
m'a demandée en mariage, dit-elle. Oui, la bague est superbe, et non, je ne la
porte pas. Je ne peux pas.


— Elle n'est pas à ta taille ? demanda Penny.


— Je n'en sais rien, je ne l'ai pas essayée. Je
ne veux pas y penser et je ne peux pas m'empêcher d'y penser. C'est un sale
tour qu'il m'a joué, ajouta-t-elle avec feu. J'apprécie... Non, je n'apprécie
pas que vous débarquiez ici
toutes les deux comme des fleurs mais je me mets à votre place. Essayez de me
comprendre, vous aussi : le moment était vraiment mal choisi. J'ai des milliers
de choses qui m'encombrent l'esprit ; je ne suis pas en état de prendre un
engagement aussi important. Je ne sais même pas s'il a écouté ce que je lui ai
dit, s'il a compris les raisons... Elle s'interrompit soudain.


Il n'écoute
pas, avait dit Angie de leur
père. Il fait semblant d'écouter mais il fait ce qu'il veut.


— Mon Dieu, soupira-t-elle. Il est exactement
comme mon père. En plus jeune et en plus branché. Solide comme un roc, d'une
patience désarmante. Le genre de mec qui fait tomber toutes vos défenses sans
même que vous vous en rendiez compte.


— Est-ce que tu l'aimes ? s'enquit Penny. Prudence, s'exhorta
Cilla. Elle avait affaire à la mère
de Ford. Elle ne devait pas commettre d'impair.


— Je l'aime suffisamment pour lui laisser le
temps de comprendre pourquoi ça ne fonctionnera pas. Je ne veux pas le faire
souffrir.


— Tu le feras souffrir, et il te fera souffrir.
Quand on s'aime, c'est inéluctable. Je n'aurais pas voulu d'un homme incapable
de me faire saigner le cœur ou à qui je n'aurais jamais pu causer de chagrin.


Déroutée, Cilla observa un
instant Mme Sawyer.


— Ce que vous dites n'a absolument aucun sens
pour moi. Qui a envie de souffrir volontairement ?


— Quand tu comprendras, tu seras prête à
essayer la bague. Ces placards me plaisent beaucoup. Ça me donne envie de
changer les miens. Si nous allions nous asseoir quelque part pour élaborer le
menu ?


Nous n'en aurons pas pour
longtemps, ne t'inquiète pas. Ensuite, nous te laisserons tranquille.


— Finalement, il vous ressemble peut-être plus
qu'à mon père, laissa tomber Cilla.


— Oh non, je suis beaucoup plus sournoise que
lui. Allons donc nous asseoir sous ce parasol bleu, proposa Penny en pointant
l'index vers la fenêtre.


Patty passa un bras autour
de la taille de Cilla.


— Elle aime son fils, elle veut qu'il soit
heureux.


— Je sais. Moi aussi.


 



Peut-être
devrais-je faire une liste, se dit
Cilla en se servant un bol de Spécial K. D'un côté, les raisons de sortir la
bague de son écrin ; de l'autre, celles de l'y laisser. Elle faisait des listes
et des schémas pour tout. Pourquoi ne procéderait-elle pas de la même manière
avant de prendre une décision aussi importante ?


L'inventaire des « contre »
serait sans doute beaucoup plus long que celui des « pour ». Il occuperait
probablement plus d'une page. Elle avait même de quoi écrire un livre entier à
charge contre le mariage. Force lui était, néanmoins, d'admettre que la colonne
des « pour » ne serait pas vide. Heureusement, pensa-t-elle en
levant les yeux au ciel.


Elle faillit laisser
échapper sa cuillère quand Ford arriva.


— Tu as bu trop de café, toi, lui dit-il en
sortant une boîte de Frosted Flakes d'un placard.


Spock fonça vers sa gamelle.


— Comment tu fais pour manger des trucs pareils
? lui demanda-t-il en jetant un coup d'oeil dans son bol. On dirait de la nourriture
pour oiseaux.


— Ton petit déjeuner à toi est beaucoup trop
riche en glucides.


— J'ai besoin de sucre pour démarrer la
journée. Non seulement il était debout à 6 heures du matin, mais de bonne humeur, constata-t-elle. Alors
qu'il avait travaillé jusque tard dans la nuit, il avait l'œil vif, le sourire
aux lèvres, il était déjà habillé et il semblait tenir absolument à
l'accompagner chez elle.


Un tel comportement
devait-il être classé dans la liste des « pour » ou dans celle des « contre » ?


— Tu sais, je ne vais pas me faire agresser en
traversant la route.


— Il y a peu de risques, en effet.


— Tu t'es couché tard, hier. Comment se fait-il
que tu sois déjà réveillé ?


— Je me suis rendu compte qu'en me levant de
bonne heure je pouvais abattre vachement plus de boulot en une journée. Cela
dit, dès que mon bouquin sera terminé, je reprends mes vieilles habitudes. Mais
pour l'instant je suis parti pour donner un bon coup de collier. J'espère avoir
dix chapitres complètement encrés ce soir. Et, si tout marche bien, je devrais
aussi avoir le temps de mettre quelques planches en ligne pour faire saliver
les lecteurs.


— Je suis contente que tu aies adopté mon
rythme, mais...


— Mais, mais, mais... Avec toi, il y a toujours
des « mais ». J'aime ce que je fais, et c'est avec plaisir que pendant un
certain temps je travaille plus que d'habitude. Après, pour nous récompenser de
nos durs efforts, nous irons passer une semaine aux Caïmans. En plein milieu du
mois de janvier, on ira se
prélasser sur la plage pendant qu'ici nos voisins déneigeront la route.


— J'aurai deux chantiers en cours et...


— Il faudra que tu prévoies une semaine de
vacances. Si tu veux, on peut repousser ça jusqu'à février. Je suis souple.


— Pas autant que tu le prétends, répliqua Cilla
en plaçant son bol, sa cuillère et sa tasse dans le lave-vaisselle. Tu es une
fuite insidieuse.


Un sourire dans le regard,
il continua à manger ses céréales.


— Ah ouais ? Je suis une fuite insidieuse ?


— Oui, une petite fuite qui ne fait pas de
bruit, dont personne ne se soucie, mais qui ronge tout : la pierre, le métal,
le bois. Une petite fuite en apparence bénigne, mais quand on s'aperçoit de son
action il est trop tard pour la combattre.


— Je prends ça comme un compliment,
rétorqua-t-il en agitant sa cuillère. Les comptoirs de la cuisine arrivent
aujourd'hui, si je ne m'abuse ?


— Ce matin, et Buddy termine la plomberie cet
après-midi.


— Grosse journée. Allez, au boulot !


Ils sortirent de la maison
et s'arrêtèrent un instant au bord de la route pour contempler Little Farm.


— Je ne regrette pas de m'être laissé
convaincre de ravaler les façades plus tôt que prévu. Je ne me doutais pas que
ça m'apporterait autant de plaisir de voir les murs de la maison rafraîchis. Tu
sais à quoi elle me fait penser, maintenant ? A une vieille actrice qui aurait
subi un lifting et retrouvé sa dignité.


En riant, elle prit la main
de Ford et se remit en marche.


— J'espère que tu ne feras jamais de lifting,
dit-il.


— Pourquoi pas ? répondit-elle en haussant les
épaules. Ma mère a déjà subi plusieurs opérations de chirurgie plastique. Quand
tout commence à se casser la figure, il faut bien faire quelque chose.


Ford se tourna vers elle
avec des yeux horrifiés.


— Il y a des hommes, aussi, qui se font ravaler
la façade.


— Très peu pour moi !


Un drapeau rouge flottait
sur la boîte aux lettres.


— Tu as quelque chose à expédier ?
demanda-t-il.


— Non, fit-elle en fronçant les sourcils.


— Peut-être que quelqu'un t'a déposé un colis.
Alors qu'il s'apprêtait à soulever le couvercle de la boîte, elle le retint par le bras.


— Non ! Attends !


Alarmé par le ton de sa
voix, Spock se mit à grogner. Ford ouvrit néanmoins
la boîte, et s'interposa devant Cilla en laissant retomber le couvercle. Une
poupée était assise à l'intérieur, les bras en l'air, les yeux grands ouverts,
le sourire sinistrement figé, une balle au centre du front.



Chapitre 28


 



Cette fois, c'en était trop.
Puisque la police semblait incapable de mettre un terme à ces agissements, Ford
allait prendre les choses en main. Ces poupées ne relevaient pas de la mauvaise
plaisanterie ni même du harcèlement. C'étaient des menaces de mort explicites.


Les flics avaient emporté la
poupée. Ils allaient y rechercher des empreintes, déterminer le calibre de la
balle et tenter de retrouver l'arme dont elle provenait. Mais Ford savait
qu'ils ne résoudraient pas le problème. Il y aurait une prochaine fois, il en
était certain, et, la prochaine fois, ce serait peut-être Cilla que l'on
découvrirait avec du plomb dans le corps. Il fallait faire quelque chose, en premier
lieu, retrouver la trace de Mme Hennessy.


Ford se gara devant chez
elle et tambourina à sa porte. Dans le jardin voisin, une femme coiffée d'un
chapeau de paille taillait ses haies.


— Vous perdez votre temps, lui lança-t-elle. Il
n'y a plus personne ici.


— Vous savez où ils sont ?


— Lui, il est chez les fous, répondit-elle en
se tapant la tempe de l'index. Il a essayé de tuer une jeune femme sur Meadowbrook
Road il y a un mois ou deux, la petite-fille de Janet Hardy, celle qui jouait
Katie dans Notre famille. Si vous voulez lui parler,
adressez-vous au Central State Hospital, à
Petersburg.


— Et elle ?


— Je ne l'ai pas vue depuis au moins quinze
jours. Elle a mis la maison en vente, comme vous pouvez le constater.


La voisine rangea son
sécateur dans une poche de son tablier - une commère qui n'attendait qu'un
interlocuteur pour lui raconter tous les potins du quartier. Parfait.


— Elle n'a pas eu la vie rose, poursuivit-elle.
Son fils était handicapé suite à un accident de voiture. Il est mort l'année
dernière. Et son mari n'était pas un homme facile. Il ne parlait à personne.
Quand ils ont eu ce malheur, je leur ai proposé plusieurs fois de leur rendre
des petits services. Il m'a envoyé promener en me disant de me mêler de mes
oignons. Les gamins n'osaient plus s'approcher de chez lui. Il les houspillait
en brandissant le poing. Moi, un bonhomme pareil, j'aurais demandé le divorce !
Bien sûr, il y avait ce garçon dont il fallait s'occuper. Mais même après sa
mort, elle est restée avec son dingue de mari. Peut-être bien qu'elle a pris le
large, maintenant qu'il est enfermé. Mais ça m'étonnerait. A mon avis, elle a
dû s'installer à Petersburg pour être plus près de l'hôpital. J'espère que nos
nouveaux voisins seront plus agréables.


— Vous l'avez vue déménager ? Elle a emporté
des meubles, des bagages ?


— Je ne sais pas, je ne passe pas mes journées
à la fenêtre. Vous n'êtes pas de
la famille, n'est-ce pas ?


— Non, madame.


— Tout ce que je peux vous dire, c'est que la
maison est vide depuis au moins deux semaines. Personne ne m'a rien demandé,
mais j'arrose les fleurs, de temps en temps. Je ne supporte pas de voir mourir
les choses par négligence.


 



Essayant de s'inspirer de la
philosophie de Ford, Cilla s'efforçait de voir le bon côté des choses. On avait
placé une poupée défigurée dans sa boîte aux lettres ? Au moins, sa propriété
n'avait pas été touchée. Et la police semblait commencer à prendre ces menaces
au sérieux. Jusqu'à présent, les enquêteurs n'étaient pas parvenus à déterminer
la provenance de ces poupées. Il s'en vendait régulièrement sur eBay et chez
les brocanteurs, car elles étaient prisées par les collectionneurs. Ils étaient
maintenant en possession d'une balle. Peut-être les aiguillerait-elle sur une
piste. En tout cas, Cilla se sentait rassurée de savoir que des moyens allaient
être mis en oeuvre pour retrouver l'auteur de ces actes. Autre aspect positif,
les ouvriers s'indignaient tous en son nom. Leurs marques de sympathie ne
changeaient évidemment rien à la situation, mais elles étaient réconfortantes.
Et puis les comptoirs et le dosseret de la cuisine étaient arrivés. Il lui
suffisait de les regarder pour oublier son stress. Quant aux robinets en
cuivre, ils étaient tout simplement sensationnels ! Amoureusement, elle caressa
le plan de travail chocolat et ronronna de plaisir.


— Un peu sombre, non ?


— Buddy ! répliqua-t-elle sur le ton qu'elle
aurait employé pour s'adresser à un enfant incorrigible.


— Les placards sont jolis, en tout cas, avec
ces portes vitrées, dit le plombier en repassant la tête sous l'évier et en se
mettant à siffloter.


— I’II Get By, reconnut Cilla. Le plus grand tube de ma
grand-mère.


— Je pense souvent à elle quand je travaille
ici. Vous saviez que c'était moi qui avais installé l'ancien évier ?


— Ah oui ?


— C'est que ça ne me rajeunit pas ! Ça remonte
à quarante, quarante-cinq ans. Il était probablement temps de le changer !


— Vous et votre père, vous avez dû faire la
plomberie de beaucoup de maisons, à l'époque. Vous travailliez pour Andrew Morrow, je crois ?


— Exact. Nous avions un contrat d'exclusivité
avec Skyline Development.
Nous avons fait pas moins de trente-trois chantiers pour M. Morrow.
C'est grâce à ça que j'ai pu acheter ma maison. En octobre, ça fera trente-sept
ans que j'y habite. Beaucoup de gens sont devenus propriétaires grâce à Andrew Morrow. Et leurs W.-C, c'est à moi qu'ils les doivent !


 



Une fois les deux éviers
montés, Cilla rejoignit son père devant la grange. Afin de l'empêcher de monter
sur l'échafaudage, au moins pour une journée, elle lui avait demandé comme une
faveur de peindre les volets. Il semblait autant s'amuser avec le pistolet à
peinture qu'en équilibre à trois étages de hauteur.


— On fait une pause ? suggéra-t-elle en lui
tendant une bouteille d'eau.


— Si tu veux, dit-il en lui frictionnant le
bras. Comment te sens-tu ?


— Beaucoup mieux depuis que je me suis mise au
boulot. Mes comptoirs sont du tonnerre ! Je discutais avec Buddy, à l'instant.
Et j'ai pensé à un truc... Il a fait des travaux pour Janet, ici, avec son
père. Dobby aussi. Je me demandais si ça ne pouvait
pas être un artisan à qui je n'ai pas fait appel qui m'en voudrait. Ce serait
complètement absurde, je te l'accorde, mais pas plus que le raisonnement de
Hennessy.


Gavin souleva sa casquette
et se passa une main dans les cheveux.


— C'est que je ne me souviens pas de tous les
gars que ta grand-mère a pu engager. J'étais gamin, à l'époque. Je ne faisais
pas attention à ce genre de choses. Elle avait plusieurs jardiniers que tout le
monde s'arrachait pour avoir un jardin aussi beau que celui de ta grand-mère.
Je demanderai à Charlie s'il se rappelle leurs noms. Elle avait des gardiens,
aussi : un couple d'un certain âge, M. et Mme Jorganson,
qui faisaient le ménage quand elle n'était pas là. Ils sont morts depuis
longtemps.


— Qui a fait la menuiserie, l'électricité, la
peinture ?


— Je suis incapable de te le dire. Je me
renseignerai. Cari Kroger est sans doute venu faire
quelques travaux de bricolage. C'était un type qui savait tout faire. Il a pris
sa retraite il y a plusieurs années. Il est parti en Floride, je crois. J'étais
à l'école avec sa fille et j'ai eu sa petite-fille comme élève. Adorables,
toutes les deux. Je ne les vois pas te
chercher des noises.


— Mon idée est probablement stupide. J'essaie
juste de tirer tous les fils possibles, d'explorer toutes les pistes.


— Cilla, je ne voudrais pas t'effrayer plus que
tu ne l'es déjà, mais t'es-tu demandé si quelqu'un n'avait pas une dent contre
toi ? Toi, pas la petite-fille de Janet Hardy.


— Pour quelle raison ? A part toi, Patty et
Angie, je ne connaissais personne en arrivant ici. J'ai injecté plusieurs
centaines de milliers de dollars dans l'économie locale. Pourquoi m'en
voudrait-on ?


— Je l'ignore, mais
ces poupées incarnent l'enfant star que tu étais. Il me semble qu'à travers
elles c'est toi que l'on veut atteindre, toi personnellement.


Cilla scruta le visage de
son père.


— Tu es là pour peindre ou pour veiller sur moi
?


— Sans doute un peu des deux. Malheureusement,
les vacances touchent à leur fin, la rentrée scolaire approche. Ça va me
manquer, tu sais, de ne plus te voir aussi souvent.


— Moi aussi. En dépit de tout, je n'ai jamais
passé de meilleur été.


 



Ford regardait Cilla
accrocher les volets repeints par son père. Sur la véranda, l'odeur de la
peinture se mêlait dans l'air chaud au parfum que dégageait une belle
jardinière bleue garnie d'oeillets.


— Je finis juste ça. Tu n'es pas obligé de
rester planté à côté de moi.


— J'observe. C'est instructif.


— Si tu veux, je peux t'apprendre à te servir
d'un tournevis. Ford s'assit
nonchalamment sur les marches de la galerie.


— Pourquoi aurais-je besoin de savoir visser
alors que tu le fais si bien ?


— Vu que tu m'as offert des œillets et que tu
as promis de faire griller des steaks - sur le barbecue que j'ai monté -, je
m'abstiendrai de commentaire.


— J'ai aussi acheté des épis de maïs et des
tomates qui viennent directement de chez le paysan. On va se faire un festin.


A l'aide de son niveau,
Cilla vérifia que le volet était d'aplomb avant de passer au suivant.


— Je suis allé chez les Hennessy, ce matin, dit
soudain Ford. Elle se retourna brusquement vers lui.


— Je préfère t'en parler maintenant plutôt que
de gâcher le repas. J'ai taillé une bavette avec leur voisine, qui ne demandait
que ça, apparemment. Mme Hennessy a disparu depuis une quinzaine de jours. La
commère d'à côté ne sait pas où elle est, mais elle a émis l'hypothèse qu'elle
s'était installée à Petersburg pour être plus près de l'hôpital. Elle a vu
juste.


— Comment le sais-tu ?


— J'ai téléphoné à tous les hôtels et à tous
les motels de la ville. Elle a pris une chambre au Hollyday
Inn Express.


— Tu es un fin limier.


— C'est moi qui ai tout appris au Justicier. A
moins que ce ne soit l'inverse. J'ai failli aller à Petersburg et puis je me
suis dit que ce serait une perte de temps. Aller-retour, il y en a pour plus de
trois cents kilomètres. Je vois mal Mme Hennessy faire tout ce chemin en pleine
nuit pour déposer une poupée dans
ta boîte aux lettres. Si elle voulait te pourrir la vie, elle ne serait pas
partie si loin alors qu'elle a une maison à vingt minutes d'ici.


— En effet. Donc, ce n'est pas elle. Ce qui
signifie que j'ai un autre ennemi. J'ai beaucoup réfléchi, aujourd'hui. À force
de me creuser la tête, j'en arrive à soupçonner tout le monde. Buddy
sifflotait une chanson de Janet, ce matin. Je me suis demandé : après tout,
pourquoi n'aurait-il pas couché avec elle ? Ou bien, peut-être a-t-elle
repoussé ses avances, et il se venge sur moi. J'ai pensé à Dobby,
aussi, à son fils, à son petit-fils, Jack, aux artisans que je n'ai pas
contactés. Mon père pense, quant à lui, que quelqu'un a développé une aversion
pathologique pour Katie.


— Tu crois qu'on peut en
arriver à ces extrémités parce qu'on déteste un personnage de télé ?


— Non, d'après mon père, c'est à moi
qu'on en veut, à moi personnellement, pas à ma grand-mère.
Or je ne vois pas ce que j'ai pu faire pour susciter une telle animosité. Alors
j'élabore des scénarios tous plus abracadabrants les uns que les autres et ça
me prend la tête. Dans quelques jours, je vais avoir des dizaines d'invités. Je
suis sûre que je vais tous les regarder d'un ceil
suspicieux.


Ford se leva et lui posa une
main apaisante sur le bras.


— En tout cas, Cilla, moi à tes
côtés, personne ne te fera de mal. Personne, tu m'entends ?


— Oui, Ford. Je ne me suis jamais sentie autant
en sécurité qu'avec toi.


11 l'embrassa avec une
grande douceur puis s'écarta en lui tenant les mains.


— Alors ?


— Oh non ! Je n'aurais jamais dû te dire ça.
Écoute, Ford, j'ai eu une journée éprouvante. Ce n'est vraiment pas le moment
d'en parler.


Il lui souleva le menton et
plongea son regard dans le sien.


— Je ne sais pas, Ford. Franchement, je ne sais
pas. Je n'ai pas encore fait mes listes.


— Quelles listes ? demanda-t-il en lui
caressant la joue du pouce.


— Les « pour » et les « contre ». Si tu
insistes, je te préviens que je peux te débiter cent une bonnes raisons de ne
pas t'épouser. Celles que je t'ai déjà citées, plus d'autres.


— Je n'ai donc rien en ma faveur ?


— Si. Tu m'aimes. Je sais que tu es sincère
quand tu me le dis. Mais pour l'instant, entre nous, tout est encore tout
nouveau, tout beau. Ce qui ne durera peut-être pas toujours. Et si, un jour, on
s'aperçoit qu'on ne s'aime plus, ce sera horrible. Le mariage n'est pas une
chose à prendre à la légère. Si je te disais : « Oui, partons nous marier à Las
Vegas », comme ma grand-mère et ma mère l'ont fait avant moi, qu'est-ce que
tu...


— Je te dirais -. « Fais tes valises, je
réserve les billets d'avion. »


— Ne sois pas ridicule. Tu ne veux pas d'un
mariage bidon à la chapelle de l'amour ? Tu es quelqu'un de sérieux. En amitié,
dans ton travail, dans les relations que tu entretiens avec ta famille. Tu es
sérieux quand tu parles de La Guerre des étoiles, tu es
sérieux quand tu dis que tu détestes Jar Jar Binks...


— Comment pourrais-je aimer une créature...


— Si on ne te connaît pas, on a l'impression
que tu te fiches de tout, mais ce n'est qu'une apparence. Tu as un mode de vie
qui peut paraître bohème, mais tu respectes la discipline que tu t'es fixée. Tu
es sérieux quand tu dissertes sur les effets des différentes variétés de kryptonite sur Superman...


— La verte est la plus dangereuse. Quoique la
dorée...


— Ford !


— Excuse-moi. Tu disais donc... A propos de
Vegas ?


— Je disais qu'il
était hors de question que nous nous mariions à Vegas. Ford, tu me fais tourner
la tête. Tu es complètement en dehors de la réalité. C'est bien beau de vouloir
m'épouser, mais est-ce que tu as pensé qu'un mariage entraînerait tout un tas
de chamboulements matériels ?


— Lesquels, par exemple ?


— Où habiterions-nous ? On tirerait à pile ou
face ? Ou on demanderait à ta boule magique ?


— Où voudrais-tu qu'on habite ? Ici,
évidemment, répondit-il en tapant contre le mur de la ferme.


Cilla parut désarçonnée par
cette réponse du tac au tac.


— Et ta maison ? Que deviendrait-elle ? Tu
l'aimes, tu l'as fait aménager de telle façon qu'elle corresponde parfaitement
à tes besoins.


— Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait
l'ivresse.


— Où travailleras-tu ?


— Tu m'aménageras un atelier quelque part. Ce
n'est pas la place qui manque, ici. Tu peux faire toutes les listes que tu
veux, Cilla. L'amour, c'est de la
kryptonite verte. L'amour est plus fort que tout. Sur
ce, je vais allumer le barbecue.


Son tournevis à la main,
Cilla resta plantée sur la véranda, hébétée. Comment comprendre, à plus forte
raison épouser, un homme qui ne jurait que par la kryptonite
? Et qui était prêt à abandonner sa maison pour s'installer dans la sienne sans
même se soucier de savoir où il travaillerait ? Décidément, il avait un mode de
fonctionnement qui la dépassait.


Bien sûr, si elle
construisait une extension pour y aménager une salle de gym, comme elle en
caressait l'idée, elle pourrait la concevoir à deux niveaux. En bas la salle de
gym, en haut l'atelier de Ford, qui communiquerait avec la partie habitation.
Et auquel on grimperait par un petit escalier en colimaçon. Dont la réalisation
serait sans doute une expérience enrichissante. Les deux espaces de travail
seraient ainsi totalement séparés, chacun aurait son coin privé. Exposé plein
sud, l'atelier bénéficierait d'une excellente luminosité.


Ayant tué son quota de chats
imaginaires, Spock rejoignit Cilla sur la véranda et
l'arpenta avec elle de long en large.


Non seulement cette annexe
se fondrait dans la structure existante, mais elle la mettrait en valeur. Elle
briserait la ligne du toit. Dotée d'un petit balcon, elle s'inscrirait
parfaitement dans le style architectural de la ferme. Au rez-de-chaussée, des
larges baies vitrées...


Tout d'un coup, la vision
fut claire dans son esprit.


Oui, oui ! la
suppliait Little Farm.


Spock trottinant gaiement derrière elle, elle rejoignit
Ford à l'arrière de la maison. Sur le patio, le barbecue fumait. Cilla enfonça la main dans sa poche. Ses doigts se
refermèrent sur l'écrin. Elle en retira la bague et la passa à l'annulaire de
sa main gauche. Merveilleux et terrifiant pouvoir de la kryptonite.


Ford attisait le feu avec un
journal. Pour des raisons qui échappaient à Cilla, les épis de maïs étaient
immergés dans un grand saladier. Une bouteille de vin trônait sur la table. Le
parfum capiteux des roses, des pois de senteur et du jasmin embaumait le
crépuscule. Les derniers feux du soleil rougeoyaient à travers les arbres. Le
rêve qu'elle avait toujours cru inaccessible s'était miraculeusement réalisé.


Elle se servit un verre de
vin et se campa près de Ford, la main gauche dans la poche de son jean.


— J'ai quelques questions à te poser. D'abord,
pourquoi fais-tu tremper le maïs ?


— Parce que ma mère le fait.


— O.K. Deuxième question : est-ce que tu me
laisses toute latitude pour aménager ton atelier ?


Ford esquissa un sourire.


— Je te fais confiance à cent pour cent. Je
suis sûr qu'il me plaira.


— Bien. Troisième question : crois-tu que je
pourrais te faire souffrir ?


— Tu pourrais me briser le cœur en mille
morceaux.


Les paroles de Mme Sawyer
avaient fait leur chemin. Cilla les avaient longuement méditées. Et elle
comprenait parfaitement, à présent, ce qu'était le miracle de l'amour, aussi
effrayant que cela puisse lui paraître.


— Steve n'a jamais eu le cœur brisé à cause de
moi. Ni moi à cause de lui. Et nous nous aimons. Et nous nous aimons toujours.


— Cilla...


— Attends. Dernière question : m'as-tu demandé
de garder la bague sur moi parce que tu espérais qu'elle agirait comme de la kryptonite, qu'elle m'affaiblirait petit à petit jusqu'à ce
que j'accepte de t'épouser ?


Avant que Ford ait pu
répondre, Cilla sortit la main de sa poche et examina la bague qui y brillait.


— Eh bien, ça a marché, dit-elle.


Il se tourna vers elle avec
un sourire béat.


— Si un jour on se sépare, ajouta-t-elle, on ne
restera pas amis. Je te haïrai jusqu'à ma mort.


— Moi encore plus.


— C'est la plus belle chose que tu pouvais me
dire.


— Mais nous n'en sommes pas encore là. On se
marie où, alors, puisque tu ne veux pas aller à Vegas ? Ici, dans le jardin ?


— Ce serait merveilleux. Je ne comprends pas
comment je peux être aussi terrifiée et aussi heureuse à la fois.


— Je crois en nous, murmura-t-il en
l'embrassant et en esquissant un pas de danse. Tu es celle avec qui je sais
danser.


Cilla ferma les yeux et posa
la tête sur son épaule.


 



Little Farm, 1973.


 



— Ah, l'amour, soupira Janet en se renversant
dans les coussins de soie blanche du canapé rose.


L'amour est
souvent cruel, mais il n'y a que ça de vrai. Les hommes n'ont cessé de
m'enfoncer des couteaux dans le cœur, mais c'était moi qui leur offrais mon
cœur. Tu as lu les lettres, tu sais que je me suis jetée à corps perdu dans
l'amour jusqu'à la fin.


Assise en
tailleur sur le plancher, Cilla triait des photos.


— Regarde. Celle-ci a été prise le jour de ton
mariage avec Frankie Bennett. Tu étais jeune et heureuse. Tu as vite déchanté.


— Je n'étais pour lui qu'une pompe à fric. Mais
il m'a donné Johnnie. Mon Johnnie adoré. Ça fait un an qu'il est parti,
maintenant, et j'ai toujours l'impression qu'il va franchir le seuil d'un
instant à l'autre.


Une main sur son
ventre arrondi, Janet se pencha vers la table basse pour y prendre son verre de
vodka.


— J'espère que ce sera un garçon, dit-elle en
faisant tourner les glaçons.


— Tu ne devrais pas boire. Janet haussa les
épaules.


— De toute façon, je vais bientôt mourir. Que
feras-tu de toutes ces photos ?


— J'encadrerai mes préférées.


— C'est une bonne idée. J'ai vécu ici les plus
beaux moments de ma vie, les plus horribles aussi. C'est dans cette pièce que
j'ai rompu avec Carlos Chavez, mon troisième mari. Nous avons eu une violente
dispute, si passionnée que j'ai failli revenir sur ma décision de le quitter.
Ce type était d'un ennui ! Et il détestait la campagne. « Janet, pourquoi on vient se perdre au milieu de
nulle part ? me disait-il avec son accent de toréador. Il n'y a pas un
restaurant digne de ce nom à des kilomètres à la ronde. » Carlos faisait
l'amour comme un dieu, mais hors du lit il était d'une bêtise affligeante. Mon
erreur a été de l'épouser sans le connaître. Le sexe n'est pas une bonne raison
de se marier.


— Ford ne m'ennuie jamais. Il fait de moi une
déesse et, quand il me regarde, c'est moi qu'il voit. Tes amants ne te voyaient
pas.


— Moi-même, je m'étais perdue de vue.


— Mais dans les lettres, dans ces lettres que
tu as précieusement gardées, il t'appelait Trudy.


— Mon dernier amour, ma dernière chance,
murmura Janet en caressant pensivement un coussin. Avec lui, oui, j'ai cru que
je pouvais redevenir Trudy. Mais il ne valait pas mieux que les autres.


— Pourquoi dis-tu que c'était ta dernière
chance ? Tu avais Bedelia, tu attendais un bébé. Pourquoi as-tu abandonné ta
fille alors qu'elle avait besoin de toi ? Pourquoi as-tu mis fin à ta vie et à
celle de l'enfant que tu portais ?


Janet but une
gorgée de vodka.


— Si tu veux faire quelque chose pour moi,
réponds à cette question.


— Comment ?


— Ouvre les yeux et regarde autour de toi. Ce
n'est pas dans les rêves que tu trouveras la vérité.



Chapitre 29


 



De la folie ! C'était de la
folie d'avoir invité du monde alors qu'elle n'avait ni meubles ni vaisselle,
pas même une cuillère de service. Le réfrigérateur et la cuisinière ne seraient
pas livrés avant trois semaines. Son matériel de cuisine se limitait à un
barbecue, à une plaque chauffante et à un micro-ondes. Elle ne possédait pour
sièges que quelques fauteuils de jardin et un assortiment de seaux de tailles
variées. En revanche, elle était équipée d'un million d'assiettes, de verres et
de couverts en plastique, de centaines de mètres de nappe en papier. Et le
frigo de Ford contenait de quoi rassasier tout le comté. Mais où les invités
allaient-ils s'installer pour manger ?


— Sur les tables de pique-nique que mon père,
ton père et Matt apporteront. Viens te recoucher.


— Et s'il pleut ?


— Et s'il y a une invasion de sauterelles ou un
tremblement de terre ? Cilla, il est 6 heures du matin.


— Il faut que je fasse mariner le poulet.


— Maintenant ?


— Non. Je n'en sais rien. Il faut que je
regarde ce que j'ai noté sur mes
listes. J'ai dit que je préparerais des rillettes de crabe. Je me demande ce
qui m'est passé par la tête... Je n'ai jamais fait de rillettes de crabe.
Pourquoi je n'en ai pas acheté ? Que voulais-je prouver ? Il faut que je fasse
de la salade de pâtes, aussi. J'en ai mangé toute ma vie, mais je n'ai pas la
moindre idée de ce que je vais mettre dedans.


Elle se rendait compte que
son flot de paroles confinait à la logorrhée, mais elle ne pouvait pas
s'arrêter. Ford résista à l'envie de se cacher la tête sous l'oreiller.


— Tu vas devenir hystérique chaque fois que tu
inviteras du monde ?


— Oui.


— Ça promet ! Viens te recoucher.


— Tu ne vois pas que je suis habillée et que je
n'ose pas descendre affronter le poulet ?


Il se redressa contre les
oreillers, se ramena les cheveux en arrière.


— Bon. Tu as accepté de m'épouser, hier soir ?
Je n'ai pas rêvé ?


— Non.


— Alors descendons affronter le poulet
ensemble.


— C'est vrai ? Tu ferais ça ?


— Je suis prêt aussi à m'attaquer avec toi aux
rillettes de crabe et à la salade de pâtes. À 6 heures du matin. J'espère que
tu es bien consciente de l'intensité de mon amour.


Spock se leva, bâilla, s'étira.


— Et du sien, ajouta Ford. Si nous empoisonnons
nos amis, Cilla, nous le ferons ensemble.


— Je me sens beaucoup mieux, tout d'un coup,
dit-elle en l'embrassant. Et j'apprécie la chance que j'ai d'être la future épouse d'un homme qui
me soutient jusque dans la préparation des rillettes de crabe.


— Le pire, c'est que j'ai horreur des rillettes
de crabe, se plaignit Ford en l'attirant sur le lit. Pourquoi les gens se
sentent-ils obligés de servir des trucs infâmes à l'apéro ? Du pâté d'épinards,
de la crème d'artichaut... Tu ne t'es jamais posé la question ?


— Jamais.


— Pourquoi ne se contentent-ils pas de crackers
et de fromage à tartiner ? Des trucs simples, classiques.


— 11 est hors de question que je serve des
crackers et du fromage à tartiner à mes invités, rétorqua Cilla en se
redressant et en rajustant son tee-shirt. Allez, dépêche-toi. Je descends.


 



Finalement, ce n'était pas la
mer à boire. À deux, c'était même plutôt amusant. Surtout quand votre
partenaire est aussi inexpérimenté que vous. Avec de l'entraînement, l'activité
pourrait même devenir carrément plaisante.


— J'ai rêvé de Janet, cette nuit, dit Cilla en
hachant une gousse d'ail.


— C'est dingue qu'il y ait des tomates aussi
grosses et des tomates aussi petites, s'émerveilla Ford en tenant dans une main
une énorme tomate et dans l'autre une grappe de tomates cerises. C'est naturel
? Ou c'est un progrès de la science ? Il faudra que j'étudie la question. Que
se passait-il dans ton rêve ?


— Je discutais d'amour dans le salon avec
Janet. Elle était assise sur le canapé rose, mais les murs étaient verts. Je
regardais des vieilles photos. Elle buvait de la vodka. Johnnie était mort depuis un an. Elle espérait que le
bébé qu'elle portait serait un garçon. C'était bizarre... Elle savait qu'elle
allait bientôt mourir. Je lui ai demandé pourquoi elle s'était tuée.


— Et?


— Elle m'a dit que si je voulais faire quelque
chose pour elle je devais trouver la réponse à cette question. Je ne me
rappelle plus exactement comment elle a formulé ça, mais elle m'a fait
comprendre que j'étais tout près de la vérité. Et puis je me suis réveillée,
terriblement frustrée.


Ford coupa la grosse tomate
en petits dés.


— Tu ne veux donc pas admettre qu'elle était
profondément dépressive ? Que le décès de Johnnie lui avait porté un coup dont
elle ne parvenait pas à se relever et qu'elle a mis fin à ses jours parce
qu'elle ne voyait pas d'autre issue que la mort pour abréger ses souffrances ?


— Non. Cette histoire de suicide m'a toujours
paru louche, et, depuis que je vis là, j'y crois de moins en moins. Elle avait
trouvé quelque chose ici. Elle se lassait très vite de tout. Elle changeait
d'amant comme de chemise. Elle achetait des propriétés qu'elle revendait
quelques mois plus tard. Mais elle ne s'est jamais séparée de Littie Farm, et
elle a pris des dispositions testamentaires pour que la ferme demeure dans la
famille après sa mort. C'est la preuve que cet endroit lui apportait ce dont
elle avait besoin.


Son couteau en l'air, Cilla
se tourna vers la fenêtre. Dehors, Spock courait en
tous sens comme un dératé.


— Elle avait un chien, ici, et une vieille
Jeep. Un fourneau et un réfrigérateur d'un autre temps, déjà à l'époque. Cette
maison devait lui paraître réelle, alors que tout le reste n'était que chimères
: la gloire, l'argent, le strass, les paillettes...


— Et elle se serait amourachée d'un homme de la
région pour s'ancrer dans cette réalité ?


— C'est exactement le raisonnement que j'ai
fait. Ça paraît cohérent, non ? Johnnie est mort ici, l'événement le plus
traumatisant de sa vie a eu lieu ici, une réalité à laquelle elle ne pouvait
pas échapper. Elle aurait pu fermer la maison et ne plus jamais y mettre les
pieds. Elle aurait pu la vendre. Mais non, elle revenait quand même ici. Son
amant l'appelait Trudy, et elle s'efforçait de croire que c'était Trudy qu'il
aimait. Elle s'est raccrochée à lui comme à une bouée. Je crois qu'elle voulait
cet enfant, Ford, désespérément. Il représentait sa dernière chance. Pourquoi
se serait-elle supprimée alors qu'elle commençait juste à entrevoir une lueur
d'espoir ?


— Elle n'a peut-être pas supporté que ce type
la délaisse.


— Les hommes allaient et venaient dans sa vie.
Elle avait l'habitude des ruptures. Son seul amour, c'était Johnnie, ma mère en
a assez souffert. Non, à mon avis, ce n'était pas un drame pour elle que de
perdre un amant de plus. Ce qu'elle voulait, c'était cet enfant.


— Tu m'as dit qu'elle buvait, dans ton rêve. De
la vodka.


— Sa boisson de prédilection.


Le minuteur sonna. Cilla
retira la casserole du feu et la versa dans une écumoire.


— Elle buvait, oui, mais il n'y avait pas de
somnifères dans mon rêve.


Devant l'évier, elle
regardait les pâtes fumer.


— Tu te rappelles la dernière lettre de son
amant ? Il cherchait à lui faire peur, à la faire fuir d'ici. Parce qu'elle
représentait une menace pour lui. Une femme enceinte, désespérée,
imprévisible... Si elle dévoilait leur liaison, sa vie était ruinée. Alors il
l'a éliminée pour se débarrasser d'elle une bonne fois pour toutes. J'en arrive
toujours à cette conclusion, c'est la seule hypothèse qui me paraisse probable.


— Si tu as raison, il faudra le prouver. Nous
n'avons même pas réussi à identifier l'auteur des lettres.


— J'ai l'impression que nous passons à côté de
quelque chose... quelque chose qui nous crève pourtant les yeux. C'est grâce à
Janet que j'ai trouvé le bonheur ici. Je lui dois plus que des rosiers et de la
peinture fraîche. Je lui dois la vérité.


— Je ferai tout mon possible pour t'aider à la
trouver. En tout cas, en rénovant Little
Farm, tu as déjà rendu un bel hommage à ta
grand-mère.


— Il ne me reste plus qu'à le meubler. J'en
parle, j'en parle, mais je ne parviens pas à franchir ce dernier pas.


Un pas à franchir... Ford
n'attendait que cela.


— J'ai une maison pleine de meubles, moi. Viens
y choisir ce qui te plaît.


Cilla s'approcha de lui et
noua les bras autour de son cou.


— Ce qui me plaît, c'est toi, le mec qui coupe
des tomates avec moi à 7 heures du matin, le mec qui ne se contente pas de
promettre de m'aider mais qui le
fait. Celui qui m'a fait comprendre que j'étais la première de trois
générations de Hardy à avoir la chance d'être tombée amoureuse d'un homme qui
la voit. D'accord, allons tout de suite chez toi et rapportons quelque chose
ici qui fera de cette maison notre maison. Non plus celle de
Janet, non plus celle de sa petite-fille, mais la nôtre.


— Je vote pour le lit.


— Vendu.


 



C'était ridicule, bien sûr,
d'abandonner les préparatifs du repas pour aller charger dans une camionnette
un sommier, un matelas, un cadre de lit, des draps, une couette, et tout
décharger de l'autre côté.


Mais, pour Cilla, c'était un
acte symbolique, thérapeutique.


Ford suggéra qu'ils essaient
le lit sur-le-champ, juste pour voir s'il était bien orienté. Elle refusa. Il
ne fallait tout de même pas exagérer !


— Ce soir, lui promit-elle.


Voilà, se dit-elle en
tapotant les oreillers, ils avaient à présent leur chambre, leur lit, leur
maison. Leur vie.


Elle avait bien affiché des
photos de Janet dans la maison, comme elle l'avait dit dans le rêve. Bientôt,
il y en aurait d'autres. D'elle et de Ford, de leurs amis, de leurs familles.
Elle demanderait à son père s'il en avait de ses parents, de ses grands-parents.
Elle les ferait reproduire. Elle restaurerait le vieux rocking-chair qu'elle
avait trouvé dans le grenier. Elle achèterait de la vaisselle colorée, gaie.
Elle mettrait le canapé de Ford dans le salon. Et elle poursuivrait sa quête de la vérité. Pour Janet, pour sa
mère, pour elle.


Tandis que Ford regagnait la
cuisine, elle sortit dans le jardin afin d'appeler New York.


— Bonjour, Maman.


— Cilla, il n'est même pas 9 heures. Tu ne sais
pas que j'ai besoin de sommeil ? J'ai un spectacle, ce soir.


— Je sais. J'ai lu les critiques. « Le retour
triomphal de Bedelia Hardy ». Bravo ! Je suis fière de toi et j'ai hâte de te
voir sur scène, à Washington, dans quinze jours.


— Merci, Cilla. Je ne sais pas quoi te dire.
Bedelia observa un instant de silence puis se lança dans une tirade sur les répétitions
harassantes, les rappels chaleureux du public, les montagnes de
fleurs qui l'attendaient chaque soir dans sa loge. Cilla l'écoutait en
souriant. Dilly ne restait jamais longtemps à court
de mots.


— Bien sûr, je suis épuisée. Heureusement,
Mario me chouchoute. Dès que le rideau se lève, je retrouve mon énergie.


— Je suis contente pour toi, Maman. Je vais me
marier avec Ford.


— Ford... Ton voisin ? Le grand brun que j'ai
aperçu l'autre jour ?


— Oui.


— Je ne me souviens de lui que vaguement. Je
vois tant de monde, tu sais. Depuis quand sors-tu avec lui ? Quelle drôle
d'idée de l'épouser ! Quand tu reviendras à L.A...


— Écoute, Maman, ne m'interromps pas, je
n'aurai pas fini de te dire ce que j'ai
à te dire, d'accord ? Je ne reviendrai pas à L.A.


— Tu...


— Écoute-moi, s'il te plaît. Je me suis
construit une maison et une vie ici. Je suis amoureuse d'un homme formidable
qui m'aime autant que je l'aime. Je suis heureuse. Je suis aussi heureuse que
tu peux l'être quand les projecteurs se braquent sur toi. Je voudrais que tu
fasses quelque chose pour moi. Ce n'est pas grand-chose que je te demande et je
ne te le redemanderai plus jamais. Pour une fois, juste pour une fois, est-ce
que tu peux me dire : « Cilla, je suis heureuse pour toi » ?


— Je suis heureuse pour toi.


— Merci.


— Sincèrement, je suis heureuse pour toi, mais
je ne comprends pas...


— Ne cherche pas à comprendre, Maman.
Contente-toi d'être heureuse. On se voit à Washington dans deux semaines.


 



Les renforts ne tardèrent
pas à arriver avec des plats, des saladiers, des tables et des glacières. Penny
envoya Ford décharger sa voiture tandis qu'elle se précipitait dans la cuisine,
où Patty avait déjà volé au secours de Cilla, désemparée devant son écumoire
pleine de pâtes.


— Qui les goûte ? demanda Mme Sawyer. Patty se
dévoua.


— Al dente, dit-elle. Parfait.


Mais Penny avait les yeux
rivés sur la bague de Cilla.


— Quand ? s'enquit-elle avec un sourire béat.


— Hier soir.


— Hein ? Quoi ? De quoi parlez-vous ? Oh, mon
Dieu ! Montre-la-moi, Cilla ! Elle est magnifique ! Absolument magnifique ! Je
suis si heureuse ! Je suis si contente pour vous !


Patty jeta ses bras autour
du cou de Cilla et l'embrassa à lui faire craquer les vertèbres. Penny ne lui
laissa toutefois pas le temps de se répandre en effusions.


— Pousse-toi. Laisse-moi féliciter ma future belle-fille.
Ford est un garçon adorable, adorable, tu verras. Et je pense que tu le
mérites. J'espère que vous nous donnerez bientôt de beaux petits-enfants.


— Euh...


— Ne l'embête pas avec ça ! lui reprocha Patty.
Vous avez fixé la date du mariage ?


— Pas encore. Nous...


— Les mariages d'automne sont merveilleux, mais
ça sera trop juste pour tout organiser.


— Nous ferons quelque chose de très simple, dit
Cilla. Probablement ici, dans le jardin.


— C'est une très bonne idée, approuva Patty.
Mai, début mai, qu'en penses-tu ? C'est un si joli mois, et ça nous laisse une
marge confortable. Nous irons choisir ta robe ensemble. La robe, c'est ce
qu'il' y a de plus important dans un mariage. Tout s'articule autour de la
robe.


De nouveau, Patty serra
Cilla dans ses bras. Cathy Morrow arriva sur ces
entrefaites, encombrée de sacs.


— Que se passe-t-il ? Vous avez épluché des
oignons ?


— Cilla et Ford se marient !


— Oh !


Cathy posa ses sacs sur le
comptoir.


— Félicitations ! s'exclama-t-elle. Quelle
bonne nouvelle ! Vous avez fixé la date ?


— En mai, répondit Patty. Cilla fera une mariée
ravissante, non ? Le mariage aura lieu ici. Le jardin sera splendide au
printemps.


— Ce sera l'événement de l'année ! renchérit
Penny.


Cathy passa un bras autour
des épaules de Cilla.


— Regardez la tête qu'elle fait, la pauvre
chérie ! Vous lui faites peur. Si vous continuez, elle va s'enfuir en courant.


— Oh non. Vous êtes toutes si gentilles !


— Maintenant, mesdames, intervient Cathy, si
nous nous mettions au travail ? Ou tous nos invités vont mourir de faim, et ce
sera le désastre de l'année !


 



Non sans fierté, Cilla
regardait les convives réunis autour des tables de pique-nique, accoudés à la
rambarde de la véranda ou flânant dans le jardin. L'après-midi se déroulait
dans une ambiance chaleureuse et bon enfant.


Gavin faisait cuire des
burgers sur le barbecue.


— Ford a déserté son poste ? lui demanda Cilla.


— Je lui ai donné son quart d'heure de pause.
C'est une très belle journée, Cilla. Ça me fait chaud au cœur de voir à nouveau
du monde à Little Farm.


— L'an prochain, la fête sera encore plus
réussie.


— J'aime t'entendre dire des choses pareilles :
l'an prochain...


— Je me sens si bien, ici. Jai enfin trouvé ma
place. Au fait, j'ai téléphoné à Maman, ce matin.


— Comment va-t-elle ?


— On ne peut mieux. Les critiques ne tarissent
pas d'éloges sur son spectacle. Je vais l'inviter à mon mariage. Ça te pose un
problème ?


— Pas du tout.


— Ouf ! Je craignais que sa présence ne te
mette mal à l'aise.


Gavin lui confia sur une
assiette un monceau de steaks hachés, de hot-dogs et de cuisses de poulet
qu'elle fit circuler de table en table. Puis elle rapporta de la vaisselle dans
la cuisine.


Un instant, elle resta à la
fenêtre. Son père discutait avec Brian et M. Sawyer. Installé dans le fauteuil
pliant qu'il avait apporté, Dobby dégustait une
assiette de salade de pâtes. Buddy et son épouse étaient attablés avec Tom et
Cathy. Matt jouait au ballon avec son fils, sous l'œil attendri de Josie, qui
tenait son bébé dans ses bras.


Penny avait raison,
songea-t-elle, un sourire flottant sur les lèvres. Ford lui donnerait les plus
beaux enfants du monde. Cela dit, elle n'était pas pressée...


La sonnerie de son téléphone
la tira de ses rêveries.


— Mademoiselle McGowan ?


— Oui.


— Inspecteur Wilson à l'appareil.


Ford la trouva debout devant
l'évier.


— Tu vois, lui dit-il en l'embrassant dans le
cou, il n'y avait pas de raisons de s'affoler. Tout se passe pour le mieux !


Elle ne répondit pas. Son
visage était fermé.


— Qu'est-ce qu'il y a ?


— Hennessy est mort. Il s'est pendu avec sa
chemise dans sa chambre d'hôpital.


— Oh, mon Dieu ! souffla-t-il en l'attirant
contre lui.


Au creux de ses bras, elle
se mit à trembler de tous ses membres.


— Ce n'est pas ta faute, lui assura-t-il.
Certaines personnes ne peuvent pas être sauvées.


— Tant que son fils était vivant,
murmura-t-elle, il avait une raison de vivre. En le perdant, il a tout perdu.
Il ne lui restait plus que l'amertume.


— C'est ce qui l'a tué. C'est la haine qui l'a
tué, Cilla.


— Je sais que je ne suis pas responsable. Mais
j'ai joué un rôle dans sa triste fin. Et sa femme, que va-t-elle devenir ? Elle
n'a plus personne, maintenant, la pauvre. C'est horrible, mais d'une certaine
façon, je me sens soulagée.


— Tu n'as pas à culpabiliser. Ce type a essayé
de te tuer. Tu veux qu'on monte un moment dans la chambre ?


— Non, nous en reparlerons plus tard. Il ne
doit pas nous gâcher cette merveilleuse journée.


 



— Ah, Ford, mon futur gendre ! s'écria Gavin.
Viens donc reprendre ton poste !


— Tu es sûr que la nouvelle génération sait
s'occuper d'un barbecue ? plaisanta Tom.


— Vous voulez qu'on fasse un concours de la
meilleure saucisse grillée ? répliqua Brian. Quand vous voulez, où vous voulez !


— Pas de problème, répondit Gavin. À part ça,
Ford, est-ce que tu accepterais de faire une intervention dans mon atelier
d'écriture ?


— Hum...


— On a monté un projet avec la prof d'arts
plastiques sur le mot et l'image.


— Ouais...


— Il a peur de retourner à l'école, railla
Brian. Vous l'avez traumatisé !


— Pas du tout, protesta Ford.


— Sharon adore ce que tu fais, poursuivit
Gavin. C'est elle qui est à l'initiative de ce projet. Passe-lui un coup de
fil, un de ces jours, si tu veux. Elle t'expliquera mieux que moi de quoi il
retourne. Je vais te donner son numéro.


Gavin fouilla dans ses
poches.


— Tu as de quoi écrire ?


— J'ai ce qu'il faut, intervint Tom en sortant
un stylo et un petit carnet de sa poche. Sharon, tu disais ?


Gavin lui dicta les
coordonnées de sa collègue. Tom déchira la page et la donna à Ford.


Se sentant pris au piège, il
la glissa dans sa poche.


— Tu veux épouser ma fille ? lui demanda Gavin
devant son air sceptique.


Et, avec un clin d'oeil, il
s'éloigna en emportant une assiette de viande.


— Eh ouais, mon grand, rigola Tom en posant une
main sur l'épaule de Ford, le mariage, c'est aussi les beaux-parents. Il ne
reste plus que notre Brian à caser, maintenant, le dernier des trois
mousquetaires.


L'intéressé fit semblant de
ne pas entendre.


— Tu viens chez moi, ce soir, Ford ? On termine
la journée par un poker entre mecs.


— Il faudra que j'aide Cilla à ranger.


— Tu as vu comme elle lui serre déjà la vis !
Tu comprends, Papa, pourquoi je ne suis pas pressé de me marier ? Allez, Ford,
ne te laisse pas faire ! 9 heures chez moi. S'il te reste des packs de bière,
apporte-les.


 



Avec l'aide de nombreuses
bonnes volontés, le nettoyage fut expédié en un temps record.


— Qu'est-ce que je fais de ces tartes ? demanda
Angie. Le réfrigérateur de Ford est déjà plein à craquer.


— Il les emportera chez Brian.


— Je ne crois pas que je vais y aller. Je suis
un peu fatigué.


— Vas-y. Sois un homme. Je profiterai de ma
soirée en solitaire pour trier les photos que ton grand-père m'a données. Ne
t'en fais pas pour moi.


— Tu es sûre que ça ne t'embête pas de rester
seule ?


— Les femmes ont parfois besoin de solitude,
intervint Patty en entrant dans la cuisine avec un récipient de salade aux
trois haricots. Puis elle vit l'air chagrin de Ford.


— Que se passe-t-il ?


— Hennessy s'est suicidé. Ford craint que je ne
le prenne trop à cœur.


— En plus, je n'aime pas te savoir ici toute
seule.


— Je peux rester, suggéra Patty.


— Nous allons toutes rester ! décréta Penny.
Puisque vous vous faites une soirée entre hommes, nous allons nous en faire une
entre femmes !


— Non, répliqua Cilla fermement. Ne le prenez
pas mal, mais j'ai besoin de calme après cette journée mouvementée.


— Cilla...


— Va chez Brian, ne t'inquiète pas pour moi. Brid la déesse guerrière n'a pas besoin de gardes du corps.


— Si tu insistes... De toute façon, je suis nul
au poker. Ils vont me plumer en moins d'une heure. Je ne rentrerai pas tard.


— Tu rentres quand tu veux.


— Bon, les filles, vous avez récupéré tous vos
saladiers ? fit Penny en tapant dans ses mains. Je vous ramène chez vous
puisque nos hommes nous ont lâchement abandonnées.


Là-dessus, elle poussa
efficacement tout le monde vers la sortie.


— Ne t'inquiète pas, chuchota Cilla à Ford en
l'embrassant. Je ne risque rien. J'ai un bon chien de garde.


Spock remua fièrement la queue.


— Ferme quand même toutes les portes à clé.


— D'accord, ne t'en fais pas.


Lorsque toutes les voitures
eurent enfin démarré, Cilla poussa un long soupir.


— J'ai cru qu'ils ne partiraient jamais,
dit-elle à Spock en lui caressant la tête.



Chapitre 30


 



Sereine, Cilla triait ses
photos. D'un côté, celles qu'elle placerait dans des albums ; de l'autre,
celles qu'elle ferait encadrer. Ford désirerait peut-être en choisir
quelques-unes... Ce portrait de groupe, par exemple : Gavin, Penny, Johnnie,
Janet et ce beau jeune homme qui ne pouvait être que Tom Morrow
à l'âge de son fils, Brian.


Elle rangea toutes les
photos de sa mère par ordre chronologique : Dilly
enfant, adolescente, jeune femme. Avec l'éloignement géographique, leurs relations
avaient fait un grand bond en avant. Pourvu que les choses ne se gâtent pas
lorsque la tournée de Bedelia prendrait fin !


L'amant de Janet figurait-il
sur l'un de ces clichés ? s'interrogea-t-elle. De toute façon, tous les hommes
qui posaient à ses côtés la regardaient avec des yeux énamourés. En salopette
ou en robe haute couture, elle était irrésistible. Flamboyante, dans ce
fourreau rouge, accoudée au piano blanc décoré de houx. Cilla leva le tirage
vers la lumière. Des bougies se reflétaient dans la fenêtre. Le dernier Noël
avant la mort de Johnnie.


D'autres photos avaient été
prises ce soir-là :


Gavin, Johnnie, Dilly, la mère de Ford, Jimmy Hennessy et le troisième
garçon qui avait été de la virée fatale, en rang d'oignons sur le canapé ; Dilly et Gavin devant le sapin ; Johnnie accrochant une
couronne de gui à la porte, souriant à l'éternité...


Trop tristes pour être
affichées, décida Cilla.


Sur une autre photo, elle
mit quelques secondes à reconnaître Cathy Morrow
auprès de Tom. Elle était brune, à l'époque, engoncée dans une robe de bal aux
manches bouffantes, un rang de perles autour du cou. Elle avait l'air timide,
mal à l'aise, elle qui avait aujourd'hui tant d'aplomb. Elle n'avait pas encore
perdu les kilos de sa grossesse. Cela lui ferait-il plaisir qu'elle lui fasse
faire une copie de cette photo ?


Le carillon de la sonnette
retentit. Spock poussa un aboiement terrifié.


 



Tandis que les hommes
discutaient autour du bar, Ford balaya du regard la pièce que Brian appelait sa
« garçonnière » : le billard, le grand écran plat, la télé réservée aux jeux
vidéo, les fauteuils en cuir, les affiches de sport... Il demanderait peut-être
à Cilla de lui aménager un coin rien qu'à lui dans l'extension qu'elle
projetait de construire.


Il fallait d'ailleurs qu'il
l'appelle. L'heure tournait, et la partie de poker n'avait pas encore débuté.
En sortant son portable de sa poche, il fit tomber le papier sur lequel Tom
avait noté les coordonnées de la prof d'arts plastiques.


— Halte-là ! lui lança Brian. Pas de femme ici,
même pas au téléphone !


— Qu'est-ce que tu peux être pénible, quand tu
t'y mets, grommela Ford en se baissant
pour ramasser son bout de papier.


— Eh, Matt ! Il n'est même pas 10 heures et
Ford veut déjà téléphoner à Cilla ! Il est encore pire que toi ! Donne-moi ton
portable, Ford. Tout le monde, d'ailleurs. Pas de téléphone à la table de jeu.
Ce sera le règlement de la maison, dorénavant. Posez tous vos portables sur le
bar.


Là-dessus, il prit celui de
Ford.


— Tu es vraiment une plaie. Tu peux me rappeler
pourquoi je suis copain avec toi ?


— Parce que tu me bats à Grand Theft Auto.


— Ah, ouais, c'est vrai.


Avant de ranger le papier
dans sa poche, Ford y jeta un coup d'ceil. Son cœur
se décrocha. Etait-ce possible ? Tom avait griffonné
ce numéro debout, sans appui. Son écriture devait être déformée. Mais quand
même... Non... Non... Le père de Brian... Ce n'était pas possible.


Tom bavardait avec son père
et Gavin. Ford se revit faire voler son cerf-volant avec lui à Virginia Beach,
où les Morrow l'avaient, une année, emmené en
vacances, monter une tente dans leur jardin pour que les enfants y passent la
nuit... Puis il repensa à Steve dans le coma. Au carrelage fracassé dans les
salles de bains de Little Farm. A la poupée pendue dans l'érable rouge planté
par Brian.


Un instant, il envisagea
d'esquiver la partie de poker, de rentrer et de comparer l'écriture avec les
lettres. Peut-être enverrait-il même ce nouvel échantillon au graphologue. Puis
il se ravisa. Il fallait qu'il en ait le cœur net. Tout de suite.


Il s'approcha de Tom et lui
tapa sur l'épaule.


— Je peux vous parler deux minutes ?


— Bien sûr. Tu veux que je te donne des tuyaux
pour le poker ?


— Allons dehors.


M. Morrow
eut l'air étonné.


— J'ai besoin de prendre l'air, ajouta Ford.
Mon père nous empeste, avec ses cigares.


Ils sortirent sur la
véranda.


— Les nuits sont fraîches, commenta Tom.


— Avez-vous eu une liaison avec Janet Hardy ?


— Pardon ? Pour l'amour de Dieu, Ford !


— Elle a gardé vos lettres. Vous le saviez,
n'est-ce pas ? Un ouvrier a surpris une conversation entre Cilla et Gavin. La
plupart travaillent aussi pour vous. Ça a dû cancaner, sur les chantiers.


— Voyons, Ford, je connaissais à peine la
grand-mère de Cilla. C'est ridicule.


Ford retira le numéro de
téléphone de sa poche.


— Je reconnais votre écriture. J'ai l'œil, pour
ce genre de chose. Les formes, le style...


Le visage de Tom se durcit.
Les rides encadrant sa bouche se creusèrent.


— Je n'aurais jamais cru que tu t'intéressais
aux potins de stars, cracha-t-il avec mépris.


— Janet Hardy était la grand-mère de Cilla.
Elle veut savoir comment elle est morte. Ce qui la concerne me concerne.


— Janet Hardy s'est suicidée. Tu m'insultes,
Ford. Tu me déçois beaucoup.


Avec une expression outrée,
Tom se dirigea vers la porte.


— Je vous ai toujours respecté, monsieur Morrow, et Brian est comme un frère. C'est pour ça que je
m'adresse d'abord à vous avant de
prévenir la police.


Tom se retourna brusquement.


— Que veux-tu prouver à la police, avec des
lettres qui datent de plus de trente ans, non signées, par-dessus le marché ?


— Je n'ai pas précisé qu'elles n'étaient pas
signées.


Dans un mouvement de
panique, Tom saisit Ford par l'épaule.


— Ne dis rien à la police, ce n'est dans
l'intérêt de personne. J'ai eu une aventure avec Janet Hardy, oui, c'est vrai.
Elle me fascinait. J'ai trompé ma femme et je n'en suis pas fier. Mais que
celui qui n'a jamais fauté me jette la première pierre. J'étais comme envoûté.
Dès que j'ai repris mes esprits, j'ai mis un terme à cette liaison. Tu n'étais
même pas né. Pourquoi vouloir me punir, et faire souffrir Cathy et Brian pour
une erreur que j'ai commise alors que j'étais plus jeune que toi aujourd'hui ?


— Vous avez essayé de voler les lettres, vous
avez envoyé l'ex-mari de Cilla à l'hôpital.


— Je voulais les détruire, et j'ai paniqué en
entendant quelqu'un arriver. Je ne voulais pas le frapper si fort. Mon Dieu,
j'ai cru que je l'avais tué.


Une rage glaciale,
implacable, montait en Ford.


— Et vous avez poussé la moto sur lui pour vous
assurer qu'il ne risquait pas de se relever ?


— J'étais en état de choc. J'étais sûr qu'il
était mort. C'est la seule chose qui m'est venue à l'esprit : faire croire à un
accident. L'essentiel, c'est qu'il aille bien, maintenant. A quoi bon provoquer
un scandale ?


Sidéré, Ford dévisagea un
instant cet homme qu'il avait considéré toute sa vie comme un deuxième père.


— Steve a failli mourir.


— Comprends-moi, Ford. Je voulais préserver ma
famille.


— Votre réputation, surtout. Et, pour cela,
vous étiez prêt à tout, comme vous l'étiez sans doute il y a trente ans pour
couvrir votre « erreur de jeunesse »... Avez-vous tué Janet Hardy ?


 



— N'aie pas peur, Spock,
ce n'est que Cathy.


— Excusez-moi de vous déranger, Cilla. Je crois
que j'ai oublié mes bagues chez vous. J'espère qu'elles sont chez vous. Je les
enlève toujours pour faire la vaisselle. Mon Dieu, pourvu que je ne les aie pas
perdues. Je ne me le pardonnerais jamais !


Dans tous ses états, elle se
tordait nerveusement les mains.


— Elles sont sûrement chez moi, ne vous
inquiétez pas, la rassura Cilla. J'attrape mes clés. Allons voir tout de suite.
Viens, Spock, on va se promener.


Le chien tournoya sur
lui-même puis franchit la porte comme une flèche.


— Il y a quelques années, j'ai fait tomber mon
alliance et ma bague de fiançailles dans le trou du lavabo, expliqua Cathy.
J'avais maigri, je ne les avais pas fait ajuster. J'ai appelé Buddy en
catastrophe. Heureusement, il les a retrouvées dans le siphon. Depuis, je les
enlève toujours avant de me laver les mains, de prendre ma douche ou de faire
la vaisselle.


A la lueur de la lune, elles
traversèrent la route.


— Ne vous faites pas de souci. Vous avez dû les
poser au bord de l'évier.


— Il me semble que je les avais mises dans un
petit verre. J'espère que personne...


La voix de Cathy tremblait,
elle semblait près d'éclater en sanglots. Cilla lui posa une main sur le bras.


— Vous devez me prendre pour une idiote,
bredouilla-t-elle.


— Pas du tout. Si je perdais la bague que Ford
m'a offerte, j'en serais malade, moi aussi.


Sitôt Cilla eut-elle ouvert
la porte de Littïe Farm que
Cathy se précipita dans la cuisine. Cilla désactiva l'alarme avant de l'y
rejoindre. Des larmes de soulagement roulaient sur les joues de Mme Morrow. Spock se frottait contre
ses mollets.


— Elles étaient là, soupira-t-elle. Je suis
navrée de vous avoir dérangée.


Cilla tira un tabouret.


— Ce n'est rien. Asseyez-vous une minute, je
vous en prie, le temps de vous remettre de vos émotions.


— Ça va aller, je vous remercie. Je me sens si
bête, à présent... Tous mes bijoux sont assurés, bien sûr, mais...


— Je vous comprends. Ce n'est pas leur valeur
matérielle qui compte.


Cathy sortit un mouchoir de
son sac et s'essuya les yeux. Puis elle désigna une bouteille de vin entamée
qui était restée sur le comptoir.


— Vous pourriez m'en servir un petit verre,
Cilla, s'il vous plaît ? Je ne voudrais pas abuser de votre gentillesse, mais
si vous aviez une aspirine, aussi...


— Bien sûr. Ma trousse à pharmacie est en haut.
Je reviens tout de suite.


Lorsque Cilla redescendit,
Mme Morrow était assise au bar, la tête entre les
mains. Elle avait servi deux verres de vin.


— Je suis désolée,
s'excusa-t-elle encore. Vous qui vouliez passer une soirée tranquille.


— Ce n'est pas grave, lui assura Cilla en
posant une boîte de comprimés devant elle.


— Aux alliances, aux bagues de fiançailles et à
tout ce qu'elles représentent, dit Cathy en levant son verre.


Cilla trinqua avec elle et
porta le sien à ses lèvres.


— Les vôtres sont magnifiques. Je les avais
déjà remarquées.


— Tom voulait m'acheter une nouvelle alliance
pour nos vingt-cinq ans de mariage. Mais j'ai refusé, je suis si attachée à
celle-ci. Alors il m'a offert un bracelet de diamants. J'adore les diamants.
Vous ne portez pas beaucoup de bijoux, vous. Votre grand-mère en avait de
somptueux.


Ma mère les a tous gardés,
répondit Cilla en buvant une gorgée de vin. Avec le travail que je fais, je ne
peux pas porter de bijoux, je les abîmerais.


— Vous êtes si belle, vous n'en avez pas
besoin. Ce sont les femmes fades qui se parent d'artifices. Enfin, pas
seulement... Janet était superbe.


— J'étais juste en train... de... de regarder
des vieilles photos et... et je me disais...


Cilla avait la voix pâteuse,
tout à coup, et ses idées se brouillaient. Elle se pressa les doigts contre la
tempe.


— Excusez-moi, je... Je ne sais pas ce que
j'ai... La fatigue de la journée, plus le vin...


— Finissez votre verre, lui intima Cathy en
sortant un petit revolver de son sac.


 



— Janet s'est suicidée. Si j'y suis pour
quelque chose, je le regrette profondément.


— Elle était enceinte.


— C'est ce qu'elle prétendait.


Ford planta son regard dans
celui de Tom Morrow, le défiant de mentir.


— Je ne la croyais pas, au début. C'était vrai,
pourtant. Le jour où elle est morte, j'ai tout confessé à mon père. II est
entré dans une colère noire. Il ne tolérait pas les écarts, surtout lorsque
l'honneur de la famille était en jeu. Néanmoins, il m'a dit qu'il se chargerait
de régler cette affaire. Nous n'avons plus jamais abordé le sujet. Je suppose
qu'il a versé de l'argent au médecin légiste pour qu'il omette de mentionner la
grossesse.


Et il a dit
adieu à sa carrière politique, pensa
Ford.


— Nous ne pouvions pas faire autrement,
poursuivit M. Morrow. Cathy serait morte de chagrin
si elle avait appris ça... A plusieurs reprises, j'avais tenté de raisonner
Janet, de la convaincre de se faire avorter. Mais elle ne voulait rien
entendre. Quelques heures avant de mourir, elle m'a demandé de venir à la
ferme. J'y suis allé, j'ai cru qu'elle était enfin revenue à la raison. Elle
buvait de la vodka, elle était un peu ivre. Elle venait de recevoir les
résultats de ses tests de grossesse.


— Elle vous les a montrés ?


— Oui. Elle était allée chez un médecin qui ne
la connaissait pas, avec une perruque, outrageusement maquillée, comme elle le
faisait chaque fois que nous sortions ensemble. Elle m'a dit qu'elle garderait
le bébé, quoi qu'il arrive, mais qu'elle ne voulait plus jamais me revoir, que
je ne les méritais pas, ni elle ni son enfant.


— Je croyais que c'était vous qui aviez rompu,
dit Ford en plissant les yeux.


— Je lui avais déjà dit plusieurs fois que tout
était fini entre nous. Je suppose qu'elle voulait avoir le dernier mot. Nous nous sommes disputés, je ne le nie pas. Mais elle était
vivante quand je suis parti.


— Qu'est-il advenu des résultats du test ?


— Je n'en ai aucune idée.


Tom s'appuya contre la
rambarde de la véranda et se passa une main lasse devant les yeux.


— Cathy aussi était enceinte. C'est ce qui m'a
aidé à me libérer de l'emprise de Janet. Quand je suis rentré chez moi, ce soir-là,
après l'avoir quittée, je me suis allongé par terre dans la chambre de ma fille
et j'ai réalisé que j'aurais pu tout perdre à cause d'une stupide passade :
Cathy, la femme de ma vie ; Marianna, ma petite fille chérie ; le bébé à naître
à l'automne. Et je m'en suis terriblement voulu. Tout cela remonte à
trente-cinq ans, Ford. Pourquoi vouloir déterrer le passé ?


— Vous avez terrorisé Cilla, avez failli tuer
son ex-mari, saccagé sa maison, écrit des obscénités sur sa voiture et sur son
mur, vous l'avez menacée.


— J'avoue que j'ai fracturé la porte de Little Farm dans
l'espoir de mettre la main sur ces maudites lettres. Mais je ne les ai pas
trouvées. Alors j'ai perdu


le contrôle. Sous le coup de
la colère, je me suis acharné sur le carrelage des salles de bains je l'avoue.
Quant au reste, je vous jure que ce n'est pas moi. C'était Hennessy. Après cet
accès de fureur, j'ai réalisé que ces lettres ne pouvaient pas me nuire, que
personne ne saurait jamais qu'elles étaient de moi.


— Plusieurs incidents sont survenus alors que
Hennessy était déjà enfermé.


— Je t'assure, Ford, que ce n'était pas moi.
Pourquoi mentirais-je à propos d'un graffiti ou d'une poupée alors que je t'ai
avoué le plus grave ?


— Votre femme savait que vous la trompiez.
Janet lui avait téléphoné. Vous l'avez écrit dans votre dernière lettre.


— Janet était soûle quand elle a appelé mon
épouse. J'ai réussi à convaincre Cathy qu'elle délirait, qu'elle était sous
l'emprise de l'alcool, des drogues, du chagrin. Elle m'a cru.


— Vous dites avoir dormi dans la chambre de
votre fille la nuit où Janet est morte ?


— Oui, je... Je me suis assoupi. Je me suis
réveillé lorsque Cathy est venue voir la petite. Elle avait l'air exténuée. Je
lui ai demandé si ça allait. Elle m'a dit oui, et que, désormais, tout irait
bien, que plus rien ne viendrait troubler notre bonheur.


Le visage de Tom devint
soudain blême.


— Oh, mon Dieu, murmura-t-il.


Ford n'attendit pas qu'il
lui fournisse d'autres explications, d'autres excuses. Il dévala les marches de
la véranda, monta dans sa voiture et démarra en trombe. Cilla était seule. Et
Cathy Morrow le savait.


— Vous avez mis quelque chose dans le vin.


— Du Seconal. Comme
dans la vodka de ta grand-mère. Cilla avait la tête lourde, les paupières
lourdes, mais elle luttait de toutes ses forces contre le vertige.


— La robe n'était pas bleue, articula-t-elle
péniblement.


Mme Morrow
remplit son verre et y ajouta encore quelques barbituriques.


— Bois ! lui ordonna-t-elle.


Sous la menace du revolver,
Cilla trempa les lèvres dans le verre.


— Le... le soir de Noël, bégaya-t-elle. Elle...
elle ne portait pas une robe bleue. Ce dont vous... Ce dont vous vous souvenez,
c'est de la nuit où vous l'avez... tuée. Tom était... son amant. Le père... de
son enfant.


— Tom était mon mari, le père de ma fille et le
père du bébé que j'attendais, lui jeta Cathy.


Ce n'était pas de la folie
qui luisait dans son regard, comme dans les yeux de Hennessy, mais de la furie
pure.


— A-t-elle songé un seul instant à ce que
signifiait le mariage et la famille avant de détruire mon couple ? Elle avait
tout. Mais ça ne lui suffisait pas. Elle avait presque dix ans de plus que lui.
Elle m'a humiliée. Ce soir-là, il a suffi qu'elle le siffle, une fois de plus,
pour qu'il me laisse toute seule avec Marianna qui hurlait et le bébé qui
donnait des coups de pied dans mon ventre. Buvez votre vin.


— Vous l'avez menacée avec un revolver, elle
aussi.


— Cela n'a pas été nécessaire. Elle buvait
comme un trou. Je n'ai eu qu'à
mettre des somnifères dans son verre. Elle ne s'est aperçue de rien. Mes somnifères.
Les pilules que je prenais depuis que je savais qu'elle l'avait ensorcelée.


— Depuis... quand... le saviez-vous ?


— Depuis des mois. Il puait son parfum. « Soir
de Paris ». Quand il revenait de chez elle, je la voyais dans ses yeux. Il ne
me touchait plus, il fallait que je le supplie. C'est un miracle que j'aie
réussi à tomber enceinte. Comme je l'espérais, il a essayé de la quitter. Mais
elle ne tolérait pas qu'il s'éloigne d'elle. Elle cherchait par tous les moyens
à le retenir. Alors elle s'est fait engrosser, elle aussi. C'est la goutte
d'eau qui a fait déborder le vase. Je ne voulais pas que l'on ait pitié de moi.
Je n'aurais pas supporté qu'on me compare à elle et qu'on se moque de moi.
Buvez, ou je tire. Les flics penseront que la personne qui vous harcèle est enfin passée à l'acte.


De son sac à main, Cathy
sortit une poupée emballée dans un sachet en plastique transparent.


— Au cas où vous préféreriez une fin brutale à
une mort lente, ricana-t-elle. J'en ai acheté un lot, il y a quelques années.
Une lubie... Je n'ai pas pu résister, je ne sais pas pourquoi. Finalement,
elles m'auront servi à quelque chose.


Cilla souleva son verre et
le porta à ses lèvres.


— Vous avez maquillé le crime en suicide.


— Un jeu d'enfant. Elle m'a invitée à la ferme,
comme une vieille amie. Elle s'est excusée pour tout le mal qu'elle m'avait
fait. Comment aurais-je pu lui pardonner alors qu'elle était déterminée à
garder son bâtard ? Cet enfant était sa dernière chance, disait-elle, elle ne
révélerait jamais le nom du père.


« Quand elle a commencé à
perdre connaissance, je l'ai traînée en haut, dans sa chambre. Je l'ai
déshabillée pour qu'on la découvre nue, dans une posture dégradante. Je lui ai
fait avaler plus de vodka, plus de pilules. Et je l'ai regardée crever. Je suis
restée assise à côté d'elle jusqu'à ce qu'elle rende son dernier souffle. Et
puis je suis partie.


Un rictus déformait les
traits de Cathy.


— Pendant toutes ces années, j'ai regardé cette
maison se délabrer. Pendant que moi je renaissais. J'ai suivi des régimes
draconiens, j'ai fait du sport jusqu'à en tomber d'épuisement, j'ai subi une liposuccion,
un lifting. Pour que plus jamais il n'en désire une autre que moi. Pour que
plus jamais on ne me regarde avec pitié.


— Je ne vous ai rien fait, murmura Cilla. Cathy
ajouta des comprimés dans son verre et le lui colla dans la main.


— Tu n'aurais jamais dû t'installer ici. A la
tienne !


— Vous êtes encore plus folle qu'Hennessy.


— Non. Plus déterminée, seulement, et plus
courageuse. Cette maison méritait d'être rongée par la pourriture, de
s'écrouler misérablement. Mais tu l'as sauvée de la ruine et tu as fait
renaître mon déshonneur. Tu as fait planter des roses par mon propre fils, pour
elle. Tu as séduit Ford, qui méritait bien mieux que toi. Je t'aurais laissée
vivre si tu avais fichu le camp d'ici. Si tu avais laissé mourir cette maudite
maison. J'ai essayé de t'avertir, mais tu as continué à me jeter ma honte à la
figure.


— Je ne suis pas Janet. Personne ne croira que
je me suis suicidée.


— Je ne vois pas ce qu'il y a de si incroyable.
Ta grand-mère s'est suicidée, ta
mère a fait deux tentatives de suicide, c'est de notoriété publique. Le fruit
ne tombe jamais bien loin de l'arbre. Tu étais stressée par les menaces dont tu
étais victime, tu te sentais coupable de la mort d'Hennessy, un pauvre homme
dont les tiens ont ruiné la vie. J'ai été témoin de l'empressement avec lequel
tu as chassé tout le monde de chez toi, ce soir.


— Je ne suis pas
Janet, répéta Cilla en jetant le contenu de son verre à la figure de Cathy.


Spock bondit sur ses pattes et se mit à grogner
méchamment. Au prix d'un suprême effort, Cilla s'empara de la bouteille. Mais,
ralentie par l'effet des somnifères, elle ne parvint qu'à heurter légèrement la
tempe de Mme Morrow.


Un coup de feu partit. La
balle perfora le plafond. Spock planta ses crocs dans
le mollet de Cathy. Les genoux flageolants, Cilla se laissa tomber sur elle et
lui laboura le visage de ses ongles. Mme Morrow
poussa un hurlement de douleur. Mue par l'énergie du désespoir, elle empoigna
les cheveux de Cathy et tira de toutes les forces qui lui restaient. Si elle
mourait, on retrouverait des traces d'ADN sous ses ongles.


Ce fut sa dernière pensée
consciente. Pendant quelques secondes, elle perçut encore les aboiements de Spock, de plus en plus faibles, de plus en plus lointains.
Puis des cris, du fracas. Un autre coup de feu. Ses paupières tressaillirent.
Elle sombra dans le néant.


 



Ford pila derrière la Volvo
de Cathy Morrow. Si elle était encore là, il n'était
pas trop tard. Pourvu qu'il ne soit
pas trop tard ! Il s'élança vers la maison puis fit brusquement demi-tour. Son
instinct lui disait qu'elles étaient à la ferme. En se maudissant d'avoir
oublié son téléphone sur le bar de Matt, il courut jusqu'àLittle
Farm.


Un coup de feu retentit. La
peur au ventre, il se jeta contre la porte. Spock
hurlait sans discontinuer. Quelqu'un poussa un cri animal. Il se rua dans la
cuisine. Le spectacle qui s'offrit à sa vue demeurerait à jamais gravé dans sa
mémoire. Mme Morrow était étendue sur le carrelage.
Cilla la martelait de coups de poings. Mais comme au ralenti, comme si ses
poings étaient trop lourds. Cathy avait le visage en sang, les yeux fous de
rage et de douleur et un revolver à la main.


Il lui saisit le poignet et
repoussa Cilla. Cathy appuya sur la détente. La balle frôla le bras de Ford. A
peine conscient de la brûlure qu'il ressentit au biceps, il lui arracha son
arme des mains. .


— Merci, Ford ! haleta-t-elle. Je ne sais pas
ce qui lui a pris. Elle est devenue comme folle, elle a sorti ce pistolet. J'ai
essayé de...


— Taisez-vous ! lui intima-t-il froidement. Si
vous bougez, je vous jure sur le bon Dieu que pour la première fois de ma vie
je n'hésiterai pas à frapper une femme.


Il braqua le revolver sur
elle et s'approcha de Cilla, lui souleva la paupière tandis que Spock lui couvrait le visage de coups de langue.


— Un mouvement de plus, Cathy, et je vous tue !
proféra-t-il d'une voix que lui-même ne reconnut pas.


Il secoua Cilla, la gifla.
Ses paupières frémirent.


— Réveille-toi, Cilla ! Assieds-toi ! Je vais
appeler la police, une ambulance. Ça va aller. Cilla, tu m'entends ?


— Seconal, parvint-elle à articuler en s'enfonçant
deux doigts au fond de la gorge.


L'été touchait à sa fin.
Cilla était assise sous le parasol bleu. Elle serait là lorsque les arbres se
pareraient de leurs couleurs d'automne. Lorsque tomberait la première neige, et
la dernière. Lorsque reviendrait le printemps. La roue des saisons tournerait
et elle serait toujours là. Avec Ford. Et Spock. Ses
héros.


— Tu es encore pâle, lui dit-il.


— Toi aussi.


Il baissa les yeux sur son
bras bandé.


— La balle m'a à peine effleuré. Mais je suis
fier de moi. Ça me fera une blessure de guerre. Blessé par arme à feu en
sauvant l'amour de sa vie.


Il se pencha vers Cilla et
lui prit la main.


— Tu peux dessiner tous les héros que tu veux,
lui dit-elle. Tu es le mien.


— Héros, déesse et super-chien. Nous avons eu
de la chance, Cilla.


— Oui. Malheureusement, Brian ne peut pas en
dire autant. J'ai de la peine pour lui.


— Nous l'aiderons dans cette épreuve. Quand je
pense que je connais ses parents depuis toujours et que je ne me suis jamais
douté de leur véritable personnalité ! Moi qui croyais avoir le sens de
l'observation !


— Ils avaient enfermé les cadavres dans leur
placard. Ce qui me dépasse, c'est qu'elle ait regardé Janet agoniser. Et
qu'elle ait pu vivre ensuite comme si de rien n'était : mincir, élever ses enfants, faire du shopping avec
ses amies, préparer des gâteaux, être une bonne ménagère. Et passer là de temps
en temps pour voir la ferme se délabrer. Cette maison était un symbole pour
elle autant que pour moi.


— Sa soupape de décompression, en quelque
sorte.


— Et je la lui ai bouchée. Ma grand-mère ne
s'est pas suicidée, et la nouvelle va faire la une des journaux, être le sujet
des talk-shows. Les biographes vont réécrire sa vie, et ça ne m'étonnerait pas
qu'on en tire un film.


Les yeux de Cilla
s'emplirent soudain de larmes.


— Elle n'a pas abandonné ma mère,
murmura-t-elle. Bien sûr, Janet n'était pas une sainte : elle fréquentait un
homme marié, et elle n'en éprouvait sans douté pas le moindre scrupule, mais au
moins, elle n'a pas abandonné sa fille.


— Ce n'est pas non plus la morale qui étouffait
Tom. Il a trahi sa femme et sa famille. Et quand Janet lui a annoncé qu'elle
était enceinte il s'est défilé. Ce qui ne l'empêchait pas de continuer à
coucher avec elle.


— Je me demande si c'est la brutalité de sa
dernière lettre qui a fait prendre conscience à Janet de sa vraie personnalité.


— Sûrement. D'après ce qu'il m'a raconté, elle
a dû revenir ici, furieuse, et le mettre face à la réalité : « Voilà, j'attends
un enfant de toi, un enfant que je désire, mais toi tu n'as plus rien à faire
dans ma vie, je n'ai pas besoin de toi. »


— Cathy a détruit les résultats du test de
grossesse, mais elle ignorait l'existence des lettres. Janet


les a gardées, je crois,
pour se rappeler que cet enfant avait été conçu si ce n'était dans l'amour, au
moins dans l'illusion de l'amour. Et pour se souvenir qu'il n'appartiendrait
jamais qu'à elle. Je pense aussi que si elle a pris ses dispositions pour
que Little Farm ne
soit pas vendu c'était parce qu'elle voulait que son enfant en hérite un jour.
Johnnie était parti, et elle savait que ma mère n'aimait pas cet endroit. Mais cet
enfant serait là après elle pour continuer à faire vivre la maison du bonheur.
Maintenant que j'ai toutes les réponses aux questions qui me torturaient, je me
demande si je rêverai encore d'elle.


— Tu le souhaites ?


— Je souhaite rêver désormais plus à l'avenir
qu'au passé.
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