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« Pour les fans de country de par le monde : vous êtes ceux que je préfère. »



« On n’aime pas une personne pour son apparence, ses vêtements ou sa belle voiture, mais parce qu’elle chante une chanson que nous seuls pouvons entendre. »
   
OSCAR WILDE





  

  Prologue

  Dallas

  
    Quand j’arrive à l’aéroport, il est encore plus bondé que dans mes pires cauchemars. La plupart des gens ont le nez collé à leur portable. Quelques mères crient sur leurs gosses en leur ordonnant de rester là où ils sont, y compris celle qui a accroché une laisse au sac à dos en forme d’ours de sa fille. Nom de Dieu… Quelle idée de voyager avec des gremlins.

    Mon portable vibre. C’est un message de Mandy.

    
      
        On se voit dans l’Omaha ! Bon voyage, Superstar !

      

    

    Je fixe l’écran pendant une bonne minute. Ça y est. Je participe à une vraie tournée, sans avoir à débourser un centime de ma poche. Et si tout va bien, on me proposera un contrat ensuite

    « L’embarquement des passagers des groupes un et deux est ouvert. Nous invitons tous les passagers de première classe et les passagers des programmes fidélité Elite et Platinum à se présenter aux hôtesses. »

    L’annonce s’adresse aux passagers de mon vol, alors je prends place dans la file. La jolie brune qui parle dans le micro me regarde pendant qu’elle continue à donner des informations à propos du vol. Je lui souris et je relève légèrement mon chapeau de cow-boy pour la saluer.

    Plus j’approche de la passerelle qui relie la porte d’embarquement à l’avion, plus mon cœur bat vite. Au moment de tendre mon billet, je sors de la file, soudain pris de panique. Des petits groupes de voyageurs vont et viennent. Je regarde les gens dire au revoir à leurs proches et embarquer en souriant.

    Mon grand-père disait toujours qu’il y a des moments dans la vie d’un homme où il doit prendre des décisions difficiles. Il disait aussi que ça pouvait impliquer de choisir entre deux bonnes choses, ou de choisir un moindre mal. Lorsque ce moment arrive, ce n’est pas toujours le choix en lui-même qui importe, mais notre capacité à nous y tenir et, surtout, à en assumer les conséquences. Pour le meilleur ou pour le pire, nos choix sont les nôtres et on doit vivre avec eux. « C’est ce qui fait de toi un homme. »

    – Monsieur ? Voyagez-vous avec nous aujourd’hui ? me demande la jolie brune.

    Elle tend la main pour prendre ma carte d’embarquement et je consulte une nouvelle fois mon téléphone. Le dernier message de ma sœur me dit que oui, elle va bien, qu’il faut arrêter de m’inquiéter et aller vivre mon rêve. Mais la voix de mon père résonne encore dans ma tête, comme pour me rappeler que j’étais censé prendre soin d’elle. Je devrais être à la maison, rester avec elle, m’assurer qu’elle est en sécurité et qu’elle a tout ce dont elle a besoin.

    Mon cœur et mon esprit commencent à se livrer une guerre sans merci. Le premier veut faire demi-tour, rentrer à la maison pour retrouver ma sœur et mon meilleur ami, autrement dit le groupe que j’ai abandonné. Le second sait qu’il doit prendre cet avion et que je dois les laisser derrière moi.

    – Monsieur ?

    Cette fois, l’hôtesse a l’air plus agacée qu’intéressée. Je lui tends ma carte d’embarquement, j’ajuste la sangle de l’étui de ma guitare et je fais un premier pas vers le rêve que je poursuis depuis aussi longtemps que je m’en souvienne.

    Je savais que j’y arriverais un jour. Simplement, je n’aurais jamais cru que je serais tout seul.
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Dallas
Les trente-six villes ont défilé tellement vite que j’ai l’impression d’avoir une gueule de bois de six semaines. Je me suis défoncé sur scène concert après concert, j’ai donné absolument tout ce que j’avais et je suis épuisé, mais ça en valait la peine. Enfin, je crois… Parce que, techniquement, je n’ai pas encore reçu la confirmation que je signais avec Capitol Records.
On vient de donner notre dernier concert à Atlanta et je bois une bière avec Afton Tate, un autre musicien de la tournée qui est devenu un bon pote. Il se laisse tomber sur le tabouret à côté de moi au comptoir du Porter Beer Bar, un endroit qu’il a suggéré parce que la bière est censée être incroyable. Avec son décor d’acier et de brique et son atmosphère décontractée, le bar est vraiment sympa. Il faudra que je revienne y faire un tour à l’occasion. Je distingue vaguement une chanson de Mumford & Sons par-dessus le brouhaha qui nous entoure. Principalement dû à des couples et des groupes de gens de mon âge.
– Santé. A une sacrée tournée.
Je lève mon verre en direction de Tate.
– A la suite, quelle qu’elle soit, répond-il avec un sourire.
Je prends une longue gorgée de bière et je suis ravi de constater que Tate ne s’était pas trompé. Elle est excellente. Une jolie brune qui tente de se frayer un chemin jusqu’au bar pour commander me bouscule accidentellement et Tate rit doucement. Peut-être que ce n’était pas un accident ?
Je souris à la fille et je lui fais un petit signe de tête. Elle me rend mon sourire et je vois une lueur d’intérêt briller dans ses yeux noisette. Elle a un joli visage mais elle est un peu trop sage pour moi avec son blazer et son col montant qui semblent crier « je cherche un truc sur le long terme ». Pas mon style. En revanche, c’est certainement celui de Tate.
Je lui lance un regard complice avant de désigner discrètement la fille pour voir s’il est intéressé.
Après l’avoir longuement observée, il finit par secouer la tête avec un haussement d’épaules.
– Je suis crevé. Je vais rentrer tôt, je pense. Pas toi ?
Je dévisage une des copines de la brune, une blonde qui a l’air plutôt fun.
– Je ne suis jamais trop crevé pour ça.
– Ça viendra, marmonne-t-il avant de finir sa bière d’un trait.
Je suis sur le point de répondre quand je sens mon portable vibrer. Je fais signe au serveur de m’apporter une autre bière avant de sortir mon téléphone de ma poche. Mandy Lantram.
– C’est ma manager.
Je me bouche une oreille et je décroche.
– Ils t’ont choisi, Dallas, dit-elle sans s’embarrasser d’une formule de politesse.
C’est le coup de fil que j’attends désespérément depuis des jours. J’avais même commencé à croire qu’il n’arriverait jamais.
– C’est toi qui feras la première partie de la tournée KickinUpCrazy de Jase Wade. Barry a préparé les contrats, tu n’as plus qu’à signer. La tournée commence dans quelques semaines. Je sais que tu souhaitais rentrer un peu chez toi, mais je pense que tu ferais mieux de mettre ce temps à profit pour enregistrer en studio.
Elle se met à passer en revue mon emploi du temps des prochaines semaines dans les moindres détails. A croire qu’elle a même prévu les moments où j’aurais le droit d’aller aux toilettes. Mais c’est mon rêve de toujours, alors je ne me plains pas.
Quand je raccroche, Afton me donne une tape dans le dos et propose de payer sa tournée pour fêter ça. Je suis encore en train d’assimiler ce qui se passe. C’est tout ce que j’ai toujours souhaité… enfin, presque. Je voulais que mon groupe explose, pas juste moi, mais apparemment ces choses-là ne se commandent pas.
Le barman pose nos verres devant nous, mais j’abandonne Tate. Je dois d’abord passer un coup de fil. Tout en me faufilant parmi la foule dense qui remplit le bar, je sélectionne le nom dans mes contacts.
Je tiens machinalement la porte à un groupe de filles qui s’engouffre dans le bar et elles me remercient d’être un tel gentleman. Si elles savaient…
Une fois à l’extérieur, je plaque le portable à mon oreille. La tonalité retentit pendant une éternité. Quand elle répond enfin, je sens un grand sourire se former sur mes lèvres.
– Tu es où ?
– Bonjour. Je vais bien, merci, et toi ? réplique-t-elle en riant. Je suis sur la Blue Ridge Parkway. Tu n’imagines pas à quel point c’est magnifique. Je pense que l’automne est ma nouvelle saison préférée.
Ma sœur est en plein road-trip, et je collectionne les brûlures d’estomac et les crises d’angoisse depuis qu’elle s’est lancée dans cette aventure. Enfin, comme elle a l’air de trouver ça génial, je fais de mon mieux pour contrôler mes instincts de grand frère protecteur. Elle a vingt ans maintenant, alors je ne peux pas vraiment lui ordonner de rentrer à la maison comme quand on était petits.
– Surtout, tu ne t’arrêtes pas sur des aires d’autoroute quand il fait nuit, d’accord ? Et assure-toi bien que…
– … les portes et les fenêtres sont fermées à clé, que j’ai assez d’essence, que la pression des pneus est bonne et que j’ai toujours mon alarme personnelle sur moi.
Parfait. Je radote tellement qu’elle peut finir mes phrases à ma place, maintenant…
– Je sais, grand frère. Ne t’en fais pas, plus que quelques étapes et je rentre à la maison. Tu pourras enfin dormir tranquille.
– Je suis content que tu en profites. Je m’inquiète pour toi, c’est tout.
– Je sais, papa, me taquine-t-elle. Et c’est très gentil de ta part de te faire autant de souci mais ce n’est vraiment pas nécessaire, crois-moi.
Ce n’est pas la première fois qu’elle m’appelle comme ça. Je suppose que, d’une certaine façon, je la traite davantage comme ma fille que comme ma sœur.
Notre père venait d’un quartier modeste d’Amarillo, au Texas. Il a commencé à travailler dès qu’il a été en âge de monter sur un vélo. Livrer les journaux, tondre les pelouses, laver les vitres, les voitures ou tout ce que vous voudrez, promener les chiens… il a tout fait. Il faisait aussi les courses pour les personnes âgées et il a commencé à peindre des maisons à l’âge de seize ans. En bref, c’était un bosseur et il ne ménageait pas ses efforts pour gagner quelques dollars. A dix-huit ans, il avait économisé assez d’argent pour aller à la fac. C’est là-bas qu’il a rencontré ma mère. Elle jouait du violon et prenait des cours d’éducation musicale.
Mes grands-parents l’ont aidé autant qu’ils le pouvaient, bien sûr, mais, en gros, mon père s’est construit tout seul. Il en était très fier et je pense que j’ai hérité de cet aspect de sa personnalité. Et de sa tendance papa poule, aussi. Même si ça fait dix ans qu’il est mort, je n’ai toujours pas oublié tout ce qu’il m’a inculqué.
« Prenez soin l’un de l’autre », nous a-t-il dit à ma sœur et à moi juste avant que lui et ma mère ne perdent la vie dans un accident de voiture, à cause d’un chauffard ivre. Sa phrase semblait banale en apparence, mais il m’a lancé ce regard avant de partir et j’ai compris ce qu’il voulait vraiment dire. « Prends soin de ta sœur, Dallas. » C’était ça, le vrai message qu’il voulait me faire passer.
J’ai toujours fait de mon mieux pour honorer sa dernière volonté, et c’est pour ça que c’est aussi étrange pour moi d’être loin de Dixie. Quand on a quitté notre belle maison à deux étages en banlieue d’Austin pour le petit pavillon trois-pièces de nos grands-parents à Amarillo, j’ai fait tout ce que je pouvais pour qu’elle n’en souffre pas. Je me suis installé dans le placard transformé en chambre à coucher pour qu’elle puisse avoir la plus grande chambre. J’ai tondu les mêmes pelouses que mon père au même âge pour qu’elle puisse s’acheter des glaces, des boucles d’oreilles ou n’importe quoi qui lui ferait plaisir. J’ai fait attention à ne pas abîmer mes vêtements car je savais qu’elle risquait de les porter quand ils seraient à sa taille.
– Alors tout va bien ? Tu es contente ?
Ça me fait plaisir qu’elle s’amuse, vraiment. Mais ce sera mon tour d’être content quand elle aura fini de crapahuter à travers le pays.
– Ravie, m’assure-t-elle. D’une certaine façon, c’est un peu comme si… non, rien. Laisse tomber.
– Non, vas-y. Dis-moi.
– Comme s’ils étaient avec moi.
Elle parle de nos grands-parents. C’est un peu pour eux qu’elle fait ce road-trip. Elle suit l’itinéraire du voyage dans lequel ils avaient investi toutes leurs économies mais qu’ils n’ont jamais pu faire. Elle soupire et je sens à quel point les pertes qu’on a endurées au cours des années lui pèsent.
– C’est débile, je sais. Enfin, je n’ai pas d’hallucinations ni de trucs de ce genre. C’est juste que… je sens leur présence.
C’est tout sauf débile. Je sais exactement ce qu’elle ressent : entre les souvenirs de mes parents et la voix de mon grand-père qui résonne encore, je peux les sentir, moi aussi.
– Je vois tout à fait ce que tu veux dire, Dixie. Il ne se passe pas une journée sans que je pense aux cours de guitare que papy me donnait. Et là, tout de suite, j’adorerais manger un des bons petits plats de mamie. Si tu savais comme j’en ai ras le bol des repas de café-restaurant.
Elle rit et j’en profite pour lui annoncer que je participe à la tournée de Jase Wade.
– Tu ne pouvais pas le dire tout de suite ? Félicitations !
Sa voix part tellement dans les aigus que je dois éloigner le téléphone de mon oreille pour ne pas finir avec le tympan percé.
– Je suis tellement heureuse pour toi !
– Merci.
Certains frères et sœurs seraient jaloux du succès de l’autre, surtout si on considère que c’était notre rêve à tous les deux, mais pas Dixie. C’est la personne la plus altruiste que je connaisse.
– Je peux reparler à la maison de disques. Ils adorent ta chanson, Dix. Je peux les convaincre qu’il faut absolument que tu…
– Non, Dallas.
Elle marque une pause et je sais exactement quelle expression a son visage tandis qu’elle choisit soigneusement ses mots.
– Même s’ils disaient oui, j’aurai besoin de rentrer à la maison quelque temps une fois mon voyage terminé. Amarillo me manque. Tu me manques aussi d’ailleurs, et…
Pendant une seconde, je suis prêt à parier qu’elle va me dire que Gavin lui manque, mais elle ne le fait pas.
– Le groupe me manque, dit-elle à la place.
– A moi aussi, tu sais.
– Je sais. Mais c’est toi que la maison de disques voulait et, de mon côté, j’avais besoin de faire ce voyage. Vraiment. Je devais faire la paix avec ce qu’on a perdu pour pouvoir apprécier ce que j’ai. Alors fais ce que tu as à faire et arrête de t’inquiéter autant pour moi. Je me débrouille très bien toute seule. Promis.
Je sais qu’elle se débrouille très bien sans moi. Elle ne m’a presque jamais rien demandé. Quand j’ai essayé de lui donner l’argent que j’avais économisé pour qu’elle puisse aller à la fac, elle m’a annoncé qu’elle avait fait une demande de bourse et qu’elle ne s’inscrirait à l’université que si elle l’obtenait. Bien sûr, elle l’a eue. Sans doute parce que c’est une des musiciennes les plus talentueuses que j’aie jamais rencontrées.
Dixie a la même passion pour la musique que notre mère, et le même talent que celui qui se déversait au bout des doigts de notre père. Lequel n’a jamais souhaité faire de la musique son métier, peut-être parce qu’il avait grandi avec un père musicien qui n’avait jamais réussi à en vivre. Mais, comme notre mère le disait toujours, papa avait la musique dans la peau, qu’il le veuille ou non. C’était une de ces personnes pour qui le moindre bruit constitue un rythme. Et si on en croit mon grand-père, aucun instrument ne lui résistait.
Ma sœur aussi a cette faculté déconcertante. On dirait une extraterrestre : elle n’a qu’à toucher un instrument pour que de la musique en sorte, comme si jouer ne lui demandait pas le moindre effort. Moi, je ressemble plutôt à ma mère : je dois travailler comme un dingue. Au début, je jouais de la guitare juste pour m’amuser, jusqu’à ce que des gens commencent à me payer cinquante dollars pour jouer dans des soirées. C’est là que je me suis rendu compte que je pouvais gagner de l’argent en faisant quelque chose qui m’amusait, au lieu de trimballer une tondeuse à main aux quatre coins de la ville.
Avec cinquante dollars, je pouvais acheter un jean neuf à Dixie au lieu de lui refiler mes vieux vêtements. Et elle pouvait s’offrir des glaces à la framboise jusqu’à en avoir une indigestion.
J’ai économisé, fait des sacrifices, et donné tout ce que je pouvais donner. J’ai même envisagé d’abandonner quand le patron de la maison de disques n’a pas voulu que ma sœur fasse partie du groupe, mais Dixie m’en a empêché. D’après elle, j’avais sacrifié assez de choses et c’était mon tour de vivre mon rêve, à présent.
D’un côté, je suis là par pur égoïsme. Parce que j’aime l’euphorie que procure la scène et que c’est ma chance de prouver quelque chose à mon père. J’aime me dire qu’il est fier de moi. Mais, surtout, j’espère réussir à vivre de la musique suffisamment bien pour que ma sœur n’ait pas à faire des choses qu’elle n’a pas envie de faire. Comme passer sa vie dans une fosse d’orchestre, par exemple, ou bosser comme serveuse à Amarillo jusqu’à la fin de ses jours.
– C’est ton tour maintenant. C’est ton rêve. Alors arrête de t’inquiéter pour moi et vas-y.
Je ne sais pas combien de fois elle m’a répété ça.
– Dallas ?
La voix de ma sœur me ramène sur terre.
– C’est toujours ce que tu veux, pas vrai ? La tournée, la musique ?
Je suis un peu trop long à répondre. Alors quand je le fais, je m’efforce d’avoir l’air super enthousiaste.
– Oui, bien sûr ! Quelle question !
– Tu es sûr que tout va bien ? Et Gavin ? Il m’a expliqué son histoire de liberté surveillée. Peut-être que la maison de disques peut parler au juge et lui expliquer que…
– Tout va bien, je t’assure. Il faut que je file, Dixie. Tu as le bonjour d’Afton Tate, au fait. Je suis en train de boire un verre avec lui. Appelle-moi quand tu arrives au Nouveau-Mexique, d’accord ?
– D’accord, dit-elle si bas que je l’entends à peine par-dessus le bruit des voitures qui passent. Je te rappelle bientôt. Je t’aime.
– Je t’aime aussi.
Ma peau me picote désagréablement tandis que je rejoins Afton. Je viens de mentir à ma sœur : Gavin Garrison, mon meilleur ami, n’est pas avec moi. Je ne l’ai pas vu depuis l’audition qu’on a passée à Nashville. Je pensais qu’il l’aurait contactée, depuis… Si j’ai opté pour le mensonge par omission, c’est uniquement parce que j’ai le sentiment que ce n’est pas à moi de lui annoncer que Gavin n’est pas là. Je déteste cacher la vérité à Dixie.
Cela dit, ce n’est pas la seule chose qui me gêne. Il y a aussi le fait que j’ai l’impression d’être une grosse arnaque. Ça fait plus d’un an que je n’ai pas réussi à écrire une chanson, ou du moins une bonne chanson. C’est ma sœur qui a écrit les paroles de la chanson qui a convaincu la maison de disques de me donner ma chance. Peut-être que j’étais tellement frustré de ne pas réussir à percer que c’est ça qui m’a empêché d’écrire ces derniers mois ?
Dans tous les cas, le moment est venu de vaincre mon blocage, ou mon manque d’inspiration, appelez ça comme vous voudrez. Parce que j’y suis enfin. Pile à l’endroit où j’ai toujours rêvé d’être.
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Robyn
C’est dans ces moments-là que je suis contente que les gens voient en moi une garce. J’imagine que ça doit avoir un lien avec mes cheveux roux. En réalité, je suis plutôt du genre décontracté, d’habitude, mais l’incompétence est un truc que je ne supporte pas. Et j’ai passé la matinée entourée de gens incompétents. Toutes les réserves de café du monde ne suffiraient pas à me mettre de meilleure humeur.
J’ignore les crampes que j’ai dans les cuisses et mes pieds endoloris par mes Louboutin, et j’avance au pas de charge. Direction les deux armoires à glace qui sont en train de mettre en place une pyramide de bouteilles de bourbon Blue Line, la dernière création de Midnight Bay.
– Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans l’expression « tournée vers l’avant » ?
Je tends la main et fais pivoter une des bouteilles pour que l’étiquette soit visible. Les deux types me dévisagent comme si j’étais folle à lier. Une fois que toutes les bouteilles de la rangée sont positionnées correctement, je leur offre mon plus beau sourire forcé.
– Voilà. Vous voyez ? Maintenant, ça rime à quelque chose de dépenser des milliers de dollars dans ce présentoir.
Le plus jeune lève les yeux au ciel et je fronce les sourcils. Il descend de l’échelle et me sourit, narquois. Je suis à deux doigts d’exploser.
– Vous pensez que vous pouvez faire mieux ? Eh bien, allez-y.
Son air présomptueux me rappelle furieusement celui du garçon qui a fait de moi une femme. Quant au plus vieux, il continue à mettre en place les bouteilles… sans se soucier du sens des étiquettes.
Du calme, Robyn. Respire profondément.
– Pourquoi vous ne feriez pas une petite pause, messieurs ?
– Pas besoin de me le dire deux fois, répond le premier.
Il me fusille du regard avant de s’éloigner en quatrième vitesse.
– Ne vous en faites pas pour moi, surtout, je m’en occupe !
Ma remarque acérée fait se retourner plusieurs personnes dans la distillerie, et elles me regardent toutes d’un air bizarre.
– Excusez-le, madame, me dit le plus vieux.
Il descend de son échelle à son tour et lisse sa barbe, visiblement contrarié. Il porte un T-shirt gris orné de l’inscription « Sanderson & Fils ».
– C’est l’entreprise familiale, et c’est loin d’être son premier choix, vous pouvez me croire.
Sa voix est pleine de regret. En l’observant plus attentivement, je me rends enfin compte de la ressemblance entre eux deux. Junior est vraisemblablement son fils, et on dirait bien que je n’ai fait qu’empirer une situation déjà extrêmement tendue.
Super. Je me sens vraiment mal, maintenant.
Je soupire et je lui offre un vrai sourire, au lieu de ma grimace de mégère.
– Ça ne fait rien. C’est moi qui suis tatillonne. Vous avez fait de l’excellent travail. Je peux arranger les bouteilles moi-même, ne vous en faites pas.
Il hoche la tête, mais la tension se lit sur les traits de son visage vieillissant.
– On a vraiment besoin de ce travail, madame. Je vous en prie, ne…
– Appelez-moi Robyn.
En lui tendant la main, je me rends compte que je ne me suis jamais présentée. Dès leur arrivée, je les ai accueillis en leur donnant des ordres. A croire que « garce » est devenu ma configuration par défaut.
– Et ne vous en faites pas, monsieur Sanderson, la pyramide est parfaite.
Je regarde la tour de bouteilles de bourbon de trois mètres de haut. Ça a de la gueule, et pour ce qui est des étiquettes mal orientées, ça peut s’arranger en un rien de temps.
– Dans ce cas, si ça ne vous dérange pas, je pense que je ferais mieux de…
Il fait un geste dans la direction vers laquelle est parti son fils.
– Bien sûr, allez-y. Désolée si je vous ai semblé désagréable. Ça ne fait pas très longtemps que j’ai été promue à la tête de la campagne… Je pense que je suis un peu stressée.
– Vous ne faites que votre travail, madame. On ne peut pas vous en vouloir pour ça.
Il m’offre un petit sourire fatigué et un clin d’œil, puis il part à la recherche de son fils.
En réalité, si je suis au bord de la crise de nerfs, c’est plutôt à cause de la réunion que j’ai eue avec mon boss ce matin.
« C’est une campagne énorme pour Midnight Bay. On travaille sans filet sur ce coup-ci. Pas la moindre marge d’erreur. Est-ce que c’est bien clair, mademoiselle Breeland ? »
Je lui ai donné du « oui, monsieur » pendant la demi-heure qu’a duré notre entrevue, lors de laquelle il a exposé les enjeux de la campagne dont j’ai la charge de A à Z. Il a été très clair : les résultats que j’obtiendrai en tant que responsable de cette campagne peuvent faire décoller ma carrière, ou la couler.
J’ai passé les neuf derniers mois à organiser le prélancement, le déjeuner d’inauguration et tous les événements associés dans les moindres détails. Des détails parfois infinitésimaux, mais qui font toute la différence.
Je vais assurer. Je me suis battue pour en arriver là et je ne vais pas tout gâcher juste parce que le client me rend un peu nerveuse. Le poste de responsable des relations publiques est fait pour moi.
Cela dit, ce serait plus simple si le roi de la musique country ne changeait pas d’avis tous les quinze jours. Sans que je sache pourquoi, sa première partie a été remplacée deux fois de suite à quelques semaines d’intervalle, ce qui veut dire qu’on a dû réimprimer tout le matériel promotionnel. Il n’aimait pas la photo de lui utilisée pour la silhouette grandeur nature qui accompagne la pyramide, alors on a dû refaire plusieurs séances photo. Il n’en avait rien à faire de l’emplacement du logo de Midnight Bay sur les T-shirts des techniciens, jusqu’à ce qu’il décide que ce postionnement ne lui plaisait pas. Il doit venir aujourd’hui et je suis presque sûre qu’il va avoir quelque chose à redire sur les chemises et les chapeaux qu’il est censé porter pendant la tournée pour promouvoir la marque.
J’ai des brûlures d’estomac rien que d’y penser.
Avant, j’avais des plantes dans mon appartement. Elles sont toutes mortes, parce que je ne suis jamais chez moi pour les arroser.
Ça ne fait rien. Je sais que ça finira par payer. Si on veut que quelque chose soit fait à sa façon, on n’est jamais mieux servi que par soi-même, comme se plaisait à me le répéter mon père. Ce qui me rappelle que la pyramide est toujours derrière moi… et qu’elle attend d’être mise en ordre.
Quand je me retourne, j’ai presque l’impression que l’échelle me regarde et me défie de grimper. Je suis moyennement tentée, sachant que je risque d’offrir au passage une vue imprenable sur ma culotte en dentelle aux gens de l’accueil. Mais ma tendance aux troubles obsessionnels compulsifs me dit d’arrêter de faire la chochotte, de me bouger les fesses et d’aligner ces foutues étiquettes. J’enlève mes chaussures à talons aiguilles, je tire sur ma jupe et j’agrippe les rails métalliques. Après avoir grimpé quelques échelons, je constate que personne n’a l’air de faire attention à moi, alors je continue mon ascension.
L’espace d’une seconde, je suis sur le point de perdre l’équilibre, mais je me reprends et j’arrive au sommet. J’organise les deux rangées du haut avant de redescendre d’un échelon. Une fois que j’ai arrangé les quatre rangées du haut, je respire un peu mieux.
Voilà. J’ai fait le plus dur.
Je veux descendre une nouvelle marche mais j’ai dû mal juger la distance car mon pied rate l’échelon et je tombe en arrière.
Tous mes muscles se contractent, l’air quitte mes poumons et je me débats pitoyablement en essayant de me raccrocher à quelque chose de solide.
Etonnamment, je n’entends pas mon crâne se fracasser sur le sol en ardoise. J’entends seulement un homme pousser un grognement sonore quand j’atterris dans ses bras.
– Faites attention, ma jolie, me dit mon chevalier en armure – ou plutôt en jean. Non pas que la vue me dérange, mais si j’étais vous, je laisserais les cascades aux professionnels.
Depuis le dessous d’un Stetson noir, des yeux verts cristallins m’observent avec un éclat malicieux et séducteur.
Je ferme les yeux et j’essaie de me faire disparaître, comme le faisait la fille dans Ma sorcière bien-aimée.
Apparemment, je n’ai pas de pouvoirs magiques car, quand je rouvre les yeux, je suis encore dans les bras de Jase Wade. Il a été élu Artiste country de l’année l’an dernier et c’est le plus gros client de Midnight Bay. On sponsorise sa dernière tournée et je suis responsable de la campagne promotionnelle. C’est la tentation faite homme, mais je me suis promis de rester professionnelle.
Sauf que lui tomber dans les bras – même littéralement – n’est pas vraiment la définition du professionnalisme.
Formidable.
Quelque chose me dit que je dois avoir le visage de la même couleur que mon rouge à lèvres carmin. Je laisse échapper un petit rire nerveux.
– Vous pourriez peut-être me reposer, monsieur Wade ?
– Tout ce que vous voudrez, Red1.
Il s’exécute juste avant que mon boss ne fasse son apparition, et j’ai à peine le temps de reprendre mon souffle.
– Monsieur Martin, j’étais justement sur le point de montrer la pyramide à M. Wade. Nous en aurons une version dans le carré VIP pour chaque concert et j’ai pensé que ce serait une bonne idée si nous…
– Bien. Excellente idée.
Alexander Martin m’interrompt, comme à son habitude. Midnight Bay a été fondé par son oncle Bennett, et Alex a pris la relève à l’époque où j’ai commencé mon stage. A trente ans à peine, il est du genre « le temps c’est de l’argent », et je peux compter sur les doigts d’une main le nombre de phrases que j’ai eu l’occasion de finir en sa présence. Inutile de dire que ça m’agace prodigieusement et que j’aimerais bien que ça change. De même que j’aimerais que Jase Wade retire sa main, toujours posée dans le bas de mon dos.
– Il y a eu quelques modifications concernant la tournée et j’aimerais m’assurer que nous sommes prêts. Vous allez recevoir de nouveaux supports imprimés cette semaine, mademoiselle Breeland. Je viens juste de m’entretenir avec…
Une fois qu’il est lancé, M. Martin ne s’arrête plus. Sa mâchoire carrée, rasée de près, ne cesse de s’agiter, tout comme sa bouche. Sauf que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il raconte parce que je sens toujours la main de Jase contre mon dos, en dépit du grand pas de côté que j’ai fait pour ne plus être à sa portée. Et vu le courant électrique qui parcourt tout mon corps à ce contact, je suis un poil déconcentrée. Un regard dans sa direction m’indique qu’en ce qui le concerne il n’a pas l’air affecté le moins du monde.
J’ai vraiment besoin de m’envoyer en l’air. Ce qui ne m’est pas arrivé depuis… un moment.
Je prends une grande respiration et je pince les lèvres en hochant la tête, histoire que M. Martin ne se rende pas compte que j’ai complètement perdu le fil.
– Walker est très présent sur les réseaux sociaux et il est plutôt connu au Texas. Il faudra donc organiser des rencontres avec les fans pour lui aussi. Dans de bien moindres proportions que pour M. Wade, naturellement.
Il se tait enfin et fait un clin d’œil à Jase. Qui eût cru qu’il était capable d’une familiarité aussi débridée…
– Aucun problème. Je m’en occupe.
Je n’ai pas la moindre idée de ce dont je suis censée m’occuper, mais ça ne fait rien.
– Parfait.
Il m’adresse un sourire approbateur et se tourne de nouveau vers Jase.
– Si vous voulez bien me suivre, Jase, je vais vous présenter mon oncle. Il est à la retraite mais il est de passage à la distillerie aujourd’hui. Nous en profiterons pour passer voir mon assistante afin qu’elle nous organise cette petite partie de pêche dont nous avons parlé.
Ah, le grand club très fermé des hommes. Ça doit rendre sacrément service d’avoir un pénis. Je n’arrive même pas à me rappeler la dernière fois où un pénis m’en a rendu un, de service, en revanche.
Mon regard s’aventure accidentellement vers la braguette de Wade.
Nom de Dieu, maîtrise-toi, Breeland.
Mais je me maîtrise une seconde trop tard car, quand je relève les yeux, Jase est en train de m’observer. Il sourit, hausse les sourcils, et je peux presque l’entendre se demander si la vue est à mon goût.
Dans l’espoir de faire diversion, je bafouille précipitamment :
– Je vous verrai à Denver la semaine prochaine.
Ça aiderait si je n’étais pas rouge comme une pivoine.
– Avec plaisir, dit-il en inclinant son chapeau. Bel étalage, au fait.
Il hoche la tête en direction de la tour de bouteilles derrière moi, mais je serais prête à parier que ce n’est pas de cet étalage-là qu’il parle, en réalité.
Il s’éloigne et je reste plantée là. Si seulement je pouvais être son jean…
Il faut absolument que je me calme. Si mon boss me surprend en train de perdre mon sang-froid en présence d’un client aussi important, je sais ce qui arrivera. Je me ferai virer avant même d’avoir eu le temps d’essuyer la bave qui coule sur mon menton. Et ça, c’est impossible. Depuis que mon père est décédé, quand j’étais au lycée, on est restées toutes seules, ma mère et moi. Elle a mis une seconde hypothèque sur la maison pour pouvoir m’envoyer à la fac, et il est hors de question que je ruine mes rêves de carrière à cause d’un sex-symbol en jean moulant.
Je répète : je ne vais pas perdre mon emploi au profit d’un orgasme. Peu importe si je ne me souviens pas de la dernière fois où j’en ai eu un autrement qu’avec un vibromasseur.
Je respire profondément et j’essaie d’oublier qu’il y a encore quelques secondes Jase Wade avait ses bras autour de moi. Je tente de rayer de ma mémoire son odeur enivrante de péché et de whiskey, et de ne pas penser au fait que personne ne m’a tenue dans ses bras depuis plus d’un an. J’ignore mon cœur qui bat la chamade ainsi que mes mains moites, et je me concentre sur la pyramide, que je photographie avec mon portable pour le site Internet de la société.
Je gère. Tout est sous contrôle. Je suis zen, calme, maîtresse de moi-même. Le professionnalisme incarné.
Ça dure cinq secondes. Jusqu’à ce que je sente que Jase Wade m’observe. Il m’adresse un regard plein de promesses inavouables auquel je réponds par un sourire crispé. Je lève les pouces en l’air pour me donner une contenance, et il quitte la pièce.
Quel boulet. Je viens de gratifier Jase Wade du geste le plus ringard du monde. Je cache mon visage dans mes mains, pouces débiles compris, et je pousse un grognement désespéré.
Il faut absolument que je m’envoie en l’air. Et de préférence avec quelqu’un qui n’est pas susceptible de me faire perdre mon travail.
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Dallas
– Salut, Superstar.
Mon agent est là pour m’accueillir quand j’arrive à l’hôtel Fairmont. En me voyant, elle range dans sa poche le téléphone sur lequel elle était en train de pianoter.
– Je viens juste d’avoir un message de Barry. Il a eu Midnight Bay, et il y aura bel et bien une rencontre avec les fans à Denver. Ton nom ne va pas tarder à être sur toutes les lèvres. J’espère que tu es prêt, chéri.
Je me hérisse un peu en l’entendant m’appeler comme ça, même si je sais que je ne suis pas le seul client avec qui elle emploie ce genre de surnoms familiers.
– Génial.
On a plusieurs interviews à Nashville avant le coup d’envoi de la tournée, qui aura lieu à Denver. De là, on parcourra le pays en long, en large et en travers, Wade dans son bus de luxe, et nous autres dans des véhicules un peu plus modestes. Certains membres du groupe s’en sont plaints mais, personnellement, je m’en fiche totalement. Ce sera toujours mieux qu’Emmylou, le van Chevrolet Express dans lequel on s’entassait avec Dixie, Gavin et tout notre équipement.
– Tu as l’air ailleurs, Dallas, me dit Mandy alors qu’on se dirige vers le restaurant de l’hôtel.
J’aurais aimé aller dans ma chambre et m’effondrer sur mon lit mais ce serait trop beau. Apparemment, on doit d’abord « faire le point ».
– Il faut que tu te concentres sur la raison de ta présence ici. Il s’agit de toi et de ton rêve. Je ne sais pas ce qui te préoccupe, mais tu as intérêt à avoir réglé ça d’ici demain matin.
– Ne t’en fais pas, je suis juste un peu fatigué. Rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil pour aller mieux.
Une bonne partie de jambes en l’air ne serait pas du luxe non plus. Naturellement, je m’abstiens de le dire à voix haute. En réalité, ma dernière fois remonte seulement à quelques semaines. C’était avec Deidre, une serveuse rencontrée à Atlanta. Ou peut-être qu’elle s’appelait Debra ? J’étais bourré et mes souvenirs sont plus que flous. Je n’arrive même pas à me rappeler si j’ai assuré un minimum ou pas. Enfin… Les coups d’un soir, c’est un peu comme la pizza froide. Ce n’est pas spectaculaire et ça ne laisse pas de souvenirs impérissables, mais c’est toujours agréable.
Pendant le repas, Mandy parle de la rencontre de demain avec les sponsors de la tournée. Elle insiste de nouveau sur la nécessité d’être concentré, mais je suis trop occupé à regarder mon portable toutes les deux minutes pour l’écouter. Dixie ne m’a toujours pas envoyé de message pour me dire où elle est exactement et je suis tellement fatigué que je vois flou. Mon agent passe son temps à me rappeler de garder les yeux fixés sur l’objectif, mais c’est plus facile à dire qu’à faire.
Quand on nous apporte l’addition, Mandy glisse une carte de crédit flambant neuve dans l’étui qui contient la note et le tend au serveur. Avant que j’aie le temps de la remercier pour le dîner (même si c’est la maison de disques qui paye), mon portable vibre dans ma poche. Une photo s’affiche sur l’écran, un monument quelconque que je ne reconnais pas. Une autre photo apparaît : Dixie en train de sourire comme une tarée à côté d’une bobine de ficelle géante. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
J’ai souvent peur qu’elle ne soit en train de sombrer dans une espèce de dépression post-deuil mais, à chaque fois que je lui parle, elle m’assure qu’elle va bien.
Je suis déjà en train de taper un message pour lui demander les coordonnées exactes de l’endroit où elle se trouve (non, je ne plaisante pas), quand la main parfaitement manucurée de Mandy se pose sur l’écran de mon portable.
En relevant les yeux, je vois qu’elle a l’air vexée. Ça ne doit pas lui plaire que je l’ignore au profit de mon téléphone. C’est plutôt ironique si on considère qu’elle a son portable greffé à la main. Je suis sûr qu’elle pianote même dans son sommeil.
– Ma sœur est partie faire un road-trip. Elle voyage toute seule et je ne peux pas m’empêcher de…
– Dallas, je t’en prie, ne me force pas à te rappeler une fois de plus à quel point cette tournée est importante. C’est la chance de ta vie. L’album de Wade est numéro un partout, la tournée se fait à guichets fermés et tu en fais partie. Est-ce que tu sais à quel point on s’est démenés avec Neil pour ça ? Pour toi ?
Je hoche la tête, mais je dois me forcer à serrer les dents pour ne pas l’envoyer promener. Moi aussi, j’ai bossé comme un malade, sauf que personne n’a l’air de le remarquer.
– J’en suis conscient, ne t’en fais pas. Je suis juste fatigué.
A l’exception de ma minuscule chambre d’hôtel de ces derniers jours à Nashville, j’ai passé les dernières semaines à dormir dans un bus et je suis sur le point de remettre ça, pas plus tard que demain soir. Heureusement que la petite excursion de ma sœur prend fin en même temps que le début de la tournée. Je ne sais pas comment je ferais pour tout gérer en même temps, sinon.
– Va te coucher, dans ce cas. La voiture attendra devant l’hôtel demain matin à 9 heures pile, pour nous emmener à l’aéroport.
J’acquiesce et je sors de table.
– Ça marche. A demain matin.
– Tu ne me ramènes pas jusqu’à ma chambre ? Moi qui te prenais pour un gentleman.
Mandy fait une petite moue boudeuse et je sens la gêne m’envahir, une fois de plus. Ce n’est pas la première fois qu’elle suggère de mélanger travail et plaisir, et je ne suis pas sûr qu’elle dise ça juste pour plaisanter.
– Je suis un gentleman, mademoiselle Lantram. C’est précisément pour cette raison que je ne vous raccompagne pas. Bonne nuit.
Je souris et je quitte rapidement la salle.
Voilà. Avec un peu de chance, elle se sentira même flattée.
Elle a beau me répéter de me concentrer et de garder les yeux fixés sur l’objectif, j’ai bien remarqué que sa concentration à elle laissait à désirer et que ses yeux se baladaient un peu partout. Y compris sur ma braguette.
*  *  *
Soit mon réveil sonne, soit un incendie s’est déclenché dans l’immeuble. Dans tous les cas, je n’ai aucune envie de sortir du lit.
Je roule sur le côté et je grogne quand un rayon de soleil m’atteint en pleine face. Je m’étire autant que mon dos me le permet et je bâille avant que ma main ne se pose par réflexe sur mon érection matinale.
Désolé, mon pote.
Je suis tellement speed que je n’ai même pas le temps de me branler ces jours-ci. Je prends une douche froide et un petit déjeuner rapide, je m’habille, puis je rejoins mon agent à l’intérieur d’une Lincoln noire.
– Bonjour, Superstar, ronronne Mandy.
Elle m’offre un sourire étincelant et ramène ses longs cheveux noirs derrière son épaule.
J’aimerais bien savoir comment elle fait pour être aussi sexy à 9 heures du matin, même si je fais semblant de ne pas le remarquer. Elle sent le parfum de luxe et le shampoing hors de prix, et mon sexe se manifeste aussitôt dans mon pantalon.
Pas touche, mon grand.
S’il y a bien une chose que je ne veux pas faire foirer, ce sont mes relations avec toute personne ayant un quelconque pouvoir sur ma carrière. Alors il y a des limites, et je refuse de les franchir, même si les yeux baladeurs de Mandy n’ont pas l’air de s’en rendre compte. Et même si je dois avouer que j’ai beaucoup trop chaud quand je la vois étirer ses jambes interminables.
Heureusement que l’aéroport n’est pas loin de l’hôtel. On arrive pile au moment où je commençais à sérieusement étouffer dans l’habitacle de la voiture.
Tandis qu’on passe les contrôles de sécurité, Mandy me répète encore et toujours les mêmes consignes. A croire qu’elle a déjà oublié que je viens juste de participer à une tournée.
– N’oublie pas de tweeter et de poster sur Facebook pour dire à quel point tu es excité et fier de faire la tournée. Tague Jase et Midnight Bay Bourbon, et utilise le hashtag « KickinUpCrazy ».
Je marmonne entre mes dents. D’habitude, c’était Dixie qui s’occupait de tous ces réseaux sociaux débiles. Je sors mon portable de ma poche pour envoyer un texto à ma sœur, mais je n’ai pas de réseau.
– Ce n’est pas la peine de le faire à la seconde, dit Mandy en levant les yeux au ciel d’un air agacé. Tu n’auras qu’à t’en occuper dans la soirée. Il faut que tu mettes ton portable en mode avion de toute façon.
Je ne prends pas la peine de la détromper. Tant mieux si elle croit que je fais du zèle.
– Voilà ma place, annonce-t-elle en posant son sac sur un siège de première classe.
Je jette un œil à mon billet pour voir quel numéro de siège j’ai et je retiens un petit rire. Je suis en classe économique. Capitol n’a pas encore décrété que je méritais de passer en première classe. Et ce n’est pas le genre de Mandy de se rabaisser à voyager avec la plèbe si elle peut être en classe affaires.
– On se voit à Denver, alors.
Je continue ma route vers le fond de l’appareil. En réalité, je suis soulagé de ne pas faire le voyage à côté d’elle.
Après quelques verres, j’aurais pu avoir un peu trop envie de l’emmener faire un tour dans les toilettes de l’avion.
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Robyn
– Tu es prête ?
Je lève la tête en entendant la voix de Katie O’Rourke. C’est ma colocataire et elle est assistante marketing chez Midnight Bay, elle aussi. En général, j’ai du mal à avoir des amies filles, sans doute à cause de mon côté beaucoup trop honnête et brut de décoffrage, mais j’adore Katie. Elle est géniale et, surtout, elle n’est pas du genre mièvre ou susceptible, alors elle arrive à me supporter.
Celle que je surnomme « Katie-O » rit quand elle me trouve assise par terre dans le bureau que je partage avec elle, à côté d’une bouteille de bourbon bien entamée. C’est du single barrel, mon préféré. Je vous jure que ce n’est pourtant pas dans mes habitudes de me soûler au travail, en dépit de ma tasse à café qui proclame « C’est sûrement du bourbon ».
– Ce n’est même pas encore le week-end. Tu aurais pu m’inviter à ta petite soirée privée.
Je commence à répondre mais je fais un trop grand geste avec mon bras et je fais valser la bouteille. Heureusement, comme il ne reste pas grand-chose à l’intérieur, seul un peu de liquide s’échappe avant que Katie ne la redresse.
– C’est une soirée à thème, tu ne savais pas ? Et le thème, c’est : « Qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour que l’univers me déteste autant ? »
– Je vois, dit Katie en s’asseyant par terre à côté de moi. Et on peut savoir ce que tu as fait, justement ?
Je hausse les épaules et je regarde la maquette de l’affiche de concert étalée devant moi.
– Je n’en sais rien, mais j’ai dû être vraiment très méchante. Du genre piquer leurs cadeaux de Noël à des petits orphelins ou noyer des chatons dans une rivière.
Je porte mon verre à mes lèvres en espérant qu’il reste encore quelques gouttes dans le fond, mais il est entièrement vide. Décidément, mon karma me déteste.
– Wade continue à flirter avec toi ? C’est ça qui te met dans un état pareil ?
Il n’y a que de l’empathie dans sa voix et, même si j’ai bu, je suis encore assez nette pour apprécier son absence de condescendance. Certaines des autres filles avec qui je travaille sauteraient sur l’occasion de sortir avec Wade. Et la plupart d’entre elles ne me plaindraient pas d’être l’objet de son attention.
– Non. Enfin, si, il flirte un peu. Mais ce n’est pas pour ça que je suis en train d’écluser comme un matelot.
– Ils boivent du bourbon ? Je pensais que c’était plutôt le rhum, leur truc.
Au moins, elle arrive à me faire rire.
– Tu vois très bien ce que je veux dire.
Elle soupire et attrape le poster de la tournée.
– Il faut dire qu’il est sacrément sexy, cet enfoiré.
– C’est le moins qu’on puisse dire.
– Bon, alors, mon matelot, tu vas cracher le morceau, oui ou non ? Il s’est passé quelque chose avec lui, c’est ça ? Je te promets que je n’en parlerai pas à M. Martin.
– Ça n’a rien à voir avec Wade. Et non, il ne s’est rien passé du tout. C’est… ce type.
Je montre du doigt le nom en bas du poster. Celui qui a été ajouté récemment et que j’ai cherché sur Google avant d’ouvrir la bouteille.
– Les Baker Street Boys ?
– Non. L’autre.
– Dallas Walker ? Qui c’est ?
La question à un million. Qui est Dallas Walker ?
Je prends une grande respiration et je tourne mon ordinateur portable vers elle. Katie consulte la page affichée sur l’écran et elle siffle quand elle lance la vidéo YouTube qui figure sur son site.
– Dis donc… Salut, beau gosse.
J’ai un haut-le-cœur. J’ai prié pour que ce soit une coïncidence, mais non. C’est bel et bien lui.
– Robyn, tu vas bien ? On dirait que tu vas être malade.
Je secoue la tête. Non, ça ne va pas. Pas du tout même. Parce que le seul homme que j’aie jamais aimé, le même qui m’a bien fait comprendre que je ne l’intéressais plus, participe à la tournée. Celle dont je gère la campagne promotionnelle.
– Tu le connais ?
Katie appuie sur « Play » et la chanson retentit de nouveau. Les paroles sont un tel monceau de conneries que ça me donne envie de jeter mon ordinateur par la fenêtre. Le morceau s’appelle « Mieux vaut brûler » et ça parle de tout risquer par amour. Un concept avec lequel Dallas Walker ne sera sans doute jamais familier.
J’ai du mal à trouver les mots pour expliquer à Katie comment je connais cet homme. Cet homme avec lequel j’ai échangé à peine plus de quelques mots au cours des dernières années et qui, lors d’un enterrement il n’y a pas si longtemps, m’a dit en gros qu’il se fichait pas mal de ne jamais me revoir.
– Oui. Je le connais.
Elle siffle une nouvelle fois.
– Veinarde.
En voyant que je ne réponds pas, elle pose la main sur mon avant-bras.
– Attends. Quand tu dis que tu le connais, est-ce que ça veut dire que… Oh non. Dis-moi que je rêve. C’est lui, pas vrai ?
D’un coup, l’oxygène paraît être un luxe que je n’ai plus les moyens de m’offrir, et je réponds doucement :
– Oui. C’est lui.
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Dallas
Il fait plus froid à Denver que ce que je croyais. C’est la première fois de ma vie que je vois un paysage aussi montagneux.
Avec Mandy, on arrive à l’amphithéâtre pile au moment où le soleil se couche derrière les hautes cimes rocheuses. La lumière est si forte que je dois mettre mes lunettes de soleil quand je sors de la voiture.
Nom. De. Dieu.
L’amphithéâtre a été intégralement creusé dans la pierre. Je n’ai jamais vu un truc pareil. Je suis complètement fasciné par le spectacle, et mon air hébété a l’air d’amuser mon agent.
– Tu comprends ce que je voulais dire, maintenant ? Ta place est ici, pas dans des petits bars pourris en pleine cambrousse.
Elle sourit, mais je pense que c’est surtout parce qu’elle est fière d’elle.
– Allez, viens, j’ai quelques personnes à te présenter. Le critique du Country Music Weekly est ici, ainsi que plusieurs animateurs de radios locales. Ah, j’oubliais : le sponsor est là également. Ils ont organisé une rencontre avec tes fans ce soir.
Je l’écoute à peine. Je suis encore en train de digérer le fait que je suis sur le point de jouer devant au moins dix mille personnes. Quand elle passe son bras autour du mien pour m’entraîner vers la scène, je la suis comme un automate.
Une demi-douzaine de semi-remorques sont garées sur le parking. Ils sont recouverts du visage géant de Jason Wade, qui arbore un air de séducteur à la con sous son chapeau de cow-boy. Des néons bleus annoncent que Midnight Bay Bourbon sponsorise sa tournée en me brûlant la rétine. Ce matin, Mandy m’a apporté ce qui doit bien être un million de T-shirts, de chapeaux et de porte-canettes avec le nom du sponsor dessus.
– Un jour, ce sera ton visage sur tous ces camions, dit Mandy en suivant mon regard.
– Rappelle-moi de ne pas avoir l’air aussi débile quand ce sera le cas.
Elle rit mais son étreinte autour de mon bras se resserre.
– Maîtrise-toi, Dallas. Ce coup-ci, c’est lui la tête d’affiche, alors reste humble. Même si tu dois faire semblant.
– Je vois. Simule jusqu’à ce que tu aimes vraiment ça. J’ai compris.
On monte un escalier en métal lorsqu’un tonnerre d’éclats de rire nous parvient, depuis un groupe de gars rassemblés un peu plus loin.
– Alors je lui ai dit, chérie, je te conduirai partout où tu voudras. Laisse-moi juste remettre mon caleçon d’abord.
Les types rient de nouveau, et celui situé au milieu ôte son chapeau en nous voyant arriver.
– Désolé, mademoiselle Lantram. Je ne savais pas qu’il y avait une dame parmi nous.
– Il n’y en a pas, dit-elle sans s’émouvoir. Jase, je te présente Dallas Walker. C’est le tout dernier artiste révélé par Capitol et ta nouvelle première partie.
Elle m’a déjà expliqué comment la place s’était libérée à la dernière minute. Le type qui assurait la première partie de Wade avait eu la mauvaise idée de lui piquer une de ses groupies, et Wade l’avait viré illico.
Il me dévisage des pieds à la tête avant de m’offrir la même tronche de cake que celle affichée sur les camions.
– Ravi de te rencontrer, Dallas.
Il tend le bras et on se serre brièvement la main. Tout le groupe observe la scène sans dire un mot, et j’ai comme l’impression de passer un examen.
– Moi aussi.
Je garde les épaules bien droites et je ne baisse pas les yeux. Pas parce que j’ai quelque chose à prouver, mais parce que je veux lui faire comprendre que je suis à ma place ici. La dernière chose qui m’intéresse, c’est d’entrer en compétition avec lui, surtout auprès des femmes. Il peut bien se garder toutes les groupies si ça l’amuse.
– Il va falloir qu’on surveille notre langage, les gars, dit-il avec un petit sourire narquois. Apparemment, Dallas est venu avec sa baby-sitter.
J’ai envie de rire, mais pas à cause de sa blague. Plutôt parce qu’il me fait pitié.
Ses singles arrivent régulièrement en tête du hit-parade et il a plusieurs albums couronnés de succès à son actif. Et devinez combien de chansons il a écrites lui-même ?
Aucune. Zéro. Rien. Que dalle. Pas une seule foutue parole. Non pas que je sois bien placé pour parler en ce moment, mais en général j’écris ma propre musique. Je suis sûr qu’il doit connaître trois accords à tout casser.
Je ne vends peut-être pas autant de disques que lui mais moi, au moins, je peux me regarder dans la glace et être fier de moi. Parce que je travaille comme un dingue pour une musique en laquelle je crois, au lieu de chanter les conneries écrites par quelqu’un d’autre.
Il veut jouer les gros bras pour imposer son statut de mâle dominant ? Pas de problème. Moi, je suis là pour jouer de la musique. Tout le reste, ça m’est égal.
– Elle te met la fessée quand tu n’es pas sage ? continue Wade.
Je sens Mandy se raidir à côté de moi.
– Seulement s’il me le demande très gentiment, réplique-t-elle sèchement.
Je ne savais pas qu’ils avaient un passif mais, à en juger par la façon dont elle le fusille du regard, ça paraît clair qu’il y a des tensions entre eux. Je lève les mains en l’air, pour bien leur montrer que je ne veux pas être mêlé à leur petite bagarre. Même certains des membres de l’équipe de Wade ont reculé d’un pas.
– Amusez-vous bien, tous les deux. Je vais me présenter au sponsor.
– Dis bonjour à Red de ma part, dit Wade sans quitter Mandy des yeux.
– Compte sur moi.
Je n’ai aucune idée de qui est Red et je m’en fous complètement, à vrai dire.
C’est la première règle que Mandy m’a inculquée et qu’elle m’a répétée sans relâche depuis le moment où on a appris que je participais à la tournée. Pas touche aux femmes de Wade. Je doute qu’on ait les mêmes goûts, de toute façon. D’après ce que j’ai entendu dire, il est du genre à aimer les groupies bourrées à gros seins du premier rang. Très peu pour moi. J’ai mieux à faire que de me retrouver dans une sex-tape ou en couverture d’un magazine people.
Je quitte la scène en jetant un dernier regard aux gradins vides. D’après un petit panneau près de l’escalier, la capacité d’accueil maximale est de neuf mille quatre cent cinquante personnes. Deux fois plus que le public le plus nombreux devant lequel il m’a été donné de jouer, lors de la tournée précédente.
Ça y est. J’y suis arrivé. Mon rêve commence enfin à se réaliser.
Je sens un début de chanson naître dans mon esprit. Un truc sur le calme avant la tempête. C’est là, quelque part, même si je n’arrive pas vraiment à l’exprimer.
C’est énorme, ce qui se passe. Je le sens dans mes tripes. L’adrénaline et l’impatience font bouillir le sang dans mes veines et j’ai l’impression que tout mon corps vibre.
Ce n’est que le début.
Et ce ne sont pas les conneries puériles de Wade, de Mandy ou de qui que ce soit d’autre qui vont se mettre en travers de mon chemin.
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Robyn
– Salut, Dixie. C’est gentil de me rappeler.
Je suis à bout de souffle à force de courir dans tous les sens dans l’amphithéâtre.
– Pas de problème, dit-elle. Désolée de ne pas t’avoir répondu hier soir, je me suis couchée tôt. Qu’est-ce qui se passe ?
Je me rends compte que, même si je lui ai laissé une bonne demi-douzaine de messages vocaux, elle ignore toujours ce que je veux lui demander. Je ne savais pas trop comment poser la question qui me tourmente sur un répondeur.
Je vais me planquer derrière un stand pour avoir un semblant d’intimité. Les fans VIP font déjà la queue, et Dallas et Jase seront là d’une minute à l’autre.
– C’est à propos de Dallas. Enfin, de Dallas et moi. On est sur la même tournée.
– Oh merde, Robyn… J’aurais dû t’appeler plus tôt. J’ai complètement oublié que tu t’occupais de la promo pour la tournée de Wade. J’étais sur la route quand il m’a prévenue, il était tellement excité d’y participer que je n’ai pas percuté sur le moment. Je m’en suis rendu compte le week-end dernier seulement et je…
– Ça ne fait rien, je t’assure. C’est juste que… Enfin, je me demandais… Est-ce que lui est au courant ? Il sait qu’il va travailler avec moi ?
Aucune réponse ne me parvient. Puis je l’entends soupirer.
– Non. Enfin, je ne crois pas. On n’a pas beaucoup parlé ces derniers temps, à vrai dire. Je pense qu’il me cache un truc, à propos de Gavin. Je ne peux pas vraiment lui en vouloir étant donné que moi aussi, je lui cache des choses sur notre batteur préféré.
J’ai envie de lui demander ce qui se passe avec Gavin, si elle va bien, et ce que je devrais faire avec Dallas. Mais avant que je puisse ajouter un mot, je l’aperçois. Jase Wade est à quelques mètres derrière lui, suivi d’une brune pulpeuse perchée sur des talons aiguilles qui semble sacrément en pétard. Sûrement une femme bafouée. Il a l’air de les semer derrière lui. Un mélange de don Juan et du Petit Poucet.
– Dixie, il faut que je te laisse. Je suis au boulot et je dois filer, mais je te rappelle plus tard, d’accord ?
– Pas de problème. Et encore une fois, Robyn, je suis vraiment désolée. Je suis trop nulle. J’aurais dû…
– Ne t’en fais pas, je t’assure. Je suis une grande fille, je vais gérer.
Du moins, j’espère. Parce qu’il est en train d’avancer droit sur moi.
Alors que l’impact est imminent, la brune l’arrête et le prend à part, et c’est Jase qui me rejoint en premier. Il fait un geste vers la pyramide derrière moi.
– Ça a de l’allure.
Je lui souris et je lisse la robe en dentelle que je porte sous ma veste en jean.
– Ravie que ça vous plaise.
– La pyramide n’est pas mal non plus, dit-il avec un sourire suave.
Je secoue la tête et me tourne juste à temps pour voir que la brune le fusille du regard. Je suis si distraite par la fureur que je lis dans ses yeux que je me rends compte une seconde trop tard que Dallas est assez près pour me reconnaître.
Nos regards se croisent et, pendant une bonne minute, j’ai l’impression que ma vie suit le script d’un film dont je suis l’héroïne sans le savoir.
Il a changé depuis l’enterrement de son grand-père, il y a environ deux mois. Une barbe de trois jours recouvre son visage à présent. Je me demande quel effet ça ferait de la sentir contre la paume de mes mains. Et entre mes seins. Et sur la peau sensible de l’intérieur de mes cuisses.
Ouh là. Je divague complètement. Si j’étais toute seule, je me collerais une gifle pour me remettre la tête à l’endroit.
Dallas est complètement immobile et dans ses yeux les questions semblent défiler à la vitesse de la lumière. Il n’a pas la moindre idée de ce que je fiche ici, c’est évident. Sa mâchoire se crispe, comme s’il était en train de faire un cauchemar.
– Drew va prendre quelques photos de vous à côté de la pyramide.
Je souris au photographe free-lance qui travaille pour Midnight Bay de temps en temps.
– Ensuite, il prendra des photos individuelles de chacun de vous avec les fans VIP. Vous n’aurez qu’à sourire et à être le plus naturels possible.
Et tu ferais bien d’essayer d’en faire autant, Breeland.
Drew a beaucoup plus l’habitude de ce genre de choses que moi. Il a déjà l’appareil à la main et il a commencé à prendre des photos sans même qu’on s’en rende compte. Je n’ose pas imaginer à quoi vont ressembler les photos de Dallas.
Tu étais prête, Robyn. Tu savais que tu allais le voir alors que Dallas, lui, n’en avait pas la moindre idée. Alors prépare-toi à ce qu’il se comporte comme un abruti dans cinq… quatre… trois…
– Robyn ? Qu’est-ce que tu fous ici ?
On ne peut pas dire qu’il ait l’air très content de me voir. Comme c’est étonnant.
– Bonjour, Dallas. Je suis ravie de te voir, moi aussi. Si tu pouvais aller te placer à côté de Jase pour qu’on puisse prendre quelques photos de vous deux avec…
Il regarde autour de lui comme s’il s’attendait à voir débarquer une équipe de caméra cachée.
– C’est une blague ? demande-t-il d’une voix assez basse pour que les autres ne l’entendent pas.
Il n’est toujours pas à sa place et tout le monde nous regarde, alors je prends une grande respiration et je tente d’afficher l’expression la plus professionnelle qui soit.
– J’ai bien peur que non. Je travaille ici. Comme toi.
Je me force à lui adresser un sourire crispé mais, en réalité, je suis en pleine tentative de télépathie. J’essaie de lui envoyer un message du genre : « Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, on est là pour bosser, alors tu vas arrêter de te comporter comme un gamin. » Il a l’air de capter car il plisse les yeux et me fusille du regard. Ça veut sans doute dire : « On parlera de ça plus tard, tu peux compter sur moi. »
Il a des questions et je vais avoir du mal à éviter d’y répondre. Mais pour le moment, ma carrière est plus importante que notre petit règlement de comptes, et notre échange attire beaucoup trop l’attention à mon goût. Je m’empresse de les amener au bon endroit, Jase et lui, et Drew prend plusieurs photos. Trois journalistes de radios locales les interviewent brièvement avant qu’on laisse entrer les fans. S’il y a quelques adolescentes qui font la queue pour voir Dallas, la file d’attente de Jase, elle, s’étend à perte de vue.
Une fois que la douzaine de fans de Dallas ont leur photo et leur autographe, il se dirige vers le coin où je me suis réfugiée. Ses larges épaules sont toujours aussi tendues qu’au moment où il a posé les yeux sur moi.
La moindre fibre de mon être est en alerte. Son parfum, un mélange d’eau de toilette et de savon aux notes masculines, ne tarde pas à venir titiller mes narines. Il y a toujours une odeur de bois qui flotte dans l’air autour de lui, comme si la guitare à laquelle il est attaché en permanence s’était infiltrée sous sa peau.
L’arôme enivrant de Dallas commence à me mettre l’eau à la bouche, alors je serre les dents et je reste concentrée sur Jase. Certaines de ses fans pleurent comme des hystériques tandis que d’autres sont presque en train de le peloter. Et lui, il sourit, imperturbable. C’est vraiment une drôle de vie. J’aurais du mal à imaginer qu’une partie de mon job consiste à laisser des gens me toucher en poussant des cris suraigus.
– On peut dire que tu es la dernière personne que je m’attendais à voir ici.
Sa voix basse vibre dans mon oreille, et un frisson me parcourt.
– Tu veux bien me dire ce qui se passe ?
Je lui réponds sans le regarder.
– Je ne suis pas en train de te poursuivre, si c’est ce que tu crois. Je te l’ai dit, je travaille. Je suis assistante marketing. Je gère les relations promotionnelles pour Midnight Bay Bourbon. Je bossais sur cette tournée bien avant que tu sois retenu pour faire la première partie.
– Je suis surpris de te trouver ici, c’est tout.
Il s’éclaircit bruyamment la gorge, puis sa main atterrit à un endroit qu’il connaît par cœur : le bas de mon dos.
Soudain, c’est comme si un feu d’artifice explosait en moi. Ce n’est pas du tout comme lorsque Jase a mis sa main importune au même endroit. Quand c’est Dallas qui le fait, c’est comme si sa main retrouvait sa place, et mon sale traître de corps accueille son contact avec un tel plaisir qu’on dirait presque qu’il lui souhaite la bienvenue.
C’est ridicule. Je ne suis plus une gamine, pourtant. J’ai vingt-trois ans mais, quand un homme qui ne m’a pas touchée depuis des années effleure le bas de mon dos, je me liquéfie. Foutu Dallas !
Je serre les poings en espérant que ça m’aidera à me donner une contenance.
– Alors tu ne vas pas appeler mon boss pour lui demander de me retirer de la tournée ?
– Quoi ? Bien sûr que non, voyons. Pourquoi je ferais un truc pareil ?
Je pousse un soupir de soulagement, et il pousse un soupir tout court.
– Je sais que je n’ai pas été très sympa aux funérailles de mon grand-père, et que j’ai mal réagi en te voyant tout à l’heure, mais je ne vais certainement pas m’immiscer dans ton job. Je ne suis pas abruti à ce point-là. Même si je reconnais que mon attitude peut faire croire le contraire, parfois.
– « Chassez le naturel… »
Il rit et ma température corporelle augmente dangereusement. Il faut que je prenne mes distances. Tout de suite. Je le regarde droit dans les yeux pour donner plus de conviction à mon discours.
– Ecoute, je sais que ce n’est pas l’idéal de voir quelqu’un qui appartient à ton passé faire irruption dans ta vie, alors qu’un futur plein de promesses s’ouvre à toi.
« Crois-moi, suis-je sur le point d’ajouter, je sais de quoi je parle. » Toute la confiance que j’avais réussi à acquérir s’est volatilisée quand j’ai découvert que Dallas Walker était le Dallas Lark qui m’avait ôté ma virginité dans un pick-up. Ce n’est pas évident de conserver un air digne en présence d’un mec qui, une fois, vous a aidée à chercher vos sous-vêtements sur le plancher d’une Chevrolet. Enfin, pas juste une fois, à vrai dire.
– On est adultes tous les deux. Je pense qu’on peut réussir à gérer ça, non ?
Je me tourne vers lui et m’expose à son regard perçant bleu glacier. Ma tête me dit : « Pas de souci, Robyn. On gère. Ne t’en fais pas. » Mon cœur, en revanche, n’est pas du même avis. Son discours à lui, ce serait plutôt : « Barre-toi. Démissionne et pars tout de suite, loin d’ici et de Dallas. »
Je suis tellement occupée à écouter la bataille qu’ils se livrent que je n’ai pas entendu ce qu’il vient de me dire.
– Désolée, quoi ?
Il sourit, de son demi-sourire sexy qui a dû déclencher une épidémie de combustion spontanée de petites culottes à travers le pays. En tout cas, si ce n’est pas déjà le cas, alors c’est ce qui va se passer pendant la tournée. Et j’aurai la chance, l’honneur et le privilège de pouvoir assister au phénomène en direct.
Génial.
– Je t’ai demandé si tu voulais qu’on dîne ensemble après le concert. Tu sais, partager un repas, avoir une conversation… Comme ça, on pourrait se mettre d’accord sur la meilleure façon de gérer la situation.
Je fronce les sourcils parce que je ne suis pas sûre de comprendre. Il se tient devant moi et il est en train de m’inviter à dîner, alors que, deux mois plus tôt, il m’aurait expédiée à l’autre bout du pays s’il l’avait pu. Je me suis battue pendant des mois pour chasser ce mec de ma mémoire, et voilà qu’il me fait un retour en fanfare.
Je consulte mes organes pour m’aider à prendre une décision.
Tête : « Avec plaisir. Super idée, ce dîner. Ça te fera du bien de faire la paix. Ça te permettra enfin de tourner la page ! »
Cœur : « Cours ! Barre-toi, je t’ai dit ! Qu’est-ce que tu fais encore là ? Allez, couuuuuurs ! »
– Ça serait sympa, mais le concert va sûrement se terminer tard et…
– Je pensais à des pancakes.
Le salaud. Il utilise son arme secrète.
– Il y a un café-restaurant, à mi-chemin entre l’amphithéâtre et l’hôtel.
Je déteste petit-déjeuner le matin. Essayez de me faire ingérer quoi que ce soit avant midi et je suis malade. Mais proposez-moi un petit déjeuner à l’heure du dîner ou encore mieux, au milieu de la nuit, et je suis incapable de refuser.
– Dis donc, tu sors l’artillerie lourde. Tu dois vraiment te sentir coupable.
Quand il me répond, sa voix est encore plus grave, et elle me réchauffe comme une longue gorgée de bourbon.
– Ça fait un moment que tu n’as pas vu l’artillerie lourde, chérie. Je ne la sortirai que si tu me le demandes.
J’écarquille les yeux sous le coup de la surprise et je reste bouche bée. Je me sens rougir, alors je tourne la tête, juste à temps pour voir la femme bafouée se diriger vers nous à grands pas. En la regardant trotter sur ses talons interminables, j’ai vraiment l’impression d’être une paysanne avec mes bottes en cuir texanes.
– Dallas, aboie-t-elle. On a besoin de toi sur scène.
Il la regarde à peine.
– Pancakes ? articule-t-il tout bas à mon intention.
Je lève les yeux au ciel. Notre passé est un foutoir sans nom et notre futur encore plus, maintenant qu’on va devoir travailler ensemble. Ce ne sont pas trois malheureux pancakes qui vont arranger les choses.
Je secoue la tête pour dire « non ».
Il fait la moue puis humecte ses lèvres du bout de la langue. Vous avez déjà senti vos ovaires trembler ? Eh bien, je peux vous dire que c’est une sensation vraiment inquiétante.
– Le café-restaurant est ouvert toute la nuit. J’y serai. A attendre que tu changes d’avis.
Là-dessus, il laisse sa grande amie le prendre par le bras et s’éloigne, tandis que je reste plantée là.
– Viens, Superstar, dit-elle d’un ton mielleux qui me retourne l’estomac.
« Superstar » ? Sérieusement ? Beurk.
Je fais tous les efforts possibles pour ne pas le suivre du regard et je reporte mon attention sur Jase. Il est toujours avec ses fans, et je lui offre mon plus beau sourire. C’est pour ça que je suis là. Pour travailler, comme une pro. Pas pour raviver une vieille histoire de lycée qui est complètement partie en vrille.
Toutes les pièces du puzzle sont finalement en train de trouver leur place dans ma vie. Et ce n’est pas Dallas Lark qui va les faire valser et semer la pagaille.
De plus, apparemment, c’est Dallas Walker maintenant, et je n’ai pas la moindre idée de qui est cette personne.
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Dallas
L’univers doit me détester. Ou plutôt me mépriser et me haïr comme si j’étais la dernière des raclures.
Il y a des centaines de milliers de villes sur Terre et des milliers de concerts tous les soirs, partout dans le monde, mais non. Il a fallu qu’elle soit ici, à Denver, à mon concert. Le dernier endroit où je me serais attendu à la voir.
Je n’arrête pas de repenser à notre échange. Et aussi à la façon dont sa robe épousait ses formes.
La trouver ici a ravivé des souvenirs que je gardais soigneusement enfouis, enfermés dans une « boîte de Robyn » que je n’ouvrais jamais.
La revoir m’a aussi fait voyager dans le temps, jusqu’à la première fois où j’avais posé les yeux sur elle. « J’adore cette chanson, avait-elle annoncé le soir où on s’était rencontrés. Viens danser avec moi. »
Elle avait le genre de voix rauque qui vous faisait instantanément imaginer comment ça devait être de l’entendre vous murmurer des trucs cochons à l’oreille. Ou peut-être que c’était juste à moi que ça faisait ça. Il faut dire que je venais d’avoir seize ans à l’époque. En gros, j’étais une érection sur pattes.
Elle avait pris ma main, avec une force surprenante pour une petite rousse qui ne devait même pas peser quarante-cinq kilos toute mouillée. Gavin avait haussé les sourcils, un sourire moqueur aux lèvres, tandis qu’elle m’entraînait plus près des enceintes. Elle s’était mise à bouger ses petites fesses sexy en rythme et à chanter à tue-tête. Elle chantait faux mais avec une passion incroyable, et j’avais été incapable de la quitter des yeux ou de la lâcher. Pendant plusieurs années.
Cette foutue chanson venait d’un CD gravé que quelqu’un avait ramené d’un concert de folk quelconque. Et comme si c’était fait exprès pour me torturer, le morceau avait fini par devenir un hit planétaire et passer je ne sais combien de semaines en tête du top 40 de Billboard, à l’époque où on avait rompu, avec Robyn. Sans doute une espèce de cercle poétique vertueux à la con que je n’ai pas encore tout à fait assimilé.
Putains de Lumineers !
Je ne dois surtout pas me laisser distraire. Je ne peux pas me permettre un voyage inutile dans le monde tordu de mes souvenirs, tout ça pour essayer de comprendre pourquoi elle m’a lâché. Il faut que je me concentre.
Je tiens entre mes mains la plus grande opportunité de ma carrière et je dois donner tout ce que j’ai sur scène. Je ne dois pas glisser sur la pente de souvenirs qui n’ont aucune importance. Même s’ils sont magnifiques.
Et pourtant, je ne sais pas ce qui me prend mais, d’un coup, je ressens un besoin incontrôlable d’être seul avec elle, de lui faire manger des pancakes et de…
Stop. C’est un terrain beaucoup trop dangereux pour que je m’y aventure. Même si c’est déjà trop tard, apparemment.
– Alors comme ça, tu connais la rouquine de Midnight Bay ?
La voix de Mandy me ramène dans le présent. Sa question est innocente, mais les images qu’elle fait resurgir sont loin de l’être.
Pour la connaître, on peut dire que je la connais. J’ai été profondément enfoui dans le corps de Robyn Breeland pendant qu’elle jouissait. J’ai senti les vagues d’extase pulser de son corps parfait blotti contre le mien. J’ai été son premier, et son deuxième, et son troisième, et… après un an, on a arrêté de compter.
– On peut dire ça, oui. Elle vient d’Amarillo.
– Evite de lui faire des yeux de merlan frit devant tes admiratrices. Je te rappelle qu’on te présente comme un type célibataire qui cherche l’amour. Les fans n’ont pas envie de te voir baver devant une pauvre fille maigrichonne sortie d’on ne sait où.
Cette femme ne parle pas quand elle ouvre la bouche : elle crache du venin. Je la regarde en fronçant les sourcils pendant que j’accorde ma guitare.
– Ce n’est pas une pauvre fille sortie d’on ne sait où. Je suis sorti avec elle au lycée. C’est une amie.
Mandy a les yeux tellement écarquillés qu’on dirait qu’ils vont sortir de leur orbite.
– Tu plaisantes ?
Avant que j’aie le temps de répondre, je l’entends grommeler quelque chose sur le « putain de hasard ».
– Non, je suis sérieux.
Et d’ailleurs, avec son bonnet C, on ne peut pas non plus dire que Robyn soit maigrichonne, mais je garde mon commentaire pour moi.
– C’est bon, il n’y a pas de quoi en faire tout un plat. Elle travaille pour le sponsor, fin de l’histoire.
Je hausse les épaules pour la convaincre que c’est vraiment ce que je pense. Ou peut-être que c’est moi que j’essaie de convaincre. A ce stade, je n’en suis pas trop sûr.
– Eh bien, c’est formidable, Dallas. Profite bien de ton concert ce soir. Ce sera sûrement ton dernier sur cette tournée.
Une seconde. Quoi ? J’ai dû mal comprendre.
– Pourquoi ? Il y a des lois qui réglementent les relations entre les sponsors et les artistes ?
Elle me regarde comme si j’étais le pire des abrutis que la Terre ait jamais porté.
– Non. Par contre, il y a une règle tacite concernant Jase Wade et le fait qu’il obtient toujours ce qu’il veut.
– J’ai du mal à te suivre.
– Si cette fille est sur la tournée, c’est uniquement parce que Wade l’a voulu. Tu crois vraiment qu’elle a acquis suffisamment d’expérience dans sa boîte pour diriger la campagne marketing d’une tournée de cette envergure ?
J’ouvre la bouche pour défendre Robyn, car je sais que c’est une bosseuse animée d’une volonté de fer. Mais Mandy ne me laisse pas le temps d’en placer une.
– Elle est là pour une seule raison.
Elle fait un geste en direction de Robyn, qui est en train de rougir tandis que Wade lui murmure quelque chose à l’oreille.
– Et c’est parce que Wade en a fait la demande.
Enfoiré !
Un peu plus tôt, je l’ai entendu dire à une demi-douzaine de groupies qu’il leur montrerait l’intérieur de son bus après le concert. Je suis prêt à parier que ce n’est pas tout ce qu’il a prévu de leur montrer. Il doit avoir des couilles en béton armé, en plus d’être un gros connard arrogant. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si Midnight Bay lui lèche les bottes au point d’accepter de lui envoyer Robyn à la demande, comme si c’était une escort de luxe.
– Retire ton chapeau, ordonne soudain Mandy.
– Pardon ?
– Ton chapeau. Enlève-le. Tu ne peux pas le porter sur scène.
Je la dévisage quelques secondes pour m’assurer qu’elle est sérieuse. Elle l’est.
– Et on peut savoir pourquoi ?
Elle s’empare de mon chapeau d’un geste brusque et lâche un soupir irrité, comme si c’était moi qui demandais des trucs ridicules.
– Mais qu’est-ce que tu…
– Parce que Jase Wade porte un chapeau de cow-boy. C’est son truc. A la fin de chaque concert, il le jette à une fan, et c’est très important pour lui comme rituel. Tiens, tu n’as qu’à mettre une des casquettes du sponsor. Ils en ont envoyé tout un carton.
Elle balance mon chapeau sur un tas de boîtes vides et me tend une casquette Midnight Bay avec une inscription bleu néon.
– Dis-moi que c’est une blague.
Sans dire un mot, elle pose la casquette sur ma tête et ajuste la sangle à l’arrière.
– J’ai l’air de plaisanter ? Ce n’est pas un jeu, Dallas. Tu veux rester sur cette tournée ? Alors tu ne te mets pas en travers de la route de Wade, tu ne lui voles pas la vedette, et tu ne marches pas sur ses plates-bandes.
Compris. Ne pas empiéter sur son territoire ne me pose aucun problème.
Tant que son territoire n’inclut pas Robyn.
*  *  *
L’amphithéâtre n’est pas encore plein, mais il se remplit à vue d’œil. J’ajuste mon oreillette et je salue le public.
– Alors, Denver, comment ça va ?
Ty joue quelques notes à la guitare et Lex frappe sa batterie suffisamment fort pour m’obliger à crier dans le micro. Après avoir joué ensemble pendant deux mois, on a plus ou moins trouvé notre rythme, mais Lexington Wilks n’a pas la moitié du talent de Gavin, et il cherche deux fois plus à attirer l’attention.
– Je m’appelle Dallas Walker et on va jouer quelques morceaux pour vous ce soir. On espère que ça va vous plaire.
Mon nom de famille, tatoué sur mon avant-bras droit, semble me narguer tandis que je joue les premiers accords de « Mieux vaut brûler ».
Je m’appelle Dallas Lark et je suis une grosse arnaque.
Mon tatouage me traite de menteur. De traître.
La maison de disques a pensé que « Dallas Walker » sonnait mieux. Alors, après la tournée des artistes indépendants, ils ont tout simplement viré mon nom de famille. Comme si c’était un appendice indésirable qu’on pouvait amputer sans ciller.
J’essaie de chauffer la salle, sans faire une fixation sur le fait que la chanson n’est même pas entièrement de moi. Et surtout, j’essaie de ne pas penser à quel point j’aimerais tourner la tête et voir ma sœur jouer du fiddle1 à mes côtés. Ou regarder derrière moi et faire un petit signe de tête au batteur qui a toujours couvert mes arrières.
Entonner les paroles de Dixie dans un endroit comme celui-ci fait resurgir mon passé dans le présent. Je peux presque la sentir sur scène à côté de moi, de la même façon que je peux sentir mes parents et mes grands-parents, même s’ils sont partis. Ils continuent à exister en moi, grâce à ce cadeau qu’ils m’ont fait.
Soudain étreint par la nostalgie, je cherche le regard de quelques fans au premier rang. L’une d’elles me fait un grand sourire et lève son téléphone, alors je lui adresse un clin d’œil.
Les sièges continuent à se remplir après chaque chanson et, bientôt, c’est irréel. La foule, la façon dont les lumières brillent contre les affleurements de la montagne… C’est comme si l’amphithéâtre sortait de terre sous mes yeux.
Je suis complètement dépassé par la grandeur de ce qui m’entoure. Je me sens à la fois minuscule et plus vivant que jamais.
J’ai peut-être l’air sûr de moi, mais à l’intérieur, c’est une autre histoire. Il y a toujours eu une petite voix pleine de doute en moi, qui me disait que je n’y arriverais jamais. Que je resterais coincé à Amarillo toute ma vie. Mais quand j’entends les filles du premier rang reprendre en chœur les paroles de mes chansons, la force des hommes qui m’ont élevé s’insinue en moi et la musique prend le dessus. Je me laisse porter, enivré par l’énergie électrique qui se dégage du public.
A la fin de mon set, tout l’amphithéâtre applaudit et je n’entends plus la petite voix.
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Robyn
Il devrait y avoir une règle pour les ex. Ils devraient être obligés de devenir obèses. Ou chauves. Ou chiants. Enfin, un truc comme ça.
En tout cas, ils ne devraient certainement pas être autorisés à devenir des chanteurs de country sexy au corps parfait qui se déhanchent sur scène pendant qu’ils chantent des ballades romantiques.
Je ferme les yeux quand sa voix explose dans l’amphithéâtre. En dépit des techniciens qui crient autour de moi et du matériel qu’on déplace dans un vacarme assourdissant, je n’entends que lui. L’homme qui, avant, ne chantait rien que pour moi. Celui qui me laissait massacrer mes chansons préférées dans sa voiture en chantant aussi fort et aussi faux que je le voulais.
Après quelques morceaux, je me force à sortir de la rêverie dans laquelle sa voix m’a plongée et je me mets au travail. J’ai une liste de choses à faire longue comme le bras.
Je finis par retourner à la pyramide de Midnight Bay, pour m’assurer que les fans sont bien en train de prendre des photos près de la silhouette en carton de Jase Wade et des bouteilles illuminées. Ils ont aussi créé une silhouette pour Dallas, à droite de la pyramide. Il n’y a pas autant de gens qui la prennent en photo, mais toutes les personnes qui le font sont des femmes. Et des canons. Qui font des commentaires sur la façon dont le jean de Dallas lui moule les fesses, ou encore sur son regard brûlant et sexy.
Après une quinzaine de remarques dans le même genre, je craque.
Je me tourne vers Katie et Drew en forçant un sourire.
– On remballe ? Je pense qu’on peut s’arrêter là pour aujourd’hui.
Katie me sourit d’un air entendu. Je ne m’étais jamais vraiment étendue sur ma vie personnelle auparavant, mais je me suis bien rattrapée le soir où elle m’a trouvée dans notre bureau avec une bouteille de bourbon.
– On peut s’occuper de tout démonter, avec Drew. On te retrouve à l’hôtel, d’accord ?
Je me tourne vers la scène. Jase n’a pas encore terminé. Je devrais rester et faire du relationnel, parce que c’est mon boulot. Mais là… j’en suis incapable.
Je n’ai pas parlé à Katie de la proposition alléchante de Dallas d’aller manger des pancakes, et je ne vais pas le faire. C’est inutile, étant donné que je ne vais pas y aller.
– Vraiment ?
Elle hoche la tête et me fait signe de déguerpir.
– File. Tout est sous contrôle.
– T’es sûre ?
– Certaine. On va sortir après de toute façon, histoire de voir ce que la vie nocturne de Denver a à offrir. Ne nous attends pas.
– N’oubliez pas qu’on décolle aux aurores demain matin. Je vais prendre un taxi pour rentrer à l’hôtel, comme ça vous pouvez garder la camionnette pour mettre la pyramide à l’intérieur.
– Parfait. Et maintenant, sauve-toi avant que Jase se ramène et qu’il essaie de t’attirer à l’intérieur du bus de la débauche.
Je ris tandis que je m’éloigne, mais la triste vérité, c’est que je ne sais même plus ce que c’est la débauche. Ma mère est tombée malade alors que j’étais à l’université, et je passais tout mon temps libre à m’occuper d’elle. Ensuite, j’ai décroché le stage chez Midnight Bay. Et quand elle a commencé à aller mieux, j’ai été embauchée à temps complet à la distillerie.
A ce moment-là, je me suis lancée dans le travail à corps perdu. J’ai assisté à tous les événements, j’ai répondu aux demandes de la moindre célébrité susceptible de signer avec nous, et j’ai participé à des réunions qui s’achevaient bien après les heures de bureau. On ne peut pas dire que j’aie eu beaucoup de temps à consacrer à ma vie amoureuse, et encore moins à la débauche.
Ça paiera un jour. Sacrifier ma vie sociale au profit de ma carrière finira par porter ses fruits. Une fois que je serai installée dans mon joli bureau avec vue, j’aurai tout le temps d’avoir une vie. Du moins, c’est ce que je passe mon temps à me répéter.
Dans le taxi qui me ramène à l’hôtel, j’ai l’impression d’entendre la voix de ma mère résonner dans ma tête. « Robyn, est-ce que tu as mangé ? Tu dors bien ? Tu n’as pas maigri, j’espère ? »
Je prends soin de moi : je cours cinq kilomètres tous les matins, je mange équilibré et je dors autant que mon travail me le permet. Certes, je fais rarement des nuits de huit heures, mais bon… Tout ça pour dire que je pense vivre assez vieille pour voir mes efforts récompensés. Et que ma mère s’inquiète vraiment pour rien.
D’un coup, une autre voix retentit dans ma tête. Celle de mon père.
Un accident sur la plate-forme pétrolière où il travaillait l’a emporté pendant mon année de terminale. Mon père était le roi des dictons et il adorait Yogi Berra1. Il le citait tout le temps. Je ne savais pas grand-chose sur Yogi, à part qu’il jouait dans l’équipe des Yankees. Après la mort de mon père, j’ai fait des recherches sur Internet et j’ai découvert que Yogi avait la même façon charmante et bienveillante de donner des conseils.
« Tu dois faire attention si tu ne sais pas où tu vas, Pete. Autrement, tu risques de te retrouver au mauvais endroit. »
Mon père m’appelait « Pistol Pete2 » parce que j’étais du genre un peu sauvage et survoltée quand j’étais petite. En grandissant, il a laissé tomber Pistol mais il a continué à m’appeler Pete. Je serais incapable de compter le nombre de fois où j’ai dû expliquer l’origine de mon surnom aux amis qui venaient chez moi.
Avec les conseils de mon père, ou plutôt de Yogi, en tête, j’ai toujours été très exigeante envers moi-même. Au lycée, j’étais la première de la classe et j’étais bien décidée à intégrer la meilleure université. A la fac, j’étais la présidente de Pi Beta Phi et je me suis défoncée pour qu’on remporte le Prix du meilleur service rendu à la communauté. J’ai travaillé comme une dingue pour décrocher un stage en marketing auprès de Midnight Bay et, dès que j’ai été engagée à plein temps, je me suis fixé comme objectif d’obtenir une promotion.
C’est comme ça que je fonctionne. Je sais où je vais. « Tiens, c’est Robyn Breeland. La fille qui sait où elle va. » Voilà ce que disent les gens qui me connaissent quand ils me voient marcher dans la rue. Enfin, ils ne le disent peut-être pas à voix haute mais c’est ce qu’ils pensent.
Et pourtant, quand le taxi s’arrête devant mon hôtel, je n’en descends pas tout de suite. Parce que je ne sais pas quel chemin emprunter.
Aller manger des pancakes avec Dallas ? Ou passer la nuit à regarder le plafond en me demandant combien de temps il est resté assis tout seul, à m’attendre ?
Aucune des deux options ne me tente particulièrement. Mais au moins une des deux me permettrait de trouver le sommeil.
– Excusez-moi, est-ce qu’on est passés devant un café-restaurant en chemin ?
– Un café-restaurant ?
Le chauffeur pivote sur son siège pour me regarder. Il est plutôt mignon, et plus jeune que je ne le pensais. Il a le crâne rasé et des tatouages sur les avant-bras. Peut-être des insignes militaires mais il fait trop sombre dans la voiture pour en être sûre.
– Oui, un ami m’a dit qu’il y en avait un près de l’amphithéâtre. Ça vous embêterait de faire demi-tour ?
– Comme vous voudrez. C’est vous qui payez, après tout, dit-il en haussant les épaules. Mais il y a deux cafés-restaurants entre ici et l’amphithéâtre.
Et merde.
– Est-ce que l’un des deux est ouvert toute la nuit, par hasard ?
– Oui, Chez Rosa. Je vous emmène ?
Excellente question. Est-ce que c’est ce que je veux ? Est-ce que c’est une bonne idée ?
Ma tête me dit oui mais mon cœur est trop en pétard contre moi pour donner son avis, alors je prie pour qu’on m’envoie un signe. D’habitude, je cherche des signes dans les chansons à la radio ou dans les noms de rue. Mais ce soir, la radio est éteinte et je n’ai pas regardé le nom des rues en chemin. Alors je m’en remets à mon instinct.
– Oui, s’il vous plaît.
*  *  *
J’aurais dû me changer.
Voilà ce que je me répète en boucle pendant le trajet. Quand le chauffeur me dépose, je me rends compte que j’ai encore mon badge accroché autour du cou.
La classe, Robyn. Très sexy.
Je retire mon pass et je le fourre dans mon sac, en sachant pertinemment que je devrais me moquer de ma tenue et d’être sexy ou non. Je vais juste manger un morceau avec un vieux copain. Un vieux copain qui n’est même pas là, si ça se trouve. Au moment où je sors un petit miroir pour vérifier mon maquillage, je l’aperçois. Il est assis tout seul à une table, et mon cœur se met à battre furieusement dans ma poitrine.
Pas la peine d’en faire toute une histoire, Robyn. Arrête de te comporter comme une ado boutonneuse qui va déjeuner avec le capitaine de l’équipe de football. C’est juste Dallas. Reprends-toi.
Je ferme les yeux, je respire profondément, et j’ouvre la porte. Ce ne sont que des pancakes. C’est juste un ami. Pas de pression.
Sauf qu’à la seconde où son regard croise le mien j’ai l’impression que je suis sur le point de vivre un moment qui va changer le cours de l’univers. Paniquée, j’inspecte immédiatement la chape d’acier autour de mon cœur, celle que j’ai érigée dès que j’ai su qu’il faisait partie de la tournée. Elle a l’air plutôt solide. Pas de failles majeures à déclarer. Ou pas en apparence, du moins.
J’offre à Dallas mon meilleur sourire dans la catégorie « je ne ressens vraiment plus rien pour toi, ça ne me fait ni chaud ni froid de te voir et je suis totalement au-dessus de tout ça ».
Mais à la façon dont il me sourit en retour, je comprends qu’il y a une chose qui n’a pas changé, même après tout ce temps : je mens toujours aussi mal.
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Dallas
Assis tout seul dans le café, je me demande si elle va venir ou non. Et aussi comment me comporter si elle vient.
J’ai deux options : soit je suis glacial comme je l’ai été depuis qu’elle m’a largué il y a trois ans, soit j’assume le fait que je suis content de la voir.
Après une longue réflexion, je décide d’arrêter d’agir comme un gamin vexé. Ça ne sert à rien que je continue à jouer les machos colériques et butés. Elle avait sûrement ses raisons pour mettre fin à notre relation, alors il est temps que je l’accepte et que je me conduise en adulte.
Un adulte dont les doigts martèlent impatiemment la table pendant qu’il attend.
« Patience, Dallas. »
C’est ce que mon grand-père me disait toujours quand il a commencé à m’apprendre la guitare. Je rentrais dans des colères noires quand mes doigts refusaient de coopérer.
« La musique ne va nulle part, me répétait-il. Sois patient avec elle, et avec toi aussi. »
Le bruit de la clochette qui retentit quand la porte s’ouvre me fait lever la tête, et je l’aperçois.
A voir l’effet que ça me fait, on ne dirait pas que je viens de décider de me comporter comme un grand garçon qui veut laisser le passé derrière lui.
Je ne devrais pas être étonné : Robyn Breeland a toujours provoqué cette réaction chez moi. Elle est le genre de femme qui vous coupe le souffle rien qu’en entrant dans une pièce. Mais je croyais que la montée d’adrénaline provoquée par le concert de ce soir limiterait un peu les dégâts.
Je suis vraiment trop naïf.
Je me lève pour l’accueillir.
– Salut. Tu es venue, finalement.
– Tu me connais, répond-elle dans un haussement d’épaules. Je suis incapable de résister à des pancakes.
Je fais semblant d’être blessé à mort.
– Et moi qui me disais que tu étais peut-être là pour le plaisir de ma compagnie.
J’ajoute mentalement « plaisir » à la liste de mots à ne pas utiliser en sa présence, au moins pour le bien de mon entrejambe. Certains souvenirs des instants de plaisir vécus avec elle ont tendance à me revenir un peu trop facilement.
Elle rougit, comme si elle était en train de penser exactement à la même chose.
– Je suis contente de te voir, Dallas.
Elle me serre brièvement contre elle et je ne peux pas m’empêcher de sourire comme un abruti. Pourvu qu’elle n’ait rien remarqué.
– J’ai vu le début de ton concert, dit-elle tandis qu’on s’installe. Les gens ont l’air de vraiment bien accrocher avec « Mieux vaut brûler ». J’ai lu quelque part qu’elle avait commencé à passer à la radio, c’est génial.
Je fais signe à la serveuse pour qu’elle vienne prendre notre commande et j’évite les yeux inquisiteurs de Robyn. Si je la regarde en face, elle risque de lire la vérité dans les miens. Elle a toujours eu cette capacité à lire en moi comme dans un livre ouvert.
– Oui, elle a l’air de bien marcher.
Par chance, la serveuse arrive avant qu’elle ait le temps de poser d’autres questions.
– Qu’est-ce que je vous sers, les enfants ?
Notre serveuse s’appelle Kay et elle a des stylos partout : coincés dans les cheveux, dans la poche de son chemisier, dans son tablier… Si j’en gardais toujours un à portée de main comme elle, peut-être que j’arriverais à écrire des paroles potables.
– Pour moi, les pancakes aux myrtilles et au muesli avec un jus d’orange, s’il vous plaît, dit Robyn après avoir à peine jeté un coup d’œil au menu.
– Et moi, je vais vous prendre le double cheeseburger au bacon, une grande frite au fromage et un grand Coca.
– Une vraie crise cardiaque sur un plateau, intervient Robyn. Il plaisante. Il va prendre la salade de bœuf avec la sauce à part et un Coca Light.
J’ouvre grand la bouche pour protester, mais je suis tellement ébahi qu’aucun son n’en sort. Kay se tourne vers moi, dans l’attente d’une confirmation de ma part, et je hausse les épaules. Qu’est-ce que je peux bien faire d’autre ? Taper un scandale en exigeant qu’on m’apporte un foutu cheeseburger ? C’est sans doute la dernière chose à faire si je ne veux pas amener Robyn à regretter d’être venue.
Une fois que Kay a corrigé ma commande sur son carnet, elle s’éloigne et je fais la grimace.
– Merci. C’était très… castrateur de ta part.
Elle se mord la lèvre inférieure et des rides apparaissent sur son front.
– Tu essaies d’y rester avant tes trente ans ou quoi ? Ton grand-père est décédé d’une crise cardiaque, je te rappelle. Alors peut-être que tu ferais mieux de manger autre chose qu’une vache surmontée d’un cochon trempé dans la graisse.
– C’est sûr que vu comme ça… Tu as raison, Robyn, très bon choix. J’ai vraiment hâte de manger cette salade, je suis sûr que ça va bien me caler !
Elle sourit, et la fossette que j’avais pour habitude d’embrasser à chaque fois que je la voyais apparaît sur sa joue gauche.
– Prends un verre d’eau aussi, et bois-le entièrement avant qu’on t’apporte ta commande. Souvent, les gens pensent avoir faim alors qu’en fait ils ont surtout soif. Tu verras, tu vas être rassasié en un rien de temps, et tout ça sans te boucher les artères. Et si ça ne marche pas, peut-être que je te laisserai goûter à mes pancakes.
– Depuis quand tu fais aussi attention ? Tu péterais un plomb si tu voyais ce qu’on mange pendant les tournées. La moitié de mes repas viennent de food trucks.
– C’est bien ce que je pensais, dit-elle en faisant la grimace.
– Comment ça ?
– Rien, je te trouve juste… je ne sais pas, fatigué, disons.
– C’est vrai ? Est-ce que j’avais l’air fatigué sur scène ?
– Non. Tu étais parfait sur scène. Enfin, je veux dire, ça allait.
Elle rougit encore, et un tas d’images me passent par la tête. J’ai envie de lui dire qu’elle est superbe, et qu’elle le serait encore plus étendue toute nue sur mon lit, mais ça ne serait pas approprié. Pas du tout, même.
– Merci. Enfin, je suppose.
Elle soupire bruyamment.
– Ce que je veux dire, c’est que quand je suis arrivée, j’ai remarqué que tu avais des cernes sous les yeux, et on dirait aussi que ça fait un moment que tu ne t’es pas rasé. Je sais que tu as fait une autre tournée avant celle-ci, alors je me demandais juste si tu prenais soin de toi. C’est tout.
Décidément, on ne peut rien lui cacher.
– Comment tu sais que j’étais en tournée ? C’est Dixie qui te l’a dit ?
– Euh… Pas exactement, non.
Ses joues déjà rosies deviennent écarlates et je me demande si sa peau a changé de couleur à d’autres endroits. Quand Robyn rougit, elle rougit de partout.
– J’adore les Cools et j’ai vu que tu étais en tournée avec eux.
– Je te préviens, si tu me demandes un autographe d’Afton Tate, je vais vraiment mal le prendre.
Pour la première fois depuis son arrivée, elle semble enfin se détendre.
– Puisque tu en parles… Je sais qu’il reste encore quelques mois avant Noël, mais si tu ne sais pas quoi m’offrir…
Je laisse échapper un petit rire.
– Je vais voir ce que je peux faire. Mais si tu continues à commander mes plats à ma place, tu risques bien de ne rien avoir du tout sous le sapin.
– Je survivrai, dit-elle sans même l’ombre d’un sourire. Et si tu me laisses commander à ta place plus souvent, peut-être que tu survivras, toi aussi.
*  *  *
Je suis incapable de la quitter des yeux pendant qu’elle mange. C’est comme des préliminaires dont je n’arrive pas à me lasser. Cette façon qu’elle a de couper ses pancakes en petits carrés et de leur faire décrire des cercles dans le sirop avant d’amener sa fourchette à ses lèvres charnues… Elle laisse échapper des petits gémissements à chaque bouchée et j’ai une érection du tonnerre sous la table.
Elle veut me tuer, c’est évident.
– Il faut absolument que tu goûtes ça, dit-elle avec des yeux brillants d’excitation et de gourmandise.
Etonnamment, et même si ça m’agace de le reconnaître, la salade n’était pas mauvaise, mais j’ai encore faim. Je crève la dalle, à vrai dire. Mais ce qui me fait envie ne figure pas au menu.
– Pourquoi pas. Etant donné que j’ai mangé de l’herbe pour le dîner, je peux bien ajouter de l’avoine. Peut-être que je devrais mettre des oreilles et une queue de lapin, au point où j’en suis.
– Tais-toi et ouvre la bouche.
Elle avance sa fourchette, pleine de petits carrés dégoulinant de sirop. Je fais ce qu’elle me dit et elle me met les morceaux de pancake dans la bouche.
Si n’importe quelle autre femme essayait de commander à ma place ou de me donner la becquée en public, je disparaîtrais tellement vite que je laisserais un nuage de fumée derrière moi. Mais c’est Robyn, et Robyn est… disons qu’elle est spéciale. En plus, j’ai été particulièrement con les dernières fois qu’on s’est vus, alors je lui dois bien ça.
– Alors, qu’est-ce que tu en dis ? C’est bon, non ? Et en plus, c’est sans gluten.
Je suis trop concentré sur elle pour faire attention à ce que je suis en train de manger. Le fil de mes pensées s’est rompu, ou plutôt il a pris le chemin d’une zone particulièrement salace de mon cerveau. Tout ce que je veux dans ma bouche, c’est Robyn Breeland.
– Pas mal. Je ne sais absolument pas ce qu’est le gluten et ils ne sont pas aussi bons que ceux de mamie, mais c’est mangeable.
– C’est vrai. Mais personne ne peut faire de meilleurs pancakes qu’elle. Ce n’est même pas la peine d’essayer.
Robyn en profite pour me présenter de nouveau ses condoléances suite au décès de mon grand-père, et on passe les minutes suivantes à nous remémorer les repas qu’elle prenait avec nous quand elle venait à la maison. Au bout d’un moment, je ne tiens plus, alors je mets les pieds dans le plat.
– Et sinon… Il se passe quelque chose dont je devrais être informé entre Wade et toi ?
Je sais que ma question tombe comme un cheveu sur la soupe mais j’ai besoin de savoir. Il a mentionné son nom à plusieurs reprises après le concert et j’ai bien vu comment il se comportait avec elle pendant la rencontre avec les fans. Rien que de repenser à la façon dont il la regardait, j’ai envie de lui casser la gueule.
A en juger par la façon dont Robyn plisse les yeux, j’aurais mieux fait de me taire.
– Dont tu devrais être informé ?
Elle pose sa fourchette et elle se laisse aller contre la banquette.
– Commence donc par m’expliquer pourquoi tu devrais savoir s’il se passe quelque chose entre Jase Wade et moi.
Je déteste la façon dont le nom de cet abruti résonne dans sa bouche.
Je me redresse et je m’éclaircis la gorge.
– Eh bien, premièrement, je suis en tournée avec lui, et deuxièmement, je…
– Maman ! J’hallucine ! Maman, regarde ! C’est lui, c’est Dallas Walker !
En entendant mon nom (ou du moins une partie de mon nom), je me retourne. Un groupe de filles d’environ douze ans se tient à quelques mètres de nous. Elles sont toutes en train de sautiller en tirant leurs mères par le bras et certaines ont déjà leur portable à la main tandis qu’elles approchent de notre table.
Une petite blonde aux yeux bleus avec des mèches roses me tend son iPad mini recouvert d’un étui Hello Kitty et un stylet.
– Je peux avoir un autographe ?
Où est passée l’époque de la serviette en papier et du stylo à bille ?
– Bien sûr. Comment tu t’appelles, ma jolie ?
– Rebecca, répond-elle avec un sourire qui dévoile ses dents couvertes de bagues roses.
On ne pourra pas lui reprocher de ne pas être cohérente niveau couleur.
– Je joue de la guitare, moi aussi.
– C’est vrai ? Génial. Je…
– Je suis vraiment navrée, monsieur Walker, interrompt une femme alors que je signe la tablette de Rebecca. On était au concert et quand les filles vous ont vu par la fenêtre, elles ont insisté pour qu’on entre. J’ai essayé de les convaincre de vous laisser tranquille, mais…
– Ça ne me dérange pas, je vous assure.
Je rends sa tablette à Rebecca, et quelques autres me tendent des trucs à signer.
– J’ai toujours voulu rencontrer mes plus jolies fans, et elles sont toutes là.
Je leur fais un clin d’œil et elles se mettent à rire.
Cinq places de concert, deux iPad mini et un menu plus tard, toutes ont un autographe et une photo. Elles ont l’air aux anges, et les mères se confondent en remerciements. L’une d’elles doit vraiment être très reconnaissante, car elle me glisse un papier avec son numéro.
– Il faut croire que tu leur fais de l’effet à tous les âges, grommelle Robyn après qu’elles se sont éloignées. Enfin, à quelques exceptions près.
En suivant son regard, j’aperçois une autre fille, un peu en retrait du reste du groupe.
Elle a l’air timide, plus réservée que les autres, et elle ne m’a rien donné à signer. Ses longs cheveux bouclés ramenés en queue-de-cheval me rappellent terriblement Dixie. Je repense à ma sœur lorsqu’elle portait mes vieux vêtements, à son mutisme pendant les semaines qui ont suivi la mort de nos parents. Et je me souviens aussi du moment où je me suis juré qu’un jour je parviendrais à lui donner une vie meilleure.
J’attends que les autres filles soient sur le point de sortir pour lui parler.
– Est-ce que tu veux un autographe, ma jolie ?
Elle me regarde prudemment, comme si j’allais la mordre, puis elle hausse les épaules.
– En fait, je suis plutôt fan de Jase Wade, mais merci quand même. Votre concert était sympa.
Là-dessus, elle tourne les talons et elle s’en va. Je regarde Robyn, bouche bée, et elle éclate de rire.
– C’est ce qui s’appelle se faire remettre à sa place !
Elle rit tellement qu’elle s’étrangle presque.
– Génial. Pile au moment où je commençais à me sentir mieux par rapport à ma panne d’inspiration, Dixie junior arrive et m’achève.
Robyn reprend instantanément son sérieux.
– Comment ça, ta panne d’inspiration ? Et les chansons que tu as chantées ce soir, alors ?
Ça m’apprendra à l’ouvrir sans réfléchir. Je fais la grimace et je me mets à jouer avec la salière pour me donner une contenance. Je n’avais pas prévu de lui parler de ça.
– C’étaient des vieilles chansons pour la plupart. D’autres étaient des nouvelles reprises, et c’est Dixie qui a écrit « Mieux vaut brûler ».
– Et donc… ça fait combien de temps que tu n’as rien écrit ?
L’inquiétude dans sa voix fait écho à celle que je lis dans ses yeux. Je baisse la tête, et je fais semblant d’être plongé dans la contemplation de la salière.
– Un moment. Je dirais au moins six mois. On était en train d’en composer de nouvelles avec le groupe, avec Leaving Amarillo, je veux dire, mais on n’a pas eu le temps de les terminer.
Je déteste avoir à le préciser mais il faut bien, vu que j’ai un nouveau groupe maintenant. J’ai presque l’impression d’être un mari qui trompe sa femme.
– Je suis désolée.
Sa voix exprime la même sincérité que quand elle m’a dit qu’elle était désolée pour la mort de mon grand-père. Elle s’inquiète pour moi, je le sais. Moi aussi, je me fais du souci pour elle, comme pour toutes les femmes qui comptent ou ont compté dans ma vie. La liste est courte, cela dit : elle se résume à ma mère, à ma grand-mère et à ma petite sœur.
Elle mérite quelqu’un qui se fasse du souci pour elle, mais aussi qui soit en mesure de lui donner deux enfants, une belle maison et un grand jardin. Et ce n’est pas le genre de vie que je peux lui offrir. Alors elle a sûrement raison : ça ne sert à rien que je lui demande des comptes, étant donné qu’il n’y a plus rien entre nous et qu’il ne pourra plus rien y avoir.
Je vais prendre mon courage à deux mains, lui dire qu’il n’y a pas de malaise entre nous, et aller gentiment me coucher. Tant pis si mon entrejambe proteste énergiquement.
– Tu n’as peut-être pas envie d’en parler, reprend-elle doucement.
– Je ne préfère pas, non. De toute façon, ce n’est pas pour te parler de ça que je voulais te voir. Si je t’ai demandé de venir ici, c’était juste pour te dire que je vais faire de mon mieux pour me comporter en adulte tant qu’on travaillera ensemble sur cette tournée. On est là pour bosser, toi et moi, et c’est ça le plus important.
Un sentiment qui ressemble à de la douleur passe dans ses yeux et je me déteste. Je suis en train de tout gâcher avec mes conneries.
– Excuse-moi. C’est juste que je suis sur les nerfs avec cette histoire d’écriture. La maison de disques veut que je sorte un premier single ce mois-ci et un album dans la foulée pour enchaîner sur ma propre tournée ensuite, et Mandy ne me lâche pas avec ça.
– Mandy ne te lâche pas tout court, on dirait, rétorque Robyn sans même me regarder.
– Quoi ?
Elle relève la tête, ce coup-ci, et elle a des mitraillettes à la place des yeux.
– Ne fais pas comme si tu n’avais rien remarqué, Superstar.
A cause de ses bras croisés, sa poitrine remonte et je ne peux pas m’empêcher de regarder son décolleté pendant une seconde.
Si elle savait à quel point sa jalousie m’excite…
Je ne l’ai jamais vue jalouse avant, ou du moins pas comme ça. Au lycée, tout le monde savait qu’on était ensemble, et même si ça arrivait qu’une pom-pom girl me tourne autour, je l’ignorais et Robyn savait que je n’en avais rien à faire.
Je serais ravi de la rassurer concernant Mandy, mais ça marche dans les deux sens.
– Tu ne m’as pas répondu au sujet de Wade.
Kay nous apporte l’addition et je m’en empare sans quitter Robyn des yeux.
– Et je n’en ai pas l’intention, lâche-t-elle. Tu l’as dit toi-même : on est là pour bosser. Et puisqu’on va travailler ensemble, je pense qu’il vaudrait mieux fixer des limites.
Je hausse les sourcils tout en m’emparant d’un billet de vingt et de deux billets de cinq dans mon portefeuille.
– Des limites ? Du genre ?
– Du genre : quels sujets de conversation on peut aborder, pour commencer. Plus de dîners tardifs, encore moins quand tu payes l’addition comme si c’était un rencard. Et plus de regards comme si tu…
Je sens un demi-sourire naître sur mes lèvres.
– Comme si je quoi, chérie ?
– Tu sais très bien ce que je veux dire, alors arrête ça. Epargne-moi ta voix traînante, tes « chérie » et tes regards de braise.
– Ou alors ?
– On a eu une histoire ensemble, Dallas, et c’est difficile pour moi, d’accord ? Voilà, c’est dit. C’est difficile et, si je ne gère pas ça avec le plus grand professionnalisme, je risque de mettre ma carrière en péril alors que je bosse comme une malade. Tu n’as pas la moindre idée de ce que j’ai sacrifié pour en arriver là, alors arrête de jouer avec moi. On s’est assez fait souffrir comme ça, tu ne crois pas ?
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Robyn
Trente-trois minutes.
J’ai tenu trente-trois minutes avant de dire tout ce que je n’aurais pas dû dire. A haute voix. Et en public.
Fabuleux.
Au moins, j’ai fini mes pancakes avant de me ridiculiser. Je n’arrive même pas à le regarder en face. Il a déjà mis l’argent de l’addition sur la table, avec un généreux pourboire en prime. Il ne me reste plus qu’à me lever et à partir, en essayant de ne pas oublier ma dignité derrière moi. Elle doit être quelque part au niveau de mes chevilles, à l’endroit même où Dallas Lark faisait généralement atterrir ma petite culotte.
Je l’entends m’appeler, mais je ne me retourne pas. Je sors du café, accrochée à mon sac comme si ma vie en dépendait, et j’essaie de trouver un taxi.
Malheureusement, il est presque minuit et on ne peut pas dire que les taxis se bousculent dans le coin. On est dans un quartier pratiquement désert. J’attrape mon portable et je demande à Siri de me trouver un numéro de compagnie de taxis. Naturellement, elle me donne celui d’une pharmacie, parce qu’elle n’est rien d’autre qu’une salope vicieuse décidée à me rendre folle.
– J’ai dit « compagnie de taxis » !
Vous avez déjà essayé de hurler tout en détachant les syllabes ? Eh bien, c’est loin d’être facile. J’en suis à ma troisième tentative quand je sens une main sur mon épaule.
– Robyn ?
Sa voix profonde et rauque fait déferler une vague de chaleur dans mon ventre à la façon d’un shooter de whisky. Et merde.
Comme si notre petite scène n’était pas assez dramatique pour Mère Nature, de grosses gouttes de pluie se mettent à tomber et, bien sûr, je n’ai pas de parapluie.
– Génial ! De mieux en mieux !
– Dis-moi ce que tu as « sacrifié ». Ça m’intéresse.
Ma petite crise d’hystérie n’a pas l’air de l’émouvoir, car il parle d’une voix parfaitement calme.
– Moi aussi, j’ai dû faire des sacrifices, figure-toi, mais, s’il y a bien un truc que je ne sacrifierai jamais, c’est ma dignité.
Hein ? Qu’est-ce qu’il raconte ?
– Je te demande pardon ?
– Mandy est ma manager, notre relation est strictement professionnelle et j’ai bien l’intention qu’elle le reste. Peu importe qu’elle ait envie de plus.
Ça devrait m’être complètement égal, et pourtant la tension qui m’habite baisse d’un cran.
– D’accord.
– A ton tour, maintenant, m’informe-t-il en croisant ses bras musclés sur son torse.
– A mon tour de quoi ?
– De me dire si tu te tapes Wade ! Parce que si c’est comme ça que tu t’es retrouvée sur cette tournée, je veux que tu arrêtes ça immédiatement. C’est un connard de première qui se fout complètement de savoir si…
Il n’a pas le temps de finir sa phrase. Parce que je le gifle de toutes mes forces.
Je le gifle si violemment que la main me brûle. Quand je me rends compte de ce que je viens de faire, j’ai sûrement l’air aussi choquée que lui. Je n’avais jamais frappé personne de ma vie et je viens juste de le faire avec le seul homme que j’aie jamais aimé de tout mon cœur.
Je ne me rappelle pas la dernière fois où j’ai été aussi furieuse. Et surtout, je suis blessée. Ça me blesse terriblement que quelqu’un à qui j’ai autant tenu, et à qui je tiens encore bien plus que je veux bien le reconnaître, puisse penser ça de moi. Des blessures qui commençaient juste à cicatriser sont en train de se rouvrir, et ce n’est pas beau à voir. Il ne m’a pas invitée à manger des pancakes pour prendre de mes nouvelles et passer du temps avec moi, ni pour trouver un moyen de travailler ensemble, encore moins pour se faire pardonner. Non : il m’a invitée parce qu’il n’est rien d’autre qu’un sale con jaloux et arrogant.
– Si tu t’avises encore une fois de seulement supposer que j’en suis arrivée là en écartant les cuisses, Dallas Lark, je peux te jurer que la gifle que je viens de te coller aura l’air d’une petite tape affectueuse comparée à ce que je te réserve.
– Je n’ai jamais voulu insinuer que…
– Fous-moi la paix.
Je tourne les talons et je marche en plein milieu d’une flaque. Formidable. Vraiment formidable.
Il m’attrape par le bras alors que je ne m’y attends pas et m’attire à lui.
– Non. Il faut que tu écoutes ce que j’ai à te dire.
– Il n’y a rien à dire. Tu n’es qu’un connard et je te déteste.
Il me sourit, et j’ai envie de le gifler à nouveau.
– Tu mens. Si tu me détestais, tu ne serais pas aussi furax.
Je ne sais pas quoi répondre à ça. Alors j’opte pour la première chose qui me passe par la tête.
– Va te faire foutre, Dallas.
– Avec toi, alors. Rentre avec moi à l’hôtel.
Quand je dégage brutalement mon bras de sa prise, le frottement de nos peaux me brûle et je pousse un petit cri de douleur.
En voyant qu’il m’a fait mal, Dallas me serre contre sa poitrine et je sens déjà ma colère s’évanouir contre mon gré.
– Je suis désolé, bébé. Tellement désolé.
Ce sont les derniers mots qu’il prononce avant de m’embrasser sauvagement. Quand il s’écarte pour reprendre son souffle, je reste bouche bée, sous le choc. Ses yeux perçants ne quittent pas les miens pendant que mon pauvre cerveau essaie de comprendre ce qui se passe.
– Je n’ai jamais voulu te faire du mal, dit-il en me caressant la joue.
Puis il m’embrasse à nouveau, encore plus passionnément que la première fois.
Est-ce qu’il s’excuse pour le mal qu’il m’a fait dans le passé ou celui qu’il m’a fait ce soir ? Je n’en ai pas la moindre idée et je suis incapable d’y réfléchir, parce que je suis en train de fondre. La bouche ardente de Dallas s’empare de la mienne, ses mains m’étreignent avec ferveur et j’ai l’impression que ma peau est tellement brûlante que les gouttes de pluie qui tombent sur moi s’évaporent instantanément. Il est comme un ouragan qui m’emporte de plus en plus loin, et je ne peux pas lutter.
Pire encore : je n’en ai pas la moindre envie.
*  *  *
– Tu as le goût de sirop d’érable. Je ne regarderai plus jamais les pancakes de la même façon.
Je suis dans les bras de Dallas, dans un taxi, et nos langues s’emmêlent dans une spirale incontrôlable. Je pourrais continuer comme ça pendant des heures mais, si je ne m’arrête pas pour reprendre mon souffle, je ne vais pas tarder à m’évanouir.
– Dallas, on ne devrait pas faire ça. Pas ici.
Le chauffeur pourrait très bien nous entendre, ou regarder dans le rétroviseur et voir ce qu’on est en train de faire.
– Je vais sûrement entrer en combustion spontanée entre ici et l’hôtel, dit-il.
Je ris doucement contre ses lèvres.
– Il n’y en a que pour dix minutes. Tu t’en remettras, tu es un grand garçon.
Je retourne à ma place sur la banquette, mais je laisse mes jambes sur lui et j’appuie ma tête sur son épaule.
– Tu n’imagines pas à quel point j’ai hâte de te montrer que je suis un grand garçon.
– Tu vas te calmer, oui ?
Ma voix n’est qu’un murmure dans l’obscurité.
– Impossible. Je me souviens exactement de la sensation de ta peau chaude et humide quand je te caresse. Je me rappelle encore comment tu aimes que je te touche et à quel endroit. Et je meurs d’envie d’entendre les petits gémissements que tu pousses à chaque fois que je te pénètre.
Il arrive à me faire gémir rien qu’en disant ça, alors je n’ose même pas imaginer la suite. C’est tellement bon de le toucher, de le sentir, de le goûter. Il est familier et différent à la fois. Il n’a jamais été aussi direct et audacieux avec moi.
Le Dallas Lark du lycée était doux, poli et si réservé qu’il semblait presque distant, parfois. Mais la nouvelle version est pleine d’assurance, une vraie invitation au péché recouverte d’un glaçage parfumé au désir. Et je veux en savourer chaque bouchée jusqu’à la dernière.
Mon corps se cambre désespérément de désir. Je devrais être en train de penser à un tas de choses, au passé, à l’avenir, aux risques, aux conséquences… Mais je ne suis capable de penser à rien, à l’exception d’une seule chose : le plaisir. Car si quelqu’un peut m’en donner, c’est bien Dallas.
Je suis allée à quelques rencards quand mon travail me le permettait. C’est allé assez loin avec quelques types, et j’ai même eu une histoire d’un soir avec l’ami d’un ami. Mais aucun d’entre eux n’a eu le même effet sur moi que Dallas. Aucun d’entre eux n’est parvenu à me faire complètement perdre les pédales.
Je suis à sa merci. Ça devrait me terrifier mais je suis trop survoltée pour avoir peur. J’ai l’impression qu’on vient de m’enfoncer une seringue pleine d’adrénaline dans le bras et que le liquide se répand à toute vitesse dans mes veines.
Peut-être que c’est pour ça que je n’arrive pas à m’arrêter. Parce que je sais que, si je m’en remets à Dallas Lark, les orgasmes vont pleuvoir dans un flot ininterrompu, exactement comme l’averse au-dehors. Beaucoup de choses ont peut-être changé, mais certainement pas sa capacité à me faire jouir à tous les coups.
La preuve : quand il glisse un doigt en moi et qu’il le courbe pour atteindre un point bien particulier, j’arque le dos en criant.
– J’espère que tu es en forme, ma belle, dit-il à mon oreille.
– Pourquoi ?
– Parce que la nuit va être longue.
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Dallas
Je pourrais très bien dire que c’est à cause des pancakes, ou du goût enivrant des myrtilles et du sirop d’érable qui m’a envahi quand j’ai posé ma bouche sur la sienne. Mais dans le fond, ce qu’elle a mangé pour le dîner n’a rien à voir là-dedans. Ce qui me fait vraiment perdre le contrôle, c’est la saveur à la fois douce et diabolique de Robyn elle-même, rien d’autre.
Ses jambes qui me narguaient sous sa robe, sa bouche qui déversait ce flot de mots chargés de colère, l’éclat de désir dans ses yeux en dépit des horreurs qu’elle me jetait à la figure… Tout ça a fait renaître en moi un homme dont j’avais oublié l’existence.
Au départ, je l’ai invitée à manger des pancakes pour faire la paix, et résultat : elle m’a giflé. La fille la plus douce que je connaisse m’a giflé si fort que j’en ai eu des bourdonnements dans les oreilles. Et je n’ai jamais été aussi excité de toute ma vie.
Elle m’a dit qu’elle me détestait. Pas qu’elle était en colère, qu’elle m’en voulait encore, ni qu’elle ne voulait plus jamais me voir, non : qu’elle me détestait, carrément. Je sais qu’elle ne le pensait pas, mais j’ai pris ça comme un défi. L’entendre me dire une chose pareille ne m’a donné qu’une envie : lui faire pousser des cris, et pas de colère cette fois.
Je ne pouvais pas partir comme ça, ni la laisser partir comme ça. Il y a quelques années, je l’ai fait. Je suis parti, je l’ai laissée parce qu’elle me l’a demandé et, après ça, je me suis comporté comme un sale con. Elle a toujours dit que ça n’était pas grave. Qu’elle comprenait. Qu’elle en avait vu d’autres.
Elle a toujours fait face, dans n’importe quelle situation. Rien ne l’atteignait, rien ne la perturbait ni ne la détournait de ses objectifs. Robyn était forte et elle aimait tout contrôler.
Mais, ce soir, je lui ai fait perdre le contrôle. Je lui ai ôté tous ses moyens ; et tout ce que j’ai essayé de retenir depuis la seconde où elle est entrée dans le café est remonté à la surface. Comme si j’étais possédé et qu’une force surhumaine propulsait mon corps contre le sien, dans un mélange de frustration et de fantasmes inavoués.
Et tandis que je suis déjà en train de la déshabiller dans le couloir qui mène à ma chambre d’hôtel, je ne regrette absolument pas de l’avoir poussée à bout.
– Nom de Dieu, Robyn, j’ai tellement envie de toi. J’ai cru que ce foutu repas ne se terminerait jamais.
Autant être honnête, à ce stade.
– Je suis à toi, me dit-elle avant d’aspirer ma lèvre inférieure entre les siennes.
Si elle savait depuis combien de temps j’attends qu’elle prononce ces mots…
– Pas encore. Mais ça va venir.
Je m’écarte un instant pour ouvrir la porte de ma chambre, et on en profite pour reprendre notre souffle.
Je ne veux surtout pas me précipiter. Je veux prendre mon temps et chérir le moindre centimètre carré de son corps jusqu’au petit matin. Mais j’ai peur qu’en y allant trop doucement elle ait l’occasion de réfléchir. J’ai peur qu’elle se souvienne de toutes les raisons qui font que c’est une mauvaise idée, et que le passé devienne un obstacle impossible à franchir.
A la seconde où elle entre dans ma chambre, je la plaque contre le mur. Je lui arrache pratiquement sa veste et je dépose des baisers brûlants dans son cou. Les bruits qu’elle fait en retour m’envoient des ondes de plaisir qui menacent de me faire exploser.
– Tu as encore le goût de la myrtille.
Ma langue s’aventure autour du point sensible derrière son oreille. A l’époque, à chaque fois que je le titillais, elle se transformait en poupée de chiffon entre mes bras. Au bout de trois secondes, elle semble se liquéfier et je souris contre sa peau.
– Qu’est-ce que tu dirais de vérifier si tu as ce goût-là partout ?
Je ne sais pas si c’est ce que je dis qui la fait frissonner ou si elle a froid maintenant qu’elle n’a plus sa veste, mais je ne prends pas le temps de poser la question. Je m’agenouille, fermement décidé à passer de la théorie à la pratique.
– Dallas…
Il y a une note de méfiance dans sa voix. Elle a peur et j’aurais du mal à lui en vouloir. Je suis le contraire d’une valeur sûre, émotionnellement parlant, du moins.
– Ne t’en fais pas, bébé. Je suis là, rien que pour toi. Ce soir, je suis tout à toi.
Je ne peux rien lui promettre de plus, et on le sait tous les deux. J’ai peur qu’elle me dise d’arrêter mais, quand je fais glisser sa culotte en dentelle le long de ses jambes, elle ne proteste pas. Sans un mot et sans me quitter des yeux, elle fait simplement un pas de côté, et le bout de tissu se retrouve abandonné à ses pieds.
Incapable de résister plus longtemps, j’embrasse l’intérieur de sa cuisse. Sa tête bascule en arrière et heurte doucement le mur tandis que je décris des cercles autour de son sexe avec ma langue. Elle est plus épilée qu’à l’époque mais, à part ça, tout est comme dans mes souvenirs. Sa chair délicate et délicieuse, son odeur font naître en moi une possessivité animale. Je veux lui arracher sa robe et la prendre contre la fenêtre, en criant à qui veut bien l’entendre qu’elle m’appartient. Mais je doute que la direction de l’hôtel apprécie, alors je fais de mon mieux pour réprimer mon instinct.
Chaque coup de langue lui fait écarter un peu plus les jambes jusqu’à ce que j’aie la tête entre ses cuisses. Je l’assaille sans répit et j’enfonce mes doigts dans la chair de ses fesses jusqu’à ce qu’elle crie mon nom.
Nom. De. Dieu.
J’en veux plus. Je veux la voir nue, étalée sur mon lit, et la prendre sauvagement jusqu’à ce qu’on s’écroule d’épuisement. Je me lève et elle pousse un petit cri de surprise quand je la prends dans mes bras. Je parcours comme une flèche la distance qui nous sépare du lit et je la pose dessus avec toute la délicatesse dont je suis capable (à savoir pas des masses, à cet instant). Puis, sans attendre, je la débarrasse de sa petite robe en dentelle qui m’a excité toute la soirée. Robyn doit sentir que ma patience a atteint ses limites, car elle dégrafe elle-même son soutien-gorge blanc en dentelle et elle le balance à l’autre bout de la pièce comme s’il s’agissait d’une grenade.
– Tu es tellement belle.
Les mots sont sortis de ma bouche sans ma permission. Et ils continuent.
– Ça devrait être interdit par la loi d’être aussi magnifique toute nue.
Elle rougit de partout, exactement comme je l’espérais, et j’ai envie de lécher le moindre centimètre carré de sa peau rosie. Ses seins sont dressés et ses tétons rose pâle semblent me supplier de les dévorer.
Soucieux de ne pas les décevoir, je porte ma bouche sur son sein gauche, puis sur le droit, et une pensée m’obsède. Qu’est-ce qu’elle se met sur la peau pour avoir un goût aussi sucré ? Je prends rarement des desserts, mais ça ne me dérangerait pas de me nourrir de Robyn Breeland jusqu’à la fin de mes jours, si je le pouvais.
Au bout de quelques secondes, elle m’attrape par les cheveux et me force à relever la tête.
– S’il te plaît, Dallas. Maintenant, dit-elle d’une voix tremblante. Je t’en supplie.
Putain de merde. Elle est littéralement en train de me supplier de lui faire l’amour. Je dérive dans un océan de plaisir et je n’ai aucune idée de comment ne pas me laisser emporter par le courant. Alors je laisse mon désir pour Robyn prendre le dessus.
Je l’attrape et je la fais brusquement remonter vers la tête de lit. On ne s’est même pas glissés sous les couvertures et, pour cette fois, je crois que c’est trop tard. J’aide Robyn à me retirer mon T-shirt et elle le balance dans la même direction que son soutien-gorge.
Ses doigts s’attaquent ensuite à la braguette de mon jean et je ne peux pas m’empêcher de rire en la voyant aussi impatiente. On a passé le point de non-retour et je suis vraiment heureux de voir qu’elle n’était pas juste en train de jouer un jeu. Cela dit, ça n’a jamais été son genre. Elle ne fait pas partie de ces filles qui, en plein milieu des préliminaires, se mettent à faire la moue et vous demandent où tout ça va vous mener.
Ses yeux brûlent d’un désir de plus en plus ardent quand elle les pose sur mon sexe, une fois que j’ai retiré mon boxer. Je le laisse tomber par terre avec mon jean, et je me rends compte une seconde trop tard que j’ai besoin de mon portefeuille.
– Et merde.
Comme si elle lisait dans mes pensées (c’est le cas, si ça se trouve), Robyn se retourne en dessous de moi et se penche pour l’attraper.
– Je m’en occupe.
Ses fesses nues sont comme une pomme juteuse que je meurs d’envie de mordre, mais elle ne me laisse pas le temps de transformer mes désirs en réalité. En un instant, elle se redresse et me lance une capote.
Je déchire l’emballage avec les dents en grognant et je m’empare délicatement du préservatif.
– Il a toujours été aussi gros que ça ? demande-t-elle d’un air taquin pendant que je déroule le latex sur mon sexe.
– Je vais faire attention, bébé. Promis.
Je lui écarte les jambes d’une main et je me rends soudain compte que tout son corps semble hyper-tendu. Mes manières d’homme des cavernes ont dû lui foutre la trouille. A moins que ce ne soit vraiment la taille de mon sexe ?
– Disons que… ça fait un moment, alors vas-y doucement au début, d’accord ? me prévient-elle.
Une nouvelle montée de testostérone m’envahit. Je ne suis plus seulement possessif : je deviens compétitif. Pourtant, je n’ai jamais eu ce rapport au sexe. Ce n’est pas un sport et ça ne devrait pas être traité de la sorte, mais quelque chose dans son aveu me donne envie de m’approprier Robyn. Je veux laisser mon empreinte sur elle, une empreinte si profonde que personne ne pourra jamais être à la hauteur.
– Dallas ?
Comme si elle sentait que j’étais en train de m’égarer, elle prend mon visage entre ses mains.
– Reste avec moi. S’il te plaît.
Elle s’avance pour m’embrasser et le baiser devient torride en un éclair. L’instant d’après, elle se plaque contre moi et, en une fraction de seconde, elle me guide pour que j’entre en elle.
Putain de merde.
Je ne sais pas si je l’ai juste pensé ou si je l’ai dit tout haut. J’avais oublié. Au cours de mes années de galère en tant que musicien qui essaie de joindre les deux bouts, j’ai oublié à quel point nos corps étaient parfaitement adaptés l’un à l’autre, comme s’ils avaient été moulés ensemble. A quelques millimètres près, je ne réussirais peut-être pas à la pénétrer, mais en réalité la friction est parfaite, comme un massage qui décuple mon excitation quand j’entre en elle.
– Nom de Dieu, Robyn, c’est comme si ton corps était fait sur mesure pour le mien.
Elle gémit dans mon oreille, m’encourageant à continuer.
Je lui dis :
– Tu veux que je te prenne, c’est ça ? Il suffisait de demander, tu sais.
Elle ondule vigoureusement contre moi, à croire qu’elle ne m’a jamais demandé d’y aller doucement il y a à peine une minute.
– Vas-y, Dallas. Je veux te sentir en moi. Entièrement.
Elle va m’achever.
Je donne un grand coup de reins et elle pousse un cri si excitant que je pourrais mourir de plaisir.
Je recommence plusieurs fois jusqu’à ce que je sois obligé de ralentir. Il vaut mieux que je me calme un peu si je ne veux pas jouir en une minute comme un ado. Car, même si je ne le lui ai pas dit, pour moi aussi, ça fait un moment.
Elle enroule ses jambes autour de ma taille dans un mouvement acrobatique qu’on n’a jamais réalisé avant, et je la soulève. Une fois qu’elle est au-dessus de moi, je recommence à aller et venir furieusement en elle, déterminé à tenir aussi longtemps qu’il le faudra.
– C’est tellement bon, gémit-elle dans mon oreille. Ne t’arrête pas, s’il te plaît.
– Compte sur moi. Même si tu me supplies d’arrêter, je continuerai quand même.
Je sens ses muscles se contracter autour de moi, comme un avertissement. Elle n’est pas loin.
– Et si je continue à te prendre pendant que tu jouis, tu penses que tu peux encaisser ?
Elle pousse un gémissement et elle s’agrippe à moi plus fort.
– Je… Je ne sais pas.
– Il n’y a qu’un moyen de le découvrir.
Je me retire pour l’allonger sur le dos et je ris doucement en voyant la tête qu’elle fait. Pas besoin qu’elle dise quoi que ce soit pour comprendre qu’elle n’apprécie pas du tout la tournure que prennent les choses. Moi aussi, je peux lire dans ses pensées.
– Ne boude pas, ma belle. Je vais arranger ça.
La seconde suivante, je suis de nouveau en elle et la tension quitte son visage. Je place mon pouce sur son clitoris humide, je prends son téton gauche dans ma bouche, et je me lance. Je décris des rotations avec mon sexe, mon doigt et ma langue jusqu’à ce qu’elle crie mon nom.
– Plus fort, bébé. Je ne suis pas sûr qu’on t’ait entendue jusqu’au bout du couloir.
J’enchaîne aussitôt avec le côté droit, en répétant les mêmes mouvements, un peu plus vite. Je finis par mordre la pointe de son sein, juste assez pour lui faire mal et elle se lance dans une série incohérente de supplications. Elle veut que j’arrête, puis que je continue, plus vite, plus fort, le tout ponctué de « C’est trop bon » et « Encore » et de mon prénom. Tout ça sort de sa bouche comme un mantra qu’elle aurait mémorisé spécialement pour l’occasion.
Jusque-là, j’étais persuadé que j’allais la faire jouir au moins deux fois avant de jouir à mon tour, mais elle me prend par surprise quand ses muscles se contractent sauvagement autour de moi. Son sexe devient un étau déterminé à me réduire en miettes, et je me perds en elle tandis qu’elle se laisse emporter par le plaisir.
Ça n’a jamais été aussi bon de se laisser aller.
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Robyn
Dallas s’affale sur moi, et nos corps en sueur restent collés l’un à l’autre comme s’ils ne faisaient qu’un. Il faut croire que ma belle armure en acier trempé présentait des failles. Particulièrement en ce qui concerne son pouvoir couvrant, qui aurait dû inclure la zone qui entoure mon vagin.
Même si je devrais être en train de me donner des gifles pour ce qui vient d’arriver, l’euphorie résiduelle de la partie de jambes en l’air absolument mémorable qui vient d’avoir lieu m’en empêche.
La vie est courte et elle se divise principalement en deux catégories d’expériences : celles qui vous coupent le souffle, et les autres. Et celle-ci appartient définitivement à la première catégorie, alors je ne vais pas commencer à tout gâcher en me sentant coupable.
– Ça va ? me demande-t-il.
Comme moi, Dallas est encore en train de reprendre son souffle, mais sa voix est bien plus posée que ne le serait la mienne si je parlais. Alors je me contente de hocher la tête.
– Je m’occupe de ça vite fait et je reviens.
Il dépose un baiser chaste sur le coin de ma bouche puis il saute à bas du lit pour aller jeter le préservatif.
– D’accord.
Ma voix est basse, presque un murmure. J’ai les yeux qui se ferment tout seuls. Je suis tellement fatiguée que j’ai à peine la force de mater ses fesses tandis qu’il se dirige vers la salle de bains.
On devrait sûrement discuter, ou je devrais au moins le rassurer et lui dire que c’était purement sexuel. Je connais Dallas depuis assez longtemps pour savoir que dès que les sentiments entrent dans l’équation il devient bizarre et distant. Ce garçon passe plus de temps perdu dans ses pensées que n’importe qui que je connais. Il a toujours été comme ça.
Ce n’est plus un garçon, me rappelle mon subconscient.
Ça, c’est sûr. A la seconde où j’ai senti sa barbe naissante contre la peau de ma cuisse, comme je l’avais imaginé depuis que j’avais posé les yeux sur lui chez Rosa, j’ai compris que j’avais en face de moi une version bien plus dangereuse de Dallas Lark.
Avant, il demandait ma permission à chaque fois qu’il voulait essayer quelque chose avec moi. Il voulait toujours s’assurer que j’étais à l’aise, et je trouvais ça gentil et attentionné de sa part. Mais l’homme qu’il est devenu, lui, prend ce qu’il veut sans demander l’autorisation, et il est sexy à mourir.
Je sens le matelas bouger quand il revient dans le lit à côté de moi, mais je n’ai même pas la force de me tourner vers lui.
– Tu es fatiguée, bébé ?
Je crois que je grogne quelque chose en guise de réponse mais je n’en suis même pas sûre. Des bras puissants m’entourent et je suis bientôt enveloppée dans un cocon chaud et réconfortant.
Rappelle-moi à toi, mon Dieu. Je peux mourir heureuse, à présent.
– Fais de beaux rêves, ma belle, murmure Dallas à mon oreille.
Je suis déjà en train de rêver, si ça se trouve.
*  *  *
Me réveiller nue dans une chambre d’hôtel qui n’est pas la mienne ne fait pas partie de mes habitudes. Je n’ai donc aucune idée de ce que je suis censée faire.
J’ai l’impression d’avoir le cerveau pris dans un brouillard épais. Je n’arrive pas à aligner deux pensées cohérentes. Je sais juste qu’il fait encore nuit, qu’une lampe est allumée, que j’ai froid et qu’une musique douce remplit la pièce.
Mon premier réflexe est d’attraper mon téléphone. Pas parce que c’est la première chose que je fais quand je me réveille tous les matins, mais plutôt parce que je me demande si je ne vais pas devoir appeler à l’aide.
Au moment où je m’apprête à me tourner pour voir qui joue de la musique, les souvenirs de la soirée me reviennent, avec la rapidité d’un train lancé à pleine vitesse.
Dallas.
Le concert.
Le dîner.
La gifle, qui a sûrement été entendue jusqu’au Groenland. Bon, peut-être uniquement jusqu’au bout du parking de Chez Rosa, mais quand même.
Et… Et le sexe.
Tout mon corps est à la fois endolori et complètement détendu, comme si une masseuse thaïlandaise venait de me passer à tabac. Tous les nœuds qui étaient présents dans mes muscles ont disparu. Nue entre des draps luxueux, je me sens sexy, excitée et… seule.
Je me tourne autant que mes courbatures me le permettent et je vois Dallas, installé à la table qui meuble un des coins de la chambre. Il écrit à toute vitesse, son corps nu partiellement couvert par sa guitare.
Salut, toi.
Toutes mes synapses se réveillent et exigent que je trouve un moyen de l’attirer entre les draps. Immédiatement.
Dans le même temps, des émotions contradictoires se mélangent et sont sur le point de faire naître une tornade dévastatrice en moi.
C’était la nuit la plus sexy de ma vie.
C’était une erreur.
Il est vraiment beau.
Inutile de le regarder comme si c’était une des sept merveilles du monde.
J’aimerais bien qu’il me joue ce qu’il est en train de composer.
Je ferais mieux de ne pas l’interrompre.
Ce serait plus facile s’il n’était pas aussi canon. C’est comme si quelqu’un vous apportait une énorme part de gâteau au chocolat recouvert de crème anglaise, et vous disait que vous ne pouvez toucher qu’avec les yeux.
Tourmentée par des sentiments contraires, je me passe une main dans les cheveux (en priant pour qu’ils soient moins en pétard qu’ils n’en ont l’air) et je m’assois dans le lit.
Je me concentre pour entendre ce qu’il fredonne, mais je n’arrive pas à distinguer la mélodie ni les paroles qu’il entonne tout en écrivant.
Il écrit.
Il a dit que ça faisait des mois que ce n’était pas arrivé.
Est-ce que notre nuit lui aurait inspiré une chanson ?
Ne t’emballe pas, Robyn. Ça n’a sûrement rien à voir avec toi.
C’est bon. J’arrête. Mais si c’étaient nos galipettes qui avaient réveillé son génie créatif ? Dans ce cas, peut-être que je ferais mieux de m’assurer que j’ai fait tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il n’ait plus de panne d’inspiration ?
Je sais que je vais finir par regretter cette nuit, de toute façon. Alors autant la regretter.
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Dallas
Juste après la meilleure partie de jambes en l’air de toute ma vie, Robyn s’est endormie. Elle me tournait le dos et je ne sais pas combien de temps j’ai passé à admirer les courbes de son corps. Sa nuque, son épaule, ses reins… jusqu’au moment où j’ai recommencé à bander comme un fou. Elle avait l’air si paisible que je n’ai pas voulu la réveiller pour le deuxième round, mais tellement de choses me passaient par la tête que je savais que je ne pourrais jamais me rendormir.
Alors je me suis levé, j’ai attrapé un stylo et un bloc-notes, et j’ai commencé à écrire.
J’en suis à trois couplets et un refrain de la chanson la plus prometteuse que j’aie écrite en un an, quand j’entends Robyn s’étirer.
Un truc dingue est en train de se produire. Un truc que j’ai ignoré de mon mieux jusqu’à maintenant, mais qui risque d’éclater au grand jour après cette nuit. Que je le veuille ou non.
Robyn est plus qu’une vieille amie ou une vieille histoire d’amour : Robyn est ma muse.
C’est elle qui m’inspire, qui m’étonne, qui me coupe le souffle, qui me remet les idées en place pour mieux me retourner le cerveau ensuite, qui me terrasse avant de me faire décoller à nouveau.
Le problème, c’est qu’à moins d’abandonner mes rêves je ne peux pas lui donner ce qu’elle mérite. Je ne peux pas lui offrir le petit ami à plein temps, la relation stable et la promesse d’une vie parfaite dont elle a besoin.
Quand j’ai essayé de me projeter dans ce rôle-là, à l’époque où elle a rompu avec moi, j’ai vu le type d’homme que je deviendrais sans musique dans ma vie. Et ce n’était pas beau à voir.
Lorsque ma sœur est partie à Houston et que le groupe a fait un break, j’ai travaillé sur des chantiers pendant quelque temps. Je réparais des toitures pour un entrepreneur local. Ce boulot me cassait le dos et me vidait la tête, mais pas dans le bon sens. En rentrant le soir, j’étais trop fatigué ou trop courbaturé pour jouer. J’avais mal aux mains, mes doigts étaient trop calleux pour réussir à plaquer trois accords sans faire une fausse note. Je n’arrêtais pas de me dire qu’il fallait que je donne quelques concerts tout seul et je ne le faisais jamais. J’avais perdu la musique, et je m’étais perdu moi aussi.
En résumé : c’était l’horreur.
Sauf que, maintenant, la possibilité de vivre mon rêve sans que Robyn en fasse partie me pend au nez et ça me semble presque aussi pathétique et déprimant. Mais je ne vois pas comment il me serait possible de concilier les deux.
– Tu écris.
Elle a parlé d’une si petite voix que je l’ai à peine entendue.
Je griffonne une dernière phrase avant de lever les yeux sur elle. Le couplet n’est pas encore terminé mais je finirai plus tard. Une fois que je me serai de nouveau perdu en elle.
– Oui. Je n’arrivais pas à dormir.
Elle s’assoit au bord du lit. Enroulée dans un drap blanc, on dirait une déesse qui est tombée du ciel et a atterri par erreur dans ma chambre d’hôtel.
– Tu me fais écouter ?
– Bientôt, quand ce sera terminé. Est-ce que tu viens avec nous à Kansas City demain ?
C’est ma manière détournée de lui demander si je vais la revoir. C’est peut-être lâche, mais lui poser directement la question me donnerait l’impression de franchir une limite que je n’ai pas le droit de dépasser. Même après tout ce qui s’est passé entre nous cette nuit.
– Non. Je dois assister à un événement à Los Angeles, alors tu vas être débarrassé de moi pendant quelques jours. Mais je travaillerai sur les deux concerts du week-end prochain en Caroline, et aussi sur ceux de La Nouvelle-Orléans et de Nashville.
– D’accord. J’essaierai de ne pas manger trop gras pendant ton absence.
– Bonne idée, dit-elle d’une voix rauque.
Elle se lève pour me rejoindre et je pose ma guitare. Elle baisse les yeux sur la partie de mon corps que je viens de dévoiler et, quand elle les relève, ils brillent d’un éclat qui reflète sûrement celui qui luit dans les miens.
J’en veux encore. Je ne sais pas comment elle va se sentir après tout ça. Je ne sais même pas comment moi je vais me sentir. Mais je sais qu’à cet instant il m’en faut plus. Aucun de nous deux ne sortira d’ici tant qu’on ne sera pas rassasiés et à bout de forces.
– Laisse tomber ce drap, bébé. Je veux te voir. Tout entière.
Elle obéit et j’observe son corps sans détour, en essayant d’en mémoriser la moindre courbe et le moindre détail. Au cas où ce serait la dernière fois qu’elle me laisse la voir de cette façon.
– Dallas, je voudrais…
Elle s’interrompt pour prendre une grande respiration, et j’ai presque l’impression qu’elle vole l’oxygène qui se trouve dans mes poumons.
– Vas-y.
Je tends les bras vers elle pour l’attirer à moi.
– Prends ce que tu veux.
J’appuie mon front contre la peau nue de son ventre et je ferme brièvement les yeux à son contact. Quand je sens qu’elle s’assoit à califourchon sur moi, je ne bouge pas d’un millimètre.
Il n’y a rien entre nous, pas la moindre barrière de protection. C’est du suicide. C’est risqué et c’est débile. Mais le besoin de la sentir sans entrave est plus grand que mes craintes et mon bon sens.
Elle m’observe sans rien dire. Elle n’a pas besoin de parler pour que je comprenne ce qu’elle essaie de me dire : elle me demande la permission tout en me disant qu’elle me fait confiance. Et elle me demande aussi de faire attention avec elle.
Je ferme les yeux et je bascule la tête en arrière, pour ne pas faire de promesses que je ne peux pas tenir.
Robyn descend sur mon sexe, et c’est comme si on m’arrachait le cœur avant de le renfoncer de force dans ma cage thoracique. Sa poitrine nue effleure mon torse et je sens la pointe de ses seins durcir contre ma peau. Elle va tellement lentement que c’est une torture. Tout mon corps me supplie de la prendre comme une bête mais je sais que, cette fois, ce n’est pas à moi de mener la danse.
Quand j’entrouvre à nouveau les yeux, au bout de ce qui me semble être une éternité, je peux lire la satisfaction sur son beau visage. Elle commence à bouger plus vite et je suis déjà sur le point d’exploser quand je la vois mordiller sa lèvre inférieure.
– Je prends la pilule, murmure Robyn à mon oreille. Tu peux y aller.
– Toi d’abord.
Un mot incohérent, peut-être un juron ou peut-être mon nom, s’échappe de ses lèvres. Elle ondule avec de plus en plus de vigueur et je ne tarde pas à être au bord du gouffre. L’espace d’un instant, j’ai peur de ne pas tenir mais, heureusement, elle craque avant moi et je la sens se raidir des pieds à la tête avant de se mettre à trembler.
Je me lève, je la porte jusqu’au lit et je la pose doucement sur le matelas. Quand elle se rend compte que je suis encore en érection, elle écarquille les yeux.
– Bon sang, Dallas, je pensais que tu avais… Je ne suis pas sûre de tenir le choc si on recommence.
– C’est ce qu’on va voir.
Toujours debout au bout du lit, je caresse doucement son pied gauche, jusqu’à sa cheville. De là, je remonte le long de sa jambe jusqu’à l’intérieur de sa cuisse, puis je recommence du côté droit. Sauf que, cette fois, ce n’est pas du bout des doigts que je la caresse, mais avec ma langue.
– Ta peau est tellement sucrée. Elle a toujours eu ce goût-là.
Elle gémit quand j’arrive en haut de sa cuisse et je ne résiste plus à l’envie de l’embrasser. Si c’était sur sa bouche qu’ils atterrissaient, les baisers que je dépose entre ses jambes seraient presque innocents. Du moins au début… Car plus elle se tortille en dessous de moi et moins j’arrive à me contrôler.
Elle finit par se frotter contre ma bouche, et le besoin que j’éprouve d’être en elle devient insupportable.
Je veux sentir à nouveau les vagues de plaisir qui montent en elle et la submergent tandis que je suis en elle. Mais avant ça, je veux faire durer le plaisir encore un tout petit peu, alors je lèche une dernière fois sa chair brûlante. Je respire profondément son parfum et je me lève, puis je place les chevilles de Robyn sur mes épaules.
Je me mets à caresser son clitoris gonflé avec le bout de mon sexe, et elle gémit quelque chose qui ressemble à mon nom.
– Je suis là, ma belle.
Regarder mon sexe disparaître dans son corps chaud et humide est le spectacle le plus dingue qui soit. Tous ses muscles se contractent en me sentant la pénétrer, mais je n’ai plus la patience d’attendre. Je veux savourer chaque seconde qui me reste, autant que je le peux, au cas où ce serait la dernière.
J’ai besoin de la moindre once de plaisir qu’elle veut bien me donner. Alors je prends tout ce qu’elle a à m’offrir.
*  *  *
Mon réveil fait un bruit de canards ce matin. Je dois changer la sonnerie de temps en temps, autrement je m’y habitue et je ne me réveille plus. Le bruit agaçant me fait bondir et je tends le bras pour chercher mon foutu téléphone.
Une fois que je l’ai trouvé et que j’ai appuyé sur « Snooze », je me rends compte que je suis seul. Le lit est vide à côté de moi, le sac de Robyn n’est plus là, et sa propriétaire non plus. L’écran de mon portable indique 7 h 45. Soit elle devait prendre l’avion encore plus tôt que moi, soit elle s’est fait la malle à la seconde où je me suis endormi.
Je me repasse les événements de la veille pour déterminer si j’ai fait quelque chose qui aurait pu la blesser. Elle avait plutôt l’air de bonne humeur après sa série d’orgasmes, mais on ne sait jamais.
Soudain, notre dernière conversation me revient. Celle qu’on a eue à voix basse, dans le noir, avant de nous endormir.
J’avais bâillé en grognant et en m’étirant de tout mon long, et Robyn avait gloussé dans mes bras.
– Alors, grand-père, on est fatigué ?
– Certains étaient occupés à écrire pendant que d’autres dormaient comme des masses, je te signale.
– Si ça peut te consoler, je vais sûrement boiter demain. C’est moi qui aurai l’air d’une mamie.
– Ça me console assez, je dois dire.
– Je t’ai prévenu que ça faisait un moment. Je ne savais pas que tu avais prévu un marathon.
Je l’avais serrée un peu plus fort contre moi avant de lui répondre :
– Moi non plus. Ce n’est pas dans mes habitudes de faire ça deux fois dans la même soirée.
– Ah oui ? Et les orgies avec tes groupies, alors ?
Pour une raison quelconque, son intonation m’avait énervé. Ou peut-être que c’était l’accusation en elle-même.
– Je ne couche pas avec les groupies. Elle avait pivoté pour me faire face.
– Sérieusement ? Jamais ?
– Jamais. Pourquoi, c’est comme ça que tu me vois ? Tu crois vraiment que je fais ça juste pour coucher avec mes fans ?
Elle m’avait regardé dans les yeux pendant une éternité avant de me répondre :
– Non. Mais tu es un être humain et la plupart des mecs auraient du mal à résister à toutes ces filles qui se jettent à leur cou nuit après nuit.
– Je ne suis pas la plupart des mecs, et tu le sais.
Elle avait repris sa place dans mes bras, pressant ses fesses contre moi d’une telle façon que j’avais bien failli suggérer un troisième round.
– Tant mieux.
– Je suis toujours le même, Robyn, peu importe ce qui a pu changer entre nous. Moi, je n’ai pas changé.
Voilà les derniers mots qu’on avait échangés avant que je m’endorme.
Je n’ai aucune idée de ce qui l’a fait se sauver en courant, mais j’ai bien l’intention de le découvrir.
[image: image]
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  Robyn

  
    « Moi, je n’ai pas changé. »

    J’étais sur le point de sombrer dans le doux abysse qu’est le sommeil lorsqu’il avait prononcé ces mots.

    Peu importe à quel point il avait grandi, Dallas était toujours le même. Et peut-être que j’avais un diplôme et un job de grande personne, mais j’étais toujours la même, moi aussi. Cette fille à qui il ne pouvait pas pardonner.

    J’avais agi comme une idiote, je l’avais repoussé pour que la maladie de ma mère ne l’empêche pas de poursuivre ses rêves. Mais au moment où j’avais compris à quel point c’était injuste et combien j’avais besoin de lui, le mal était fait et Dallas Lark était passé à autre chose.

    C’était moi qui avais eu besoin de prendre mes distances, mais c’était Dallas qui avait fini par partir pour de bon.

    Etre sur la même longueur d’onde ? On n’avait aucune idée de ce que ça voulait dire. Quand il s’agissait de notre relation, on était pratiquement sur des planètes différentes, avec Dallas. Dans mon monde, il y avait une fin heureuse et on passait le reste de notre vie ensemble. Il n’était pas juste un personnage de mon histoire : il était mon histoire. Sauf que, de son côté, j’étais un simple chapitre.

    « Moi, je n’ai pas changé. »

    J’avais eu envie de me gifler. Et pas juste une petite gifle, non : plutôt une énorme paire de baffes. Bien sûr qu’il n’avait pas changé. Autrement dit, il allait encore prendre la tangente, en traînant mon pauvre cœur derrière lui pendant que j’assisterais à la scène, impuissante.

    Je lui avais fait beaucoup de mal, et je devrais vivre avec ce regret pour le reste de ma vie. Mais lui non plus n’avait pas de quoi être fier : il était toujours ce type qui avait choisi la musique au lieu de me choisir, moi. De nous choisir, nous. Et maintenant qu’il faisait partie de cette tournée, ça n’était pas près de changer.

    Je n’étais pas partie tout de suite. J’avais attendu qu’il s’endorme et, pendant ce temps, j’avais pris soin d’ériger de nouvelles barrières invisibles entre nous. Une fois que sa respiration était devenue régulière et qu’il avait commencé à ronfler doucement, je m’étais glissée hors du lit. J’avais rassemblé mes affaires et je m’étais rhabillée en veillant à ne pas faire de bruit. Puis j’avais pris quelques instants pour l’observer. J’avais tenté de graver l’image de son beau visage paisible dans ma mémoire en me faisant la promesse que c’était juste l’histoire d’une nuit et qu’il ne fallait pas faire une fixette. C’était juste une expérience, une expérience que je n’avais pas à regretter mais que je ne devais pas réitérer non plus.

    Une fois sur le seuil, je lui avais jeté un dernier regard avant de partir. La lumière en provenance du couloir l’avait éclairé l’espace d’un instant, et il avait paru si… seul.

    J’avais fermé la porte en me répétant que c’était mieux comme ça. Qu’est-ce que ça aurait changé de prendre le petit déjeuner ensemble ou de partager un taxi jusqu’à l’aéroport ? Rien. Ça n’aurait rien changé du tout.

    Cette fois, c’était moi qui étais partie. Pour le bien de ma santé mentale et pour celui de mon petit cœur, je devais absolument fuir le lit de Dallas Lark, et éviter à tout prix de m’y retrouver à nouveau. J’avais sincèrement espéré qu’on puisse devenir amis, mais apparemment ce n’était pas possible, étant donné que notre première vraie tentative s’était soldée par… ça.

    D’autres auraient sûrement vu « ça » comme une bonne aubaine. La possibilité de joindre l’utile à l’agréable. Mais je n’ai jamais été du genre à avoir un copain de baise. Non que je n’en voie pas l’intérêt : avoir une relation uniquement physique sans les problèmes causés par les sentiments, quoi de plus commode ? Mais j’ai toujours vu ça comme une distraction vaine, du temps perdu qui pourrait être mieux employé à essayer de trouver quelque chose de stable, sur le long terme.

    Le souci, c’était que ce qui s’est passé avec Dallas m’a semblé tout sauf une perte de temps et que j’ai été incapable d’arrêter de penser à lui depuis. Sa façon de me regarder, son odeur, la sensation de ses doigts sur ma peau… Sans oublier celle de sa barbe de trois jours sur mes cuisses, et toutes les choses qu’il m’avait confiées à voix basse.

    Mais maintenant je suis à Los Angeles, en train de me préparer pour une cérémonie de remise des prix des meilleures entreprises. Je dois y accepter le Prix de l’entreprise familiale la plus prospère au nom de Midnight Bay, et je dois me concentrer. C’est Katie qui coordonne le concert à ma place, ce soir. Quand je l’appelle pour passer en revue tout ce qu’elle a à faire, elle est tout sauf concentrée, elle.

    – Robyn, tu n’es pas rentrée à l’hôtel hier soir et tu penses vraiment que je vais avaler qu’il ne s’est rien passé ? Qu’est-ce que tu veux me faire croire, que vous avez passé la nuit à parler du bon vieux temps ? Et pourquoi pas à chanter des chansons, tant que tu y es ?

    Elle arrive au moins à me faire rire… Je pourrais lui dire que Dallas a chanté un peu, effectivement, mais ça ferait remonter à la surface un tas d’images que j’essaie d’oublier.

    – Pas de chansons, non.

    Je ne suis pas comme Katie. Je n’ai pas eu beaucoup d’amies filles en grandissant, à part Dixie, et elle n’avait certainement pas envie d’entendre parler de ce que je faisais dans l’intimité avec son frère. Il y a bien eu les filles de ma confrérie d’étudiantes à la fac mais, avec elles non plus, je ne me confiais pas beaucoup. Ça n’a jamais été mon genre de rentrer dans les détails.

    – Tu ne vas vraiment pas m’en dire plus ? geint Katie tandis que j’enfile mes chaussures à talons aiguilles.

    Je peux déjà sentir à quel point mes pieds me feront mal tout à l’heure. Entre ça et ma nuit avec Dallas, peut-être que j’ai des tendances masochistes ?

    – Au contraire, j’ai tout un tas de choses à te raconter. C’est précisément pour ça que je t’appelle.

    Elle pousse un grognement frustré et je souris machiavéliquement à mon reflet dans le miroir de la salle de bains.

    – D’abord, assure-toi qu’il y a assez d’espace entre les deux sections VIP, pour avoir deux files d’attente séparées. Celle de Jase va être interminable, alors vérifie bien qu’elle ne bloque pas d’entrée ou de sortie et qu’elle n’est pas dans le passage des gens qui se rendent dans l’amphithéâtre. Ensuite, télécharge toutes les photos prises par Drew sur le cloud, pour que je puisse y accéder et les transférer aux mecs du service réseaux sociaux. N’oublie pas non plus de…

    – Tu n’es vraiment pas drôle, m’interrompt Katie platement.

    – J’étais très drôle hier soir. Mais là, on parle boulot.

    – Je crois que je ne t’aime plus, continue-t-elle sur le même ton.

    Je sens bien qu’elle sourit, néanmoins, alors je ne m’inquiète pas trop.

    – Arrête, tu m’adores. Il faut que je file, mais je t’enverrai le reste par texto, OK ?

    – Pas de problème. Et au fait, Robyn ?

    – Oui ?

    – Ecoute, je sais que ça ne me regarde pas, et je ne veux surtout pas que tu croies que je te juge. Parce que honnêtement, je pense qu’aucune fille au monde n’aurait eu la force de dire non à ce mec après sa performance sur scène hier soir. Simplement, je…

    J’arrête d’arranger mes cheveux et je reste immobile, en attendant la suite.

    – C’est juste que… Enfin, c’est lui, tu vois. Alors…

    Je soupire. Tourner autour du pot ne fait pas non plus partie de mes habitudes.

    – Crache le morceau, Katie.

    – J’espère juste que tu sais ce que tu fais, et que tu ne vas pas souffrir comme la dernière fois.

    J’observe mon reflet dans la glace et je me pose la question. Est-ce que je sais ce que je suis en train de faire ? Mon cerveau se transforme en boule magique et je le secoue pour avoir une réponse. Elle ne se fait pas attendre : « Ça ne s’annonce pas très bien. »

    – Moi aussi, je l’espère, Katie.

    *  *  *

    
      Je me suis réveillé sans toi,

      Utilisé, abandonné.

      C’était bon d’être dans tes bras,

      Jusqu’à ce réveil glacé.

    

    Des paroles de chanson. Dallas m’envoie des paroles de chanson en plein milieu de la cérémonie, qui est interminable d’ailleurs. Je dissimule un sourire et je remets mon portable sous ma serviette, pour ne pas avoir l’air impolie devant mes voisins.

    
      Tu as mis mon monde sens dessus dessous,

      Avant de t’enfuir loin de moi, loin de nous.

    

    Mon téléphone vibre à nouveau. D’autres paroles :

    
      Est-ce que je te manque ?

      Est-ce que m’embrasser te manque ?

      Parce que je donnerais n’importe quoi

      Pour me réveiller près de toi.

      Je devrais garder la tête haute,

      Faire comme si ça ne comptait pas.

      Mais je ne peux pas et c’est ta faute,

      Je veux retrouver tes bras.

    

    Je tapote un message en vitesse.

    
      
        C’est ton prochain hit ? Je vais toucher des droits d’auteur ?

      

    

    Sa réponse me parvient presque immédiatement.

    
      
        Peut-être. Je suis encore en train de chercher un mot qui rime avec « gifle ».

      

    

    Mon éclat de rire fait sursauter un vieux monsieur à ma gauche, alors je reprends immédiatement mon sérieux. Heureusement, personne ne peut voir mon téléphone sur mes genoux, alors les gens ne se disent sans doute pas que je suis mal élevée. Ils doivent juste penser que je suis bonne à enfermer.

    
      
        Je t’ai dit que j’étais désolée.

      

    

    
      
        C’était plutôt sexy alors ça me va. Je suis résistant, si tu préfères la jouer comme ça.

      

    

    Là, ça devient carrément indécent. Je ne sais pas si c’est sa réponse ou la suite de la chanson, mais je me tortille sur mon siège.

    Aucune repartie spirituelle ne me vient, alors je lui dis simplement que je dois éteindre mon téléphone à cause de la cérémonie.

    
      
        OK. Je te tiens au courant pour la chanson.

      

    

    Je contemple son message et repense à hier soir. Quand il m’a dit qu’il était à moi. Il faut vraiment que je me reprenne.

    
      
        Merci. Bon courage pour le concert ce soir.

      

    

    Après ça, je coupe mon portable et je me concentre sur les discours de la remise de prix. Mais Dallas Lark traîne toujours dans les parages avec un chalumeau à la main, bien décidé à percer un trou dans mon armure. Et je ne sais pas comment faire pour l’en empêcher.

    
      [image: image]
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Dallas
Je suis aveuglé par un tas de lumières blanches.
Des flashs d’appareils photo se déclenchent sans interruption tandis que je pose avec des fans.
J’ai des fans.
J’ai vraiment du mal à me faire à l’idée. Il y avait bien quelques personnes qui étaient toujours aux concerts du groupe en fonction des bars où on jouait, mais c’étaient sans doute des habitués. Pas des gens qui se déplaçaient spécialement pour nous voir.
– Merci d’être venues.
Je m’adresse à deux filles qui ont voulu qu’on pose à trois. Elles portent des T-shirts assortis qui disent : « Si je me perds, ramenez-moi à Dallas Walker. » Je crois qu’elles se sont présentées sous les noms de Melissa et Jessica, mais je n’ai pas vraiment fait attention. J’étais trop distrait par leur tenue.
– Joli T-shirt, au fait.
Je leur fais un clin d’œil et elles rient. La blonde rougit même un petit peu.
Certaines fans sont vraiment adorables.
L’instant d’après, je suis rejoint par une petite brune.
– Tu te souviens de moi ? me demande-t-elle avec un grand sourire.
Elle se place à côté de moi pour prendre une photo pendant que je me creuse la cervelle.
– Euh…
– Chandra. J’ai vu ton groupe jouer à San Antonio l’année dernière. J’étais en ville pour rendre visite à une amie. On a traîné ensemble après ton concert.
Je place mon bras autour de ses épaules, comme l’exige le protocole.
– C’est vrai ? Désolé, il s’est passé tellement de choses depuis l’an dernier, c’est un peu la folie.
– J’imagine, minaude-t-elle en pressant son opulente poitrine contre moi. Félicitations, au fait. On adore ce que tu fais, avec ma confrérie d’étudiantes. Ton album va exploser celui de Jase Wade, c’est sûr.
– Merci.
Je prends une grande respiration et je souris pour la photo, tout en essayant de me remémorer le concert de San Antonio. Aucun souvenir impérissable ne me revient mais, à en juger par le regard lourd de sous-entendus de Chandra et sa façon de me coller, on a dû échanger plus qu’une simple poignée de main.
Bon. Je suis dans la merde.
Je prends note de demander à Mandy ce que je suis censé faire dans ce genre de situations. On ne peut pas dire que j’aie été un saint et la dernière chose que je veux à ce stade de ma carrière, c’est me retrouver avec une réputation de salaud ou de coureur de jupons.
– On se voit après ton concert de ce soir ? demande-t-elle en battant des cils. On va dans un bar qui s’appelle Chez Kelly. Tu devrais passer boire un coup avec nous.
Elle plonge son regard dans le mien et je suis prêt à parier qu’elle aimerait bien faire plus que juste en boire un.
– Euh, je ne sais pas trop.
– Je t’envoie un message.
Elle me lance un dernier regard chargé de promesses tout sauf catholiques et s’écarte pour laisser la place à la personne suivante.
Au cours des minutes qui suivent, je sens mon portable vibrer plusieurs fois dans ma poche. J’attends que la dernière fan se soit éloignée pour le consulter.
Un numéro que je ne connais pas m’a envoyé plusieurs messages. L’un d’entre eux est une photo de Chandra et moi. On est dans un bar et je la tiens par la taille tandis qu’elle m’embrasse sur la joue. J’ai une bière à la main et, visiblement, je suis bien éméché.
Pas besoin d’être un génie pour deviner ce qui s’est passé ensuite.
Bon. Je suis vraiment dans la merde.
*  *  *
Mon concert s’est bien passé, plus que bien même. Ce que j’ignorais, par contre, c’est que Wade viendrait me chercher à la fin de son set pour que je chante une chanson en duo avec lui.
– Si on veut que ça marche, il va bien falloir qu’on fasse connaissance, me dit-il après le rappel. Ça te dit d’aller boire un verre ?
Excité par la montée d’adrénaline que je ressens à chaque concert, je n’avais pas prévu d’aller me coucher tout de suite. Mais je n’avais pas prévu non plus de jouer copain-copain avec Wade.
– Euh… Si tu veux.
– Détends-toi, plaisante-t-il en me mettant une grande claque dans le dos. C’est juste pour prendre un pot et discuter un peu, histoire de briser la glace.
Tant mieux. Parce que, s’il croit qu’on va passer la nuit à se faire des confidences en se mettant du vernis, il se trompe lourdement.
– Une bière n’a jamais tué personne, j’imagine.
Au point où j’en suis, après tout, ça ne me fera pas de mal. De toute façon, j’ai tout intérêt à y aller : Wade n’a pas été nommé « Tournée de l’année » pour rien, l’an dernier, et j’ai probablement beaucoup à apprendre de lui.
Arick, son batteur, nous tape dans la main en passant à côté de nous.
– Super concert, mec, me dit-il. Vous venez ? On va chez Kelly.
– Ça marche, répond Wade.
Décidément, ce n’est pas mon jour.
– Désolé, mais je viens juste de me rappeler que je dois…
– T’épiler les jambes ? Appeler ta maman ? Allez, Walker, ce n’est rien d’autre que quelques bières dans un bar. Je te promets qu’on ne glissera pas de drogue dans ton verre.
Déjà que je ne parle pratiquement à personne… Si en plus je ne daigne même pas boire un verre avec eux, ils vont vraiment tous me prendre pour un connard fini.
Le moment est peut-être venu de faire un effort. Il faut à tout prix que la tournée se passe bien et ce n’est pas en restant dans mon coin que je vais m’intégrer.
– OK. Je vous retrouve là-bas.
– Ne sois pas ridicule, on t’emmène.
Je le suis dans son bus et je m’installe sur un des canapés en cuir noir. Il attrape deux bières dans le réfrigérateur de sa cuisine aménagée, les décapsule sur le bord du plan de travail et il m’en tend une.
Je le remercie et je bois une longue gorgée. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’avais soif.
– Parle-moi un peu de toi, Walker.
Le chauffeur met le contact, et je pose ma bière.
– Qu’est-ce que tu veux savoir, Wade ?
Il rit et il prend une gorgée de bière à son tour.
– Je ne sais pas… Tu viens d’où, par exemple ?
– D’Amarillo. Et toi ?
– De Lake Park, en Géorgie. Ça ne te dit sûrement rien, c’est un bled minuscule. Tu joues de la guitare depuis longtemps ?
– J’ai commencé vers mes douze ans.
– Désolé, j’ai un peu perdu le fil de tes anniversaires. Tu as quel âge ?
Il me cherche, mais il ne va pas me trouver aussi facilement.
– Bientôt vingt-quatre. Et toi ?
– Trente-deux.
Je le pensais plus jeune que ça.
– Je suis jeune à l’intérieur, plaisante-t-il quand je le lui fais remarquer. Tu aimes le foot américain ?
– Surtout les championnats universitaires, mais ça m’arrive d’aller à un match des Cowboys de temps en temps.
Il hoche la tête, comme s’il était réellement fasciné par ce que je lui raconte.
– J’adore les Bulldogs, personnellement. Et sinon, tu aimes chasser ou pêcher ?
– Mon grand-père m’a emmené quelques fois quand j’étais gamin mais on ne peut pas dire que j’étais très patient.
– Moi non plus, répond-il en riant. Quand j’accompagne des amis à la chasse, j’ai plutôt tendance à tirer dans les troncs d’arbres. Non que j’aie beaucoup de temps à y consacrer, de toute façon.
– Je me doute.
On boit une gorgée tous les deux en même temps pour meubler le silence qui suit ma réponse. Je comprends mieux pourquoi je ne fréquente jamais grand monde. Je suis nul quand il s’agit de faire la conversation.
– Bon, on dirait bien que je suis à court de questions. Quoique, j’en ai encore une, en fait, dit Wade avec des yeux brillants. Il y a une fille qui t’attend à Amarillo ?
Le visage de Robyn se matérialise dans mon esprit. Puis le discours de Mandy sur Wade et son « intérêt » pour le travail de Robyn me revient.
– Non. La seule femme à qui je rends des comptes, c’est ma sœur.
– Elle est comment ?
– Lesbienne.
– Oh.
– Je plaisante. Mais si tu t’avises de l’approcher, je te pète les deux jambes.
Peut-être que c’est ce que j’aurais dû faire à mon meilleur ami, d’ailleurs. Mais c’est un autre problème, auquel j’évite de penser la plupart du temps. Je n’ai aucune envie de savoir ce que Gavin et Dixie peuvent bien être en train de faire (ou de ne pas faire) à Amarillo.
– Normal, dit Wade en hochant la tête. J’ai une fille, alors je te comprends, crois-moi.
Alors ça… Pour un scoop, on peut dire que c’en est un.
– Je ne savais pas que tu étais papa.
– Je ne le crie pas sur les toits. J’essaie de faire en sorte qu’elle ait une vie aussi normale que possible.
– Je vois.
– Tu n’es pas très causant, comme garçon.
– Pas vraiment, non.
Il sourit de nouveau et il balance sa bouteille vide à la poubelle avant d’en attraper une autre.
– Tu sais, j’étais comme toi à une époque.
– Comment ça ?
– Jeune. Ambitieux. Les tournées, la célébrité, la musique, moi aussi je courais après tout ça.
– Et ce n’est plus le cas ?
Il prend une grande respiration et il examine tout ce qui l’entoure. Le moins qu’on puisse dire, c’est que son bus est sacrément luxueux. Les membres de son groupe sont dans le fond, installés à une table. Ils jouent au poker en buvant de la bière, et les blagues succèdent aux éclats de rire sonores.
– Disons que c’est dur d’avoir encore faim quand on te gave tous les jours.
Il me scrute comme s’il attendait une réaction de ma part, mais je me contente de hausser les épaules et de finir ma bière.
– Tu comprendras un jour, tu verras. Tu as du talent. En un rien de temps, tu te retrouveras assis à ma place. Face à un gamin qui te rappellera celui que tu étais, en regrettant que personne ne lui ait donné les conseils que toi, tu aurais aimé recevoir.
– Tu ne vas pas me donner de conseils ?
– Parce que tu les écouterais ? demande-t-il avec un sourire.
On connaît tous les deux la réponse, alors je ne prends pas la peine de dire non à voix haute. Le bus s’arrête et Wade se lève.
– C’est bien ce que je pensais. Viens, on va se bourrer la gueule.
Le chauffeur s’est garé sur un parking pas loin du bar. Je vois Mandy qui descend de mon bus et je la rejoins au pas de course.
– Salut. Désolé, j’ai fait le trajet avec Wade.
– Je sais, répond-elle sans lever les yeux de son portable. Il m’a dit qu’il voulait discuter un peu avec toi. Tout va bien ?
– Oui. J’avais juste une question à te poser.
Elle daigne enfin me regarder. Incroyable.
– A propos de quoi ?
– Des femmes.
Elle s’arrête carrément d’avancer et elle se met à rire.
– Vraiment ? Tu as pourtant l’air de t’y connaître. Mais vas-y, je t’écoute.
Elle se rapproche de moi et elle laisse le reste de mon groupe entrer dans le bar. Une fois qu’on est seuls, je m’éclaircis la gorge et je me lance.
– En fait, c’était plus par rapport aux fans qui… euh…
– Qui proposent de te sucer après le concert ?
Il y en a au moins un de nous deux qui n’est pas mal à l’aise.
– C’est ça. Je ne veux pas être désagréable avec elles, tu comprends ? Surtout qu’il y en a qui m’ont déjà rencontré et je ne me souviens pas si…
– Mon pauvre Dallas. Si j’étais toi, je me tiendrais prêt : tous tes cadavres vont sortir du placard. Plus tu seras au centre de l’attention, et plus ils seront hargneux. Tout le monde te connaîtra d’une façon ou d’une autre, tout le monde voudra obtenir quelque chose ou te donner quelque chose. Leur démo. Une chanson qu’elles ont écrite pour toi. Une pipe. C’est à toi de décider les faveurs que tu veux accepter.
– Je vois. Et si je ne veux pas de leurs faveurs, qu’est-ce que je fais ?
– On aura une réunion avec ton nouveau publicitaire après la tournée pour parler de tout ça plus en détail. Mais, pour le moment, je te conseillerais d’être poli et gentleman, comme tu sais si bien l’être.
Elle fait une pause et m’adresse un sourire salace.
– Si, après tout ce temps, tu n’as toujours pas fini dans mon lit, tu arriveras bien à gérer quelques groupies.
Elle me donne un petit coup de coude comme si elle plaisantait, mais l’éclat dans ses yeux indique le contraire.
– D’accord. Merci du conseil.
Et surtout, merci d’avoir rendu cette conversation aussi inconfortable que possible. Si seulement Mandy Lantram pouvait arrêter de jouer avec mes nerfs et se contenter d’être mon agent…
Quand Wade passe à côté de nous, je lui emboîte le pas pour entrer dans le bar et il me lance un regard lourd de sens. Je ne sais toujours pas ce qui s’est passé entre lui et Mandy, mais il y a eu quelque chose, ça ne fait aucun doute. Peut-être que je lui en toucherai deux mots pendant notre prochaine séance de questions-réponses, s’il y en a une.
Le pub est assez grand, et il est bourré de monde. En consultant mon portable, je vois que Robyn ne m’a pas renvoyé de message. Ça ne devrait pas me chiffonner plus que ça, et pourtant ça me contrarie. Je suis pire qu’une gonzesse.
Je parcours les messages qu’on s’est échangés pendant que je fais la queue pour commander un verre. Les paroles débiles que je lui ai envoyées étaient une plaisanterie mais, maintenant que je les relis, je peux presque entendre un rythme dans ma tête.
– Qu’est-ce que je te sers, beau gosse ?
Une femme avec des cheveux cuivrés attend de prendre ma commande. Je m’apprête à lui demander une bière et un hamburger, mais je repense à ce que Robyn m’a dit à propos de papy et de ses problèmes cardiaques. Finalement, j’opte pour une bière light et un wrap au poulet.
– Pour quelqu’un qui n’a pas de copine, tu regardes drôlement souvent ton portable, dit Wade derrière moi.
Je n’avais même pas remarqué qu’il était là.
– Tu veux vraiment me connaître tant que ça, ou tu veux me demander un truc en particulier ?
Pourvu qu’il ne me pose pas de questions à propos de Robyn Breeland.
Il plisse les yeux mais, avant qu’il ait le temps de répondre, je sens quelqu’un se presser contre moi et me plaquer un baiser sur la joue. Qu’est-ce que c’est que ce délire ?
C’est Chandra, déjà collée à moi comme une moule à son rocher.
– Dallas ! Je n’en reviens pas que tu sois venu, c’est génial ! glapit-elle dans mon oreille. Il faut absolument qu’on nous prenne en photo. Allie, tu es prête ? Cheese !
Je me force à sourire, juste au moment où le flash se déclenche.
– Super ! Viens t’asseoir avec nous.
Elle m’attrape par le bras, mais je me dégage en montrant Wade.
– En réalité, j’avais prévu de boire un verre avec eux.
– Pas de souci, Walker, prends ton temps. On te garde une place.
Wade me fait un clin d’œil comme s’il venait de me rendre service. Il a l’air de s’amuser comme un petit fou.
– Tu veux bien nous signer des trucs ? S’il te plaît ?
Chandra fait la moue, et ses lèvres gonflées au collagène semblent doubler de volume. Quelque chose me dit qu’il n’y a pas que sa bouche qui n’est pas naturelle.
– Bien sûr.
Je la laisse me conduire à la table où ses amies sont installées.
Ça vaut mieux que Robyn n’ait pas répondu à mes messages. Ce n’est pas comme si je pouvais l’inviter à sortir un vendredi soir et l’emmener voir un film.
J’ai au moins la chance d’avoir vécu quelque chose de vrai et de sincère avec elle. Je devrais en être reconnaissant, maintenant que je suis à l’aube d’une vie superficielle, basée sur les apparences et les faux-semblants.
Même si je déteste le reconnaître, il y a quelque chose de flatteur dans le fait que Chandra veuille mon autographe tout en ayant l’air de se moquer complètement de Wade.
Je suis peut-être fait pour cette vie-là, en fin de compte.
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Robyn
Quand Katie m’envoie un message pour me prévenir qu’elle a mis en ligne les photos du concert de Kansas City, je ne peux pas résister à l’envie de les consulter pendant mon vol.
Le vol qui me ramène à la maison. A Dallas.
Vivre dans une ville qui s’appelle comme votre ex… En voilà, une idée débile.
La première série est composée de clichés de Wade, qui pose avec ses fans en adoration. Je transmets les meilleures à Harvey, de l’équipe des réseaux sociaux, en lui demandant de les poster sur le site de Midnight Bay, ainsi que sur Facebook et Twitter.
La série suivante porte sur Dallas, et elle est presque aussi importante que la première. Un des clichés de Drew montre que sa file d’attente de fans est quasiment aussi longue que celle de Jase. Je suis heureuse et soulagée de voir que Dallas n’est pas juste l’outsider de la tournée. Mais quelques-unes des photos me retournent l’estomac.
Certaines de ces filles sont magnifiques, et elles sont enroulées autour de Dallas comme des serpents autour de leur proie. Il y a en particulier une brune provocante dont l’expression me donne carrément envie de vomir.
Il ne t’appartient pas, Robyn.
Je ferais bien de me le rappeler.
Même si ça me fait mal, j’inclus la photo de la brune sexy dans la sélection que j’envoie à Harvey. Le cliché est vraiment bon et présente Dallas sous un jour très flatteur.
Voilà. Je suis tout à fait capable de travailler avec mon ex et de me comporter en adulte.
Mais je vais peut-être quand même imprimer un exemplaire de la photo et l’accrocher derrière la porte de mon bureau. Ça fera une excellente cible pour jouer aux fléchettes.
*  *  *
– Onze pour cent. C’est dingue, pas vrai ?
Je me redresse précipitamment quand Katie déboule dans le bureau. Heureusement que ce n’est pas un des Martin qui m’a surprise en train de faire la sieste.
– Quoi ? De quoi tu parles ?
– Tu dormais ?
– Non.
Dommage que l’énorme bâillement que je laisse échapper juste après vienne me contredire.
– Tout va bien, Robyn ?
– Oui. Je suis juste fatiguée. Entre Denver et Los Angeles et mon escale qui a pris du retard, je suis rentrée super tard hier soir.
– Je me demandais pourquoi je ne t’avais pas entendue rentrer. Je crois qu’il y a du thé au ginseng dans la salle commune, et j’ai des gouttes de ginkgo dans mon sac.
– C’est gentil mais ça va aller. J’ai juste besoin d’un bon café et d’un peu de repos.
– Tu es sûre ?
– Certaine. De quoi tu parlais au moment où tu m’as surprise en train de baver sur mon bureau ?
– Je viens de croiser Louis, du département finances. Il m’a dit qu’il avait suivi les chiffres de près depuis le début de la tournée, pour que M. Martin puisse évaluer l’impact du sponsoring. Et apparemment, depuis que les publicités ont commencé à être diffusées, la semaine avant le concert de Denver, les ventes ont déjà augmenté de onze pour cent.
– Waouh.
C’est beaucoup plus que les augmentations qu’on constate habituellement avec le reste de nos publicités. Et ça ne fait que quelques semaines que la campagne annonçant qu’on sponsorisait une tournée a été lancée, ce qui rend les chiffres encore plus impressionnants.
– Apparemment, les fans de Jase Wade sont de grands amateurs de bourbon, dit Katie en se laissant tomber dans un fauteuil.
– C’est une super nouvelle, en tout cas. Je vais envoyer un mail à Louis pour lui demander si je peux avoir les chiffres exacts. Est-ce qu’on a d’autres campagnes publicitaires en cours en ce moment ?
– Juste celle sur les dangers de l’alcool au volant, et les promos numériques, comme tous les mois.
J’écris aussitôt à Louis pour en avoir le cœur net. Mais, si ce que Katie vient de m’annoncer est exact, alors ce sont les plus gros retours sur investissement qu’on ait jamais enregistrés.
Ça voudrait dire plusieurs choses. D’abord, que sponsoriser une tournée était une excellente idée et qu’on devrait continuer dans cette voie. Ensuite, que la couverture médiatique autour de la tournée et de Midnight Bay va aller crescendo.
Dans une telle situation, la dernière chose à faire serait donc d’avoir une aventure inappropriée avec une personne faisant partie de la tournée en question.
La nature des relations entre artistes et sponsors doit être strictement professionnelle.
Si la rumeur selon laquelle Dallas et moi sommes sortis ensemble commençait à circuler, ça susciterait tout un tas de questions. Les gens se demanderaient pourquoi Midnight Bay sponsorise une tournée à laquelle il participe. Si le public découvrait qu’on a couché ensemble à Denver, ça aurait un impact très négatif sur l’image de Midnight Bay. Je ne me ferais pas forcément renvoyer, mais je devrais sûrement avoir à répondre aux questions de mon patron et de son oncle sur des sujets que je préférerais ne jamais aborder avec eux.
Je sais que je ne devrais pas me réjouir que Dallas ne soit pas encore célèbre au point d’avoir des paparazzis aux trousses mais, pour le coup…
Je suis en train de me ronger furieusement un ongle en attendant la réponse de Louis quand la voix de Katie me fait sursauter.
– A quoi tu penses ? Je croyais que tu serais contente de savoir que les ventes ont augmenté.
– Je le suis. C’est juste que je suis un peu inquiète à propos de… Enfin, tu sais.
– Ton petit écart avec Mister Sexy ?
Je lève les yeux au ciel.
– Très drôle. Ce qui m’inquiète, c’est surtout que quelqu’un découvre qu’on a eu une histoire. Qui a insisté pour qu’on sponsorise cette tournée ? Moi. Et qui a supplié M. Martin de la nommer responsable de la campagne ? Encore moi. Si quelqu’un apprend ce qui s’est passé entre Dallas et moi, ça risque de me causer des problèmes.
Katie me regarde comme si je venais de dire un truc complètement débile.
– Comment ça ?
– Les deux premières parties programmées avant lui ont été remerciées sans qu’on sache pourquoi, puis Dallas a hérité de la place. On pourrait croire que c’est grâce à moi, ou que j’ai utilisé l’argent de la société pour le faire participer à cette tournée.
– Mais tu n’as rien à voir là-dedans. Tu te prends trop la tête, je t’assure. Tu veux aller boire un verre après le boulot ?
Ça ne me ferait sûrement pas de mal de me changer les idées, mais je suis épuisée.
– C’est gentil mais je pense que je vais rentrer à la maison et me coucher tôt. Demain, si tu veux ?
– Ça marche, dit-elle en se levant.
Elle quitte le bureau et la réponse de Louis me parvient quelques instants plus tard. Je suis complètement perdue dans les chiffres quand la sonnerie de mon téléphone retentit pour m’indiquer que j’ai un nouveau message.
Je lui écris et je l’appelle.
Mais pas de signe de vie, pas de nouvelles.
Ce que je ne sais pas, c’est ce que j’ai fait pour mériter ça.
Dis-moi tout, lâche-toi.
Si tu en as envie, frappe-moi.
Je peux encaisser, peu importe ce que tu veux me balancer.
Peu importe les coups que tu veux me porter.
Que ce soit un coup de fil ou un coup de poing, montre-moi de quoi tu es capable.

De nouvelles paroles, aimablement offertes par Dallas.
Au moins, il écrit.
Je repose mon portable et me masse les tempes pendant un moment.
Je ne suis pas en train de l’éviter. Ce serait immature. J’évite juste… le sujet. Cette chose entre nous que je ne peux ni expliquer ni empêcher.
Mon cerveau est trop fatigué pour formuler une réponse pour l’instant.
Mais je lui enverrai un message en rentrant à la maison.
Promis.
Ou peut-être juste après avoir fait un petit somme.
Il faut seulement que je trouve quoi dire.
« Merci pour la partie de jambes en l’air, mais je pense qu’il vaut mieux éviter que ça devienne une habitude. » Un peu brutal, peut-être.
« Je t’ignore parce que je ne veux pas perdre mon travail pour avoir couché avec toi. » Ça ne va pas non plus.
« Est-ce que je devrais réserver une chambre pour deux à partir de maintenant ? » C’est plutôt ça que j’aurais envie de lui envoyer, en fait.
Sauf que non. C’était une passade. Un retour de flamme passager, une flamme en réalité éteinte depuis longtemps, et rien d’autre. Parce que ça ne peut pas être plus que ça.
D’un seul coup, la perspective d’un verre avec Katie semble très attrayante. Ça m’apparaît même comme une nécessité absolue.
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Dallas
– Je commençais à croire que tu étais porté disparu.
– Il y a des jours où j’aurais préféré, crois-moi.
– Comment tu vas, Garrison ?
Gavin soupire et je l’entends crier à quelqu’un d’attendre deux putains de secondes. D’accord. Visiblement, il n’est pas avec ma sœur, ou alors il a des tendances suicidaires.
– Ça va. Je bosse à La Taverne et j’ai encore quelques trucs à régler avec mon agent de probation. Je ne peux pas trop te parler là, mais on peut aller boire un verre dès que tu seras dans le coin.
– J’avais un truc à te demander, et comme la tournée n’arrive pas au Texas avant deux mois…
– Je t’écoute.
– Robyn travaille pour le sponsor de la tournée. Ce qui veut dire que je vais la voir très souvent et…
– Sans déconner ?
– Sans déconner.
– Je l’entends rire à l’autre bout du fil.
– Et tu veux que moi, je te donne des conseils ? Je m’y connais autant en relations amoureuses qu’en…
– Ce n’est pas pour avoir des conseils que je t’appelle.
Même si une partie de moi se demande s’il n’aurait pas une idée de pourquoi elle m’a laissé en plan après notre nuit ensemble, je sais qu’il vaut mieux que je laisse tomber. C’est une bonne chose qu’elle n’ait pas répondu à mes derniers messages. Ça me permet de ne pas me laisser distraire. Ça me tape aussi prodigieusement sur les nerfs, mais passons.
– Dans ce cas, il va falloir être un peu plus précis, parce que je ne te suis pas.
Je soupire et je jette un coup d’œil autour de moi pour m’assurer que le bus est vide.
– Ce n’est pas exactement ça, le problème. Le souci, c’est que je suis aussi amené à revoir certaines de mes…
Je marque une pause pour réfléchir à un terme approprié. Je ne sais pas trop comment appeler mes aventures d’un soir sans avoir l’air d’un goujat.
– Certaines de tes… décisions discutables ?
– C’est ça.
– C’était à prévoir. Maintenant que tu es une superstar, elles doivent arriver par camions, dit-il en riant.
– Ça ne me fait pas rire. Je n’ai pas envie de passer pour le queutard de la musique country.
– Désolé de te dire ça, Dallas, mais tu t’attendais à quoi, franchement ? C’est pour cette raison que la moitié des musiciens qu’on connaît ont choisi ce boulot, je te rappelle.
– Et toi, Garrison ?
Le type qui me jure qu’il aime ma sœur, mais qui ne m’a toujours pas dit s’il l’avait vue.
– Moi, c’est plutôt pour canaliser mon agressivité et éviter de casser la gueule à des inconnus. Mais, pour la plupart des mecs, c’est pour la baise. Point barre.
– Sauf que je ne suis pas comme la plupart des mecs.
Pourquoi j’ai l’impression de passer mon temps à devoir le rappeler aux gens qui m’entourent ?
– OK. Donc, c’est quoi, ta question ?
– Quand tu croises tes anciennes… « décisions discutables », qu’est-ce que tu fais ? Comment tu leur fais comprendre que tu n’es plus intéressé sans passer pour un connard ?
Gavin rit de nouveau.
– Tu oublies qu’il y a une grosse différence entre toi et moi.
– Laquelle ?
– Je n’en ai rien à foutre que les gens pensent que je suis un connard.
– Je connais au moins une fille qui est convaincue du contraire.
– On voit que tu n’as pas parlé à ta sœur ces derniers temps. Je suis désolé mais je dois retourner bosser. Si je perds ce boulot, mon agent de probation va me tuer.
– Attends une seconde. De quoi tu parles ? Pourquoi est-ce que Dixie aurait changé d’avis à ton sujet ? Je pensais que vous nagiez dans le bonheur… et que c’était pour ça que tu n’étais pas avec moi sur cette foutue tournée.
– C’est compliqué. Disons qu’elle refuse de me parler pour le moment.
Je savais qu’en lui racontant tout ce qui s’était passé pendant qu’elle était à Houston il prenait un risque. Mais je m’étais dit qu’ils trouveraient une solution pour dépasser ça.
– Nom de Dieu, Garrison, est-ce que je vais devoir te casser la gueule en arrivant ?
Pas de réponse.
– Je prends ça pour un « peut-être ». Je serai là dans six semaines. Je te conseille de régler ça avant mon arrivée.
– Moi qui croyais que tu m’appelais pour un conseil.
– Ce n’est pas un conseil. Ce n’est même pas une suggestion. Si tu tiens autant à elle que tu me l’as affirmé, alors tu arranges ça, peu importe comment.
– C’est bien ce que je suis en train d’essayer de faire.
J’entends quelqu’un derrière lui qui lui crie de se ramener en vitesse.
– Evite de te faire virer. Je te rappellerai plus tard.
– A plus.
Je raccroche et je compose aussitôt le numéro de ma sœur. Elle ne répond pas, alors je lui laisse un message pour lui demander de me rappeler. Elle va être sacrément en pétard que je ne l’aie pas prévenue du retour de Gavin mais, pour ma défense, je croyais qu’il allait lui en parler. Je pensais qu’il voulait mettre de l’ordre dans sa vie et que ça incluait sa relation avec Dixie. Apparemment, j’avais tort.
Je déteste avoir tort.
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Robyn
L’amphithéâtre de Greenville est immense et sa configuration est différente de ce dont on a l’habitude, ce qui veut dire qu’on doit être particulièrement créatifs, avec Katie et Drew. Ou plutôt, ça veut dire que je peux ruser.
Si j’organise la rencontre entre Dallas et ses fans à l’extrémité de la tribune est, je le croiserai à peine. Alors j’installe les bouteilles rouges à cet endroit-là, puis je préviens Katie qu’elle est aux commandes et je la laisse en compagnie de Drew.
Ensuite, je file vers la tribune ouest pour installer les bouteilles bleues dans la section consacrée à Jase.
L’agencement implique que je vais devoir être à la fois l’organisatrice et la photographe pour Jase, mais ça ne me dérange pas. Drew m’a prêté un de ses appareils photo, alors je prends quelques minutes pour me familiariser avec son fonctionnement en attendant que les fans arrivent.
Jase me rejoint au moment où je teste le flash, et il se prend l’éclat de lumière en pleine figure.
– C’est dangereux, votre truc ! Vous allez me rendre aveugle avant le concert.
Je baisse l’appareil en vitesse.
– Désolée, monsieur Wade.
– Appelez-moi Jase. Compte tenu de tout le temps qu’on va passer ensemble, je pense qu’on peut s’appeler par nos prénoms.
– Très bien. Comme vous voudrez.
– Ne vous amusez pas à dire des choses comme ça, répond-il avec un sourire diabolique. Autrement, je risque de vous dire ce que je veux vraiment, et ça va plus loin que vous appeler par votre petit prénom…
– Répète un peu ce que tu viens de lui dire ?
Je sursaute en entendant la voix de Dallas. Je ne l’ai même pas entendu arriver. Jase lui sourit de toutes ses dents et lève les mains en l’air.
– Tout doux, mon grand. Je plaisantais, c’est tout.
Dallas s’éclaircit bruyamment la gorge et se tourne vers moi.
– Je suis où ?
– Là-bas, de l’autre côté. Tu es avec Katie et Drew.
Il me scrute sans bouger d’un pouce, les yeux brillants de colère. Il n’est pas idiot : d’abord, je le laisse en plan, et maintenant, je mets autant d’espace que possible entre nous au seul endroit où on est censés être ensemble. S’il savait que c’est parce que je ne me sens pas la force de regarder des groupies se pâmer devant lui, il me trouverait peut-être moins immature. Sauf qu’il ne peut pas connaître la vraie raison.
– Tu es sourd ? lui demande Jase. Elle vient de te dire que tu es de l’autre côté.
– Tu as un problème, Wade ? Je ne crois pas l’avoir entendue te demander de…
Je l’interromps en m’interposant entre eux deux.
– On se calme, les enfants. Chacun regagne sa place, les fans arrivent.
Jase s’exécute sans se faire prier et je place une main sur le torse de Dallas pour le pousser dans la direction de sa tribune. Il referme ses doigts autour de mon poignet, comme il l’a fait dans sa chambre d’hôtel il n’y a pas si longtemps.
– Alors c’est comme ça que ça va se passer entre nous, maintenant ?
– Ce n’est ni l’endroit ni le moment d’avoir cette conversation.
Je lui indique d’un hochement de tête les files de fans qui s’allongent à vue d’œil.
– Après le concert, alors ?
– On verra.
Je me dégage de sa prise et je vais rejoindre Jase. Je m’excuse une bonne dizaine de fois auprès de ses fans, qui attendent impatiemment que je les prenne en photo avec leur idole, puis je me mets au travail. Pendant tout le temps que dure la séance, je sens les yeux de Dallas sur moi. Et son regard est encore plus perçant lorsque je m’approche de Jase ou que celui-ci vient me parler entre deux photos.
Je fais juste mon travail, Dallas. Fous-moi la paix.
A en juger par la façon dont il me fusille du regard quand il se dirige vers la scène, mes tentatives de télépathie ont échoué. Il n’a clairement pas reçu le message.
*  *  *
– Je t’interdis de me refaire un coup pareil !
Il vient à peine de descendre de scène que je le coince dans les coulisses. Malheureusement pour lui, j’ai eu beaucoup de temps pendant son concert pour m’énerver contre lui et ses manières d’homme des cavernes.
– Qu’est-ce que tu dirais si je déboulais au milieu de ta séance comme une furie et que je parlais à tes fans comme tu as parlé à Jase ? Tu as la moindre idée de ce qui peut arriver si tu le fous en boule ?
– Premièrement, il ne me fait pas peur, dit Dallas en se tournant brusquement vers moi. Et deuxièmement, il a carrément dépassé les bornes. Si une de mes fans faisait ça et que tu la remettais en place, j’aurais sûrement la gaule pendant un mois rien qu’en y repensant.
– Tu ne comprends vraiment rien. Moi qui pensais que tu prenais tout ça au sérieux.
– Mais je prends tout ça très au sérieux, figure-toi. La vraie question, c’est : est-ce que Wade aussi ?
– C’était juste une nuit, Dallas.
– N’importe quoi. C’était peut-être une nuit récemment, mais on sait très bien tous les deux que c’est beaucoup plus que ça.
Je place les mains sur mes hanches et je lui réponds fermement :
– Je ne t’appartiens pas. Alors arrête de te comporter comme si c’était le cas.
Il ouvre la bouche mais, avant qu’il ait le temps de cracher son venin, Jase lâche un énorme riff de guitare et son batteur se met à jouer.
– Suis-moi ! crie Dallas en m’attrapant par le bras.
J’obéis, pas parce que j’ai envie de l’écouter mais parce que j’ai peur que le volume sonore me crève les tympans.
Une fois qu’on est à l’écart, sur le parking où les bus sont garés, Dallas s’arrête et s’adosse contre un camion.
– Tu as raison, c’était juste une nuit et tu ne m’appartiens pas. Mais il n’empêche que je n’ai pas envie de te voir souffrir. Qu’est-ce que tu sais de lui ? dit-il en désignant de la tête la photo de Jase placardée sur un des bus.
– Pas mal de choses, j’imagine. Je le côtoie beaucoup dans le cadre du boulot et j’ai dû faire un paquet de recherches sur lui.
– Mais tu ne le connais pas vraiment, si ? Pas comme tu me connais, moi ?
– Tu veux une autre gifle, Lark ? Parce qu’à chaque fois que tu insinues que je…
– Arrête. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
– Alors éclaire ma lanterne. Et vite.
– Je vois bien comment il se comporte avec ses fans. Les propositions qu’il leur fait. Et Mandy m’a dit pourquoi les deux mecs qui faisaient sa première partie avant moi se sont fait dégager. C’est parce qu’ils ont empiété sur son territoire ou une connerie du genre.
– Ah bon ? Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire. Apparemment, ces deux types se sont mal comportés avec des fans. Ils croyaient qu’ils avaient tous les droits parce qu’ils étaient sur sa tournée, droit de cuissage inclus, alors il les a virés. Dans tous les cas, il n’y a rien entre lui et moi, et je ne suis pas intéressée. Ma relation avec lui est strictement professionnelle ; alors, que je partage ou non ses valeurs, ça n’a aucune importance. Je suis ici pour faire mon travail… en dépit de ce qui s’est passé à Denver.
Il me lance un de ses regards, quand ses yeux bleus semblent s’assombrir et qu’il baisse ses longs cils, et il fait un pas vers moi.
– Il traite les femmes comme des objets. Il joue avec elles et puis il les jette. Tu sais pourquoi tu es sur sa tournée, Robyn ? Tu sais pourquoi tu as été sélectionnée pour t’occuper de cette campagne ?
Je tripote nerveusement le pass « sponsor » qui pend autour de mon cou.
– Parce que j’ai bossé comme une malade et que j’ai demandé à être nommée responsable. Parce que ma présentation était géniale et qu’elle a scotché tout le monde.
– Peut-être. Mais la rumeur dit que c’est parce qu’il a exigé que tu fasses partie de l’équipe. Et ça m’étonnerait que ce soit parce qu’il est impressionné par ton travail.
*  *  *
Ça fait une heure que je fais les cent pas devant le bus de Jase. Quand il arrive enfin, il n’est pas seul : il est flanqué d’une grande brindille blonde et d’une autre fille plantureuse, dont les cheveux sont d’une couleur semblable aux miens.
– Salut, Robyn. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Il murmure quelque chose à l’oreille des filles, qui me lancent un sourire narquois et montent dans le bus en gloussant. Peut-être que Dallas n’avait pas tort, en fin de compte.
Arrête de le juger, Breeland. Ça ne te regarde pas.
– Il faut qu’on parle.
Je m’empresse de préciser « en privé » en voyant ses musiciens arriver.
– Bien sûr. Montez, les gars, j’arrive, dit-il à leur intention.
Une fois qu’on se retrouve seuls, il se gratte le menton et me dévisage, perplexe.
– Si vous avez l’air aussi énervée et que vous êtes là, c’est que j’ai dû faire quelque chose qui ne vous a pas plu. Sauf que je ne vois pas du tout ce que ça peut être.
– J’ai une question à vous poser. Et j’aimerais une réponse honnête.
– Je vais essayer. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
Je prends une grande respiration et je me lance. C’est toujours mieux de savoir la vérité. Même si ça va me faire un mal de chien d’apprendre que ce n’est pas à cause de mes compétences que j’ai décroché ce travail.
– Est-ce que c’est vous qui avez exigé que je sois responsable de la promotion de la tournée ?
– Oui, répond-il avec un grand sourire. Ça pose un problème ?
– Bien sûr que ça pose un problème ! Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Vous ne pouvez pas exiger qu’on vous envoie telle ou telle femme comme si vous étiez le roi des maquereaux ! Ce n’est pas parce que vos groupies se jettent à vos pieds sans la moindre dignité que le reste de la gent féminine est à votre disposition. J’ai des principes, nom de Dieu. Je travaille comme une forcenée et je voulais être sur cette tournée parce que j’aime ce que vous faites et que j’espérais qu’un partenariat avec Midnight Bay serait le genre d’opportunité qui…
– Ouh là. Doucement, ma belle.
En le voyant lever les mains en l’air et reculer d’un pas, je me tais. Je suis curieuse de découvrir ce qu’il peut bien avoir à dire pour sa défense, en réalité. Il sourit, mais il y a une drôle d’expression dans ses yeux, comme si je l’avais blessé.
Pff. Comme si c’était possible de blesser Jase Wade.
– J’ai effectivement requis votre présence, Robyn, mais pas pour les raisons que vous avez l’air de croire.
– Alors pourquoi ?
J’attends sa réponse en croisant les bras sur ma poitrine.
– Parce que vous êtes jeune, intelligente et ambitieuse. Parce que vous avez été la seule chez Midnight Bay à mentionner l’utilisation des réseaux sociaux dans votre présentation. Vous avez dit exactement ce que je voulais entendre, alors j’ai pensé que vous seriez la bonne personne pour ce travail. Le hasard veut que vous soyez aussi très séduisante et, si vous étiez intéressée, je ne dirais pas non. Mais je peux vous assurer que ce n’est absolument pas la raison de votre présence ici.
– Et votre commentaire de tout à l’heure, alors ?
– C’était une simple plaisanterie, mais si mes taquineries vous mettent mal à l’aise, j’en suis désolé. C’était un manque de professionnalisme, en plus d’être déplacé. Je ferai en sorte que ça ne se reproduise pas.
– Ah. Bien. Merci.
Si je pouvais faire un vœu à cette seconde, ce serait de disparaître. Je ne me rappelle pas la dernière fois où je me suis sentie aussi minable.
Alors c’est arrangé ? Parce que…
Il fit un signe de tête en direction de son bus.
– Désolée. J’essaierai de ne plus vous agresser à l’avenir.
Jase rit de bon cœur.
– Ne vous en faites pas. Vous avez raison, Robyn, vous méritez le respect. J’imagine que ça ne doit pas être facile tous les jours d’être une femme dans une profession majoritairement dominée par des hommes. Et pour info, mes groupies n’ont aucune dignité, effectivement. Pour mon plus grand bonheur.
Il tourne les talons et grimpe dans son bus. Je me retrouve seule sur le parking, à réfléchir à la meilleure façon d’assassiner Dallas Lark.
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Dallas
Quelqu’un frappe à la porte du bus et, à en juger par la violence des coups, ce quelqu’un a l’air furax. C’est sûrement cette chère Mandy. J’ai encore dû oublier un hashtag sur Twitter ou mal cadrer une photo sur Instagram.
Je soupire et je me lève pour ouvrir la porte. A ma grande surprise, ce n’est pas Mandy qui se trouve de l’autre côté, mais Robyn. Je m’apprête à sourire quand je vois que mon guitariste se tient derrière elle, l’air franchement inquiet pour ma survie. Je lui fais un petit signe de tête pour lui indiquer que tout est sous contrôle et je m’écarte pour laisser passer Robyn.
– Ça va ?
– Non, ça ne va pas.
Elle inspecte l’intérieur du bus, à croire que la décoration l’intéresse davantage que ma présence.
– Je suis allée parler à Wade, à cause de ta petite révélation. Et tu sais ce qu’il a dit ?
Quand elle pose les yeux sur moi, je regrette immédiatement le moment où elle ne me regardait pas. Elle est furieuse.
– Euh… non.
– Non ? Tu n’as même pas une petite idée ? C’est marrant, tu étais plus inspiré que ça tout à l’heure.
Sa voix vient de grimper d’une octave, voire deux, et je recule d’un pas. Je la connais : quand elle est dans cet état, le moindre mot qui sort de ma bouche peut la faire exploser. Alors je décide de jouer la prudence.
– Apparemment, j’ai fait quelque chose qui t’a énervée.
– Non, tu crois ? J’ai piqué une scène phénoménale à Jase Wade en pensant qu’on ne respectait pas mon travail, et devine quoi, Dallas ? Ton indic s’est planté. Si Jase m’a réclamée sur la tournée, ce n’est pas pour me mettre dans son lit : c’est à cause de ce que j’ai dit sur les réseaux sociaux dans ma présentation.
– Tant mieux si je me suis trompé.
– Tant mieux si tu t’es trompé ? Parce que ça t’arrive d’avoir tort, maintenant ? Nom de Dieu, Dallas, à cause de toi, je l’ai traité de « roi des maquereaux ».
Je pince les lèvres pour m’empêcher de rire. Rire serait une très, très mauvaise idée.
– Je t’interdis de te moquer de moi, Dallas. Je n’arrive pas à croire que tu m’aies mise dans cette situation. Mais tu sais ce qui est pire que tout ? Je t’ai cru. Et tu sais pourquoi ?
Ne réponds surtout pas.
Je secoue la tête.
– Je t’ai cru parce que c’est l’impression que toi, tu me donnes. Que je suis juste bonne à te faire prendre ton pied quand tu en as besoin. Je me trompe ? Allez, quelques orgasmes, une petite chanson pour faire bonne mesure, et on n’en parle plus, pas vrai ? Cette brave Robyn s’en contentera. C’est comme ça que tu me vois, alors pourquoi des types qui ne me connaissent pas me verraient autrement ?
Je n’ai plus du tout envie de rire. Je me déteste.
– Bébé, je…
Elle me repousse brutalement quand je tends la main vers elle.
– Je t’interdis de me toucher. A cause de tes conneries de macho possessif, j’aurais pu perdre mon travail ce soir. Alors c’est fini, tout ça. J’en ai assez.
– Robyn, écoute-moi.
Je fais une nouvelle tentative et je parviens à la prendre par la taille.
– Ce n’est pas comme ça que je te vois, je t’assure.
– Ah bon ? Alors tu me vois comment ? Explique-moi. Parce que j’ai l’impression d’être une pauvre fille qu’on prend et qu’on jette comme une malpropre, et je ne mérite pas ça.
– Tu as raison.
Je hoche la tête frénétiquement, comme ces figurines débiles sur les plages arrière de voitures.
– Je suis désolé. Ce n’est pas du tout l’impression que je voulais te donner.
Je m’assois sur mon lit et je lève les yeux vers elle. Je l’ai blessée, profondément, et je ne me suis jamais senti aussi pitoyable. J’ai envie de me foutre des claques.
– Alors pourquoi tu as fait ça, Dallas ? Pourquoi tu m’as dit toutes ces choses horribles ? Tu avais vraiment l’air de les penser, en tout cas.
Je m’éclaircis la gorge et je lui donne la réponse la plus honnête dont je suis capable.
– J’avais peur que Wade utilise sa position pour faire pression sur toi et profiter de toi, et je me suis laissé emporter. J’aurais dû aller le trouver moi-même au lieu de t’en parler. Mais on se disait toujours tout, avant, et c’est dur de changer les vieilles habitudes.
– Eh bien je te conseille de te « désemporter ». A partir de maintenant, c’est chacun pour soi, d’accord ? Tu arrêtes d’intervenir dans ma vie professionnelle et dans ma vie privée, et tu te mêles de tes affaires.
– Tu peux me demander tout ce que tu veux, Robyn : tu peux me demander de te laisser tranquille, de ne plus te toucher, d’arrêter d’avoir envie de casser la gueule des mecs qui te déshabillent du regard. Je ne peux pas te promettre que j’y arriverai, mais je peux essayer. Seulement, s’il te plaît, ne me demande pas d’être indifférent, parce que je ne peux pas. J’ai essayé et j’en suis incapable. Tu compteras toujours à mes yeux, et dès que je verrai que quelqu’un est susceptible de te faire du mal, je ne pourrai pas m’empêcher d’intervenir, même si tu ne veux pas de mon aide.
Pendant un instant, l’expression dans ses yeux me donne l’impression qu’elle va me dire qu’elle comprend. Qu’elle va essayer d’être patiente avec moi, parce qu’elle sait que je ne le fais pas exprès. Mais son visage se durcit. Elle redresse ses épaules et secoue la tête.
– La première fois que je t’ai vu jouer, j’ai su que tu étais différent. Tu étais incroyable sur scène, même si c’était dans une salle de concert pourrie ou un bar miteux. Je n’avais qu’une hâte : que le reste du monde puisse en profiter. Et maintenant que c’est le cas, tu n’imagines pas à quel point je suis fière de toi et le respect que j’ai pour ton travail. Mais toi, tu ne respectes même pas ce que je fais. Je sais que tu penses que mon boulot est moins important que le tien mais, même si je ne suis pas sur scène soir après soir, je travaille vraiment dur, moi aussi. Et ça aurait été sympa d’avoir l’impression que tu étais fier de moi, toi aussi.
– Robyn, je…
– Arrête. Je me suis comportée comme une tarée devant un client ce soir parce que je t’ai laissé me retourner le cerveau, et je ne peux pas me le permettre, Dallas. Alors il va falloir que tu me laisses tranquille. Tu te concentres sur ta carrière et je me concentre sur la mienne. C’est clair ?
Puis, sans même me laisser une chance de répondre, elle s’en va.
Après son départ, je balance une chaise contre le mur et la regarde éclater en mille morceaux. Je me sens encore plus seul qu’avant qu’elle ne vienne me hurler dessus.
Elle a raison. On ne peut pas jouer à ça : on doit tous les deux se concentrer sur nos carrières. On ne peut pas se laisser embarquer dans une histoire qui pourrait ruiner tous les efforts qu’on a fournis.
Mais, même si je sais qu’elle a raison, ça me déplaît profondément.
*  *  *
Mon téléphone sonne très tôt le lendemain matin. Comme le bus ne bouge pas, j’en déduis qu’on est déjà arrivés en Caroline du Nord. Je tends le bras vers mon portable et je vois le visage de ma sœur affiché sur l’écran.
– Salut, Dixie. Tout va bien ?
– Bien sûr. Pourquoi ça n’irait pas ?
Je hausse les sourcils en entendant la note de défi dans sa voix.
– Je ne sais pas… Au fait, tu savais que Robyn allait être sur la tournée avec moi ?
Elle soupire bruyamment. Autrement dit : oui, elle savait.
– Je suis désolée, grand frère. L’occasion de t’en parler ne s’est pas présentée et, après, j’avais peur de ta réaction si je te le disais à la dernière minute. J’ai pensé que c’était peut-être mieux si tu le découvrais par toi-même. Un peu comme toi, j’imagine. Quand tu ne m’as pas dit que Gavin était en ville, et pas en tournée avec toi.
Difficile de lui en vouloir après ça.
– Désolé. Je me suis juste dit que ce n’était pas à moi de t’en parler, tu comprends ?
– Je comprends. Je pourrais en dire autant, je suppose.
Je passe une main dans mes cheveux et je me laisse retomber sur le matelas.
– J’ai un autre truc à te demander, Dixie. C’est important et je veux que tu sois honnête, même si tu penses que la réponse va me blesser.
– Je peux toujours essayer.
– Est-ce que tu penses que je suis un connard ?
– Qu’est-ce que c’est que cette question ?
– Si même ma sœur ne peut pas répondre à ça, je vois mal qui pourrait le faire. Alors ?
– Alors non. Enfin… pas vraiment. Tu te comportes peut-être comme tel de temps en temps, mais je pense qu’on sait tous les deux que tu n’es pas comme ça, dans le fond. Mais on s’en fiche, de mon avis : pourquoi tu me demandes ça ?
– Est-ce que tu penses que j’ai été minable avec Robyn ?
Elle soupire de nouveau. Je devrais peut-être lui acheter un inhalateur pour Noël.
– Je pense que ce qui s’est passé entre vous était compliqué et que ça t’a fait beaucoup de mal. Mais, parfois, je me dis que tu devrais peut-être essayer de lui expliquer ce que tu ressens, au lieu de la repousser comme tu le fais. Quand tu souffres, tu veux empêcher les gens de t’approcher mais ça t’arrive d’aller trop loin, et tu peux être blessant quand tu fais ça, tu vois ?
– Je vois… Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, selon toi ? Lui envoyer des fleurs avec une carte disant : « Désolé d’avoir été un gros con » ?
Ma sœur rit comme si je venais de faire une bonne blague. Sauf que je ne plaisante pas.
– Des fleurs et une carte, c’est un peu facile. Excuse-toi, mais en faisant quelque chose d’un peu plus significatif. Trouve un moyen de la persuader que tu vas vraiment faire des efforts à partir de maintenant.
– Je vois. Je vais voir si je peux faire inscrire ça sur un gâteau.
– Tu as l’air fatigué. Retourne te coucher, Dallas.
Et là-dessus, ma sœur raccroche. Décidément, les femmes qui m’entourent adorent mettre fin aux conversations sans me demander mon avis.
Je devrais suivre son conseil, d’autant plus que je sais déjà que le concert de ce soir va finir tard. Mais j’ai cette chanson dans la tête, celle que Robyn m’a inspirée, alors je me lève et je me mets au travail. Dès que je bute sur une rime, j’attrape ma guitare et je joue la mélodie pour trouver l’inspiration.
La patience ne suffit pas.
C’est ce que mon grand-père disait toujours quand je n’arrivais pas à maîtriser une chanson et que je voulais abandonner. A chaque fois que je posais ma guitare, il l’attrapait et me la tendait sans dire un mot.
« La persévérance est tout aussi importante. C’est ce qui te différencie de ceux qui se dégonflent. »
Je soupirais, je boudais, mais je finissais toujours par reprendre mon instrument et essayer, jusqu’à ce que je réussisse à jouer le morceau en entier.
« On récolte ce que l’on sème et la vie est ce que tu en fais. Si tu laisses tomber, alors la vie te laissera tomber, elle aussi. »
Ce n’est qu’après avoir fini la chanson que je retourne me coucher.
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Robyn
Arrivée à Charlotte, je suis beaucoup plus calme, sans doute parce que j’ai beaucoup discuté avec Katie pendant le trajet. Elle m’a rappelé que c’était attendrissant que Dallas se fasse du souci pour moi, même si elle a aussi reconnu que ce serait mieux s’il pouvait le montrer autrement. Cela dit, s’il s’y prenait autrement, il ne serait pas Dallas.
Une bonne nuit de sommeil et une douche bien chaude suffisent à me remettre d’aplomb pour affronter la journée qui m’attend. Après les discussions que j’ai eues avec Jase et Dallas, le moment est venu de prendre un nouveau départ, pas de me laisser empoisonner par le passé.
Du moins, c’est ce que je me répète jusqu’à ce que je voie Dallas dans l’amphithéâtre.
Il est en plein soundcheck quand j’arrive. Il porte une casquette Midnight Bay, et son T-shirt noir le moule juste assez pour que je sois jalouse de ce stupide bout de tissu.
Il est en train de chanter une nouvelle chanson que je n’ai jamais entendue avant. Le refrain dit qu’elle peut lui faire ce qu’elle veut, l’embrasser, l’étreindre, et même le frapper. Si elle veut pleurer, elle pourra le faire sur son épaule, car il peut tout supporter.
Si j’avais vingt dollars dans ma poche, je parierais que la chanson parle de moi.
Je devrais être en train de disposer les cartons d’échantillons gratuits Midnight Bay autour de la scène pour que les hôtesses puissent les distribuer, mais je suis pétrifiée. Plusieurs employées de l’amphithéâtre ont aussi arrêté ce qu’elles étaient en train de faire pour l’écouter. Et le regarder.
Il faut dire que c’est difficile de faire autrement : il est comme un poisson dans l’eau sur scène, totalement dans son élément. Fort, séduisant, charismatique, et sexy à mourir.
Regarde ailleurs, Robyn. Mais on dirait bien que je me fiche pas mal des conseils de mon subconscient.
Quand il se lance dans une reprise de « Take It Out on Me », je dois pratiquement essuyer la bave qui coule sur mon menton. C’est seulement quand les employées s’approchent de la scène pour lui demander un autographe et qu’il arrête de jouer que je parviens à me détourner du spectacle.
Qu’il aille se faire voir, avec son jean moulant et ses airs arrogants !
A quelques pas de moi, Katie me jette un regard plein de sous-entendus. Je la menace en passant à côté d’elle.
– Je ne veux rien entendre, Katie-O. Pas un mot.
– Je n’ai rien dit ! proteste-t-elle en riant.
– Tu penses tellement fort que je t’entends d’ici.
On se dirige vers la zone VIP et elle me donne une petite bourrade.
– Je peux en dire autant. Tu es une vilaine, vilaine fille.
– Je n’ai qu’un mot à te dire : Yolo.
On se moque tout le temps de cette expression, qui veut dire « on ne vit qu’une fois ».
– C’est vrai, dit Katie en feignant d’être plongée dans une grande réflexion. Tellement vrai.
*  *  *
Je ne sais pas si c’est parce que les séances photo avec les fans se passent à merveille, ou parce que les gens de Charlotte sont géniaux, mais je suis de super bonne humeur à la fin du concert. Je ne ressens même pas la fatigue que j’éprouve d’habitude après avoir passé des heures à courir dans tous les sens. Alors, quand Katie et Drew me demandent si ça me tente d’aller boire un verre avec eux, j’accepte avec enthousiasme.
Au bout d’une demi-heure, il apparaît clairement que je tiens la chandelle mais, tant que ça ne les dérange pas, ça ne me gêne pas non plus. Je savais qu’ils passaient beaucoup de temps ensemble depuis qu’on était sur la route. Toutefois jusqu’à ce que je les voie danser ensemble, je ne m’étais pas rendu compte que c’était aussi sérieux.
Je ne sais pas grand-chose sur Drew, à part qu’il est né au Portugal, qu’il a une trentaine d’années et que c’est un ancien athlète reconverti dans la photographie. Il est du genre discret et il passe le plus clair de son temps caché derrière son appareil photo. Autant dire que je découvre une toute nouvelle facette de sa personnalité en le voyant onduler avec Katie sur la piste.
Ils se frottent tellement l’un contre l’autre que je finis par détourner le regard en rougissant.
– Tu m’en veux toujours ? demande une voix rauque et chaude derrière moi.
J’étais tellement absorbée par le spectacle offert par Katie et Drew que je n’ai même pas entendu Dallas approcher.
– Non.
– Promis ?
– Est-ce que c’est mon genre de mentir ?
Il sourit et se penche vers moi, assez près pour que son parfum m’enveloppe.
– Non. De toute façon, ça se voit à ton air. Il suffit de te regarder pour savoir ce que tu penses.
Je hausse les sourcils et me tourne vers lui. J’aurais mieux fait de commander un bourbon au lieu d’un pauvre cocktail sans alcool.
– Ah oui ? Et à quoi je pense, en ce moment ?
– Tu penses qu’à force de voir tes potes se grimper dessus sur la piste tu commences à avoir très chaud, et qu’il était temps que j’arrive pour t’aider à gérer cette situation de crise.
Il me fait un clin d’œil et je lâche un petit rire gêné. A croire que mes pensées s’affichent vraiment en temps réel au-dessus de ma tête…
Enfin, peu importe ce que je pense. Je ne vais pas faire deux fois la même erreur.
Je suis plus maligne que ça. Bien plus maligne.
– Félicitations pour le concert au fait. C’était très bien.
Dans un effort désespéré pour changer de sujet, je n’ai rien trouvé de mieux à dire…
– Tu as écouté la nouvelle chanson ?
Je fixe les bouteilles sur les étagères derrière le bar. Si je ne me retenais pas, je passerais derrière le comptoir pour aligner les étiquettes.
– J’ai saisi quelques paroles au vol.
– Qu’est-ce que tu en penses ?
– Pas mal.
Je ne trouve plus rien pour me distraire derrière le bar, alors je pivote sur mon tabouret pour regarder ce qui se passe sur la piste. Drew est derrière Katie à présent. Il a les mains sur ses hanches, et à voir la façon dont ils bougent, je me demande s’ils ont déjà couché ensemble. Chacun a l’air de sacrément bien connaître le corps de l’autre, en tout cas… Il faudra que je pose la question à Katie.
– « Pas mal », c’est tout ?
Il fronce les sourcils et fait semblant de se vexer face à mon manque d’enthousiasme. Sauf que, moi aussi, je fais semblant. La vérité, c’est que sa chanson est géniale et que toutes les filles du pays vont l’écouter en rêvant que c’est leur petit ami ou leur mari qui prononce ces mots. La chanson parle d’un homme qui serait un roc, un pilier sur lequel se reposer, ou se défouler, à n’importe quel moment.
Pour avoir eu le privilège de tester moi-même « la marchandise », je sais que les paroles disent vrai : Dallas Lark peut tout encaisser.
Je hausse les épaules d’un air blasé et il laisse échapper un petit rire grave.
– Tu mens vraiment trop mal, ma belle, souffle-t-il à mon oreille. Ça te dirait qu’on aille faire un tour ? Ou tu préfères rester assise sur ce tabouret et continuer à me mentir ? Personnellement, ça m’est égal, tant que tu n’es plus fâchée contre moi.
– Tu es en train d’essayer de me faire croire que tu es aussi content de rester là à discuter que d’aller dans ta chambre ?
Qui est-ce qui ne sait pas mentir, maintenant, Lark ?
Il boit une longue gorgée de bière et hoche la tête.
– Absolument. Je te le répète : tant que tu daignes me parler, tout me va.
Je le dévisage et, pendant quelques secondes, je me perds complètement dans ses yeux. Le contour de ses iris est presque argenté, et le milieu est d’un bleu azur, avec des éclats céruléens.
– Arrête, je vais finir par te croire.
– Je n’ai pas dit que je n’avais pas de préférence, nuance-t-il en riant. Mais les deux me conviennent.
– C’est trop aimable.
Je lui mets un petit coup de coude dans les côtes mais, quand son regard croise le mien, il est plus sérieux que jamais.
– Je te dois des excuses, Robyn. Je me suis mal comporté, et je ne parle pas seulement de Wade. Je parle de tout ce qui s’est passé depuis l’été où tu as rompu avec moi. Je tenais tout ce que j’avais pour acquis. Alors, quand je t’ai perdue, j’ai été surpris et blessé. Je sais que je me suis conduit comme un con après ça, quand tu as voulu qu’on soit amis, et j’en suis désolé. Et aussi, je suis désolé d’avoir laissé mon tempérament de sale macho perturber ton travail. Je vais faire de mon mieux pour m’assurer que ça ne se reproduise pas.
Je suis bouche bée. L’humilité ou les excuses n’ont jamais été la marque de fabrique de Dallas Lark. Mais peut-être que ce n’est pas le cas de Dallas Walker ? Je suis complètement perdue.
– Eh bien, euh… Merci. J’accepte tes excuses.
Je lui souris. Et le sourire éclatant qu’il m’offre en retour pourrait sans doute faire fondre le pôle Nord tout entier.
– Et sinon, je pense que tu avais raison. Quand tu parlais de limites.
Je m’étrangle presque avec mon fichu cocktail aux fruits.
Non. J’avais tort. On s’en tape, des limites.
– Ah bon ?
– Oui. Je pense que notre problème, c’est qu’aucun de nous deux n’a énoncé clairement ce qu’il voulait. C’est une situation délicate et on ne peut pas se permettre de perdre le contrôle ou de laisser ce qui se passe nous perturber. Alors la règle de base, c’est qu’on ne devrait coucher ensemble que quand tu en as envie. Ce n’est plus moi qui prendrai l’initiative. J’attendrai que tu me dises ce que tu veux.
– J’espère que la patience fait partie de tes qualités, parce que tu vas attendre longtemps.
– Ça ne me dérange pas d’attendre, répond-il avec un petit sourire. Surtout quand la récompense en vaut la peine.
Je ne peux pas m’empêcher de me tortiller sur mon tabouret. A croire qu’il parle un langage codé que seules mes parties féminines comprennent. Foutues parties féminines. C’est moche d’être trahie par son propre corps.
– Il y a d’autres règles dont je devrais être informée ?
– Interdiction de s’immiscer dans le travail de l’autre. Oui, ça marche dans les deux sens, dit-il en me voyant hausser les sourcils. Parfois, on sera au contact de gens qui déplairont à l’autre, et même qui le rendront malade de jalousie. Mais on doit être capables de ne pas y prêter attention. Après tout, le plus important, c’est la personne qu’on retrouve au moment d’aller se coucher.
– Parce que tu crois que c’est toi que je vais retrouver ?
Je ne devrais pas l’encourager. Mais j’adore l’assurance terriblement sexy avec laquelle il énonce tout ça. C’est même ce que je préfère chez lui. A part ses yeux. Et ses mains. Et ses fesses dans son foutu jean.
– L’espoir fait vivre, dit-il doucement. Tu veux danser ?
– Non merci, ça va aller.
– Comme tu voudras, dit-il en haussant nonchalamment les épaules. Tu sais où me trouver, si tu changes d’avis.
Quelque chose me dit qu’il ne parle pas seulement de la danse en disant ça, alors je décide de pousser la discussion plus avant. Au point où j’en suis, après tout… Et puis, ça n’engage à rien de discuter. Si ?
– Si jamais on décidait de… danser…
Je m’interromps en voyant son sourire triomphant. Je savais bien que je n’aurais pas dû entrer dans son jeu.
– Ça ne me fait pas rire, Dallas. Si tu envisages sérieusement de faire ça, alors on a besoin de règles strictes. Et je ne suis pas sûre que tu sois capable de les respecter.
– Dis toujours.
– Si ça s’apprend qu’on a couché ensemble à Denver ou que tu me refais un plan foireux avec Jase, je peux me faire virer, et toi aussi d’ailleurs. Inutile de te dire que ça me mettrait de très, très mauvaise humeur.
– Ça ne m’enchanterait pas non plus, tu peux me croire. Dans ce cas, on n’a qu’à se mettre d’accord pour rester discrets. On garde nos distances et on ne marche pas sur les plates-bandes de l’autre quand on est au boulot.
– Dommage, parce que j’adorerais piétiner la tronche de ton agent. J’ai envie de la claquer à chaque fois que je la vois s’approcher de toi.
Il rit et le bruit de son rire roule sur moi, comme un massage qui détendrait mes muscles endoloris.
– Si tu veux marquer ton territoire, bébé, ne te gêne pas pour moi. J’adorerais te voir lui casser la figure.
Je le fusille du regard et il lève les mains en l’air.
– C’est bon, je plaisantais. De la discrétion, j’ai compris. Ça a l’air si simple mais, dans le fond, on sait l’un comme l’autre que ça ne l’est pas. J’envie Katie et Drew, et pas à cause de l’alchimie qui semble exister entre eux sur le plan sexuel. Je suis jalouse parce qu’ils peuvent danser ensemble dans un bar. Ils peuvent s’embrasser en public. Ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Tandis que Dallas et moi, on traîne un passé compliqué derrière nous. Sans parler du présent.
– Dallas, je…
– Ne recule pas maintenant, dit-il comme s’il lisait dans mes pensées. On a tous les deux à y gagner. Toi, tu n’as pas le temps de rencontrer quelqu’un, et moi, j’angoisse à l’idée qu’une groupie me fasse un plan tordu si j’ai un moment de faiblesse et qu’elle se retrouve enceinte. Je sais que ça paraît complètement dingue, mais certaines nanas n’hésitent pas à faire ça en espérant récolter un gros chèque et devenir célèbres au passage. La plupart de mes fans sont géniales, loyales, et je ne serais rien sans elles. Mais il y en a certaines qui… Enfin, bref. Tout ça pour te dire que c’est la solution idéale pour toi comme pour moi. Je sais que j’ai été un connard dans le passé et je m’en excuse. Mais on n’est plus des enfants, on est tout à fait capables de gérer la situation. Je peux me comporter en adulte.
– Alors prouve-le.
Si tant est que ce soit possible.
– Pas de problème.
Il se lève et je m’attends à ce qu’il me prenne par la main pour m’emmener sur la piste ou à l’hôtel, mais non. Il se dirige vers l’estrade où un groupe est en train de jouer et échange quelques mots avec eux. La musique s’arrête et tout le monde se tourne vers la scène.
– Salut, tout le monde, dit-il dans le micro tout en s’emparant d’une guitare. Je m’appelle Dallas Lark et je dois prouver quelque chose à ma copine, ce soir. Je compte sur vous pour me donner un coup de main.
Katie me regarde d’un air hébété, et je ne peux que secouer la tête. Avec Dallas, on ne sait jamais à quoi s’attendre. Ça fait longtemps que j’ai arrêté d’essayer de le suivre. Et puis, de toute façon, c’est plus drôle d’avoir la surprise.
Quand il joue les premiers accords, j’éclate de rire.
Puis il se met à chanter et tout le bar est immédiatement sous le charme. Sa version de « I Walk the Line1 » de Johnny Cash rencontre un succès fou. Je me demande combien de personnes savent qu’elles sont face au même homme que celui qui a joué dans un amphithéâtre plein à craquer quelques heures plus tôt.
Quand il commence à avancer vers moi, je ferme les yeux.
Soit tu fuis, sois tu fonces, Robyn.
Le moment que je redoutais est enfin arrivé. Dallas se tient d’un côté du gouffre qui s’est creusé entre nous au cours des dernières années, et je suis de l’autre côté. Je n’ai plus trente-six solutions : soit je joue la sécurité et je lui tourne le dos, une fois de plus… soit je saute dans le vide avec lui.
Je me mords nerveusement la lèvre tandis qu’il me joue la sérénade. Son offre présente des risques, mais aussi des avantages non négligeables. Sans parler du fait que la tournée sera bientôt terminée. C’est peut-être l’occasion de vivre dangereusement, pour une fois, même si mon cœur déjà mal en point risque d’en pâtir. Ou alors… je peux choisir d’être sage et me retrouver avec une liste de regrets longue comme le bras.
Autour de nous, les clients du bar sourient avec insouciance en nous regardant. Pour eux, Dallas est juste un chanteur sexy, et moi la veinarde avec qui il flirte. S’ils savaient à quel point c’est ce que j’aimerais être : une fille qui a le droit d’avoir une aventure, même si elle sait que ça ne durera pas et qu’il faudra bien qu’elle redevienne elle-même ensuite.
Personne ne m’empêche d’être cette fille, à vrai dire. Personne à part moi.
Quand je rencontre le regard intense de Dallas, je lui adresse un hochement de tête à peine perceptible. Il sourit et le soulagement dans ses yeux anéantit ce qui restait de mon armure.
Oui. Je le pense si fort que je me demande comment il fait pour ne pas l’entendre par-dessus la musique. Je vais risquer de passer par d’atroces souffrances, parce que je suis presque certaine que ça en vaudra la peine.
Pour le meilleur ou pour le pire, je lui appartiens et il m’appartient. Même si ce n’est pas pour longtemps.
J’ajoute une dernière chose au cas où Dallas pourrait vraiment lire dans mes pensées.
Ne me fais pas de mal, s’il te plaît.
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Robyn
Apparemment, Dallas était sérieux quand il disait qu’il allait me laisser faire le premier pas dans le cadre de notre nouvel arrangement. Après m’avoir raccompagnée jusqu’à ma porte hier soir, il est reparti sans même m’embrasser.
Je me suis réveillée tôt ce matin et j’ai travaillé d’arrache-pied pour avoir le temps de visiter un peu la ville cet après-midi, avant le départ pour La Nouvelle-Orléans demain matin.
A l’heure du déjeuner, on frappe à ma porte et j’ai la surprise de trouver Dallas sur le seuil de ma chambre. On n’avait pas prévu de se voir aujourd’hui, alors je suis étonnée lorsqu’il m’annonce qu’on va manger quelque part.
– Tu veux bien me dire où on va ?
– Tu verras bien, dit-il en me tirant par la main.
Il ne me lâche pas la main quand on traverse le hall de l’hôtel, ni une fois qu’on est dehors. Il m’ouvre même la portière à la place du chauffeur. Quand il me rejoint sur la banquette, je lui lance un regard mi-inquiet, mi-impatient.
– Je peux avoir un indice, au moins ?
Le chauffeur se met en route et Dallas se frotte le menton avec des airs de conspirateur.
– Tu te rappelles ce voyage en Italie et en Espagne au lycée ? Celui où tu n’as pas pu aller ?
J’acquiesce. Je m’en souviens, oui. Je n’ai pas pu y aller parce que mon père venait de mourir.
– Tu disais que le pire, c’était que tu n’allais pas pouvoir goûter les spécialités de chaque pays.
Je souris.
– C’est vrai.
Je n’en reviens pas qu’il s’en souvienne.
– Mais quel est le rapport avec l’endroit où on va ?
Il doit bien savoir qu’on n’a pas le temps d’aller en Italie et en Espagne d’ici demain matin.
– Tu vas les avoir, tes spécialités.
*  *  *
Le Blue Restaurant Bar est exactement ce que Dallas m’avait promis.
Il y a encore plus de pays sur le menu que ceux que j’étais censée visiter pendant le voyage et on commande des plats qui viennent de partout dans le monde. Si certains sont délicieux, d’autres sont vraiment écœurants, mais on goûte à tout et on rit énormément. C’est le meilleur rencard que j’aie eu depuis… toujours. Même si je ne suis pas certaine que ce soit un rencard.
– Je n’en peux plus. Je voulais prendre un dessert mais j’ai tellement mangé que j’ai mal au ventre.
La table disparaît à moitié sous les restes de spécialités dont je peux à peine prononcer les noms. Il y a du foie gras, une soupe que les Français appellent de la « bisque » et un poisson poêlé dont j’ai oublié le nom mais que j’ai adoré.
– Pas de problème. On va marcher un peu pour digérer. De toute façon, j’ai d’autres projets pour le dessert.
– Ah bon ? Et on peut savoir quoi ?
– Tu verras.
J’espère sincèrement que ses projets incluent des galipettes, même s’il vaudrait sans doute mieux que je fasse une sieste d’abord.
Il paie l’addition et me tend la main pour m’aider à me lever.
– Depuis quand tu es aussi organisé ?
– Depuis maintenant, souffle-t-il dans mon oreille avec un sourire satisfait.
*  *  *
Après avoir passé le reste de l’après-midi à nous balader dans le quartier artistique de North Davidson, on arrive devant une petite pâtisserie française. Je l’ai vue dans un reportage sur une chaîne de cuisine il y a des mois et je meurs d’envie de l’essayer depuis.
A cette heure-ci, je pensais que ce serait fermé mais, apparemment, Amelie’s est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il y a même pas mal de monde, en dépit de l’heure tardive.
– Ça fait des mois que j’ai envie de venir ici ! Comment tu as su ?
– Disons que j’ai pensé que tu aimerais ce genre d’endroit. J’ai vu juste ?
J’ai l’impression d’être une gamine la veille de Noël.
– En plein dans le mille.
J’arrive à peine à détacher mon regard du présentoir rempli de gâteaux, ou du menu inscrit sur une immense ardoise.
On finit par commander et dès qu’on nous apporte nos pâtisseries et nos cafés, on se jette dessus comme si on n’avait rien mangé de la journée. Je fais un tas de bruits complètement déplacés en mangeant, et je m’arrête juste avant que nos voisins croient qu’on fait un remake de Quand Harry rencontre Sally.
– Au fait, tu ne m’as jamais dit ce que toi, tu voulais, dit Dallas avant d’engloutir son dernier macaron.
– De quoi tu parles ?
– De ton rêve.
– Mon rêve ? Je suis en plein dedans !
Je lui adresse un regard amusé mais il a l’air tout à fait sérieux.
– Je ne plaisante pas. Tu connais le mien, tu assistes même à sa réalisation en direct, mais on ne parle jamais du tien.
Je prends une bouchée de tarte aux pommes et au caramel et la déguste pendant que je réfléchis.
– Ce n’est pas aussi excitant que le tien.
– On s’en moque, de ça. C’est ton rêve, c’est tout. Je t’ai montré le mien, alors c’est ton tour maintenant.
– Je suis presque sûre que j’ai perdu le compte du nombre de fois où je t’ai montré le mien.
Je rougis à ma propre plaisanterie. Dallas rit et secoue la tête.
– Tu as toujours l’esprit aussi mal tourné. Mais ça ne répond pas à ma question.
– Sérieusement, je ne sais pas. Je ne vois pas ça comme un rêve, plutôt comme un objectif.
Je bois une gorgée de café et pousse un soupir de satisfaction. Depuis le temps que j’en parle, il faut absolument que je m’achète une vraie cafetière.
– D’accord. Alors parle-moi de ton objectif.
– Peut-être que je n’en ai pas qu’un seul.
Il sourit comme s’il le savait déjà.
– Je vais envoyer un message au chauffeur pour lui dire qu’on rentre à pied à l’hôtel. Tu n’auras qu’à me raconter tout ça en route.
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Dallas
– Pour commencer, dit Robyn en levant un doigt en l’air, je veux réussir. Je veux être la meilleure dans ce que je fais et être reconnue dans ma profession, mais pas avec des Grammy ou des trucs comme ça. Plutôt avec des augmentations et des promotions. Comme ça, je pourrai acheter tout un tas de chaussures.
Elle me fait un clin d’œil, et je secoue la tête.
– Et puis je veux être heureuse, aussi, ajoute-t-elle. Et pas juste contente, attention : vraiment heureuse.
– Vraiment heureuse, c’est-à-dire ?
On est presque arrivés à l’hôtel, mais je veux qu’elle m’explique ce qu’elle entend par là, alors je ralentis l’allure.
– C’est-à-dire le grand jeu. La totale. Aimer, être aimée, sourire, rire, et être reconnaissante de ce que j’ai chaque jour. Je sais que, dans des situations comme la tienne, on peut vite être happé par le tourbillon des concerts, des interviews, des médias… Parfois, c’est plus simple de se mettre en mode pilotage automatique et de se laisser porter. Mais ce n’est pas ce que je veux. Je ne veux pas traverser ma vie. Je veux la vivre pour de vrai et en profiter, faire tout un tas d’expériences tant que j’en ai la possibilité.
Ses mots me laissent songeur.
Est-ce que c’est ce que je suis en train de faire ? « Traverser ma vie » ? Est-ce que tout ça n’est qu’une expérience avec une date limite ?
J’accroche un sourire à ma face, mais l’entendre me réciter la liste de tout ce qu’elle veut faire dans la vie produit un drôle d’effet sur moi. Un peu comme si vous écoutiez quelqu’un vous raconter ce qui allait se passer après votre mort.
Savoir que je ne vais pas faire partie de ce futur qui l’enthousiasme tellement… ça me sape le moral.
– J’ai envie de voyager dans le monde entier, de faire du bateau, de la plongée…
N’importe qui trouverait son excitation communicative, mais moi… je déprime un peu plus à chaque instant.
– Je veux manger un repas trop cher en Europe, me gaver de pâtes en Italie jusqu’à ce que j’aie l’air d’attendre des jumeaux… Oh ! et je veux aller dans ce magasin de jouets à New York ! Celui avec un piano géant, comme dans le film, tu te souviens ?
– FAO Schwarz.
Moi je m’en souviens. Parce que c’était dans le film avec Tom Hanks qu’on regardait toujours les dimanches après-midi, quand elle venait chez mes grands-parents.
– C’est ça !
Ses yeux brillent d’exaltation tandis que, de mon côté, j’étouffe de plus en plus sous le poids de mes regrets égoïstes. Elle vole presque, et je me traîne comme un boulet.
Je veux l’emmener dans ce putain de magasin de jouets pour jouer sur le piano géant. Je veux l’emmener en Europe et en Italie. Je veux être celui qui la voit vivre tout ça.
Mais je ne pourrai pas. Parce que je serai sur la route, dans un bus, comme un gitan, pendant qu’elle vivra sa vie loin de moi. Avec un abruti qui pourra l’embrasser tous les jours et voir l’éclat dans ses yeux quand elle dansera sur ce foutu piano.
Savoir avec certitude que je ne serai pas celui qui la verra réaliser ses rêves fait naître en moi une douleur que je n’ai jamais ressentie avant.
Je la coupe brusquement.
– On rentre ?
– D’accord. Si tu veux.
Si elle est surprise par mon changement d’attitude, elle ne dit rien. Elle me suit simplement dans le hall, puis dans l’ascenseur, avec sur le visage cette expression qui me donne envie de me botter les fesses.
Quand on arrive à la porte de sa chambre, je la regarde et je sais ce qui va se passer. Elle va m’inviter à entrer, je le vois dans ses yeux. Mais je ne le mérite pas, et même si j’en ai envie, je n’ai pas la tête à ça ce soir.
Avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit, je fais un pas en arrière.
– Je suis crevé. Passe une bonne nuit et je te vois demain matin, d’accord ?
Ma réaction la blesse, je le vois bien. Mais elle se contente de hocher la tête.
– D’accord.
Je m’apprête à tourner les talons quand elle m’attrape par le bras.
– Dallas ?
– Oui ?
– Tout ce qu’on a fait aujourd’hui, le restaurant, les galeries d’art, les desserts dans la pâtisserie la plus cool que j’aie jamais vue… c’était vraiment génial. On aurait dit le rendez-vous idéal. Mais je sais que ce n’est pas le genre de trucs que toi, tu aimes. Et maintenant, tu ne veux pas entrer, alors… Enfin, je me demande ce que toi, tu retires de tout ça.
Elle détourne le regard, gênée. Gênée parce que je l’ai forcée à dire tout ça. Je place un doigt sous son menton et je lui fais relever la tête pour l’obliger à me regarder.
– Tu as passé une bonne journée ?
– Plus que bonne.
– Voilà ce que j’en retire.
Je l’embrasse brièvement sur la bouche et je recule avant qu’elle ne passe ses bras autour de moi. Ce soir, ça va plus loin que le simple fait de s’envoyer en l’air, et on le sait tous les deux.
Si on franchit cette limite, si j’entre dans sa chambre, je vais finir par lui dire qu’on pourrait faire ça tous les soirs. Que je suis prêt à tout pour rattraper le temps perdu. Que cette tournée ne serait vraiment pas pareille sans elle. Que je veux plus que du sexe sans attaches. Que je veux être celui qui est là quand ses rêves se réalisent. Et même celui qui va les transformer en réalité pour elle.
Mais c’est impossible et ce serait mal de lui dire tout ça, alors je dépose un dernier baiser sur son front et recule à nouveau. Il n’y a qu’une seule issue possible et je dois absolument me faire à cette idée et l’accepter.
Parfois, vos rêves ne prennent pas exactement la forme que vous espériez. Parfois, vous vous retrouvez seul au lieu d’être avec votre groupe. Et parfois, vous vous rendez compte que vous aimez une femme mais qu’elle a des rêves dont vous ne faites pas partie… et où vous n’avez pas votre place de toute façon.
Alors je fais la seule chose qui soit en mon pouvoir.
Je m’en vais.
[image: image]




23
Dallas
Soit quelqu’un frappe à ma porte, soit j’ai oublié que j’avais choisi « Coups de marteau à l’intérieur de mon crâne » comme sonnerie pour mon réveil.
Je beugle à l’intrus de dégager, mais mon cri est étouffé par mon oreiller.
La dernière semaine a défilé comme dans un brouillard. J’arrive à peine à me souvenir de la ville dans laquelle je me trouve et, à vrai dire, je m’en fous. Je veux juste me rendormir.
– Dallas Walker Lark ! Debout ! Ordre de Robyn Breeland !
Bon, au moins, ce n’est pas Mandy.
– Si tu crois que tu vas rester enfermé tout seul dans ta chambre alors qu’on est à La Nouvelle-Orléans, tu te mets le doigt dans l’œil. Bouge ton cul et ouvre cette porte ! La ville n’attend que nous !
Je grogne. Ah oui, c’est vrai… La Nouvelle-Orléans. Comme je n’ai pas de pyjama, j’enroule mon drap autour de ma taille et je me traîne péniblement hors du lit pour lui ouvrir la porte.
– Je suis fatigué, Robyn. Je veux dormir.
– Tu dormiras quand tu seras mort. Le concert d’hier soir était génial, il faut qu’on fête ça.
Elle a raison : le concert d’hier était dingue, et il s’est terminé tellement tard qu’on n’a même pas pu se voir après. D’ailleurs, on n’a pas réussi à passer une minute en tête à tête depuis Charlotte. Autant dire que j’ai quelques idées sur la façon dont on pourrait fêter ça, et aucune d’elles n’implique de sortir de cette chambre. Je retourne me coucher et je mets l’oreiller sur ma tête pour bloquer la lumière qui se déverse dans la chambre. Car, naturellement, Robyn a déjà remonté les stores occultants.
Quand elle tente d’arracher ma couverture, je la tire par le poignet pour lui faire perdre l’équilibre et elle me tombe dessus.
– Debout, Johnny Cash, dit-elle en riant. Je te laisserai même t’habiller tout en noir et porter des lunettes de soleil.
Je l’attire plus près de moi et je sens son parfum chatouiller mes narines.
– Déshabille-toi, Breeland. C’est la règle quand on est dans ce lit.
– Techniquement, je ne suis pas dans le lit.
– Tu es dessus. C’est pareil.
– Allez ! insiste-t-elle en se relevant. Il y a du gombo et des beignets qui n’attendent que nous, plein de spectacles à voir dans la rue ! Je te laisserai même commander à manger dans un truc avec des roues.
Je pousse un grognement.
– Je serais ravi de t’en donner, du spectacle. Toute la journée même, si tu veux. Il faut juste que tu te mettes toute nue d’abord.
Je reçois un coussin en pleine tête.
– Tu l’auras voulu !
Je saute à bas du lit et je me lance à sa poursuite, nu comme un ver. Robyn court jusqu’à la salle de bains et tente de fermer la porte, mais je suis plus fort qu’elle et j’arrive à entrer. Quand je l’attrape, elle arrête de rire et me dévisage avec un sourire qui me fait fondre. Mais pas au point de la laisser s’en sortir aussi facilement.
Je tends le bras derrière elle pour ouvrir le robinet de la douche, je soulève Robyn et je la pousse sous le jet d’eau glacée. Elle pousse un cri tellement aigu que pendant un instant j’ai peur que la fenêtre de la salle de bains n’explose.
– Bon sang, Dallas ! J’ai déjà pris une douche ! L’eau est super froide en plus !
Elle met ses bras autour d’elle, mais ça ne suffit pas à la protéger contre le jet d’eau qui continue à lui tomber dessus. Quand je baisse les yeux, je vois ses tétons pointer à travers son débardeur blanc et, d’un coup, j’ai très envie de la faire crier d’une autre façon.
Depuis qu’on a conclu notre « accord », on a passé notre temps à nous tourner autour, à flirter et à nous faire des promesses coquines. Le moment est venu de passer de la théorie à la pratique, ou d’arrêter de jouer.
– Je règle le thermostat si tu te déshabilles.
– Ce sont les mêmes règles que pour ton lit, c’est ça ?
En la voyant claquer des dents, je finis par avoir pitié et je règle la température.
– Non, bébé. C’est juste que, normalement, les gens retirent leurs vêtements avant de prendre une douche.
Elle rit et me jette un gant de toilette à la figure. Je la rejoins pour l’aider à retirer ses vêtements et, dès qu’elle est entièrement nue, je laisse mes mains courir partout sur sa peau. Elle hausse les sourcils et me sourit avec défiance.
– Je n’étais pas censée faire le premier pas si je voulais qu’on couche ensemble ? Je commençais à croire que tu allais attendre jusqu’à ce que je te supplie.
– Et c’est bien ce que je compte faire.
– Et ce que tu t’apprêtes à faire alors, c’est quoi ?
– Ça ?
Je plonge mon regard dans le sien tout en glissant ma main entre ses cuisses.
– Je n’appelle pas ça « coucher ». J’appelle ça « dire bonjour ».
Je la provoque du bout des doigts et un gémissement s’échappe de ses lèvres. Je prends ça comme un « s’il te plaît » et je glisse un doigt en elle.
Ses muscles se contractent et je gémis à mon tour, parce que je sais à quel point ça va être bon de la sentir se contracter autour d’une autre partie de mon corps. Mais pas tout de suite. Pas avant d’être sûr que c’est vraiment ce qu’elle veut et qu’elle en a autant envie que moi.
Je m’agenouille et je lève les yeux vers elle. Elle hausse les sourcils, dans l’expectative, et j’embrasse l’intérieur de ses cuisses avec gourmandise. La flamme qui brille dans ses yeux indique qu’elle veut que je continue, mais j’attends qu’elle me le confirme à voix haute.
– Bonjour, Robyn.
– Bonjour, Dallas, murmure-t-elle.
Après plusieurs secondes de silence, elle finit par hocher la tête. Je tiens la permission que j’attendais.
Lorsque ma langue atteint l’entrée de son sexe, elle arque les hanches en avant, et je peux presque la sentir vibrer sous mes lèvres.
– Ça te plaît, bébé ?
– Oui, mais…
– Mais ?
– Après ça, on va en ville, Dallas. Je ne plaisante pas.
Je referme ma bouche autour de son clitoris avant de lui répondre :
– Ça marche, ma jolie. Après ça.
*  *  *
– Je n’arrive pas à croire que c’est la première fois que je viens ici. J’ai essayé de caler des dates dans le coin plusieurs fois pour Leaving Amarillo, mais ça ne s’est jamais fait.
J’observe La Nouvelle-Orléans qui s’anime sous mes yeux. Il y a tellement de couleurs, de cultures différentes qui se mélangent… Le moindre recoin est peint et décoré comme si la ville accueillait un festival à longueur d’année.
– Pareil, dit Robyn en me prenant la main pour m’entraîner dans la foule. J’ai toujours voulu venir, mais je n’en ai jamais eu l’occasion. C’est pour ça que j’adore mon travail, ça me permet de voyager et de découvrir le monde.
– C’est la seule raison ?
Je lui fais un clin d’œil et elle me donne une petite bourrade.
– Bien sûr que non. J’ai aussi une super assurance maladie et un excellent plan d’épargne retraite.
Je me mets à la chatouiller jusqu’à ce qu’elle crie.
– D’accord, arrête ! Peut-être que j’aime aussi mon travail parce que ça me permet de te voir. Un petit peu.
Je lui murmure à l’oreille :
– Tu m’as vu beaucoup plus qu’un petit peu.
Je l’embrasse dans le cou, et elle pousse un petit gémissement quand elle sent ma main descendre jusqu’en bas de son dos.
– Dallas, on est en public.
– Si ma mémoire est bonne, ce n’est pas le genre de trucs qui te dérange.
Je repense à une fois en particulier, où on s’est laissés aller à des attouchements complètement indécents dans un endroit plein à craquer. Heureusement, tout le monde était trop soûl pour le remarquer.
– Tu es vraiment insupportable.
– Oui, mais tu adores ça.
Son silence me confirme que j’ai raison. Pendant l’heure qui suit, néanmoins, je me tiens bien et je la suis sagement à travers la ville. On entre dans tous les petits magasins qu’on croise et on achète même des drôles de bougies vaudoues. On fait aussi une pause pour manger un beignet et je parviens à l’embrasser furtivement pour goûter le sucre glace sur ses lèvres.
Un peu plus tard, on décide de s’installer en terrasse sur un coin de rue qui fourmille d’activité, pour manger du gombo.
A quelques mètres de nous, une femme (ou peut-être un homme habillé en femme) se fait embarquer dans une voiture de police. Sur le trottoir d’en face, un groupe de types en culottes à strass avec des perruques et une tonne de maquillage font de la pole dance autour des colonnes qui ornent une façade d’immeuble.
– On dirait que ça ne s’arrête jamais, fait remarquer Robyn. Comme si la ville avait un cœur qui bat et qu’elle était constamment en mouvement.
– Un cœur qui bat et des habitants qui font vraiment flipper.
Robyn rit en voyant que je suis mal à l’aise.
– On est bien loin d’Amarillo, gamin.
– Tu veux bien répéter ce que tu viens de dire ?
Elle me sourit et se penche en avant pour frotter son nez contre le mien.
– On est bien loin d’Amarillo, gamin.
Sa voix est plus basse, un peu rauque, exactement comme j’aime. Son intonation me donne envie de l’étendre sur la table et de la dévorer en guise de dessert. La petite séance de dégustation de ce matin est loin de m’avoir rassasié.
– Ça fait longtemps que je ne suis plus un gamin, mais je pense que tu le sais déjà.
Je lui fais un clin d’œil et je l’embrasse doucement sur le bout du nez.
Elle s’apprête à répondre, mais un groupe de jazz se met à jouer à côté de notre table.
Dès que les premières notes retentissent, elle n’hésite pas une seconde. Elle bondit et court rejoindre l’homme d’un certain âge qui joue du saxo. Je l’admire pendant qu’elle danse sur la musique et qu’elle tourne, faisant virevolter sa petite robe bleu marine. D’autres personnes ne tardent pas à la rejoindre et, bientôt, seuls ses cheveux roux me permettent de la distinguer dans la foule.
Quand j’arrive à côté d’elle, elle s’affale sur ma poitrine.
– C’est l’endroit le plus génial du monde. J’adore cette ville. On peut rester ici pour toujours ?
Il y a tellement d’espoir dans ses yeux, une telle envie de me voir jouer le jeu, que je suis incapable de lui résister.
Je lui prends la main et la fais tourner sur elle-même.
– D’accord. On reste ici pour toujours.
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Robyn
C’est drôle, quand j’étais petite, je n’aimais pas jouer à faire semblant. Et pourtant, maintenant que je suis une adulte, je ne m’en lasse pas.
Après des heures passées à danser dans la rue, puis dans un club de jazz sur lequel on est tombés par hasard, on retourne dans la chambre de Dallas, comme un couple en lune de miel regagnerait sa suite.
On devrait être épuisés, mais il y a comme des vibrations pleines d’énergie entre nous qui semblent ne jamais s’arrêter. Il y a quelque chose de vraiment magique dans cette ville, comme si l’air autour de nous était chargé des esprits du passé. Des esprits qui électrisent chaque personne qui fréquente ces lieux.
Pendant que Dallas passe à la salle de bains, je vais prendre l’air sur le balcon. Il est presque 4 heures du matin, et pourtant la fête bat son plein dans les rues au-dessous de nous. J’ai le souffle coupé par le spectacle qui se déroule sous mes pieds. L’énergie qui s’en dégage me fascine tellement que je n’entends pas Dallas arriver derrière moi.
– La vue est superbe, dit-il doucement.
Son intonation profonde fait monter ma température en flèche.
– Je trouve aussi. J’adore cette ville.
– Je ne parlais pas de la ville.
Je retiens mon souffle quand je sens ses mains remonter le long de mes cuisses.
Ce n’est pas réel, Robyn. C’est temporaire. Sans attaches, tu te souviens ? Ne l’oublie pas et ne commence pas à te faire des films. Vous prenez juste du bon temps, c’est tout.
Sauf que c’est loin d’être aussi clair depuis Charlotte. Ça a l’air très réel, au contraire, aussi réel et enivrant que sa présence près de moi, qui m’étourdit comme lorsqu’on dansait ensemble un peu plus tôt. Son souffle caresse mon cou, puis je sens ses lèvres sur ma peau, et je sens mes genoux se dérober. Son corps puissant soutient le mien pendant que ses doigts experts s’attaquent à la fine barrière de coton qui nous sépare.
– N’importe qui pourrait nous voir, Dallas.
Je suis bien trop excitée pour arrêter, mais je le lui fais quand même remarquer pour la forme.
– Ah bon ?
Sa voix est détachée, comme si ça ne le concernait pas.
– Je sais bien qu’on a dit qu’on resterait discrets, mais… et si je te prenais là, maintenant ? Si je te faisais jouir ici, sur ce balcon ?
Il écarte ma culotte et je sens ses doigts caresser mon sexe humide.
– On ne peut pas faire ça. Enfin, je veux dire, on peut et j’en ai envie, mais pas ici.
– Tu es sûre ? murmure-t-il à mon oreille. Parce que moi, j’ai envie qu’ils regardent. Je veux qu’ils sachent que tu es à moi, qu’ils voient à quel point je t’excite et comment tu jouis pour moi. Rien que pour moi.
J’avais raison quand je parlais des esprits qui habitaient cette ville. Dallas est possédé.
Il plaque son sexe en érection contre mes fesses et je rends les armes. Sans un mot, j’écarte les jambes et je m’adosse contre lui.
C’est de la folie. N’importe qui levant les yeux comprendrait en une fraction de seconde ce qu’on est en train de faire. Et pourtant, je n’arrive pas à ressentir autre chose que de l’euphorie.
– Rien que pour toi.
Ce sont les derniers mots que je parviens à chuchoter avant qu’il n’entre en moi.
– Nom de Dieu, Robyn, tu es brûlante. Je peux à peine me contrôler.
– Alors laisse-toi aller.
De mon côté, je suis déjà en pleine extase. Tout est plus brillant, plus vibrant, comme à chaque fois qu’il est en moi. Le temps s’arrête et je perçois tout avec une netteté presque effrayante. Je peux entendre chacune de ses respirations, distinguer chaque lumière en dessous de nous.
Je perçois le moment précis où il commence à se perdre en moi, quand ses va-et-vient effrénés se transforment en un frottement lent et intense.
– Jouis pour moi, ma belle. Montre-moi à quel point ça te plaît que je te prenne comme ça devant tout le monde.
Je sens tous mes muscles se contracter sous l’effet de ses paroles.
J’ai l’impression de tomber dans un gouffre et je murmure son nom.
– Jouis pour moi, Robyn. Fais-moi voir à quel point tu aimes ça, à quel point ça t’excite de savoir qu’ils pourraient te voir pendant que je te fais prendre ton pied.
Son majeur appuie sur mon clitoris au moment parfait, et je bascule. Je répète son nom encore et encore tandis que lui aussi jouit en moi, jusqu’à ce que je sois à bout de souffle, perdue dans ses murmures et les baisers qu’il dépose dans mon cou.
*  *  *
On a tous les deux joui tellement de fois qu’on a fini par s’écrouler d’épuisement. Pendant un moment, on est juste restés allongés sans bouger, à tenter de reprendre notre souffle. Puis, sans que je sache trop comment, ça s’est transformé en échange de sourires satisfaits et, à présent, je suis allongée face à lui et ses bras sont enroulés autour de moi. Il a les yeux plongés dans les miens, et quelque chose me dit qu’on risque de se faire des confidences.
– Je commençais à me demander si on allait finir par arriver à cette partie de notre arrangement. A chaque fois, tu me raccompagnais à ma porte et tu me disais bonne nuit avant de te sauver en quatrième vitesse.
Il me sourit, mais son sourire est presque triste.
– Je voulais juste être sûr que c’était ce que tu voulais vraiment. Pour être honnête, j’ai presque l’impression que, si on est ensemble sur cette tournée, c’est parce que l’univers veut me permettre de rattraper le temps perdu.
Allongée à côté de lui en pleine extase post-coïtale, je sens bien que je suis particulièrement vulnérable. Ce n’est pas le genre de conversation qu’on devrait avoir si on veut que les choses restent informelles.
Mais la curiosité est un vilain défaut…
– « Le temps perdu » ?
– Quand tu as décidé de ne pas partir avec nous cet été-là, j’ai été surpris, mais ce n’était rien à côté du moment où tu as rompu. Je ne m’y attendais pas du tout et, du coup, j’ai hyper mal géré la situation. Plus tard, tu as essayé de m’expliquer mais, au lieu de t’écouter, j’ai réagi comme un gosse fier et idiot, contrarié de ne pas avoir obtenu ce qu’il voulait.
Je blottis ma tête dans son cou pour pouvoir écouter les battements de son cœur. Et aussi pour éviter de le regarder et de dire quelque chose que je ferais mieux de garder pour moi.
– J’ai foiré concert sur concert pendant l’été. La tournée s’est mal terminée et aucun des endroits où on avait joué ne nous a rappelés. Tu veux savoir pourquoi ?
Je n’en avais rien su… Certainement parce que j’avais passé la majorité de l’été en question à l’éviter.
Il prend mon silence pour un « oui » et il continue :
– Parce que toutes les compos ou les reprises qu’on jouait parlaient de toi, ou s’inspiraient de toi. Pendant des semaines, j’ai fait la gueule, y compris sur scène, et j’ai abreuvé le public d’histoires de rupture et de type largué complètement aigri.
Le cœur lourd, je l’embrasse doucement sur la bouche puis je prends une grande respiration. Le moment est venu de lui expliquer ce que j’aurais dû lui dire il y a des années.
– Je suis vraiment désolée, Dallas. Je n’en savais rien. Je ne voulais surtout pas…
Surtout pas quoi ? Lui pourrir la vie ? Détruire ses rêves ? Pas étonnant qu’il ait décrété qu’il ne voulait plus jamais m’adresser la parole, après ça. La colère et la frustration que j’ai lues sur son visage quand il m’a revue à Denver prennent tout leur sens, à présent.
Je tente de reprendre mes explications en luttant contre le nœud dans ma gorge.
– J’aurais dû te dire la vérité cet été-là. J’aurais dû…
– C’est du passé, Robyn, et notre présent me convient très bien. Je voulais juste te le dire pour qu’on puisse tirer un trait sur tout ça une fois pour toutes.
– On était tellement jeunes et je…
– Je sais. Et puis tu avais raison, je devais me concentrer sur la musique, et toi sur tes études. Et c’était sans doute la bonne décision quand on voit où on en est maintenant.
Quelques semaines après notre rupture, j’avais essayé de lui parler de ma mère, de lui dire les vraies raisons pour lesquelles j’avais décidé de le quitter, mais il n’avait pas voulu m’écouter. Il m’avait soigneusement évitée à chaque fois que nos chemins s’étaient croisés. Il avait presque développé une sorte de capacité à devenir sourd à chaque fois que j’ouvrais la bouche en sa présence.
Je ne suis pas sûre que ce soit le bon moment pour lui dire la vérité, mais je ne peux pas m’empêcher de penser que j’ai eu tort. J’aurais dû gérer la situation différemment. Si je n’avais pas mis fin à notre histoire aussi abruptement, peut-être que son groupe aurait percé plus tôt. Peut-être qu’il n’aurait pas eu à devenir Dallas Walker et qu’il serait en train de vivre son vrai rêve avec son groupe, au lieu de se produire en tant qu’artiste solo. Mais c’est trop tard à présent, et j’ai les larmes aux yeux tandis que je prends conscience des conséquences de mes actes.
– Midnight Bay a l’air d’être une boîte sympa. Tu te plais chez eux ?
J’acquiesce, en ravalant la culpabilité que ses confidences ont fait remonter à la surface. Je devrais sans doute être soulagée qu’il change de sujet, et pourtant un goût amer me reste dans la bouche.
– Tu es une bosseuse. Ils ont de la chance de t’avoir.
– Ils ne seraient peut-être pas de cet avis s’ils savaient ce qu’on est en train de faire en ce moment. Ils sont hyper branchés morale, principes et valeurs familiales…
– Je serai muet comme une tombe, promis. De toute façon, s’ils décidaient de te renvoyer, ils entendraient parler de moi, tu peux me croire. Je ne sais pas si tu es au courant, mais je suis quelqu’un d’important, maintenant.
Je ris doucement.
– Ah oui ? Et est-ce que c’est aussi génial que ce que tu avais imaginé ? Participer à une grosse tournée, jouer devant des foules en délire, vivre ton rêve ?
Une partie de moi espère entendre qu’il est heureux. Aussi heureux que s’il en était arrivé là avec le reste du groupe.
– Oui. Enfin, je crois.
– Comment ça, tu crois ?
Il me serre un peu plus fort et je me blottis contre lui.
– La plupart du temps, c’est génial. Mais, parfois, j’ai un peu l’impression d’avoir signé un pacte sans avoir lu les trucs écrits en petits caractères. Et maintenant, je dois jouer un rôle que je n’avais pas prévu de jouer au départ.
– Il va falloir que tu m’expliques, parce que, là, je suis comme une blonde devant une division à deux chiffres.
Il laisse échapper un petit rire, avant de soupirer.
– C’est comme si j’avais accepté d’être cette version de moi-même que je ne m’attendais pas à devoir être. Dallas Walker. Dallas le chanteur. Alors que c’est Dallas Lark, le « vrai moi », le type qui est ton ami depuis des années, qui vient d’une ville où tout le monde se connaît et qui n’a jamais passé plus d’un mois sans voir sa sœur. Depuis l’instant où j’ai mis les pieds à Amarillo, j’ai rêvé d’en partir, et maintenant ça me manque. Mais, ici, personne ne connaît vraiment ce gars-là. Celui qui a le mal du pays, qui s’ennuie de sa sœur ou qui te retrouve après chaque concert, et qui a le plaisir de te toucher, de te caresser, de te goûter et de te voir jouir pendant qu’il…
– Si tu continues comme ça, on ne va jamais finir cette conversation.
Je me tortille contre lui et il rit doucement dans mon oreille.
– Ce que je veux dire, c’est que je ne m’étais pas rendu compte que j’allais devoir me couper en deux et être deux personnes différentes. Cette année, le jour de mon anniversaire, j’ai donné un concert génial. Et après, j’ai fini tout seul dans un café-restaurant, devant un cheeseburger et une part de tarte aux pommes. Mais, apparemment, c’est le prix à payer. J’ai perdu mon nom et ma vraie identité, mais je vis mon rêve tous les soirs.
Du bout des doigts, je suis les contours entremêlés du tatouage qui couvre l’intérieur de son avant-bras droit. Celui qui représente son nom de famille.
– Promets-moi quelque chose. Promets-moi que peu importe ce qui arrivera, tu ne perdras jamais ce type de vue. Celui que tu es vraiment.
J’ai parlé si bas que je ne suis même pas sûre qu’il m’ait entendue. Ses bras se resserrent autour de moi, et je me demande lequel de nous deux a le plus besoin d’un câlin.
– Je vais essayer.
Il m’a entendue.
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Dallas
« Impossible de venir à ton concert ce week-end, mec. Je n’ai trouvé personne pour me remplacer au boulot. Désolé. »
Ça pue l’excuse bidon made in Gavin Garrison.
Je soupçonne fortement ce gros lâche d’éviter ma sœur, mais j’ai promis de la laisser gérer ses affaires comme une grande et de ne pas me mêler de sa vie privée. Alors je me contente de répondre à Gavin que je comprends et que j’espère le voir à l’after.
Après six semaines passées sur la route, on joue enfin à Dallas. Ça fait du bien d’être à la maison, ou du moins près de la maison, et de voir des paysages familiers.
Mais avant le concert de ce soir, je dois participer à plusieurs émissions de radio. Pendant que j’attends dans le hall de KGBX, j’envoie un message à Dixie pour lui rappeler que sa place et celle de la mère de Robyn seront disponibles au guichet, ainsi que leurs pass pour accéder aux coulisses.
– Dallas Walker ?
Je relève la tête et je vois une femme maigre comme un clou s’approcher de moi.
– Ils vous attendent. Suivez-moi.
Je me lève et je la suis le long d’un couloir sombre qui mène au studio d’enregistrement. Le publicitaire que Mandy m’a trouvé a tiré quelques ficelles et a réussi à m’obtenir un passage dans l’émission de Ricky Ray. Elle est diffusée dans tout le pays et c’est une opportunité énorme, mais je suis nerveux. J’ignore ce que Ricky va me demander et je sais qu’il a souvent tendance à poser des questions pièges à ses invités. Apparemment, on lui a interdit d’évoquer Wade ou sa vie privée, mais ça ne me rassure pas des masses.
J’ai les mains tellement moites en entrant dans le studio que j’essuie discrètement ma paume sur mon jean avant de serrer la main des personnes présentes dans la pièce.
– Enchantée de vous rencontrer, me dit une petite brune souriante avec un casque audio sur la tête. Asseyez-vous là et parlez bien dans le micro.
Elle m’indique un siège autour de la table en forme de L.
– Pas de problème.
– Kim, je te rappelle qu’il est chanteur, alors j’imagine qu’il sait comment ça marche, intervient l’homme de l’autre côté de la table. Dallas, je suis Ricky Ray et je vous présente ma collègue, Kim Le.
Je hoche la tête à l’intention de Kim et tends le bras par-dessus la table pour serrer la main de Ricky.
– Ravi de vous rencontrer. Merci de m’avoir invité.
– Vous êtes nerveux ?
– Un peu.
– En général, je conseille aux gens de voir ça comme une discussion avec de vieux amis. On va simplement vous poser des questions et vous n’aurez qu’à répondre en faisant comme si les auditeurs n’étaient pas là. Ça vous va ?
– Oui, monsieur.
– Règle numéro un : pas de « oui, monsieur ». J’acquiesce, en ayant l’impression d’être un abruti total.
– Compris.
Une grande blonde au visage anguleux entre dans la pièce.
– On passe à l’antenne dans cinq secondes, Ricky.
– C’est parti, dit-il en enfilant un casque identique à celui qu’on m’a donné.
Je mets le mien à mon tour et j’entends quelqu’un compter à rebours.
– Ici Ricky Ray, de retour avec Kim Le.
La voix de Ricky est complètement différente de celle qu’il avait en m’accueillant.
– Ce matin, nous recevons la visite de la star montante de la musique country, Dallas Walker. Merci d’être avec nous, Dallas.
Le refrain de « Mieux vaut brûler » retentit brièvement.
Je m’approche du micro argenté placé devant moi pour répondre :
– Merci de me recevoir.
– Il paraît que vous êtes du coin.
Ce n’est pas vraiment une question mais je réponds quand même.
– Oui, mons… Oui, je viens d’Amarillo.
Je viens d’Austin, en réalité, mais je préfère ne pas entrer dans les détails. Ça ouvrirait une porte sur une période de ma vie que je n’ai absolument pas envie d’aborder à la radio.
– Vous aviez un groupe ici, pas vrai ?
Je suis à deux doigts de lui offrir un nouveau « oui, monsieur », mais je m’arrête juste à temps.
– Oui. Avec ma sœur et un pote à moi, on a joué ensemble pendant quelque temps.
Ricky jette un œil à plusieurs fiches étalées devant lui.
– J’ai entendu dire que vous étiez arrivé troisième au Tremplin musical du Texas de l’année dernière.
– Exact.
– Et apparemment, votre groupe, Leaving Amarillo, a aussi participé au dernier MusicFest d’Austin ?
Je déglutis péniblement et je hoche la tête. Puis je me rappelle que les auditeurs ne peuvent pas voir mon geste et que je suis censé formuler des réponses à voix haute.
– Austin était une super expérience. C’est là-bas que j’ai rencontré mon agent. Sans ça, je ne serais sans doute pas là en train de vous parler en ce moment.
C’est un peu pourri comme tentative pour changer de sujet, mais c’est tout ce qui me vient à l’esprit.
– Vive Austin ! intervient Kim. Ça doit être génial de faire une tournée avec Jase Wade. Est-ce que c’est une expérience qui a changé votre vie ?
Je lui souris, secrètement reconnaissant.
– Absolument. Jase est un grand artiste et j’apprends énormément à son contact. C’est une super opportunité et je suis vraiment heureux de pouvoir me joindre à lui.
– Vous avez une communauté de fans bien plus importante que la majorité des jeunes artistes, dit Ricky.
A l’entendre, on dirait que j’ai jeté un sort aux gens pour les forcer à aimer ma musique.
– Est-ce que vous pensez que c’est grâce à votre groupe ? Les fans de Leaving Amarillo vous ont-ils suivi dans votre carrière solo ?
Je hausse les épaules.
– C’est difficile à dire. J’espère que oui, en tout cas, étant donné que c’est le même genre de musique.
– Le même genre ? Pas exactement. Vous aviez un fiddle dans le groupe, pas vrai ?
Enfoiré. J’ignore pourquoi il tient autant à parler de Leaving Amarillo, mais il est pire qu’un chien qui ne veut pas lâcher son os.
– C’est exact. Ma sœur est une violoniste super talentueuse. Elle joue du fiddle depuis qu’on est petits.
– Et elle ne voulait pas partir en tournée avec vous ?
Disons plutôt que c’est la maison de disques qui ne voulait pas d’elle.
Soudain étreint par la culpabilité, je prends une grande respiration avant de répondre. Je ne dois surtout pas perdre la face.
– On a eu un décès dans la famille. Elle avait d’autres priorités quand l’opportunité s’est présentée.
– Je suis désolée, dit Kim.
Je lui souris de nouveau. Ricky, en revanche, n’a pas l’air d’humeur pour les condoléances.
– Alors vous êtes parti en tournée sans votre groupe, juste après un décès tragique dans votre famille ? Ça exige un sacré dévouement.
Je suis un grand garçon et je sais lire entre les lignes. Ce qu’il veut vraiment dire par là, c’est que je dois être un enfoiré foutrement égoïste pour avoir abandonné ma sœur en deuil et laissé mon groupe derrière moi.
Le pire, c’est que je ne suis même pas en mesure de le contredire. Il ne me reste plus qu’à essayer de sauver les meubles.
– Effectivement, je pense que le dévouement est très important pour réussir dans la musique. Et comme les opportunités sont vraiment rares, il faut parfois savoir sauter sur l’occasion quand elle se présente.
– Ce n’est pas toujours facile, c’est sûr, renchérit Kim.
– Et votre groupe ne voulait pas sauter sur l’occasion avec vous ?
J’agrippe mon genou sous la table pour me contrôler. J’imagine que ça passerait moyen de dire en direct à l’antenne à Ricky Ray d’aller se faire foutre.
– C’était vraiment compliqué en matière de timing. Ma sœur et mon batteur avaient tous les deux d’autres obligations à ce moment-là.
– Est-ce que vous pensez que vous reformerez un groupe un jour ? Ou est-ce que Dallas Walker va rester un loup solitaire ?
Bonne question… Au moins, Kim a juste l’air curieuse, pas comme l’autre pitbull accusateur.
– J’aimerais avoir la réponse. Pour le moment, j’essaie de vivre un jour à la fois.
– Et un concert à la fois, plaisante-t-elle.
– Exactement.
– On a parlé de votre visite au studio aujourd’hui sur notre page Facebook, interrompt Ricky. Et le même commentaire revient souvent. Les gens ne comprennent pas pourquoi vous avez quitté votre groupe, pourquoi vous avez entrepris une carrière solo alors que ça paraissait logique que Leaving Amarillo parte en tournée. Qu’est-ce que vous avez à répondre à ces critiques ?
Que les gens feraient mieux de se mêler de leurs fesses !
Je sens la sueur perler sur ma nuque.
– Tout ce que je peux dire, c’est que les choses ne se passent pas toujours comme on l’avait prévu. Parfois, la vie s’en mêle et vous n’obtenez pas exactement ce que vous vouliez. Mais je sais que j’ai beaucoup de chance d’être sur cette tournée et que rien n’est acquis. Tout peut s’arrêter du jour au lendemain, alors j’essaie de vivre pleinement cette expérience. Et surtout, je ne serais pas là sans mes fans, alors je tiens à les remercier, ainsi que les auditeurs et aussi les gens qui n’ont jamais entendu parler de moi et qui vont peut-être me donner une chance.
– Mesdames et messieurs, c’était Dallas Walker, dit Ricky avec sa voix de présentateur. Nous allons faire une pause musicale, avec notamment « Mieux vaut brûler », le single de notre invité, puis Dallas répondra en direct à vos questions à l’antenne.
Ricky retire son casque et je l’imite. Je n’ai pas la moindre envie de rester là et de parler aux auditeurs. Ce que je veux, c’est me barrer d’ici, pas répondre à des questions sur Dixie et Gavin. Ça me donne l’impression de parler à leur place et je déteste ça.
– Est-ce que j’ai le temps de sortir prendre l’air ?
Ricky rit comme si je venais de faire une bonne blague.
– Malheureusement non, mais on a presque terminé, me dit Kim avec un sourire plein d’empathie. Plus que quelques minutes de questions-réponses, et vous êtes libre.
– On a trop chaud sous la lumière des projecteurs, Walker ? Accrochez-vous, mon grand, parce que ça ne va pas aller en s’améliorant.
Je sais qu’il a raison : les gens ne vont pas me faire de cadeaux, alors je ferais mieux de m’habituer. Au moins, ça me blinde pour les autres interviews que j’ai aujourd’hui.
Quand la blonde de tout à l’heure frappe à la vitre du studio, Ricky se remet en place et elle compte sur ses doigts jusqu’à cinq.
– Nous revoici, toujours en compagnie de Dallas Walker, annonce Ricky. Dallas, on a reçu de nombreux messages de la part d’auditeurs et il y a une question qui revient souvent.
– Ah oui ? Laquelle ?
Avoir l’air cool. Ne pas laisser l’anxiété prendre le contrôle.
– Ce sont surtout des femmes qui s’interrogent, à vrai dire, même si quelques hommes aussi ont l’air de vouloir connaître la réponse.
Je retiens mon souffle et je tente d’afficher un visage aussi neutre que possible.
– Est-ce qu’il y a quelqu’un dans votre vie ? Une fille qui vous manque quand vous êtes en tournée ? On meurt de curiosité.
Le visage de Robyn apparaît devant mes yeux. Est-ce qu’elle est en train d’écouter l’interview ? Les avertissements de Mandy à propos de Wade et de son foutu territoire me reviennent à l’esprit.
Je frotte mes paumes moites sur mon jean et je ris gaiement.
– Non. Pas vraiment. Je me concentre sur la musique en ce moment.
Je suis sûr que Robyn comprendra. On a dit que ce n’était pas sérieux entre nous et, même si ça l’était, je ne serais pas du genre à annoncer ça à la radio. Elle me connaît et elle le sait. Et puis, de toute façon, c’est elle qui a insisté pour que ça reste un secret.
Pourtant, en dépit de toutes ces bonnes excuses, j’ai quand même l’impression de mentir.
– Eh bien, vous avez votre réponse, mesdames. Et, euh, messieurs, ajoute Ricky en riant de bon cœur. Dallas Walker est un cœur à prendre.
– Voilà qui va faire des heureuses, dit Kim.
Je connais quelqu’un que ça ne va vraiment pas enchanter, en tout cas. Dès que je sors du studio, j’attrape mon portable pour l’appeler, même s’il y a peu de chances qu’elle soit chez elle.
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Robyn
Quand la tournée arrive au Texas, je suis heureuse de pouvoir enfin dormir dans mon lit. Les dernières semaines ont été épuisantes et je ne peux pas dire que les nuits passées avec Dallas aient été très reposantes. Je ne m’en plains pas, cela dit.
Même si j’ai envie de passer le week-end planquée au fond de mon lit, la première chose que je fais en arrivant est de rejoindre ma mère pour le déjeuner. Quelque chose me dit qu’elle va vouloir faire les boutiques ensuite, mais je préfère ne même pas y penser pour le moment.
Quand on est installées à une table de notre restaurant mexicain préféré, je prends mon courage à deux mains et j’annonce à ma mère que Dallas fait partie de la tournée. Comme je pouvais m’y attendre, elle m’enguirlande presque de ne pas l’avoir prévenue plus tôt. Dans quel état elle serait si elle connaissait l’étendue de notre « collaboration »…
– Et tu es sûre que ça ne te dérange pas de travailler avec lui ?
– Certaine. Ça se passe très bien.
Plus que bien même, mais c’est ma mère, alors je vais en rester là. Elle ne sait même pas pourquoi on a rompu, et c’est très bien comme ça.
J’étais plus proche de mon père avant, mais, lorsqu’il est mort, on s’est beaucoup rapprochées avec ma mère. Ensuite, quand elle est tombée malade, je n’ai pas pu supporter l’idée de perdre un autre être cher. Alors j’ai décidé de faire tout ce qui était en mon pouvoir pour qu’elle aille bien.
Plus je vieillis, et plus je me rends compte qu’on a plein de points communs. On est toutes les deux des maniaques du contrôle, avec une tendance aux TOC, obsédées par les listes et les agendas. C’est marrant, quand j’étais petite, c’était précisément ces aspects-là de la personnalité de ma mère qui me rendaient dingue. Mais, avec les années, je comprends de mieux en mieux ce besoin de tout contrôler. C’est rassurant, dans le monde chaotique qui nous entoure.
Une fois que je l’ai convaincue que je gère très bien la tournée, elle laisse tomber le sujet « Dallas » pour embrayer sur Jase. Je savais qu’elle était fan mais, à ce point-là… Je lui ai obtenu un pass pour les coulisses du concert de demain et quand elle me demande s’il voit quelqu’un, j’ai presque peur pour lui. Peut-être que je devrais dire à ses gardes du corps de renforcer la sécurité. Dixie aussi sera là, mais Dallas m’a envoyé un message pour me prévenir que Gavin ne pouvait pas venir. Je trouve ça bizarre qu’il n’ait pas réussi à se libérer pour venir voir son meilleur ami sur scène, mais Gavin Garrison a toujours été du genre imprévisible.
Quand je rentre chez moi après une longue séance shopping, je suis à la fois ravie d’avoir vu ma mère et passablement agacée. Peut-être parce que, alors qu’on était dans un magasin, on a entendu Dallas à la radio affirmer au monde entier qu’il était célibataire…
Je trouve un petit mot de Katie dans la cuisine, qui me dit qu’elle passe la soirée chez une amie et de ne pas l’attendre.
Heureuse d’avoir l’appartement rien que pour moi, je suis sur le point de me faire couler un bon bain moussant quand mon téléphone vibre dans mon sac. Je souris en voyant le nom de Dallas s’afficher sur l’écran.
– Salut, toi. Content d’être de retour au Texas ?
– Ça pourrait être pire.
Il a une drôle de voix. Comme si son chien venait de se faire renverser par une voiture.
– Tout va bien ?
– Je peux passer ? Mais pas pour… enfin, tu sais. J’ai juste envie de te voir.
– Ce que tu es mignon… On devrait rentrer plus souvent à la maison.
– Ça ne répond pas à ma question…
– C’est bon, Lark, ramène-toi. J’allais me faire couler un bain moussant, tu veux te joindre à moi ?
– Toute nue ? Dans une baignoire pleine de bulles ?
– Absolument.
– Hum… Ça ne me tente vraiment pas mais je ne veux pas te vexer, alors…
Je suis encore en train de rire quand je raccroche.
*  *  *
J’ouvre la porte uniquement vêtue de mon peignoir et Dallas sourit, mais je vois bien que quelque chose ne va pas.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? Je pensais que tu serais content d’être chez toi. Enfin, pas loin de chez toi.
– J’ai eu des interviews avec plusieurs radios aujourd’hui. Une des interviews était avec Ricky Ray.
Il retire sa veste et la pose sur un tabouret.
– Tu veux savoir quelle question ils m’ont tous posée ? Je hoche la tête. Je n’ai aucune idée de ce qui a pu le contrarier autant, et pourtant j’ai écouté presque toute l’interview avec Ricky Ray.
– « Qu’est-ce qui s’est passé avec Leaving Amarillo, Dallas ? » « Pourquoi avez-vous quitté votre groupe, Dallas ? » « Vous aviez trop d’ambition pour eux, Dallas ? » « Est-ce qu’ils vous empêchaient d’avancer, Dallas ? »
Sa diatribe a commencé sur le ton de l’humour mais, sur la fin, il a l’air carrément furieux.
– Ça fait plus d’une question.
Ma voix est basse quand je lui fais cette remarque.
– D’accord, mais elles tournent toutes autour du même point. En gros, je suis le connard qui a causé la séparation d’un groupe local que tout le monde adorait, parce que ses dents rayaient le parquet. Alors pour répondre à ta question : non, je ne suis pas content d’être rentré.
– Ils ne connaissent pas toute l’histoire.
Moi non plus, d’ailleurs, mais quelque chose me dit que ce n’est pas le moment de le lui faire remarquer.
– Non, mais n’empêche qu’ils me gonflent avec leurs hypothèses et leurs questions. J’ai eu l’impression de subir un interrogatoire toute la journée. Qu’est-ce que j’étais censé leur dire ? Que Dixie était en deuil et que le mec à la tête de la maison de disques est un vieux con sexiste qu’elle n’avait pas l’envie ni l’énergie de convaincre ? Et puis, que Gavin était en liberté conditionnelle et que s’il quittait l’Etat, il risquait de passer les prochaines années en prison ? Qu’est-ce que je pouvais bien répondre, bordel ?
– Je n’en sais rien, dis-je doucement. Je suis désolée, j’aurais aimé être là pour te soutenir.
Je me rapproche de lui en espérant absorber un peu de la frustration et de l’anxiété qui émanent de lui.
– Tu es là, maintenant, dit-il en tirant sur la ceinture de mon peignoir.
Le nœud se détache et les pans s’écartent, révélant mon corps nu.
– Oui. Et toi aussi.
Il me sourit, d’un de ses sourires sexy qui indiquent que je vais avoir des ennuis.
– Alors maintenant qu’on est là tous les deux… qu’est-ce qu’on pourrait bien faire, selon toi ?
– Qu’est-ce que tu dirais de commencer par prendre ce fameux bain ? J’ai déjà fait couler l’eau et j’aime quand c’est chaud.
– Moi aussi, j’aime quand c’est chaud, dit-il en faisant glisser mon peignoir jusqu’au sol.
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Dallas
Bizarrement, on ne fait rien de sexuel dans la baignoire. On discute, tout simplement, et on se frotte le dos chacun notre tour. J’ai quand même une érection du tonnerre mais, paradoxalement, c’est la première fois depuis le début de la tournée que je me sens aussi détendu.
Un peu plus tard, allongé à plat ventre sur le lit de Robyn, je l’observe pendant qu’elle enduit tout son corps de lotion hydratante. J’ai presque l’impression d’assister à un rituel féminin secret. En sortant du bain, je me suis contenté de m’essuyer avec une serviette en éponge molletonnée, mais Robyn, elle, suit un processus stratégique en cinq étapes. Après la lotion, elle met du déodorant, puis une crème sur son visage, suivie d’un soin sur ses cheveux, qu’elle démêle avec ses doigts avant de repasser son peignoir.
Elle me rejoint sur le lit, se place à califourchon sur moi et se met à me masser le dos. Sentir sa chaleur contre moi, la rondeur de ses seins quand elle se penche en avant, le contact de ses mains… c’est tellement agréable que je me crois au paradis. Rien que sa présence rend l’atmosphère érotique, et son odeur remplit la chambre d’un parfum qui m’enivre complètement.
La sonnerie de son portable retentit quelque part dans l’appartement, et je pousse un grognement de protestation quand elle se lève pour répondre.
Elle s’absente tellement longtemps que je finis presque par m’endormir. Quand elle revient, elle a l’air à la fois excitée et nerveuse.
– On dirait que c’est toi qui as besoin d’un massage, maintenant.
Elle sourit mais son regard reste préoccupé.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Elle se rapproche du lit et je me rends compte que ses mains sont croisées derrière son dos.
– J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Tu veux laquelle en premier ?
– Euh… La mauvaise ? Comme ça, la bonne me remontera le moral.
– D’accord. Le coup de fil venait de mon patron. Je ne pourrai pas assister à ton concert de demain soir. Ma mère va être dégoûtée.
Merde.
– Pourquoi ? A cause de moi ? A cause de nous ?
– Pas de panique, m’arrête-t-elle en souriant. Ça n’a rien à voir avec nous. Et puis, de toute façon, je n’ai pas le droit de te donner la raison.
– Mais tu vas me la donner quand même.
– En temps normal, je garderais le secret. Mais, avec la journée que tu viens d’avoir, je pense que tu n’as pas besoin d’une fête-surprise par-dessus le marché.
– Une fête-surprise ? J’ai quoi, douze ans ? Ce n’est même pas mon anniversaire.
Robyn rit doucement et dévoile la bouteille de champagne qu’elle tenait cachée derrière son dos.
– Les chiffres viennent de tomber. L’album de Jase est disque de platine et ton single est disque d’or.
J’hallucine.
Je n’arrive pas à croire que Mandy ou quelqu’un de la maison de disques ne m’ait pas appelé pour me prévenir. Quoique… Ils l’ont fait, si ça se trouve. J’avais oublié que j’avais éteint mon portable en arrivant ici.
– Sans déconner ?
– Sans déconner. Félicitations, Dallas. Pour célébrer ça, Midnight Bay souhaite organiser une fête-surprise pour Jase et toi la semaine prochaine, la veille de votre concert à Nashville. C’est moi qui suis chargée de l’organisation, alors je dois partir à la première heure pour le Tennessee demain matin. Tu n’auras qu’à faire semblant d’être étonné.
Pour être étonné… je suis carrément sous le choc.
Je suis disque d’or. C’est énorme, pas seulement pour moi, mais aussi pour Dixie. C’est elle qui a écrit les paroles, ce qui veut dire qu’elle va toucher un joli chèque pour les droits d’auteur. Je pense que c’est ça qui me fait le plus plaisir, dans le fond. D’une certaine façon, ça me donne l’impression de continuer à prendre soin d’elle autant que je peux.
Robyn sourit comme une folle et, même sans me voir dans un miroir, je sais que moi aussi. Néanmoins, il y a quelque chose d’autre dans son regard. De l’inquiétude, du stress… un truc comme ça.
– Tu es vraiment obligée de partir demain ?
– Oui. Je n’ai qu’une semaine pour tout organiser, alors ils veulent que je me mette au travail aussi vite que possible. Dis à Dixie que je suis vraiment désolée. J’espère que Katie aura le temps de s’occuper un peu de ma mère. Elle a tellement hâte de rencontrer Jase.
– Non mais je rêve. Même Belinda l’aime plus que moi ? Alors que j’ai toujours mangé ses sandwichs au fromage, même quand ils étaient brûlés ? Je déteste arriver deuxième.
– En réalité, tu serais plutôt quatrième sur la liste de ma mère, chéri. Tu oublies Luke Bryan et George Strait.
Je porte les mains à ma poitrine comme si j’avais reçu une balle.
– Tu n’es pas drôle.
– Je suis honnête, c’est tout.
– Tu aurais tort de te gêner, c’est tellement facile d’achever un homme à terre.
– Tu es disque d’or, Dallas Lark. Tu es tout sauf à terre. Même si je préférerais que tu restes allongé pour ce que j’ai prévu de te faire.
Sans prévenir, elle verse du champagne sur mon ventre avant de lécher mes abdominaux. Puis ses lèvres frôlent mon sexe, et je passe la main dans ses cheveux encore mouillés.
– Félicitations, Dallas, dit-elle d’une voix sensuelle avant de prendre mon sexe dans sa bouche.
Je sais bien que ce n’est pas à Robyn que je dois mon disque d’or, et pourtant je déborde de gratitude pour elle. Sa simple existence suffit à me rendre reconnaissant. Je suis arrivé ici déprimé et triste, et à présent… j’ai le sentiment que je pourrais dominer le monde, avec elle à mes côtés.
– Viens par ici, bébé.
Je la tire vers le haut sans ménagement. Quand son bas-ventre se retrouve au niveau de ma bouche, elle pousse un faible cri de surprise et je laisse échapper un petit rire.
– Je ne t’ai pas remerciée pour le massage.
*  *  *
– Oui, je sais. Je n’en reviens toujours pas. Merci, monsieur Borscetti, ça me touche beaucoup. Oui, monsieur, avec plaisir.
Quand je raccroche d’avec le président de la maison de disques, je vois que Robyn est déjà habillée. Dommage. Elle s’est tellement bien occupée de moi hier soir que j’étais bien décidé à lui rendre la pareille. Je n’ai pas l’habitude qu’on prenne soin de moi, c’est même plutôt l’inverse en général, mais hier soir… Robyn m’a frotté le dos dans le bain, elle m’a massé, et elle m’a fait des trucs complètement dingues pour fêter le succès de mon single. J’avais espéré qu’on passerait la matinée au lit pour continuer les festivités mais j’ai fait l’erreur d’allumer mon portable et, depuis, je n’ai pas arrêté : j’avais une tonne d’appels en absence et j’ai dû rappeler chaque personne.
Et maintenant, elle part pour Nashville pendant que je reste coincé au Texas.
– C’est le monde à l’envers. C’est moi qui reste à la maison pendant que tu pars pour la capitale de la musique country. Préviens-moi si tu décides d’enregistrer un disque au passage.
– Compte sur moi. Tu as vu mes clés ?
– Je crois que je les ai aperçues sur le comptoir de la cuisine.
– Merci. Tu peux rester ici autant que tu veux mais, si j’étais toi, je mettrais un caleçon. Katie risque de rentrer à n’importe quel moment, dit Robyn avant de déposer un baiser chaste sur mes lèvres.
– Je vais y aller aussi. Je dois voir Dixie et lui annoncer qu’elle va bientôt recevoir un gros chèque. Et je veux aussi passer au bar où bosse Gavin, étant donné qu’il ne peut pas venir ce soir.
– D’accord.
Elle se met en quête de ses clés et je m’habille avant de la rejoindre dans la cuisine.
– Tout va bien, bébé ? Tu es en retard ?
– Quoi ?
Elle écarquille les yeux comme si j’avais dit quelque chose de mal, sauf que je n’ai aucune idée de ce que ça peut être.
– Tu cours dans tous les sens alors que, d’habitude, tu sembles toujours tout avoir sous contrôle. Alors je me demandais juste si tu étais en retard.
– Oh.
Elle pousse un minuscule soupir.
– Non, ça va. Je suis juste un peu stressée à cause de la fête. C’est un gros événement à organiser en si peu de temps.
– S’il y a bien une personne qui peut y arriver, c’est toi.
– Merci.
Elle me sourit, mais je la trouve bizarre. Je me penche sur elle et je l’embrasse, mais elle recule presque immédiatement.
– Au fait, je réfléchissais et…
Je le sens mal. Ça m’a tout l’air d’une variante du fameux « il faut qu’on parle ».
– Réfléchir ? C’est très surfait. Je te le déconseille.
– Je suis sérieuse. Je me disais qu’on ferait peut-être mieux de garder nos distances pendant la fête. Tu n’auras qu’à t’occuper de tes fans pendant que je gérerai la logistique. Mes deux patrons seront là, alors je pense qu’il vaut mieux qu’on…
– Qu’on quoi ? Qu’on fasse comme si on ne se connaissait pas ?
Je ne veux pas avoir l’air énervé mais, quand je disais qu’on devait rester discrets, ça ne signifiait pas qu’on devait se cacher.
– N’exagère pas. Simplement, on devrait sans doute éviter de se tourner autour pendant la soirée. Si quelqu’un te pose des questions, tu n’auras qu’à répondre que tu es célibataire et que tu te concentres sur ta carrière, et j’en ferai autant. Comme dans l’émission de Ricky Ray.
– Tu as entendu ce passage-là ?
Elle acquiesce, mais elle n’a pas l’air fâchée.
– Tu as honte de moi, Breeland ?
Elle lève les yeux au ciel, comme si je plaisantais. Sauf que je ne plaisante qu’à moitié.
– Bien sûr que non, Dallas. Ne sois pas ridicule, tu sais à quel point je suis fière de toi. Simplement, je ne veux pas te causer de problèmes pendant ta fête et je ne veux pas que mes patrons s’imaginent qu’il se passe quelque chose entre nous et qu’ils commencent à me poser des questions. Techniquement, je pourrais me faire virer.
– Mais après la fête, il peut se passer des choses, pas vrai ? Vers minuit ? Dans ma chambre d’hôtel ?
– Tu es irrécupérable, Dallas Lark.
– Et toi, tu es une vraie girouette, Robyn Breeland.
– N’importe quoi, qu’est-ce que tu racontes ?
– Hier soir, tu m’as quasiment mangé tout cru et, aujourd’hui, tu m’évites. Si ça continue, tu vas m’interdire de t’approcher à moins de cinq mètres.
– Je ne suis pas une girouette et je ne t’évite pas. Si je dis ça, c’est pour te rendre service.
– Ah bon ? Eh bien, pour info, je préfère le genre de services que tu m’as rendus hier soir.
Elle fronce les sourcils et elle me pousse brutalement.
– Je parlais du massage ! Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ?
– Mais bien sûr, dit-elle en riant.
Heureusement, elle me laisse l’embrasser une dernière fois avant de se diriger vers la porte.
Je l’accompagne à sa voiture, un petit coupé sport noir dont j’ignorais l’existence. C’est tout à fait le genre de voiture que j’aurais imaginée pour elle : sophistiquée, élégante et compacte.
– J’étais sérieuse, tu sais, insiste-t-elle. Je ne voudrais pas casser ton coup pendant ta grande soirée, Superstar.
Je ne peux pas lui en vouloir de se moquer de mon agent. Je le fais tout le temps.
– Tu ne casses jamais mon coup, Red.
Je déteste le surnom que Jase utilise pour elle, mais si ça peut l’agacer autant que celui que Mandy me donne…
– D’accord. Dans ce cas, disons que je ne veux pas t’accaparer ou être un frein pour toi. Tout le monde va vouloir discuter avec toi, et ce sera sans doute l’occasion rêvée pour toi de parler avec des gens très importants. C’est pour ça que je vais rester en coulisses, à ma place, et te laisser vivre ta vie.
– Comme tu voudras.
Je lui prends la main et je l’attire vers mon 4x4.
– Viens, je t’emmène. Comme ça, tu n’auras pas à payer le parking.
– Tu es sûr ?
– Absolument. Allez, grimpe.
A l’aéroport, je l’accompagne jusqu’au contrôle de sécurité et elle me serre rapidement dans ses bras.
– On se voit dans une semaine. Bonne chance pour ce soir, et assure-toi que ma mère ne s’enfuie pas avec Jase Wade.
– Promis. Au fait, tu sais, quand tu as parlé de vouloir me rendre service ?
– Oui ?
– Tu le fais déjà, Breeland. C’est toi qui m’aides à garder les pieds sur terre et à ne pas prendre la grosse tête.
– Il faut bien que quelqu’un le fasse, répond-elle en souriant.
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Dallas
Le soundcheck au Gexa Energy Pavilion ne dure pas trop longtemps, ce qui m’arrange bien car Dixie m’a dit qu’elle arriverait tôt. Elle m’a aussi prévenu qu’elle amenait la mère de Robyn.
J’ai toujours adoré Belinda Breeland et je ne plaisantais pas quand j’ai dit à Robyn que ça me vexait qu’elle préfère Wade. Ça m’agace tellement que je lui ai acheté une énorme boîte de ses chocolats préférés. Si, avec ça, je ne retrouve pas ma place de chouchou… Oui, bon, je suis peut-être disque d’or, mais ce n’est pas pour autant que je suis mature.
A la fin du soundcheck, je range ma guitare et je débarrasse le plancher pour laisser Wade répéter. J’ai l’impression de ne pas avoir dormi depuis des semaines, alors je décide de retourner dans mon bus pour tenter de faire une petite sieste avant le spectacle mais, en chemin, je tombe sur ma sœur qui se dirige vers les coulisses. Quand je reconnais la femme qui l’accompagne, je me fige comme une statue.
– Ne me regarde pas comme ça, Dallas Lark, on dirait que tu as vu un fantôme.
Elle doit faire dix kilos de moins que dans mes souvenirs et, même avec son foulard, je devine que ses longues boucles rousses ont fait place à une coupe à la garçonne. Elle n’est pas venue à l’enterrement de papy. Robyn m’avait dit qu’elle était malade et qu’elle ne pouvait pas sortir. J’avais cru que « malade » voulait dire enrhumée, pas…
– Je vais bien, continue-t-elle. Je suis en rémission depuis des mois. Je continue juste à porter des foulards parce que je trouve ça joli et que je ne suis pas encore habituée à avoir les cheveux courts.
– Je suis désolé, je ne savais pas que…
– Que j’étais en rémission ? Robyn a dû te le dire, non ? Si tu voyais ce qu’elle me fait manger, dit-elle en secouant la tête. J’ai beau lui expliquer que ce n’est pas en mettant un peu trop de matière grasse dans mes aliments que je vais rechuter, elle ne laisse rien passer.
Belinda rit gaiement, sans doute pour dissiper la tension que j’ai fait naître en étant incapable de masquer ma surprise.
– Quand les médecins nous ont donné la liste d’aliments recommandés et déconseillés, c’était comme s’ils lui remettaient le manuscrit original de la Bible.
Apparemment, moi aussi je pourrais écrire une foutue bible avec tous les trucs que Robyn ne m’a pas dits. Les pièces du puzzle Breeland commencent à s’emboîter dans ma tête. La nourriture, son obsession de manger équilibré…
– Regardez ! glapit Belinda, qui a soudain plus l’air d’une ado que d’une mère de famille. Il est là ! Est-ce qu’on peut aller plus près de la scène ?
Avec Dixie, on suit son regard et on aperçoit Wade, qui a commencé sa répétition.
Super.
Enfin… Pour cette femme qui m’a fait de la soupe quand j’avais la grippe, je suppose que je peux faire un effort.
Je lui offre mon bras.
– Venez. Je peux faire mieux que ça.
Je les escorte toutes les deux au-delà des barrières de sécurité et je les emmène dans une zone à accès limité derrière la scène. Pendant que Belinda admire son idole, je tire ma sœur par le bras et je l’emmène un peu à l’écart.
– Qu’est-ce que c’est que ce délire ?
Je fais un signe de tête en direction de Belinda, et Dixie hausse les épaules.
– Ne t’énerve pas, elle a bien le droit d’être fan de…
– Je ne parle pas de ça.
Je sens ma mâchoire se contracter presque malgré moi et je dois avaler ma salive plusieurs fois pour ne pas laisser mes émotions prendre le dessus.
– Quand est-ce qu’elle a eu un cancer ? Tu étais au courant ? Robyn t’en avait parlé ?
On peut dire qu’on a eu quelques problèmes de communication avec Dixie ces derniers temps. Elle a omis de m’informer des détails de sa relation avec Gavin, et de mon côté, je ne lui ai pas dit ce qui se passait avec Robyn. Mais là, c’est différent. Si j’apprends que, pendant tout ce temps, elle savait que la mère de Robyn avait un cancer et qu’elle ne m’en a pas parlé, je risque d’avoir beaucoup de mal à garder mon calme.
– Robyn ne m’a rien dit, à moi non plus. Belinda a l’air de croire qu’on le savait. Je lui ai quasiment crié dessus dans la voiture. Si on l’avait su, on aurait été là pour la soutenir et on lui aurait rendu visite à l’hôpital, c’est évident.
Je reporte mon attention sur la femme qui regarde Wade avec des étoiles dans les yeux. Elle doit sentir que je l’observe, car elle se tourne vers moi et lève les deux pouces en l’air. Elle ressemble tellement à sa fille à cet instant que je sens une vague de tristesse et de nostalgie me submerger. Je veux que Robyn soit là. En premier lieu pour lui demander pourquoi elle ne m’a pas dit que sa mère avait eu un cancer. Et ensuite, parce que je veux la serrer dans mes bras, l’embrasser, et lui dire que je suis désolé de ne pas avoir été là pour elle. Pour elles deux.
Après la mort du père de Robyn, j’avais pris soin de tondre leur pelouse, vidanger leur voiture et sortir les poubelles dès que je pouvais. C’était ma façon d’essayer de leur faire oublier un peu son absence. Belinda avait fini par me « renvoyer » en me disant que je n’étais pas leur homme à tout faire, et elle avait engagé quelqu’un pour lui donner un coup de main avec le jardin. Et dans la foulée, elle m’avait aussi dit que les McKinley pouvaient très bien s’occuper de la vidange de sa voiture.
Décidément, les femmes chez les Breeland… Têtues comme des mules et agaçantes au possible. Mais, même comme ça, je les adore.
– C’était grave ?
– Oui, dit Dixie en baissant la tête. Elle a dû suivre plusieurs protocoles de chimio. Elle a eu des effets secondaires terribles et elle n’a pas bien répondu du tout au premier traitement.
– C’était quand ?
Je ne sais même pas pourquoi je pose la question. Je connais déjà la réponse.
– Cet été-là, répond ma sœur tout bas, si bas que je l’entends à peine par-dessus la guitare de Jase.
Elle ne précise pas de quel été il s’agit. Ce n’est pas la peine. L’été avant mes vingt et un ans, Robyn avait commencé à se comporter bizarrement. Jusque-là, c’était toujours elle qui s’était occupée des réseaux sociaux pour le groupe et elle s’investissait autant que si elle avait été notre agent. Elle n’y connaissait rien au monde de la musique, mais elle savait contacter les bonnes personnes. Aujourd’hui encore, je suis certain que c’est grâce à elle qu’on a fini par être aussi connus dans la région.
On avait prévu une tournée de six semaines avant que Dixie n’entre à l’école de musique. On devait seulement se rendre dans trois Etats, Texas inclus, mais c’était énorme pour nous. C’était la première fois qu’on se lançait dans un truc pareil. Robyn devait venir avec nous et elle était aussi excitée que nous à l’idée de prendre la route. Elle avait fait une liste de tous les endroits à visiter dans les villes où on devait se rendre, et elle avait prévu assez de nourriture pour une équipe de football.
Et puis elle nous avait laissés en plan. Elle avait expliqué qu’elle avait décidé de suivre plusieurs cours pendant l’été et elle avait arrêté de répondre à mes appels. J’avais fini par perdre patience et par aller la voir directement à l’université d’été. Sauf qu’elle n’y était pas.
Quand je m’étais pointé chez elle pour lui demander des explications, ses yeux s’étaient remplis de larmes et elle s’était effondrée. Elle m’avait dit qu’elle ne pouvait plus continuer comme ça. Que je devais me concentrer sur le groupe et qu’elle avait d’autres obligations. J’avais supposé qu’elle parlait de ses études mais j’avais eu du mal à y croire.
Depuis cette nuit-là sous son porche jusqu’à aujourd’hui, j’ai imaginé des milliers de raisons qui pouvaient expliquer pourquoi Robyn avait rompu. Je ne sais pas combien de nuits j’ai passées à y réfléchir en fixant le plafond.
Est-ce qu’il y avait un autre mec ?
Est-ce qu’elle avait fini par décréter que je ne valais pas la peine d’attendre ? Que j’allais passer ma vie à courir après un rêve que je n’attraperais jamais ?
J’avais refusé de partir ce soir-là, jusqu’à ce que le soleil pointe à l’horizon.
– Dis-moi ce que j’ai fait de mal. Je peux tout arranger, bébé. S’il te plaît.
J’avais été pathétique.
– Tu ne peux pas, avait-elle répété au moins dix fois.
Personne ne peut rien faire.
Plus j’avais insisté, plus elle s’était renfermée. Je l’avais suppliée.
– Viens avec moi. On a un concert à Fort Worth demain soir. Dimanche, on peut aller visiter ce musée dont tu m’as parlé.
Je n’en avais jamais rien eu à foutre des musées mais, pour elle, je faisais un effort. Ça lui faisait tellement plaisir. Pendant qu’elle observait des peintures auxquelles je ne comprenais que dalle, je l’observais, elle. J’adorais la façon dont son regard s’illuminait et sa manière d’entrouvrir légèrement la bouche pendant qu’elle examinait chaque tableau.
Pendant un moment, j’avais cru que j’avais réussi. Elle avait eu cette expression, la même que lorsqu’elle regardait ses toiles préférées. Puis un masque avait recouvert son visage, la flamme dans ses yeux s’était éteinte, et elle avait secoué la tête.
– Je ne peux pas, Dallas. La vie sur la route, c’est ton rêve. Pas le mien.
Elle ne m’avait même pas regardé dans les yeux en me disant ça.
Pendant quelques instants, je m’étais demandé ce que ça aurait changé si j’avais eu de l’argent. Si le groupe avait été célèbre, si j’avais pu l’emmener dans de beaux hôtels avec room service, au lieu de la faire dormir dans un van pourri après avoir mangé des restes de pizza. Elle n’était pas du genre matérialiste et, jusque-là, l’absence de luxe n’avait jamais semblé la déranger.
Mais alors qu’on se disait au revoir pour la dernière fois, mes doutes et mes angoisses avaient pris le dessus. J’avais fini par me dire que je n’étais pas assez bien pour elle et qu’elle en avait marre de moi. Qu’elle ne croyait plus en notre groupe et qu’elle avait perdu sa foi en moi. En nous.
D’un côté, je la comprenais : la possibilité que le groupe ne décolle pas et qu’on ne perce jamais existait bel et bien.
J’avais eu un choix à faire : rester et risquer de la décevoir ou partir et lui prouver que je pouvais réussir.
Tandis que j’écoute à moitié ce que me raconte ma sœur, les yeux rivés sur la femme que Robyn aime plus que tout, je comprends que j’ai fait le mauvais choix.
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Robyn
« Tu es en retard ? »
La phrase de Dallas tourne en boucle dans ma tête.
Parce que j’ai du retard. Et que ça ne m’arrive jamais. Ma vie répond à un emploi du temps très précis et, en général, mon corps coopère gentiment en étant toujours à l’heure, lui aussi.
Je m’inquiète sûrement pour rien. Je suis fatiguée. J’ai beaucoup voyagé. Mon corps doit être un peu déboussolé, c’est tout.
Après des heures passées à démêler des rallonges et à accrocher des décorations et des guirlandes lumineuses, j’ai aussi mal aux pieds et au dos que si je venais de courir un marathon sans baskets.
Mais, surtout, j’ai l’impression que je couve quelque chose. J’espère bien que ça n’a rien à voir avec le fait que mon visiteur mensuel venu de l’enfer n’est pas encore arrivé. Les nausées s’étaient calmées depuis deux ou trois jours mais, d’un coup, elles reviennent en force. A tel point que je dois laisser Katie s’occuper du reste de la mise en place pour filer aux toilettes.
Je m’asperge le visage, puis je me tapote le cou avec des serviettes imbibées d’eau. Visiblement, c’est une mauvaise idée : au bout de quelques instants, la texture molle du papier me donne envie de vomir le demi-sandwich à la dinde que j’ai mangé au déjeuner. Je me débarrasse donc du papier mouillé, je m’adosse contre le mur en marbre froid et je me concentre sur ma respiration jusqu’à ce que je me sente mieux. Ou plutôt jusqu’à ce que l’odeur de la Javel que la femme de ménage est en train d’utiliser dans la cabine d’à côté atteigne mes narines et que je me plie en deux.
Il faut absolument que je me reprenne. La soirée d’aujourd’hui est capitale pour ma carrière. C’est là-dessus que M. Martin va me juger et décider si je suis à la hauteur du défi qu’il m’a lancé il y a une semaine, et je n’ai pas droit à l’erreur.
Quand je reviens des toilettes, la demeure historique à deux étages où la fête a lieu est entièrement décorée, et les invités commencent déjà à arriver. On dirait bien que j’ai fait mon grand retour juste à temps. La salle principale brille de mille feux grâce à toutes les guirlandes à LED bleues qu’on a installées au plafond sombre, et Katie a placé des signes lumineux près de chaque minibar. Heureusement qu’elle était là pour terminer l’installation à ma place. Je parcours la foule à sa recherche pour la remercier et, au moment où je crois l’apercevoir, quelqu’un me bouscule et je perds l’équilibre. Un serveur se trouve sur ma trajectoire et je me vois déjà le percuter de plein fouet et lui faire renverser son plateau chargé de cocktails. Mais, juste avant l’impact, une poigne solide m’attrape et l’accident est évité.
– Merde, Robyn, je suis désolé.
Je me tourne vers Jase et lui offre le sourire le moins convaincant de l’histoire des relations publiques.
– Pas de problème. Ça va.
Si on exclut ma perpétuelle envie de vomir et mon besoin désespéré de rentrer chez moi, d’enfiler un vieux jogging et de me réfugier dans mon lit.
En observant Jase, je me rends compte que lui non plus n’a pas l’air au top de sa forme. Il a des cernes terribles sous les yeux et sa chemise est toute chiffonnée, alors qu’il est toujours tiré à quatre épingles d’habitude.
– Vous allez bien ?
Il me regarde comme si je venais de lui poser une question sur les propriétés atomiques de l’espace.
– Oui. Super. Merci.
Je le dévisage, suspicieuse. Je l’ai connu plus éloquent.
– Vous êtes sûr ? J’ai l’impression qu’il y a un virus qui traîne.
– Certain, répond-il sans conviction.
– Félicitations pour votre disque de platine, au fait.
Il me lâche le bras et hausse les épaules avec un demi-sourire.
– Merci.
S’il y a bien une chose que je n’avais encore jamais vue, c’est Jase Wade faisant preuve de modestie. En temps normal, il est plutôt l’incarnation du type charmeur à la limite de l’arrogance. Peut-être qu’il est contrarié par le succès simultané de son album et du single de Dallas ? Il a fait beaucoup parler de lui depuis son disque d’or, alors ça a peut-être créé une sorte de rivalité entre eux. Mais même si c’est le cas, je préfère ne pas m’en mêler.
– Je vais devoir vous laisser, il faut que je…
– Vous voulez prendre l’air deux minutes ? Vous semblez en avoir autant besoin que moi.
Il se passe nerveusement la main dans les cheveux et regarde autour de lui, à la recherche de la sortie la plus proche.
– Décidément, vous savez comment parler aux femmes.
– Arrêtez, dit-il en roulant les yeux. Vous savez très bien que vous êtes superbe. Vous avez juste l’air… Je ne sais pas, pas en forme.
– On peut dire ça.
Soudain, un bol d’air semble être l’idée du siècle. Je prends Jase par le bras et l’entraîne vers une baie vitrée qui donne sur le balcon. Heureusement, on parvient à se faufiler dans la foule sans que personne ne nous interpelle.
– Je vous propose un marché, dit Jase une fois qu’on est dehors. Vous me dites pourquoi vous êtes verte et apparemment à deux doigts de vomir sur mes chaussures, et je vous raconte pourquoi j’étais en train de prendre la fuite comme un criminel avec les flics aux fesses.
Je soupire et je prends quelques instants pour respirer l’air frais. Soit Jase a raté sa vocation d’acteur, soit je dois vraiment avoir une sale tête car, quand je me tourne vers lui, il semble réellement inquiet.
– Je suis patraque depuis La Nouvelle-Orléans. Ça doit être une gastro ou une intoxication alimentaire.
– Vous êtes allée chez le médecin ?
Je fais un geste en direction de la soirée que j’ai eu six malheureux jours pour organiser.
– Oui, j’ai même eu tellement de temps libre que j’en ai profité pour faire un check-up complet.
– Je sais que vous êtes débordée mais vous devriez quand même essayer de voir un docteur, si ça ne passe pas. Vous voulez que je vous apporte quelque chose à boire ? Un jus de fruits ou un soda ?
– Non merci, ça va aller.
– Vous devriez rentrer chez vous si vous ne vous sentez pas bien. La fête est lancée, vous n’avez plus rien à faire. Regardez-moi, je suis l’invité d’honneur et je suis prêt à parier que tout le monde se fout complètement que je sois là ou non.
Il s’accoude à la rambarde et contemple la cour au-dessous de nous.
– Vous dites n’importe quoi. Si tous ces gens sont là, c’est pour vous, justement. Pour fêter votre succès.
– Mon succès, tu parles.
Je lui donne un petit coup d’épaule.
– Dites donc, je ne savais pas que c’était une soirée sur le thème « Je m’apitoie sur mon sort ».
Il rit, mais son habituelle bonne humeur n’y est pas. D’un coup, il se tourne vers moi et me dévisage intensément.
– Vous êtes une bosseuse, Red. Ça vous arrive de vous demander si ça vaut le coup ? Les journées de travail interminables, les déplacements, ne pas avoir de vie de famille, et même de vie tout court ?
Apparemment, on se pose les mêmes questions existentielles, lui et moi.
– Parfois. Mais je me dis qu’un jour tous ces sacrifices finiront par payer.
– Mais quand ? lâche-t-il avec colère. Quand est-ce que les gens finissent par se détendre et vous dire : « C’est bon, tu en as assez fait. Vas-y, vis une vie normale, profites-en » ? Parce que je vais vous dire, dans mon monde, ce putain de jour n’arrive jamais. Votre single se classe numéro un ? La pression est encore plus forte, parce qu’il faut que l’album en fasse autant. L’album cartonne ? C’est la panique parce qu’il faut ajouter des concerts supplémentaires. Et qui dit concerts supplémentaires dit davantage de promo, toujours plus d’événements, toujours plus d’interviews et toujours plus d’émissions de télé. Les salles sont pleines ? Pas de problème, rajoutons encore quinze dates ! Bien sûr, plus la machine tourne à plein régime, et plus l’argent se met à pleuvoir, sauf que, dommage pour vous, vous n’avez même pas le temps de le dépenser. Enfin, je ne me plains pas, hein.
Je le regarde en haussant les sourcils et il sourit.
– Bon, d’accord, je me plains. Mais c’est parce que je veux vous mettre en garde, pour que vous ne fassiez pas les mêmes erreurs que moi.
– A savoir ?
– Il y en a tellement… Je serais incapable de faire une liste, alors je vais me limiter au plus important. Surtout, n’utilisez pas chaque objectif que vous atteignez comme une raison pour vous en fixer un nouveau. Car le nouveau sera encore plus élevé et moins atteignable que le précédent, et vous n’en sortirez jamais. Croyez-en mon expérience. Une vie passée à courir après le prochain numéro un, la prochaine promotion, la prochaine opportunité, sans jamais prendre le temps de faire une pause et de profiter de ce que vous avez accompli, c’est épuisant. Et c’est vide de sens.
Son monologue me laisse sans voix. Je n’aurais jamais imaginé qu’il était malheureux à ce point mais, en y réfléchissant, c’est évident. Son air je-m’en-foutiste, sa désinvolture, son grand numéro de show man et de tombeur, tout ça n’est qu’un moyen de cacher son mal-être.
Soudain, je comprends ce que Dallas voulait dire quand il opposait « Dallas le chanteur » à « Dallas l’homme ». Wade le chanteur est au sommet, mais Jase l’homme est seul et plein de regrets. Qui l’eût cru ?
– Vous voulez en parler ?
En disant ça, je pose ma main sur son avant-bras, juste pour lui montrer qu’il n’est pas seul. Dans un autre contexte, le chanteur répondrait à ce contact avec un sous-entendu graveleux. Mais, à l’abri des regards, l’homme qu’il est hausse les épaules et me lance un regard affligé.
– Pas vraiment. Je ne peux rien y faire, de toute façon.
– Vous êtes sûr ? Parfois, ça permet de remettre les choses en perspective et de…
– Ma femme s’est remariée aujourd’hui. Mon album est disque de platine, et je me retrouve à fêter ça pile le jour où ma femme épouse un putain de comptable.
– Vous êtes marié ?
Je n’essaie même pas de cacher ma surprise.
– Plus maintenant.
– Mais…
– Mais personne ne vous a jamais dit que j’avais une femme, c’est ça ? Ça n’a rien d’étonnant, on s’est séparés il y a déjà plusieurs années. Elle a entamé la procédure de divorce quand ma carrière a commencé à décoller.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? Pardon… Si ma mère savait que j’étais aussi indiscrète, elle m’enverrait sûrement au coin. Excusez-moi.
– Il n’y a pas de mal. Disons que j’ai dû faire des choix. Et à la longue, mes décisions ont fini par blesser les deux femmes que j’aimais plus que tout au monde.
– Deux ?
Jase sort son portable de sa poche, tapote sur l’écran et me tend son téléphone. Une petite fille châtain belle comme un cœur, avec des yeux verts brillants et des boucles d’ange, sourit à l’objectif. Elle ne doit pas avoir plus de trois ou quatre ans et ses petites mains sont couvertes de peinture.
– C’est une vieille photo, mais c’est ma McKenna, dit-il doucement. Je l’appelle Mac. Elle va bientôt avoir treize ans.
J’ai l’impression qu’on vient de me mettre K-O. Je couvre ma bouche de ma main et sens mes yeux se remplir de larmes sorties de nulle part.
– Désolée, je ne sais pas ce qui m’arrive. Elle est magnifique.
Il me montre une autre photo. Sa fille doit avoir douze ans sur celle-ci, et son sourire ironique ressemble comme deux gouttes d’eau à celui de son père. Une larme roule sur ma joue gauche, bientôt suivie d’une autre sur la joue droite.
J’ai l’impression d’être la reine des cruches. C’était mon travail de faire des recherches sur Wade et son passé, de façon à m’assurer que cette tournée était une bonne opportunité pour Midnight Bay. En même temps, c’est Jase Wade, bon sang ! Comment se fait-il que personne ne sache qu’il a une femme, enfin, une ex-femme, et un enfant ?
– Je voulais la garde partagée, ou un droit de visite régulier au moins, mais Aubrey n’a rien lâché. Même avec mon armée de ténors du barreau, c’était perdu d’avance. On ne peut pas dire que la vie que je mène soit idéale pour un enfant, et elle avait toutes les cartes en main pour prouver qu’elle seule était réellement apte à s’occuper de Mac. Elle ne veut même pas me laisser payer quoi que ce soit, alors que c’est pour ça que je bosse comme un forcené. Pour que Mac ne manque absolument de rien. Oh ! regardez celle-ci. Elle a l’air d’une vraie star, vous ne trouvez pas ?
Sur celle-ci, McKenna porte un body et des collants et elle se tient en première position, si j’en crois mes vagues connaissances en danse classique.
– Elle est très jolie.
Il secoue la tête.
– Je voulais seulement… et merde.
Maintenant, c’est lui qui a les yeux humides.
– Désolé, dit-il en rangeant son portable.
– Ne dites pas de bêtises, vous n’avez pas à être désolé. En tout cas, vous pouvez me faire confiance, je ne parlerai de tout ça à personne.
– Les seules personnes qui s’intéressent à cette partie de ma vie sont des vautours, de toute façon.
On dirait qu’il porte toute la misère du monde sur ses épaules. Si seulement je savais quoi dire ou quoi faire pour le réconforter… Mais, malheureusement, c’est un de ces problèmes pour lesquels il n’y a pas de solution.
Jase pivote sur lui-même et regarde à l’intérieur, où la fête bat son plein. Le simple fait de le voir bouger si brusquement me donne le tournis. Heureusement que je ne suis pas penchée par-dessus la rambarde car je suis sûre que je vomirais sur les gens dans la cour.
– Vous savez, le déménagement à Nashville, la démo, le contrat avec une maison de disques… c’est pour elles que j’ai fait tout ça au départ. On était fous amoureux, avec Aubrey, et elle était un vrai roc pour moi. Elle me soutenait dans tous les coups durs, et je peux vous dire qu’on en a eu. La banque a voulu saisir nos meubles, on a failli perdre notre maison… Malgré tout ça, on a tenu le coup. Mais ensuite…
Je retiens mon souffle en attendant la fin. J’espère que mon cœur déjà brisé par le début de son histoire va tenir le choc. Je ne sais pas quand je suis devenue aussi sensible aux malheurs des autres, mais je suis hyper émotive.
– Ensuite, ma carrière a décollé et j’ai été complètement dépassé. On l’a tous été, d’ailleurs. Je devais en faire toujours plus pour arriver au sommet. Fédérer de plus en plus de fans, accepter de plus en plus de contraintes, un emploi du temps toujours plus dingue. J’ai fini par ne plus avoir de temps pour elles et je n’ai rien fait pour empêcher ça. Je me disais que je me rattraperais plus tard, que j’aurais le temps de profiter d’elles une fois que je serais en haut du hit-parade.
Je garde le silence parce que je ne sais pas quoi dire. Est-ce que je suis en train de faire la même chose ? De tout sacrifier pour un jour qui n’arrivera peut-être jamais ?
– Pardon, j’arrête de vous gonfler avec mes problèmes. C’est une super fête, Robyn. Je ne le dis sûrement pas assez, mais j’apprécie beaucoup tout ce que vous faites. Vous travaillez dur.
– Vous ne me gonflez pas. Je réfléchissais, c’est tout.
– A quoi ?
– A si ça en vaut la peine ou pas.
Au bout de plusieurs secondes de silence, je finis par relever la tête et je vois qu’il a les yeux fixés sur son téléphone.
– Ça ne vaut pas le coup, lâche-t-il platement.
Un serveur nous rejoint et nous demande si on désire une flûte de champagne ou un verre de bourbon. Un autre arrive juste après lui, avec des cerises recouvertes de chocolat au bout des piques en forme de notes de musique que j’ai commandées.
Je refuse le verre mais je prends quelques cerises que je commence à grignoter, tandis que Jase déguste un verre de bourbon. Très vite, l’association entre le chocolat noir amer et le goût exagérément sucré des griottes me lève le cœur, et je crache la cerise que j’ai dans la bouche par-dessus le balcon.
Je me rends compte soudain de ce que j’ai fait.
– Dites-moi que je rêve. Dites-moi que je n’ai pas fait ça.
Pourvu que personne n’ait reçu ma cerise à demi grignotée dans les cheveux… Ça n’a pas l’air d’inquiéter Jase, qui rit à gorge déployée.
– Moi qui croyais que vous étiez un modèle de classe et de distinction… Vous pourriez participer à un concours de chiqueurs de tabac, vous auriez toutes vos chances.
– Je vais ajouter ça à mon CV. C’est bizarre, j’adore ça d’habitude, mais ces temps-ci je ne supporte pas le chocolat.
J’emballe les cerises restantes dans une serviette en papier, tout en me lamentant.
– Il faut que je parle à quelqu’un à propos de ces cerises, je crois qu’elles sont pourries.
– J’en ai mangé tout à l’heure et je les ai trouvées très bonnes, commente Jase.
– Pas celles-ci, en tout cas. Même leur odeur n’est pas nette.
– Vous croyez ?
Il me regarde comme si j’étais une forme de vie extraterrestre qu’il devait étudier au microscope.
– Vous savez, quand Aubrey était enceinte de Mac, elle ne supportait pas l’odeur des oranges. C’était vraiment bizarre. Elle disait qu’elles sentaient le produit désinfectant. Je devais carrément m’assurer qu’on ne passait pas à côté du rayon fruits au supermarché, par peur qu’elle ne respire l’odeur et qu’elle gerbe en plein milieu de l’allée. On ne pouvait même plus avoir de jus d’orange dans la maison.
Je ne vois vraiment pas le rapport entre moi qui recrache une cerise et l’aversion de son ex-femme enceinte pour les…
Soudain, j’ai l’impression que ma tête va exploser. Je reste interdite, bouche bée.
C’est impossible.
Sauf que c’est tout à fait possible, et je le sais. Je le sais depuis le jour où, en rentrant de plusieurs semaines de déplacement, je me suis rendu compte qu’il me restait deux pilules contraceptives en trop. Alors que j’ai couché avec Dallas sans protection. Plusieurs fois.
J’ai pris une double dose pendant deux jours, mais j’ai ensuite découvert sur Internet que ce n’était pas forcément efficace. Ni même une bonne idée.
Jase doit avoir remarqué ma détresse car il m’attrape doucement par le bras.
– Je pense que vous avez suffisamment fait la fête pour ce soir, chérie. Je vais nous appeler un taxi et…
– Non merci, je vais bien. C’est juste une gastro. Il faut que j’y retourne, excusez-moi.
Sans un mot de plus, je m’éloigne précipitamment et me mêle à la foule dense dans la salle de bal. Occupée à chercher Katie du regard, je me cogne presque contre le canapé où Dallas est assis. Il est entouré de cadres en costume et de femmes très peu vêtues qui se prennent en photo avec lui. Une blonde plantureuse en robe bleue à paillettes est assise sur ses genoux et elle a l’air très bien installée. Comme si ça faisait un moment qu’elle était là.
La fraction de déjeuner que j’ai ingurgitée me remonte dans l’œsophage.
– Ah, Robyn, te voilà ! Tu as fait de l’excellent travail avec…
Sans même me tourner pour voir qui me parle, je lève la main pour faire taire cette personne. Dallas lève la tête en entendant quelqu’un dire mon nom, mais j’évite son regard et je m’éloigne à toute vitesse.
La voix de Jase Wade résonne dans ma tête et me parle de sa femme enceinte. Je me fraye un chemin en donnant des coups de coude à quiconque m’empêche d’avancer, et en priant pour arriver à temps aux toilettes.
*  *  *
Je n’ai presque pas mangé aujourd’hui mais, apparemment, mon estomac avait fait ses réserves. J’ai l’impression que je viens de vomir tout ce que j’ai avalé depuis une semaine.
Appuyée contre une des parois de la cabine, je place une main tremblante sur mon front. J’ai la tête qui tourne et la gorge en feu, mais ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus.
Ce qui m’angoisse réellement, ce sont les mots de Jase qui passent en boucle dans mon esprit.
Ça doit être le stress. La fatigue accumulée par les déplacements. Ce n’est pas la première fois que mes règles ont du retard, après tout.
En revanche, c’est la première fois que je me sens aussi mal. Faible, exténuée, nauséeuse et révulsée par des odeurs que je ne remarquais même pas auparavant.
Pendant une seconde, je me demande si ça ne pourrait pas être autre chose. Les cancers sont fréquents dans la famille, du côté de ma mère. Voilà qui est rassurant…
Pas de panique, mademoiselle, vous n’êtes pas enceinte ! Vous avez juste une maladie mortelle !
Une fois que la nausée semble passée, je sors de ma cachette et je vois une des filles de la clique de Dallas entrer dans la cabine adjacente. Sans m’occuper d’elle, je me rince la bouche et j’observe mon reflet pour m’assurer que je n’ai pas de vomi dans les cheveux. Je n’ai pas juste une sale tête : j’ai l’air d’une morte vivante. Mon teint est blafard, j’ai des cernes et les yeux vitreux.
Si je me fais renvoyer à l’issue de la soirée pour cause de désertion, je pourrai toujours me reconvertir dans le cinéma. Je suis sûre que je serais parfaite pour jouer les cadavres dans n’importe quelle scène de crime.
Mon sac est aux vestiaires, alors je ne peux pas faire grand-chose pour me ravaler la façade, à part m’asperger d’eau froide et tapoter mon visage avec une serviette en papier.
– Qu’est-ce que ça pue ! Vous travaillez ici, non ? Vous ne pouvez pas arranger ça ?
La groupie de Dallas m’a rejointe aux lavabos. Génial.
– Je m’en occupe tout de suite.
– Ah, et tant que j’y pense, il n’y a plus de petits shooters bleus. Vous devriez peut-être dire aux serveurs d’en faire circuler, ils sont vraiment trop bons.
– Merci du conseil.
Elle entreprend de remettre de l’eye-liner noir sur ses yeux déjà trop maquillés, et je prie silencieusement pour que sa main glisse et qu’elle se crève la rétine avec.
Je me vois froncer les sourcils dans le miroir. Qu’est-ce qui m’arrive, aujourd’hui ? D’abord, je pleure comme une Madeleine sans raison ; et maintenant, j’ai des idées dignes d’un film gore. Ce n’est pas du tout mon genre, pourtant.
Si ?
Il faut que je sorte d’ici.
Je me sèche rapidement les mains et je sors des toilettes en trombe.
Naturellement, Dallas est là. Est-ce qu’il attend cette fille, ou est-ce que c’est moi qu’il est venu chercher ?
Elle passe à côté de nous et lui fait un clin d’œil, mais il lui accorde à peine un regard. C’est donc pour moi, le comité d’accueil.
Sa chemise bleu nuit est si sombre qu’elle est presque noire et il porte un pantalon de costume. Ça fait drôle de le voir habillé comme ça. D’habitude, il est du genre jean, casquette et sweat à capuche. Peut-être que je confonds la personne qu’il est devenu avec l’homme que je connaissais avant. Peut-être que je ne le connais plus du tout.
– Robyn, on peut parler ?
– Non. Va plutôt t’occuper de tes groupies ; moi, je dois trouver mon boss.
– Qu’est-ce qui se passe ? Tu as une tête pas possible, dit-il en me prenant doucement par le menton.
– Merci du compliment.
Je me dégage et je m’éloigne au pas de course, ne pouvant m’empêcher de lui lancer une remarque par-dessus mon épaule :
– Retourne donc voir tes fans parfaitement maquillées.
– Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je voulais dire. Robyn, attends !
Je sens qu’il me suit à la trace parmi la marée d’invités, mais je ne m’arrête pas.
Tandis que je cherche désespérément M. Martin ou Katie, à défaut, je me sens prise d’un nouveau haut-le-cœur. Je me résigne et leur envoie à tous les deux un message pour les prévenir que je ne me sens pas bien. Puis je fonce vers les vestiaires, sans même prendre la peine de saluer les visages familiers que je croise sur mon passage.
Quand j’arrive, je ne vois personne derrière le comptoir. J’entre donc dans le vestiaire pour chercher moi-même ma veste en cuir noir et mon sac, en prenant note d’adresser un e-mail salé à l’agence d’intérim qui m’a envoyé l’hôtesse.
Je me retourne en entendant la porte s’ouvrir et se refermer derrière moi. Comme je pouvais m’y attendre, Dallas m’a suivie et il est en train de me fusiller du regard.
– Tu veux bien me dire à quoi tu joues ?
Je prends la peine de lui répondre avant de retourner me perdre parmi les portants.
– Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
– Tu étais en grande discussion intime avec Wade, alors je me suis mêlé aux invités, comme tu me l’avais demandé. Sauf qu’après ça tu es passée à côté de moi en me balançant un regard haineux, puis tu es ressortie des toilettes avec la mine d’une nana qui vient de picoler non-stop pendant trois jours, et maintenant tu te comportes comme si parler avec moi était au-dessus de tes forces. Alors je vais te reposer la question.
Il s’approche de moi, attrape ma veste sur un portant et la tient ouverte devant moi.
– A quoi tu joues ?
– Je suis fatiguée, c’est tout. L’organisation de la soirée m’a beaucoup stressée, mais ça va, maintenant.
– Tant mieux. Parce qu’il faut qu’on parle.
– Est-ce qu’on peut faire ça plus tard ? Je suis vraiment claquée et j’aimerais bien…
– Tu aimerais quoi, Robyn ? Me mentir ? Me cacher un truc énorme, genre, je ne sais pas moi, ta mère qui a eu un cancer ? Mais ne t’en fais pas, ça ne m’a pas du tout perturbé d’apprendre un truc comme ça juste avant de monter sur scène !
Bon. Ma propre crise de colère attendra.
Sans rien dire (parce qu’il n’y a rien à dire), je baisse la tête, je pivote sur moi-même et je le laisse m’aider à enfiler ma veste. Lorsque mes cheveux restent coincés sous mon col, il les écarte et m’embrasse doucement sous l’oreille, ce qui fait frémir mon sale traître de corps.
– J’avais prévu de te hurler dessus pendant plus longtemps que ça mais, de te voir dans cet état, ça me coupe un peu l’envie. Rentre à mon hôtel ce soir et reste avec moi. Tu me manques et il faut qu’on parle de tout ça.
En dépit de mes nausées et de la crise de jalousie que je veux lui faire, j’ai très envie d’accepter. Me glisser contre lui, me laisser bercer par sa chaleur, et le laisser me serrer dans ses bras jusqu’à ce que j’oublie le monde qui nous entoure… Je dois dire que c’est tentant.
J’ai l’impression d’être une camée accro à je ne sais quelle drogue. Je sais que c’est mal. Je sais que ça ne fera que me causer davantage de problèmes. Je sais exactement à quel point ça fera mal, la prochaine fois que je verrai des femmes lui sauter dessus pendant une soirée. Et pourtant, j’ai quand même envie de traverser la vallée des ombres du chagrin. Et toute nue de préférence.
Non, Robyn. C’est mal. Très, très mal.
– Il n’y a rien à en dire. Elle était malade, alors je suis restée à la maison pour m’occuper d’elle et je ne t’en ai pas parlé parce que je ne voulais pas que tu annules tes concerts. Fin de l’histoire.
– Peut-être que j’aurais aimé être là pour toi, Robyn. Sauf que tu ne m’en as même pas laissé l’occasion.
– On peut parler de ça un autre jour ? Je voudrais rentrer. Merci pour l’invitation, mais je crois que j’ai une gastro, alors je préfère rester chez moi. Mais ne t’en fais pas, je suis sûre que tu as tout un tas de candidates qui seront ravies de réchauffer ton lit ce soir.
– Epargne-moi tes excuses bidon. Tu ne vas quand même pas me faire croire que tu en as quelque chose à foutre de ces filles ? Tu sais bien comment ça marche : elles tournent autour de la dernière coqueluche pendant cinq minutes, puis elles se trouvent un nouveau pigeon.
– Celle assise sur tes genoux avait l’air d’être dans la place depuis plus de cinq minutes, pourtant.
Il me regarde comme si j’étais complètement débile et qu’il était épuisé de devoir tout m’expliquer.
– Arrête tes conneries, Robyn. C’est toi qui m’as dit de jouer le jeu et qui m’as expliqué que ce qui se passait entre nous devait rester secret, tu te rappelles ? Tu sais très bien que je n’en ai rien à faire, de ces nanas.
– Tu veux vraiment me faire croire ça ? Si tu t’en fichais tant que ça, elles le sentiraient, tandis que là, elles te tournent autour comme des abeilles autour d’un pot de miel.
– Tu racontes n’importe quoi !
– Je sais ce que j’ai vu, alors pas la peine d’essayer de me faire passer pour une cinglée !
Les vigiles ne vont pas tarder à débarquer si on continue à hurler comme ça.
– Tu m’excuseras si ça me perturbe de devoir regarder la personne avec qui je couche se faire grimper dessus par des groupies. Tu avais raison, en fait. On n’aurait jamais dû franchir la limite parce que, maintenant, on ne peut plus faire marche arrière.
– Je fais mon travail, bordel ! Et ça veut dire quoi, faire marche arrière ? Tout effacer ? Oublier que tu as couché avec moi ?
– Ça veut dire revenir à l’époque où je ne te connaissais pas, et ne plus jamais avoir à te parler ! C’est toujours comme ça que ça se termine, peu importe à quel point on essaie de faire des efforts, peu importe qu’on tente de faire les choses différemment.
– Qu’est-ce que tu veux que je fasse, enfin, bébé ? Dire à la prochaine femme qui va me toucher de retirer ses sales pattes ? Est-ce que tu imagines les conséquences que ça aurait sur ma carrière ? Qui achète mes disques, à ton avis ? Qui remplit les salles pendant mes concerts ? Ça fait partie du jeu, ma belle. C’est exactement pour cette raison que tu as organisé cette putain de fête, je te signale. Alors je pensais que tu comprenais.
Je secoue la tête et j’essuie les larmes qui menacent de couler au coin de mes yeux.
– Cette soirée, c’est pour fêter la musique et les ventes, pas…
– Mais c’est la même chose, bon sang ! crie-t-il en levant les mains vers le ciel. C’est moi qu’on vend ! Et ce n’est pas en me comportant comme un connard avec les gens qui achètent ma musique que je vais réussir.
Il est sur le point de me servir de nouveau son grand discours de « Dallas le chanteur » versus « Dallas l’homme », mais je ne suis vraiment pas en état d’écouter ça à cet instant.
– Vas-y, retourne à ta fête, Dallas.
– Tu veux que je parte ?
– Oui.
– Tu en es sûre ? Je veux juste que ce soit bien clair. Histoire que tu ne me reproches pas encore mon départ pendant les cinq prochaines années.
Ça ne m’arrive pas souvent, mais alors, là… je suis sans voix.
La bile dans mon estomac entre en fusion et j’ai le sentiment que des remontées acides attaquent ma poitrine et ma gorge. Mais, bizarrement, quand je retrouve enfin la parole, je parle avec un calme olympien.
– Je t’interdis de me jeter notre passé à la figure. Je ne t’ai jamais rien reproché. Et puis, tu t’en es plutôt bien tiré, en définitive.
– Bien tiré ? C’est toi qui m’as largué, tu te souviens ? Au lieu de me laisser être là pour toi, tu m’as menti sur un truc hyper-important, et maintenant c’est toi qui me fais une scène ? C’est du délire.
Je passe à côté de lui et je quitte la pièce en trombe. Il est hors de question que je règle mes comptes ici. D’abord parce que c’est une soirée professionnelle, et ensuite parce que je vais de nouveau vomir.
Une fois dehors, je dépasse les voituriers en uniforme qui garent les véhicules des invités et j’ai à peine le temps d’atteindre des buissons sur le côté de la maison avant de vomir.
Tout tourne autour de moi à toute vitesse, comme si ma vie était une spirale infernale sur laquelle je n’avais aucun contrôle. Tout ce que je peux faire, c’est balancer mon sac sur le côté, agripper mes genoux et attendre.
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Dallas
Pourquoi m’entêter à courir après une nana qui, clairement, ne veut plus rien avoir à faire avec moi ? Je n’en sais rien du tout. Ce que je sais, en revanche, c’est que quelque chose ne va pas. L’instinct protecteur que j’ai développé en étant le grand frère de Dixie reprend le dessus, et je traverse la foule à grands pas pour aller la retrouver.
Je n’ai jamais vu Robyn aussi pâle ni aussi haineuse. Elle a déjà été en colère contre moi, bien sûr, mais jamais comme ça. Là, j’ai vraiment le sentiment qu’elle me déteste.
Je n’arriverais plus à me regarder dans la glace si c’était le cas. Et je sais que je ne pourrai jamais me le pardonner si je la laisse partir toute seule alors qu’elle est dans un état pareil. Elle se serait déjà écroulée depuis longtemps si elle n’était pas autant en rage.
Si seulement je pouvais remonter le temps et me lever de ce foutu canapé pour empêcher Carly ou Callie de s’asseoir sur mes genoux… Je donnerais n’importe quoi. La dernière chose que je veux, c’est être la raison de la douleur que j’ai lue dans le regard de Robyn tandis qu’elle me hurlait dessus.
A l’extérieur, je vois un tas de gens monter et descendre de voitures hors de prix, mais aucune trace de Robyn. Peut-être qu’elle a déjà sauté dans un taxi ?
Certains invités ont dû abuser des shooters bleus de Midnight Bay car, en dépit de la musique qui retentit à plein volume, je peux entendre quelqu’un vomir dans un coin. Le bruit est tellement violent que je finis par m’inquiéter et je contourne la maison pour trouver la personne malade.
Et je reconnais Robyn.
– Oh ! bébé…
Pliée en deux, elle a la tête entre les buissons et son corps est projeté en avant à chaque haut-le-cœur. Je la rejoins et je lui tiens les cheveux, tout en massant son dos de mon autre main.
– Ça va aller, ma belle. Je suis là.
– Laisse-moi…
Elle se penche une nouvelle fois en avant et sa poitrine se soulève, mais je crois qu’elle est à court de munitions.
– … tranquille, finit-elle dans un souffle.
– Avec plaisir. Dès que tu auras fini d’imiter la gamine dans L’Exorciste.
– Je ne veux pas qu’on me voie comme ça.
Elle s’essuie la bouche et je lui lâche les cheveux. Son sac est par terre et je le ramasse, soulagé de constater qu’au moins elle n’a pas vomi dessus.
– Viens, je te ramène à l’hôtel.
Je passe mon bras autour de ses épaules et je demande au premier voiturier que je croise de nous trouver un taxi. Deux minutes plus tard, on est tous les deux installés sur la banquette arrière d’un chauffeur grisonnant, coiffé d’une casquette grise.
– Où est-ce que je vous emmène, les enfants ?
– Aux urgences les plus proches, s’il vous plaît.
Robyn me regarde comme si je venais de la gifler.
– Non ! dit-elle en criant presque. Conduisez-nous à l’hôtel Hutton, je vous prie.
– Tu plaisantes ? Tu n’es même pas blanche, tu es verte. Il faut que tu te fasses examiner par un médecin.
– A l’hôtel Hutton, s’il vous plaît, répète-t-elle au chauffeur. Je vais bien, je t’assure.
– Si tu crois que je vais me contenter de te ramener jusqu’à la porte de ta chambre, tu délires complètement. Après des négociations difficiles, je finis par la convaincre de rentrer avec moi et je donne l’adresse de mon hôtel au chauffeur.
Après un sachet de biscuits salés et deux bouteilles de Gatorade, Robyn va prendre une douche. Quand elle revient de la salle de bains, elle est comme métamorphosée.
– Je te l’avais bien dit, c’est juste une gastro. Je suis sûre que c’est presque fini.
– D’accord mais, si ça recommence, tu vas chez le médecin.
– Oui, promis, m’assure-t-elle en se mettant au lit.
Quelques minutes plus tard, alors que je la crois endormie, elle relève la tête vers moi.
– Je suis désolée que tu aies dû partir de ta soirée à cause de moi. Et je suis désolée de ne pas t’avoir prévenu pour ma mère.
– Je me fous de la soirée, Robyn. Par contre, j’aimerais bien que tu m’expliques : pourquoi tu ne m’as rien dit cet été-là ? J’aurais pu…
– Je sais. Tu aurais pu annuler tous ces concerts que tu avais tellement hâte de donner. Mais ta grand-mère venait de mourir et tu avais déjà dû tout mettre en stand-by à ce moment-là. Je ne voulais pas que tu repousses ton rêve encore une fois à cause de moi.
– Alors en fait, tu ne voulais pas que je reste mais tu ne voulais pas vraiment rompre ?
– Je voulais que tu restes, dit-elle à voix basse. Mais, en même temps, je me trouvais égoïste et injuste de vouloir ça. A mes yeux, tenter ta chance était plus important que passer ton été à me tenir la main.
J’ai toujours fait passer les autres avant moi. Ma sœur. Mes grands-parents. Gavin. Mais je n’avais jamais imaginé que quelqu’un en ferait autant pour moi. Que Robyn ferait passer mes rêves avant ses besoins.
Je n’essaie même pas de trouver les mots pour lui expliquer ce que sa confession provoque en moi. Je sais que je n’en suis pas capable. A la place, je me penche sur elle et je l’embrasse sur le front.
– Repose-toi, ma belle. On peut parler de tout ça plus tard.
– Dis, tu veux bien me faire un câlin jusqu’à ce que je m’endorme ? S’te plaît ?
– Je ne peux rien te refuser quand tu me dis « s’te plaît », tu le sais bien.
Elle se met sur le côté et se blottit contre moi, et je passe un bras autour d’elle.
Une phrase de mon grand-père me revient. « Une femme, c’est comme une guitare, mon garçon. Il faut être à l’aise avec elle, sans jamais toutefois la tenir pour acquise, et apprécier chaque courbe et chaque irrégularité. Ce sont les imperfections qui la rendent unique et qui font qu’elle t’appartient, à toi et à toi seul. »
– S’il te plaît, Dallas, ne me déteste pas, murmure Robyn. Je ne pourrais pas le supporter.
– Je ne pourrai jamais te détester, Robyn. Endors-toi, mon cœur.
J’étais complètement furax qu’elle ne m’ait pas parlé de Belinda, mais la détester ? Où est-ce qu’elle est allée chercher un truc pareil ? Je la regarde s’endormir, perplexe. Elle a l’air si paisible, alors qu’un peu plus tôt elle semblait au bord de la crise de nerfs. Peut-être qu’elle est bipolaire ou qu’elle a une jumelle diabolique secrète ?
Je reste éveillé pour m’assurer qu’elle va bien. Quand le soleil se lève, le lendemain, j’ai pris ma décision : je veux qu’elle reste avec moi. Elle, sa jumelle diabolique et tout ce qui va avec.
*  *  *
Comme Robyn n’est pas encore tout à fait rétablie, elle ne vient pas au concert de Nashville ce soir. Elle m’envoie un message pour me souhaiter un bon concert mais, quand je lui en envoie un pour lui demander si je peux passer la voir ensuite, elle ne me répond pas.
Mandy m’a dit de la rejoindre dans le bus de Wade avant le concert au Woods Amphitheater de Fontanel. Après avoir envoyé un message à Katie pour m’assurer qu’elle veillait sur Robyn, je quitte l’hôtel et je pars retrouver Mandy.
Quand j’arrive dans le bus de Wade, il y a bien plus de monde que ce à quoi je m’attendais. Il vit vraiment dans le luxe : les fauteuils et les canapés sont en cuir et toutes les surfaces sont en marbre. Sans parler de l’écran plat qui fait pratiquement la taille de mon lit.
Accompagné de quelques-uns de ses musiciens, Wade est assis sur une banquette en face de son agent, Rick. Mandy, Ty et Lex sont là également.
Un ordinateur est posé devant eux et ils sont en pleine vidéoconférence avec Barry Borscetti.
– Il est là, dit Rick en me voyant. On peut y aller.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Je me tourne vers Mandy en quête d’une réponse, mais je n’obtiens qu’un sourire énigmatique en retour. La voix de Barry retentit et je reporte mon attention sur l’écran.
– Dallas, je suis ravi que tu sois là. J’ai déjà mis ton agent au courant et il en train de s’occuper des papiers.
De quoi il parle ?
– D’accord, mais… au courant de quoi ?
– C’est à propos de la tournée, explique Barry. Jase a signé pour une tournée mondiale avec KickinUpCrazy et on est tous ravis de cette nouvelle. Avec le succès de ton single et l’enthousiasme que suscite la sortie de ton album, on a décidé de t’inclure dans la tournée également. Félicitations. C’est une super opportunité pour vous deux.
Mandy enroule son bras autour du mien et me serre.
– Ta carrière va exploser, Dallas, chuchote-t-elle à mon oreille.
– Le Mexique a déjà confirmé trois dates et on a cinq concerts au Canada, dit Barry alors que je suis encore en train d’assimiler la nouvelle. On a deux dates à Rio et deux salles à Londres qui se sont engagées. Il y a une fondation là-bas qui soutient une campagne appelée « Amenez la musique country au Royaume-Uni », et ils sont on ne peut plus ravis de votre venue. Vous donnerez aussi deux concerts aux Philippines, ce qui sera l’occasion de faire des photos avec des sponsors que vous rencontrerez sur place. On est encore en train de négocier avec l’Australie et on devrait avoir une réponse de Tokyo dans la journée.
– Génial, Barry, dit Wade.
Il a l’air aussi épuisé que moi, mais on sait tous les deux ce qu’une tournée de ce genre représente. Pas uniquement pour nous, mais aussi pour la musique country en général.
A une époque, notre musique n’existait que dans le sud des Etats-Unis. Petit à petit, elle s’est répandue dans le reste du pays et, à présent, elle part à la conquête du monde. C’est surréaliste de faire partie de cette aventure. Je n’arrive pas à y croire, et j’arrive encore moins à croire que je ne vais pas tarder à voyager aux quatre coins du globe.
– Vos agents vous tiendront informés. Bon courage pour ce soir, messieurs, dit Barry avant d’interrompre la communication.
– On dirait bien qu’il va falloir organiser une autre fête, déclare Mandy. Je vais voir avec Midnight Bay s’ils peuvent nous faire livrer ce qu’il faut après le concert de ce soir.
L’entendre évoquer Midnight Bay me fait penser à Robyn. J’espère bien qu’elle fera partie de la suite de la tournée, elle aussi. Parce que je n’arrive pas à m’imaginer partir sans elle.
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Robyn
– Mademoiselle Breeland ?
Je lève les yeux du magazine dans lequel je suis plongée. La fin de l’article sur les avantages de l’allaitement devra attendre. Quoique, peut-être que je n’en ai pas besoin. Peut-être que je suis une de ces filles dont l’urine fait disjoncter les tests de grossesse. Ça peut arriver.
Maiiis bien sûr.
J’ignore mon subconscient qui se paye ma tête et je souris à la petite blonde en blouse rose pâle qui me tient la porte.
– Suivez-moi.
Je lui emboîte le pas et je me retrouve dans un couloir avec plusieurs portes.
– Installez-vous ici, dit-elle en indiquant une porte entrouverte.
Je parviens finalement à bafouiller une réponse :
– Merci.
J’entre dans la pièce tout en faisant de mon mieux pour ne pas succomber à une crise de panique, et elle me sourit de nouveau. Est-ce qu’elle sourit comme ça à tout le monde ? Ou est-ce que c’est la tête qu’elle réserve aux pauvres filles enceintes qui n’ont même pas une bague de fiançailles à l’annulaire et dont elle a pitié ?
Sympa, ta parano, Breeland.
En plus, je ne suis même pas enceinte si ça se trouve. Alors du calme.
Elle attrape une blouse jaune pâle presque transparente dans un tiroir.
– Déshabillez-vous complètement, enfilez cette blouse et asseyez-vous sur la table quand vous êtes prête. Le docteur arrive tout de suite.
La gorge nouée, j’acquiesce et j’attrape la blouse qu’elle me tend. J’ai l’impression que ma langue est en train de gonfler dans ma bouche. Peut-être que je suis allergique à cet endroit ? Ou alors à leurs blouses jaunes ? Pourquoi est-ce qu’ils ont besoin de les faire aussi fines, bon sang ? Ils ne pourraient pas utiliser des peignoirs en flanelle ? Pour la différence que ça fait une fois les pieds dans les étriers…
Nom de Dieu. Les étriers.
Je tourne la tête et je les aperçois. Ils sont là, fixés au bout de la table, comme un appareil de torture datant du Moyen Age. Avec toutes les avancées technologiques, ils pourraient quand même essayer de trouver mieux.
Tu peux le faire. Ça va aller. Tu as un emploi stable et une super assurance maladie.
Légèrement rassérénée par ce constat, je retire mes vêtements. On gèle ici. On se croirait dans la chambre froide d’un abattoir, pas dans un cabinet de gynécologie.
Mais qu’est-ce que M. Martin va dire pour les déplacements ? Et si je ne peux plus voyager ? Et si je ne trouve pas de nounou qui puisse se déplacer avec moi ?
Ma fréquence respiratoire augmente dangereusement. Et mon rythme cardiaque. Et ma tension artérielle. Et…
Est-ce que je dois vraiment retirer mon soutien-gorge ? Je suis quasiment sûre que je peux le garder. Non ?
Bon. Je le garde.
J’ai presque l’impression de me rebeller contre l’ordre établi, mais mes seins me font affreusement mal. Et puis ce serait cruel de les exposer au froid polaire qui règne dans la pièce.
Juste vêtue de mon soutien-gorge, j’enfile la blouse. Sauf que, naturellement, elle se noue dans le dos et que je n’arrive pas à l’attacher toute seule.
C’est à ça que servent les maris, voyons, Robyn. Ce que tu peux être sotte.
Mon subconscient est un connard. Un connard sexiste avec une vision archaïque du rôle des hommes et des femmes dans la société.
Je bats rapidement des paupières pour chasser les larmes qui me montent aux yeux et j’attache comme je peux cette foutue blouse.
Je peux y arriver toute seule.
Tous les jours, Dallas a proposé de venir me voir et je lui ai dit et répété que j’étais contagieuse pour le dissuader de me rendre visite. Il a appelé je ne sais combien de fois pour prendre de mes nouvelles et, à chaque fois, je lui ai assuré que j’étais simplement fatiguée. Techniquement, ce n’est pas complètement faux…
Mon esprit passe en revue tous les changements auxquels je devrai procéder. Rien d’impossible, a priori. Je peux transformer le bureau de mon appartement en chambre d’enfant. Je peux expliquer à M. Martin que je vais devoir réduire les déplacements et qu’il va me falloir un congé maternité. Je peux assembler un berceau moi-même. Ça ne doit pas être bien sorcier, si ? Et puis, si je n’arrive pas à faire quelque chose, je trouverai sûrement la réponse sur YouTube.
Non ?
Sans oublier les magazines. Comme celui que je lisais dans la salle d’attente, avec tous ses articles sur les antibiotiques, les immunisations, les vaccinations, l’allaitement, et tout un tas d’autres sujets dont j’ignorais l’existence.
Au secouuurs.
Je peux y arriver. J’en suis capable. Et je vais le prouver.
Je gère. On gère.
Je tapote mon ventre encore plat. Et s’il n’y a personne là-dedans, je pourrai toujours aller fêter ça autour d’un verre. Ou deux.
Soudain, une voix douce vient interrompre mon début de crise de nerfs.
– Bonjour, mademoiselle Breeland. Je suis le Dr Lassiter.
Je prends une grande respiration et je lui souris.
– Bonjour, docteur.
– Comment allez-vous ?
– Aujourd’hui, très bien.
– Aujourd’hui ? C’est-à-dire ?
– Eh bien, je…
Je m’humecte les lèvres et, pour la première fois, j’expose ma situation à voix haute.
– Je suis barbouillée ces temps-ci. Pas le matin mais plutôt le soir, aux alentours du dîner. J’ai quelques semaines de retard et je n’ai pas fait de frottis depuis un moment, alors j’ai pensé que ce serait une bonne idée de prendre rendez-vous et de…
– Combien de semaines ?
– Pardon ?
– Combien de semaines de retard ?
Le docteur baisse les yeux sur le dossier qu’elle a entre les mains.
– A vrai dire, ce qui serait encore mieux, c’est que vous me donniez la date de vos dernières règles.
Je connais la date par cœur mais je fais semblant de réfléchir pendant quelques instants.
Je lui réponds en soupirant :
– Elles se sont arrêtées le 13 septembre.
Oui, je sais, c’était il y a déjà deux mois, et il faut être à moitié débile (ou inconsciente) pour avoir deux mois de retard et se répéter qu’on n’est sans doute pas enceinte.
Heureusement, le médecin ne fait pas de commentaire. Elle se contente de noter quelque chose dans mon dossier, sans même un froncement de sourcils.
– Vous avez fait des tests chez vous ?
– Trois.
– Est-ce que vous avez obtenu le même résultat à chaque fois ?
– Non. Le premier était négatif, mais je l’ai fait très tôt. Celui de la semaine dernière était positif, et le troisième n’a pas fonctionné.
– Je vois que vous êtes sous Loestrin depuis un certain temps. Est-ce que vous l’avez prise régulièrement ? A la même heure chaque jour ?
Je prends une grande respiration. C’est sûrement un bon entraînement pour quand je vais devoir annoncer la nouvelle à ma mère.
– J’ai multiplié les déplacements à cause de mon travail ces derniers temps et j’ai oublié de la prendre à deux reprises. J’ai pris deux comprimés d’un coup les fois suivantes pour compenser, mais j’ai lu sur Internet que ce n’était pas une bonne idée.
– Si vous n’en aviez oublié qu’une, je vous aurais dit que ce n’est pas bien méchant. Mais si c’est arrivé plusieurs fois, c’est une autre histoire. On va vous faire quelques examens pour voir ce qui se passe. S’il s’avère que vous êtes enceinte, et je ne vous cache pas que c’est très probable, on pourra discuter de méthodes alternatives de contraception. Il y a des patchs que vous changez une fois par semaine, par exemple, et même des implants qui durent encore plus longtemps. C’est ce que je conseille généralement aux femmes qui voyagent ou qui ont un emploi du temps difficile à gérer.
Je baisse la tête en lui répondant :
– D’accord.
– Une infirmière va venir vous voir pour récupérer un échantillon d’urine et vous faire une prise de sang.
Là-dessus, elle me sourit une dernière fois, dépose mon dossier dans un bac en plastique près de la porte, et quitte la pièce. Aussi désinvolte que George R. R. Martin lorsqu’il vient de tuer la moitié de ses personnages dans un seul chapitre.
*  *  *
Le temps est suspendu quand vous attendez les résultats d’un test de grossesse chez le gynéco. Les minutes ne passent pas, ou peut-être qu’elles se rembobinent, je n’en sais rien. En tout cas, j’ai l’impression que ça fait une éternité que je suis assise sur cette table d’examen.
Je viens de vivre l’expérience la plus épuisante de ma vie, émotionnellement parlant du moins. On m’a examinée, palpée, retournée dans tous les sens, et on m’a même demandé de faire pipi sur commande. Mes seins sont endoloris, j’ai mal au dos, et la lumière fluorescente des néons me donne la migraine.
Si un jour j’ai mon propre cabinet gynéco, ce qui est peu probable mais peu importe, je m’assurerai qu’il y a des quantités indécentes de cupcakes et des boîtes de chocolats hors de prix dans chaque pièce. Peut-être même un grand écran plat avec accès à Netflix et un bar à ongles.
– Mademoiselle Breeland ?
Je n’ai jamais été à la fois aussi heureuse et terrifiée d’entendre mon nom.
– Oui ?
– Nous avons vos résultats, annonce le Dr Lassiter en agitant mon dossier. Félicitations. Vous allez être maman.
C’est le moment où je suis censée paniquer. Ou celui où je suis supposée me tourner vers mon mari et me mettre à pleurer pendant qu’il couvre mon visage de baisers.
Je ne fais ni l’un ni l’autre. Tout ce dont je suis capable pour le moment, c’est respirer. Et encore.
Je suis enceinte. Un être humain est en train de grandir en moi en ce moment même.
Je pense qu’une partie de moi le savait déjà. Mais il y a quelque chose de tellement irrévocable dans le fait de me l’entendre dire…
J’acquiesce, la bouche sèche comme le Sahara.
– D’accord. Bien sûr. Merci.
Je continue à hocher la tête. Impossible de m’arrêter.
Le docteur s’approche de moi et pose une main sur mon genou.
– Respirez, Robyn, dit-elle doucement.
– Oui. C’est important de respirer. J’aime bien respirer.
En dépit de son air inquiet, je la vois retenir un sourire.
– Je sais que c’est une grande nouvelle, et peut-être pas nécessairement une bonne nouvelle.
– Non, je ne… Enfin, c’est juste que je ne sais pas si…
– Calmez-vous. Vous n’avez pas à vous justifier. Nous devons encore procéder à quelques examens mais, après ça, vous pourrez rentrer chez vous et assimiler tout ça tranquillement.
– D’autres examens ?
Ma voix se brise, comme si j’étais un ado de treize ans en pleine mue au lieu d’une femme de presque vingt-quatre ans.
– Nous allons faire une échographie et voir si on peut déterminer à combien de semaines vous en êtes exactement. Vous pourrez aussi entendre le cœur du bébé.
J’ouvre grand la bouche et elle reprend la parole avant que j’aie le temps de répondre.
– Sauf si vous préférez attendre, bien sûr. Certaines femmes préfèrent que le papa soit là pour la première fois. Et d’autres préfèrent ne rien voir et ne rien entendre tant qu’elles ne sont pas certaines qu’elles ne vont pas opter pour l’avortement ou l’adoption. Votre bébé doit faire la taille d’une cacahuète à l’heure actuelle, alors on ne verra peut-être pas grand-chose de toute façon.
Je ne sais pas pourquoi, mais l’image de quelqu’un en train d’écraser une cacahuète se matérialise devant mes yeux et mon estomac se soulève.
– Non, je ne… je n’envisage pas d’avorter, ni de le faire adopter. Et le papa n’est pas exactement… Enfin, disons qu’il ne m’accompagnera sans doute pas aux rendez-vous.
La tension dans ma poitrine m’étreint une fois de plus, puis une nouvelle sensation prend le dessus et me bouleverse totalement.
C’est mon bébé. A moi.
Innocent, sans défense, et qui grandit dans mon ventre.
A l’intérieur de moi.
Parce que c’est mon enfant.
Rien ne fera jamais de mal à cet enfant. Si qui que ce soit essaie, je le détruirai. Je le rayerai de la surface de la Terre. J’atomiserai toute sa famille et j’anéantirai tout ce qui lui est cher jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.
Waouh ! C’est quoi, ce délire ?
Quelques profondes inspirations plus tard, ma rage protectrice toute neuve semble sous contrôle et je souris au Dr Lassiter. Peut-être que c’est l’adrénaline qui redescend, ou le fait d’avoir enfin la réponse avec certitude, mais une tranquillité profonde m’envahit.
– J’adorerais voir mon bébé, et je suis prête à écouter le cœur, aussi. Le plus tôt sera le mieux.
Elle me sourit et on dirait qu’elle a l’air soulagée et apaisée, elle aussi.
– Parfait. Je reviens tout de suite.
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Robyn
Je suis enceinte.
Si j’en crois l’écran de l’échographe, un petit ours en guimauve absolument adorable pousse dans mon ventre. Un petit ours qui déteste la cuisine italienne, adore les spécialités chinoises, et rejette violemment tout ce qui ressemble de près ou de loin à de la viande rouge et du chocolat.
Non mais je rêve ? Quel genre de gamin n’aime pas le chocolat ? Peut-être que je porte en moi un suppôt de Satan.
Mais je suis sûre que non. Quelque chose d’aussi mignon ne peut pas être diabolique.
Je suis en train de contempler l’image un peu floue en noir et blanc lorsque le Dr Lassiter m’informe que je suis enceinte de sept semaines.
Je sais exactement où et quand mon petit ours en guimauve a été conçu, maintenant, et je le murmure pour moi-même.
– Denver.
A cet instant, un battement sonore et régulier emplit la pièce, et mes yeux se remplissent de larmes.
Quand je quitte le cabinet du docteur, j’ai une envie furieuse de me gaver de pancakes.
*  *  *
Moins d’une heure plus tard, j’en suis à ma deuxième assiette de pancakes, et tous les scénarios possibles et imaginables défilent dans ma tête. Dans la plupart d’entre eux, Dallas me regarde d’un air horrifié quand je lui annonce la nouvelle, puis il me dit que j’ai gâché sa vie.
Du coup, je n’ai pas particulièrement hâte de lui en parler.
Une serveuse ridée aux cheveux bleus s’approche, du jus de pomme à la main, et remplit mon verre vide depuis longtemps.
– Désolée, ma jolie, je ne vous avais pas vue. L’autre serveuse est malade et je suis toute seule pour m’occuper de plusieurs sections. Vous voulez du café ?
– Non merci.
Elle s’éloigne et j’attrape mon portable pour consulter le programme de la tournée. Il ne reste plus que quatre concerts. Si je me fie à mon calendrier, la tournée sera finie dans trois semaines.
Il ne va rien se passer d’extraordinaire en trois semaines. Je ne vais pas grossir d’un coup comme si j’avais avalé un ballon de basket, et je ne vais pas accoucher non plus, donc tout va bien. Je n’ai qu’à attendre la fin de la tournée, puis j’inviterai Dallas à dîner. Je lui annoncerai dans un environnement accueillant et rassurant que je suis enceinte, et qu’il peut être aussi impliqué ou non qu’il le souhaite.
– On gère.
Je tapote mon ventre avec assurance.
C’est à ce moment-là qu’une serveuse d’environ mon âge fait son entrée. Ses cheveux sont ramenés en queue-de-cheval tombante, elle a les yeux rouges et gonflés et elle a l’air épuisée. Elle s’approche à pas rapides de l’autre serveuse, qui la fusille du regard.
– Je suis désolée. La baby-sitter ne pouvait pas venir, alors j’ai dû appeler ma mère, je suis partie en retard parce qu’elle m’a fait la leçon pendant dix minutes en me disant que j’étais irresponsable, puis ma voiture ne démarrait pas, et après je me suis retrouvée coincée derrière un camion-poubelle. Je suis vraiment désolée.
– Tu peux bien t’excuser autant que tu veux, ce sera quand même retenu sur ta paye. Et si tu crois que les clients dans ta section vont te filer un pourboire, tu peux rêver, espèce de bonne à rien.
En entendant ça, je fais la grimace.
Est-ce que c’est comme ça que je vais finir ? Est-ce que le destin m’a amenée ici aujourd’hui pour me montrer ce qu’allait être ma vie ?
– J’ai besoin de ce travail, Irène, tu le sais. Randy ne m’a toujours pas payé la pension et j’ai besoin d’une nouvelle pompe à carburant sur ma voiture. Je fais de mon mieux, je t’assure. Je ne serai plus en retard, promis.
– C’est aussi ce que tu as dit la semaine dernière, dit l’Irène aux cheveux bleus avant de disparaître dans la cuisine.
La jeune serveuse s’approche de ma table et me propose du café à son tour. Je refuse, tout en lui faisant un grand sourire.
– Ça va ?
Elle me sourit faiblement.
– Ce n’est pas comme ça que j’imaginais ma vie, dit-elle à voix basse.
Elle porte un badge avec le prénom « Lexi » imprimé dessus.
– Je voulais être infirmière quand j’étais petite, mais c’est un peu tard maintenant. J’imagine qu’on n’a pas toujours le choix.
Les yeux pleins de larmes, elle me sourit puis va s’occuper d’une autre table sans attendre ma réponse. Je sais bien qu’elle n’attendait pas de conseils. Elle avait juste besoin de se confier et de vider son sac, et c’est tombé sur moi. Mais je déteste me sentir aussi impuissante.
Je sais que je devrais commencer à faire plus attention étant donné que je vais bientôt avoir une deuxième bouche à nourrir, mais je ne peux pas rester assise là sans rien faire. Alors j’attrape mon portefeuille et un stylo dans mon sac. J’écris « Il n’est jamais trop tard » sur une serviette en papier et je pose tout le liquide que j’ai dans mon sac par-dessus, soit près de trois cents dollars. Je n’ai aucune idée du prix d’une pompe à carburant mais j’espère que ça suffira. Parfois, un petit geste peut faire une grande différence.
Il n’est jamais trop tard, me répété-je en partant. Je le crois sincèrement.
Peut-être que les choses peuvent encore changer pour Lexi. Et peut-être que je me suis trompée sur Dallas. Si ça se trouve, il n’y a pas que la musique et sa carrière qui l’intéressent. Peut-être que moi aussi, je compte pour lui.
Et si ce n’est pas le cas, s’il ne veut vraiment rien avoir à faire avec mon petit ours en guimauve, alors… tant pis.
Ce n’est pas ce que j’avais prévu, moi non plus. Devenir mère célibataire à vingt-quatre ans à peine n’était pas ce que j’appellerais le rêve de toute une vie, mais c’est ma vie à présent. Et je vais la vivre du mieux que je peux. Mon enfant grandira en recevant tout l’amour dont il a besoin, et si Dallas ne veut pas de lui ou d’elle, alors je l’aimerai pour deux. Et même encore un peu plus.
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Dallas
– Bébé, ce n’est pas pour critiquer tes talents de cuisinière, mais qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Je n’ai aucune idée de ce qu’il y a dans mon assiette, et ça a l’air de beaucoup amuser Robyn.
La tournée s’est terminée la semaine dernière et j’ai quelques jours devant moi avant de devoir partir pour le Mexique. Ça faisait un moment que je ne l’avais pas vue, et je commençais à me poser des questions. A chaque fois que je proposais de passer, elle me disait qu’elle était encore malade et fatiguée et qu’elle ne voulait pas me filer ses microbes. C’était sûrement vrai, mais bon… j’avoue que j’ai été soulagé quand elle m’a appelé pour m’inviter à dîner chez elle ce soir.
– Ce sont des chips de chou frisé. Goûte, au lieu de râler.
– C’est vert et ça ressemble à la garniture qui accompagne mon steak. Tu sais, le truc que je ne mange pas.
– Tu es très observateur, dis-moi. Essaie, tu verras bien. Ça a le même goût que des chips normales, promis.
J’en attrape une et la porte à ma bouche à contrecœur.
– Bon. C’est parti.
Robyn m’observe pendant que je mâche, un sourire aux lèvres.
Une fois que j’ai avalé, je lui livre mon verdict.
– Oui, bon, ça va. Ça se mange… Mais tu sais qu’on a plein de patates au Texas ?
– Oui, qui sont pleines d’amidon, et donc pleines de sucre.
Je me fourre une autre feuille verte bizarre dans la bouche. Maintenant que je sais pourquoi Robyn fait aussi attention à ce qu’elle mange, j’essaie de m’adapter sans trop faire d’histoires.
– Qu’est-ce que tu as d’autre, comme surprises ?
– Tu vas voir.
Elle disparaît et revient avec un plateau chargé de nourriture.
– J’ai fait du poulet à la grecque comme tu aimes et des légumes sautés. Enfin, des légumes que tu connais, je veux dire. Et j’ai aussi des tortillas si tu veux faire des fajitas.
– Mon plat préféré. Génial.
– J’arrive, je vais chercher à boire.
Je commence à me faire une fajita. Quand Robyn revient de la cuisine avec une bière pour moi et un verre d’eau pour elle, je hausse les sourcils.
– Tu ne bois rien ? Même pas un verre de vin ou un bon vieux bourbon Midnight Bay ?
Elle ne répond pas tout de suite et s’installe à table. En face de moi, et non pas à côté de moi. Je suis presque sûr qu’elle m’a invité pour une raison précise, et pas juste pour me faire manger des chips de chou. Et plus les minutes passent, plus j’ai le sentiment que la raison ne va pas me plaire.
– Non, juste de l’eau. Je ne bois jamais de bourbon à table de toute façon.
– Moi qui pensais que tu aurais une bouteille qui traîne quelque part pour fêter ça… Dommage.
Robyn écarquille les yeux.
– Fêter quoi ?
Elle joue la comédie. Je suis prêt à parier qu’elle va sortir une bouteille de champagne d’une minute à l’autre.
– La grande nouvelle. A propos de la tournée. Je croyais que c’était pour ça que tu m’avais invité.
– Quelle grande nouvelle ? dit-elle doucement. Une nouvelle dont j’aurais dû entendre parler ?
Soit elle a pris des cours de théâtre et elle est devenue une actrice hors pair, soit elle n’a vraiment pas la moindre idée de ce dont je parle.
– Oui. La tournée internationale.
Je plonge mon regard dans le sien. Est-ce qu’elle joue les idiotes ou est-ce qu’elle ne sait vraiment pas que je suis sur le point de quitter le pays pendant presque trois mois ?
– On nous a confirmé les dates cette semaine. Le Mexique, le Brésil, le Canada, Londres, et peut-être même l’Australie et Tokyo. On part lundi matin. Personne ne t’en a parlé ? C’est énorme, aussi bien pour ma carrière que pour Midnight Bay. Et pour toi aussi, du coup. Je dois dire que j’espère bien que tu vas venir avec nous.
Je prends une bouchée de fajita et je pousse un soupir de satisfaction. C’est encore plus délicieux que dans mes souvenirs. Robyn est une cuisinière exceptionnelle, même si elle remplace les frites par de la salade quand elle fait un steak.
– Tu devrais manger tant que c’est chaud. C’est super bon, en tout cas.
Robyn me fixe d’un air hébété, alors je laisse mon dîner de côté.
– Robyn ?
Soudain, elle secoue la tête, comme si elle voulait sortir d’un rêve éveillé.
– Oui. Enfin, je veux dire, non. Je ne participe pas à la tournée internationale. Mais c’est génial. C’est une très grande nouvelle… Félicitations.
– Je n’arrive pas à croire que personne ne t’ait rien dit.
Ça n’a pas de sens. J’ai entendu Mandy et plusieurs autres personnes en discuter. Ils ont même mentionné Midnight Bay et leur partenariat avec des groupes similaires à l’étranger. Comment je peux être au courant, et pas elle ?
– Je savais que le contrat de Jase pour la tournée était prolongé, mais je ne savais pas que ça valait pour toi aussi. J’ai dû rater l’annonce officielle pendant mon arrêt maladie.
– En parlant de ça, je ne t’ai pas posé la question, mais tu as l’air d’aller beaucoup mieux.
Du moins, c’était le cas il y a une minute. Jusqu’à ce que je parle des concerts à l’étranger. Parce que, là, elle est tellement pâle qu’on dirait qu’elle va encore être malade.
– Ils attendaient sûrement que tu ailles mieux pour te l’annoncer. Tu as travaillé sur cette tournée depuis le début. Ça m’étonnerait qu’ils envoient quelqu’un d’autre à ta place.
– Je pense qu’on m’aurait déjà avertie si je faisais partie du voyage.
– Mais…
Elle ne peut pas ne pas venir. C’est impossible.
Je devrais lui dire. Je devrais prendre mon courage à deux mains et lui dire la vérité. Que je ne veux pas partir là-bas sans elle. Que tout devient vivant quand elle est là, comme quand on était à La Nouvelle-Orléans. Et c’est pour ça que je veux qu’elle soit avec moi. Toujours.
– On a des partenaires marketing très compétents, des gens bien mieux informés que je ne le suis des tendances de ces pays. Je pourrais toujours demander à vous accompagner, mais mon patron refuserait. Et même s’il acceptait, je ne servirais pas à grand-chose une fois sur place.
– Tu sers toujours à quelque chose, bébé.
Je tends le bras pour lui prendre la main, mais elle ne le remarque pas. Elle a les yeux fixés sur quelque chose par-dessus mon épaule. Je me retourne pour suivre son regard, mais je ne vois rien, à part la porte fermée de sa chambre.
– Robyn, ça va ?
– Oui, tout va bien, répond-elle bien trop vite.
Là-dessus, elle reporte son attention sur le repas et on mange dans un silence pesant. Ou plutôt je mange, car elle touche à peine à son assiette.
– Tu as fini ? demande-t-elle une fois que la mienne est vide. Désolée mais je n’ai pas encore complètement récupéré et je suis crevée.
– Tu m’avais dit que tu voulais m’inviter à dîner parce que tu avais quelque chose à me dire. Si ce n’était pas pour me féliciter pour la tournée, alors c’était pour quoi ?
Elle recule sa chaise pour se lever et regarde en direction de la porte d’entrée. Soit elle s’apprête à me mettre dehors, soit elle se dit que je vais me sauver en courant une fois qu’elle m’aura dit ce fameux truc.
– Dallas, il faut que je te parle. Ça risque de ne pas te plaire.
– D’accord. Qu’est-ce qui se passe ? Tu peux tout me dire.
Je lui prends les mains et je l’attire contre moi, mais elle est raide comme un piquet. C’est tellement rare chez elle que je finis par la lâcher.
– C’est ça, dit Robyn en faisant un geste entre nous. Je ne peux pas continuer comme ça. Pas avec toi.
Mon corps réagit avant même que mon cerveau n’ait le temps de comprendre ce qui se passe. Mon cœur se met à battre plus fort, tous mes muscles se contractent et ma mâchoire se crispe.
– Je ne suis pas sûr de bien comprendre.
Je comprends très bien, en vérité. Même si j’ignore pourquoi, je le vois dans ses yeux. Elle abandonne la partie. Elle m’abandonne. Encore une fois.
– Robyn ?
– Je suis désolée.
Elle détourne le regard, mais pas assez vite pour m’empêcher de voir qu’elle est au bord des larmes.
– Je tiens à toi, Dallas, et tu le sais. C’est juste que…
– C’est ta mère ? Ne me raconte pas d’histoires, Robyn. Si elle a fait une rechute, il faut me le dire.
Elle secoue rapidement la tête.
– Non, ma mère va bien. Promis.
Bon. C’est déjà ça. Mais ça n’explique pas sa décision. Ou alors…
– Il y a quelqu’un d’autre ?
Peut-être que je ne devrais pas poser la question mais, dans le fond, j’ai besoin de savoir. Même si ça va faire mal, je dois en avoir le cœur net. Je l’ai trouvée bien trop proche de Wade pendant les derniers concerts, sans parler de la fête à Nashville. Qu’elle veuille qu’on arrête de se voir, c’est une chose, mais me larguer pour cette raclure… Si c’est le cas, j’aurai deux ou trois choses à lui dire sur son nouveau prince charmant. Histoire qu’elle sache où elle met les pieds.
– Non. Pas exactement. C’est juste que…
Elle s’arrête en plein milieu de sa phrase, comme si elle venait d’avoir une illumination. Je serais prêt à donner ma guitare préférée pour savoir ce qui se passe dans sa tête.
– En fait, si, dit-elle soudain. Il y a quelqu’un d’autre et je dois faire passer ses besoins avant les miens. Je suis désolée.
« Qu’il aille se faire foutre ! Et les miens, de besoins, tu en fais quoi ? » Sauf que, naturellement, je n’ai pas le droit de lui répondre ça. Qu’est-ce que je pourrais bien lui dire, de toute façon ? « Dis donc, Robyn, tu veux bien me rendre service et rester avec moi jusqu’à la fin de la tournée ? Comme ça, on peut continuer à s’envoyer en l’air et puis, étant donné que tu es ma muse, je pourrais en profiter pour pondre encore quelques chansons au passage. »
Mon instinct me dit de me battre pour elle, de lui faire des promesses que je ne peux pas tenir. Mais je ne peux pas lui faire un truc pareil. Son parfum enivrant de fleurs et de miel me donne envie de me jeter à ses pieds et de la supplier, mais j’ai besoin de prendre mes distances. L’appartement de Robyn est relativement grand mais, d’un coup, j’ai l’impression d’être pris au piège dans une pièce minuscule et je me lève brusquement.
– Dallas ?
Je ne peux pas. Je suis incapable de l’écouter me parler de ce type sûrement formidable qui veut les mêmes choses qu’elle. Et puis, de toute façon, on avait bien dit que ce n’était pas sérieux, non ?
– Pas de problème. Merci de m’avoir prévenu. Désolé mais je dois filer. J’ai complètement oublié que je devais passer voir Mandy. On doit discuter des concerts que je vais peut-être donner seul dans des salles plus petites à la fin de la tournée. On se voit plus tard.
Robyn me suit jusqu’à la porte. J’ai envie de lui crier dessus, de lui demander pourquoi elle a l’air aussi triste si c’est vraiment ce qu’elle veut. Elle n’aura plus besoin de se contenter des miettes pathétiques que je suis capable de lui donner, maintenant qu’elle a trouvé quelqu’un. Elle devrait être contente. Et pourtant, quand elle s’adresse à moi, ses yeux émeraude sont pleins de larmes.
– S’il te plaît, attends. Laisse-moi au moins…
– Ce n’est pas la peine, je t’assure.
Je lui offre le sourire le plus sincère dont je suis capable.
– On savait très bien que ça finirait par arriver tôt ou tard. Notre situation, c’était juste temporaire. Je suis content que tu aies trouvé quelqu’un qui puisse faire vraiment partie de ta vie. Je suis désolé de ne pas avoir pu t’offrir ça.
Au moment où je dis le mot « temporaire », elle grimace comme si je venais de la frapper en pleine poitrine. En voyant ça, je sens mon propre cœur se serrer. Comment je peux lui mentir de la sorte ? Lui faire croire que je n’en ai rien à faire alors que ça me tue de l’imaginer avec un autre ? Un autre qui va la toucher, la caresser, à qui elle va appartenir.
« Peu importe combien de guitares tu possèdes, il y en aura toujours une que tu préféreras. »
C’est ce que mon grand-père disait toujours.
« Ce ne sera sans doute pas la plus chère, ou celle avec le meilleur son. Ce sera sûrement celle avec des rayures et des éclats, ta première guitare, celle que tu connais par cœur parce qu’elle a passé les pires épreuves avec toi. »
Il avait raison. Et pas seulement concernant les guitares.
Il faut que je sorte d’ici avant de casser quelque chose. Surtout que la déco chez Robyn coûte une fortune, sans parler de tous les trucs qu’elle a fabriqués elle-même, parce qu’elle est géniale et qu’elle a un talent fou. Et je suis en train de la perdre. Une fois de plus.
Ou plutôt non, je ne la perds pas : je la laisse partir, parce que c’est la meilleure chose à faire. Et parce que je suis sur le point de quitter le pays, ce qui fait de moi l’opposé du petit ami idéal.
– Au revoir, Robyn.
Je dépose un baiser chaste sur sa joue, même si mon corps me supplie de lui en donner davantage, et je tourne les talons. Il ne faut surtout pas que je croise son regard. Je craquerais si j’y voyais la plus petite trace de regret. Je la soulèverais et je la porterais jusqu’à sa chambre comme un homme des cavernes. Après ça, je lui ferais l’amour avec tellement de passion que ça lui couperait à jamais l’envie d’être touchée par un autre homme que moi.
*  *  *
Je suis tellement tendu qu’il vaut mieux que j’aille faire un tour. De toute manière, rien ni personne ne m’attend à part le froid et la solitude de ma chambre d’hôtel.
J’ai envie de me battre.
J’ai envie de baiser.
Et surtout, j’ai envie que quelqu’un d’autre souffre autant que moi.
Seules quelques chambres séparent celle de Mandy de la mienne. J’arpente le couloir pendant plusieurs minutes, puis je me décide à frapper à sa porte.
C’est débile.
C’est mon agent.
Mais elle a toujours été très claire sur ce qu’elle voulait, alors peut-être que le moment est venu de le lui donner. De toute façon, ce sera toujours comme ça, non ? Des parties de baise qui ne signifient rien et des orgasmes vides de sens. Au moins, avec elle, je suis sûr que ça ne fera pas la couverture des magazines people. Ma carrière est aussi importante à ses yeux que la sienne.
En voyant qu’elle ne répond pas, je me mets à douter. Mais l’imaginer penchée en avant sur son lit pendant que je la prends comme une bête me redonne confiance et je frappe de nouveau.
– C’est moi, Dallas.
La porte s’ouvre et une voix d’homme me répond.
– Bonsoir, Dallas.
Wade ne porte rien d’autre qu’un boxer noir et il me sourit d’un air moqueur.
L’image de lui à côté de Robyn, épaule contre épaule, tous deux plongés dans une grande conversation, me revient.
C’est lui, l’autre mec. C’est sûr. Il n’y a qu’avec lui que Robyn passe du temps ou qu’elle discute. Je l’ai vu lui murmurer des trucs à l’oreille qui la faisaient rougir. Il a réussi à l’embobiner et, maintenant, il saute mon agent dans son dos.
Sans réfléchir, je lui envoie mon poing dans la figure. Il chancelle, avant de se jeter sur moi.
Qu’il se fasse plaisir. Je suis prêt à recevoir ses coups. J’en meurs d’envie, même.
Son poing s’écrase contre ma mâchoire, et j’oublie la douleur que je ressens depuis que j’ai quitté l’appartement de Robyn. Je le pousse brutalement en espérant que ça me donne assez d’amplitude pour le frapper à nouveau, mais cet enfoiré me ceinture et me plaque contre le mur.
Il me balance un autre crochet, et je ris en sentant le goût du sang dans ma bouche.
– Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?
Il me regarde comme si j’avais complètement perdu la tête. Peut-être que c’est le cas.
– Dallas ? Nom de Dieu !
Mandy sort de la chambre, vêtue d’un déshabillé de soie noir qui n’a jamais mieux porté son nom.
– Qu’est-ce que tu fabriques ?
– Tu n’es qu’une sous-merde, Wade. Tu ne peux pas t’empêcher de baiser toutes les nanas que tu croises ?
Je secoue la tête de dégoût et ce mouvement me donne le tournis.
– J’ignorais que tu te faisais autant de souci pour moi, dit Mandy en contournant Wade.
– Redescends, Mandy, ça n’a rien à voir avec toi.
– Il faut que tu dégages d’ici, m’ordonne Wade. Je n’ai absolument pas envie qu’une photo de notre petit vaudeville finisse dans les journaux, et toi non plus, tu peux me croire. Va te refaire le portrait et retrouve-moi au bar dans dix minutes.
– Va te faire foutre.
– Baisse d’un ton, Walker. Apparemment, on a des choses à régler, toi et moi, et ça m’arrangerait de faire ça avant de partir avec toi à l’autre bout du monde. Alors tu me rejoins au bar. Dans dix minutes. Sauf si tu préfères que je finisse par balancer ton cadavre au bord d’un chemin paumé, quelque part au Mexique.
Là-dessus, il rentre en trombe dans la chambre de Mandy.
Je me redresse et j’essaie d’ignorer mon envie de vomir. Je dois au moins lui reconnaître une chose, il frappe comme une vraie brute.
– J’espère bien que ce n’est pas à cause de l’autre rouquine maigrichonne, dit Mandy d’un ton méprisant. Si c’est le cas, tu me déçois, Dallas. Je te croyais plus intelligent que ça.
– Tu ne lui arrives pas à la cheville. Et je parierais que ça vaut aussi sous la couette. Mais on devrait peut-être poser la question à Wade ?
Comme j’aurais pu m’y attendre, elle me gifle de toutes ses forces. J’ai les oreilles qui sonnent tellement fort après ça que je n’entends même pas sa réponse. Je m’apprête à partir quand Wade ressort de la chambre.
– Allez, Casanova, dit-il en me prenant par les épaules.
– Enlève tes putains de mains.
Je me dégage de son étreinte et il me fusille du regard.
– Ça suffit maintenant. Que ça te plaise ou non, on va descendre et tu vas m’écouter.
Je le suis à contrecœur jusqu’à l’ascenseur. Les quelques personnes qu’on croise dans le hall me regardent bizarrement, sans doute parce que j’ai l’air d’être passé sous un bus, mais ça m’est égal.
Quand on arrive au bar, je commande un bourbon. La serveuse me sourit. Elle est jolie. Je lui rendrais bien son sourire si j’avais encore des sensations au niveau du visage.
– Tout de suite, me répond-elle. Peut-être même que je vais vous en servir un double pour vous faire oublier ce vilain coquard. Cadeau de la maison.
Je hoche la tête et Wade glousse à côté de moi. Enfoiré !
– Juste de l’eau pour moi, ma jolie, dit-il.
Je marmonne entre mes dents :
– Fillette !
Il hausse les sourcils et pivote sur son tabouret pour me faire face.
– Que les choses soient claires, gamin. Tu ne sais rien de moi, et ce que je sais de toi suffirait à peine à remplir une carte postale. Alors je pense qu’il est temps de t’en apprendre un peu plus.
Je ne veux rien savoir à son sujet. Je suis déjà au courant qu’il mène Robyn en bateau et qu’il se tape Mandy, ça me suffit amplement.
La serveuse nous apporte nos boissons, et il agrippe son verre de toutes ses forces.
– J’ai été à ta place, et j’ai traversé des périodes plus sombres que tout ce que tu peux imaginer. J’ai fait davantage de cures de désintox que tu ne t’es envoyé de nanas. Tu n’as aucune idée de ce que ça me coûte de ne pas venir ici me bourrer la gueule tous les soirs. J’ai une petite fille qui mérite bien mieux que ça, alors j’essaie de tenir le coup pour elle. Mais certains jours…
Il secoue la tête et fixe son verre d’eau.
– Tu veux une médaille ? Un de ces badges qu’ils donnent aux Alcooliques anonymes ?
C’est vraiment minable de lui balancer un truc pareil, mais le bourbon n’a pas encore apaisé la colère et la douleur.
– Non, ce que je veux savoir, c’est ce qui t’a conduit jusqu’à la chambre de Mandy ce soir. Et surtout, j’aimerais bien savoir en quoi le fait que je saute Lantram te donne envie de me casser la gueule.
– Tu n’as qu’à deviner, puisque tu connais si bien les choses de la vie.
Je me lève mais il pose une main sur mon épaule et me force à me rasseoir sans ménagement.
– Pas si vite. Il se passe quelque chose entre toi et ton agent ? Parce que je préfère te prévenir que tu n’es pas le seul à…
– Non, il ne se passe rien. Enfin, elle a déjà fait des allusions, mais je n’avais jamais envisagé de passer à l’action avant ce soir.
– Et tu as changé d’avis parce que… ?
Je le regarde en plissant les yeux. Je sais qu’on va de nouveau en venir aux mains, mais je m’en fiche.
– Parce que Robyn a rompu avec moi. Et c’est ta faute.
– Ouh là, doucement, caïd. Ce n’est pas pour moi qu’elle t’a jeté, si c’est ce que tu insinues.
J’ai envie de le croire mais j’ai bien vu la façon dont Robyn le regardait pendant qu’ils discutaient à Nashville.
– Peut-être que tu n’en as rien à foutre d’elle, mais elle…
– Elle est venue me trouver il y a quelques semaines. Elle était complètement furax, j’ai même cru qu’elle allait me taper dessus. Elle croyait que j’avais exigé sa présence sur la tournée pour pouvoir la mettre dans mon lit. Je lui ai dit la même chose que ce que je suis sur le point de te dire.
Je serre les poings et j’attends qu’il continue.
– Robyn Breeland est une nana géniale. Elle fait partie de ces rares femmes dont n’importe quel mec tomberait amoureux. Une de ces femmes qu’on aime un peu plus chaque jour, dont on apprécie chaque courbe, chaque ride, chaque cheveu gris parce que ça la rend de plus en plus belle.
Là-dessus, j’aurais du mal à le contredire.
– Dans ce cas, pourquoi…
– Mais, m’interrompt-il brusquement, c’est pour une tout autre raison que j’ai voulu qu’elle participe à cette tournée. Une raison tout à fait honorable, figure-toi.
Il prend une grande gorgée d’eau tout en regardant en coin une grande brindille brune avec des seins siliconés.
– Tu crois vraiment que je vais gober un truc pareil ?
– Tu devrais. La vraie raison, c’est qu’en plus d’être jeune et dynamique, elle a fait une présentation qui m’a vraiment impressionné. Elle a parlé d’intégrer les réseaux sociaux dans la promotion de la tournée, et c’était exactement ce que je voulais. Je ne suis pas bête, je sais bien que ce sont les types avec Instagram et Twetter et toutes ces conneries qui attirent le plus l’attention.
Je suis presque sûr que c’est Twitter et pas « Twetter » la meilleure vitrine mais pour le reste, je suis bien d’accord avec lui. C’était Robyn qui gérait tous ces trucs pour le groupe quand on a commencé, avant que Dixie ne prenne la relève, et elle assurait. Personnellement, je déteste ça et, en plus, je suis nul. Mandy passe son temps à me le rappeler, d’ailleurs. Si ce n’était pas parce qu’elle me gonfle avec ça presque tous les jours, je ne m’en occuperais jamais.
– Alors il ne s’est rien passé entre Robyn et toi ? Jamais ?
Il finit son verre d’eau et il secoue la tête.
– Non. Si elle le voulait, je ne dirais pas non et elle le sait. Mais ce n’était pas dans cette optique que je l’ai choisie.
Il y a une petite note de déception dans sa voix qui me donne envie de lui remettre mon poing sur la tronche, alors je finis mon verre d’un trait en espérant que ça me calme.
– C’est marrant, dit-il en faisant signe à la barmaid de me resservir. Après ton arrivée, c’était comme si je n’existais plus à ses yeux. Et ne le prends pas mal, gamin, mais je suis bien plus attirant que toi.
J’ai presque envie de rire. Presque.
– Eh bien, apparemment, je ne l’intéresse plus non plus. Ce soir, elle m’a dit qu’il y avait quelqu’un d’autre et qu’elle ne pouvait pas continuer comme ça.
– Peut-être qu’elle mentait.
– Robyn ne ment jamais. C’est la personne la plus honnête que je connaisse.
– Tu as demandé qui c’était ?
– Non. Je suis parti avant. J’avais trop peur de péter un plomb et de tout casser dans son appartement.
Il se frotte la mâchoire puis il me dévisage tellement intensément que je suis sur le point de lui demander s’il veut mon numéro. Puis il s’accoude nonchalamment au bar et il fait un clin d’œil à la brune qui le regarde à l’autre bout du comptoir.
– Alors peut-être qu’elle ne mentait pas, mais que tu ne lui as pas laissé l’opportunité de te dire toute la vérité.
– Je ne suis même pas sûr que ça ait de l’importance. Ça ne change rien au fait qu’elle a rompu.
Si ? Et merde. Je n’en sais rien, en fait.
– Ecoute, j’ai un truc à faire, là, alors je vais être bref, dit-il en désignant la brune d’un signe de tête. Quand j’avais dix-sept ans, je n’étais personne. J’étais juste un fils de fermier destiné à reprendre la ferme qui était dans sa famille depuis des décennies. Je suis allé au bal de fin d’année après le bac en pensant me prendre une cuite et m’amuser un peu. Je voulais trinquer à la santé des salopards pleins de fric qui allaient partir à l’université pendant que je pelletterais de la bouse de vache.
Je ne m’attendais certainement pas à ce qu’il m’emmène pour une grande balade au pays des souvenirs.
– Et ?
– Et ce soir-là, j’ai joué quelques chansons sur ma guitare. Pour m’amuser, rien de plus. Quand je suis allé ranger ma guitare dans ma voiture, je suis tombé sur un de ces petits cons de BCBG en train de brutaliser Aubrey Evers, la reine du bal. Je lui ai fracassé ma guitare sur la tête et je lui ai cassé la gueule.
– Bien joué.
J’acquiesce, approbateur. C’est tout à fait le genre de trucs que j’aurais fait.
– Il s’avère qu’Aubrey était partie de la fête parce qu’elle avait entendu une de mes chansons et que ça lui avait fait quelque chose. Ça lui avait donné envie de quitter notre petite ville et d’aller découvrir le monde. Tout ça à cause de mots et d’accords que j’avais alignés les uns derrière les autres sans trop y penser. Savoir que je lui avais fait cet effet-là, ça m’a complètement retourné le cerveau. J’avais passé le lycée convaincu qu’elle ne savait même pas que j’existais.
– J’imagine que son petit ami n’a pas vraiment apprécié l’effet que ta musique a produit sur elle ?
– Pas des masses, non.
Je peux lire la nostalgie sur son visage. Je le sais parce que c’est ce que je ressens à chaque fois que je regarde Robyn.
– Il n’a sûrement pas apprécié non plus que je l’épouse six mois plus tard et que je la mette enceinte l’année suivante.
– Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
J’espère pour lui qu’il va bien réfléchir avant de répondre. Parce que, s’il est marié en plus de se taper tout ce qui bouge, je vais avoir du mal à me retenir de lui refaire le portrait.
– Elle a demandé le divorce peu de temps après la signature de mon premier contrat. Elle en a eu marre d’attendre que je la fasse passer en priorité et elle a rencontré quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui est là pour elle tous les soirs, au lieu de courir après un rêve qui ne se réalise jamais vraiment. Elle s’est remariée le soir de la fête à Nashville et je l’ai dit à Robyn. C’est pour ça qu’elle était aussi gentille avec moi ce soir-là. Pas parce que je l’attire, mais juste parce qu’elle avait pitié du pauvre type qui se tenait en face d’elle.
– Ça alors…
– Enfin, peut-être que je l’attire quand même. C’est le cas pour la plupart des femmes, après tout.
Je lève les yeux au ciel, puis je fais un geste en direction de la brune qui continue à regarder dans notre direction.
– J’ai cru remarquer.
– Tu parles. Elles n’en ont rien à foutre de moi. Tout ce qu’elles voient, c’est l’argent et la célébrité.
Il fait un signe de tête à la brune pour l’inviter à nous rejoindre, et elle s’exécute comme une marionnette dont il tirerait les ficelles invisibles.
– Alors pourquoi tu fais ça ?
Il lâche un petit rire moqueur, comme si ma question était stupide, avant de hausser les épaules. Il y a quelque chose dans son regard qui me rendrait presque triste pour lui, alors qu’il n’y a pas de quoi. Entre sa partie de jambes en l’air avec Mandy et sa deuxième partie de soirée avec la brune, il n’est pas à plaindre. D’autant plus que la brune a une copine avec elle.
– Quand tu perds la seule personne qui ait jamais compté, tu finis par te foutre de tout. Plus rien n’a d’importance, à part prendre du plaisir là où tu peux l’obtenir. La vie est courte, et il faut bien y trouver ton compte tant que tu peux. Autrement, tu ne vis pas : tu te contentes juste d’exister. Personne n’a envie de rester seul dans son coin en sachant qu’il est passé à côté de sa vie.
Il montre mon verre du doigt.
– Tu as ta méthode pour oublier tes problèmes. J’ai la mienne.
Il offre ses bras aux deux femmes, qui lui sourient, et l’amie de la brune se tourne vers moi.
– Tu viens aussi ?
Avant que j’aie le temps de répondre, Jase secoue la tête.
– Non. Il a une grosse peine de cœur ce soir, et il est déjà à moitié soûl, de toute façon. Il n’arriverait sûrement même pas à monter le chapiteau.
Je tends la jambe pour lui donner un coup de pied, mais je rate ma cible.
– Dommage, susurre-t-elle tandis que Jase les entraîne dans son sillage.
Je les regarde s’éloigner puis je me plonge dans la contemplation de mon verre, que la serveuse a de nouveau rempli.
Cette tournée avec Jase Wade, c’est comme un aperçu de mon avenir. Un avenir fait de stades remplis de fans hurlantes et de nuits de sexe sans lendemain.
La perspective était super attirante, à une époque, et elle le serait peut-être encore si, avant cette tournée-ci, je n’avais pas participé à celle des artistes indépendants avec Afton Tate.
En sillonnant les routes avec lui, je l’ai vu refuser un tas de propositions, qu’elles viennent de femmes, de maisons de disques, de managers ou même de producteurs de renom avec qui d’autres types se seraient damnés pour travailler. Un soir, on avait bu une bière ensemble dans le bar miteux où on avait joué, et je lui avais demandé pourquoi il disait non à tout le monde.
– Je dis non aux femmes parce que je sais que, dans le fond, ce n’est pas vraiment moi qui les intéresse. Ce qu’elles voient, c’est ce que mon nom et ma célébrité peuvent faire pour elles, ce qu’elles peuvent obtenir si elles racontent qu’elles ont passé une nuit avec moi. Ce n’est pas réel, et je n’ai pas de temps ni d’énergie à consacrer à des trucs qui ne sont pas réels.
Ça se tenait… J’avais hoché la tête.
– OK, je comprends. Et pour ce qui est des managers et des producteurs ? Eux aussi, ils veulent juste te baiser ?
– On peut dire ça, avait-il répondu en souriant. Ils veulent tous que je quitte mon groupe, sans doute parce que je serais beaucoup plus facile à manipuler tout seul. Mais jamais je ne pourrais dire à des mecs qui ont fait autant de sacrifices et sont aussi talentueux et motivés que moi, si ce n’est plus, d’aller se faire voir pour que je puisse être la star du spectacle.
Ces mots avaient appuyé là où ça faisait mal. Sur la plaie béante que je traînais depuis que j’avais laissé Dixie et Gavin derrière moi pour me lancer dans une carrière solo.
– La plupart des gens s’en foutraient, tant qu’ils obtiennent ce qu’ils veulent.
– Et toi, tu fais partie de la plupart des gens ?
J’avais haussé les épaules nonchalamment. Alors qu’en réalité j’avais l’impression qu’on m’arrachait les tripes.
– Je préférerais avoir ma sœur et mon batteur avec moi, c’est sûr. C’est juste que ça ne s’est pas passé comme ça.
Afton avait regardé dans le vide pendant un long moment.
– Peut-être que c’est pour ça que ça me déplaît autant d’avoir un agent. J’aime trop avoir le contrôle pour prendre le risque que quelqu’un d’autre dirige ma carrière et que les choses ne se passent pas comme je le souhaite. Je préfère me débrouiller tout seul pour atteindre mes objectifs, même si ça prend plus de temps.
Ce bref échange était toujours gravé dans ma mémoire. Et si j’avais tout foiré ? Peut-être que je n’aurais pas dû accepter la première proposition qu’on m’avait faite. J’aurais dû attendre, dire à Mandy que je la recontacterais une fois que Gavin aurait réglé les détails de sa liberté conditionnelle et que Dixie se serait sentie mieux.
J’avais déjà forcé la main à Dixie une fois, à la mort de nos parents. Je l’avais obligée à serrer les dents et à aller de l’avant, en croyant que c’était la meilleure solution. Sauf qu’elle avait été complètement perturbée et que je m’étais promis de ne jamais recommencer.
C’est pour ça qu’à la mort de notre grand-père j’avais décidé de ne pas la brusquer et de lui laisser tout le temps dont elle avait besoin pour faire son deuil. Apparemment, son road-trip l’avait beaucoup aidée mais, lorsqu’elle était revenue de voyage, il était trop tard. J’étais déjà sur la tournée de Wade, et un coup de baguette magique m’avait transformé en Dallas Walker, chanteur solo.
Il y a deux hommes en moi : celui que je connais depuis toujours et l’autre, avec qui je suis encore en train de faire connaissance.
L’un d’eux me dit que la vie de Wade n’est pas si mal. Que si je ne suis pas stupide au point de me marier, je n’aurai pas à gérer le même genre de problèmes que lui et je pourrai mener une vie facile. Mais l’autre homme en moi, celui que son père a élevé en lui disant de prendre soin de sa sœur, et celui à qui ses grands-parents ont appris l’intégrité, continue à repenser à ce qu’a dit Afton. Et pas juste à propos de la musique.
Peut-être que j’ai laissé Robyn partir trop facilement. Peut-être que j’aurais dû me battre davantage pour elle, essayer de trouver une solution qui nous aurait rendus heureux tous les deux, au lieu de juste m’écarter pour laisser la place à l’autre type. J’ai déjà jeté l’éponge une fois, il y a quelques années, et je n’ai pas cessé de le regretter.
Une fois, Robyn avait évoqué à quel point c’était difficile de faire la différence entre avoir une deuxième chance et refaire la même bêtise. Quand je lui avais répondu qu’on ne faisait jamais vraiment la même bêtise deux fois, elle avait semblé dubitative. Le moment est venu de lui prouver que j’avais raison.
Je ne sais pas comment faire pour ne pas commettre deux fois la même erreur, mais je dois trouver la solution. Ce soir, j’ai une tronche pas possible et je ne suis pas en état, mais il me reste encore plusieurs jours avant de quitter le pays. Et je compte bien retenter ma chance avant de partir.
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Robyn
Le bruit de coups frappés à la porte me fait sursauter si fort que, pendant un instant, j’ai peur que mon cœur s’arrête de battre. J’imagine que c’est Dallas qui revient me demander des explications. Tandis que je m’extirpe du nid que je me suis construit sur le canapé, je réfléchis à ce que je vais pouvoir lui dire. Il doit bien y avoir un moyen de lui expliquer la situation avec délicatesse.
« Tu te rappelles quand tu m’as dit que tu avais peur qu’une groupie te piège en se faisant mettre enceinte ? Eh bien, ce n’est plus la peine de t’inquiéter pour ça, je m’en occupe ! »
Hum… On a fait mieux, niveau délicatesse.
A ma grande surprise, quand j’ouvre la porte, ce n’est pas Dallas que je découvre sur mon paillasson. C’est son agent.
– Mademoiselle Lantram, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Elle m’adresse un sourire qui ressemble davantage à une grimace et s’engouffre dans mon appartement. Une odeur de parfum hors de prix lui succède, de ces parfums qui sentent divinement bon mais qui vous rendent malade si vous les respirez trop fort. J’ai l’impression d’être Mme Patate à côté d’elle. Mon pantalon de jogging gris et mon T-shirt Midnight Bay délavé font tache, comparés à son legging noir et à sa veste en cuir. Ses talons aiguilles sont si fins qu’elle pourrait s’en servir comme d’une arme et, à en juger par l’hostilité de son regard, c’est peut-être bien son intention.
– Je ne sais pas, moi, vous pourriez faire… votre boulot, par exemple ? Ça changerait, pour une fois.
Je plisse les yeux. Il y a un tas de choses que je n’ai pas faites correctement, mais mon travail n’en fait certainement pas partie.
– Je pense pourtant faire mon travail, et le faire convenablement. Si vous vouliez bien m’expliquer quel aspect de l’implication de Midnight Bay dans la tournée vous déplaît, je serais ravie de…
– Ce n’est pas l’implication de Midnight Bay qui me pose problème. C’est la vôtre.
Ça explique donc pourquoi elle est dans ton appart, Breeland.
En la voyant plantée au milieu de mon salon avec son regard assassin, je repense à ce que Dixie m’a raconté sur elle. C’est Mandy qui a dit à la sœur de Dallas de ne pas monter sur scène pour le rappel, lors du showcase suite auquel la carrière de Dallas a démarré. Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce qui se serait passé si elle ne lui avait pas fait ces suggestions.
Je lui réponds sans m’émouvoir.
– Je vois. Je sens bien que ça vous contrarie que je connaisse Dallas, et surtout depuis aussi longtemps. Il se trouve que, malheureusement, je n’ai pas encore trouvé de formule pour remonter le temps. Par conséquent, j’ai bien peur de ne pas pouvoir y faire grand-chose.
– Vous savez ce qu’il a fait ce soir ? Vous savez où il est allé ?
– Non. Il est passé un peu plus tôt mais je ne sais pas ce qu’il a fait ensuite.
– Ensuite, il est venu frapper à ma porte.
Mon estomac fait un saut périlleux.
– Félicitations. Vous avez enfin eu ce que vous vouliez. Alors maintenant, je vous prierais de foutre le camp d’ici.
Je lui tiens la porte mais elle n’a pas l’air de comprendre l’invitation silencieuse derrière mon geste.
– Détrompez-vous. Jase a pris son poing sur la figure, en revanche, et il a rendu coup pour coup. Vous n’auriez pas une idée de pourquoi Dallas a décidé d’agresser la tête d’affiche de la tournée à laquelle il participe ?
Si elle savait à quel point ses devinettes m’épuisent…
– Tout comme voyager dans le temps, lire dans les esprits n’est pas vraiment dans mes cordes. Alors qu’est-ce que vous diriez de prendre votre courage à deux mains et de me balancer une bonne fois pour toutes ce que vous avez à me dire ?
– Très bien.
Elle respire bruyamment et me cloue sur place d’un regard meurtrier.
– Ce qui se passe entre vous et Dallas et/ou Jase Wade doit prendre fin. Immédiatement. C’est la chance de sa vie pour Dallas, et la dernière chose dont il a besoin, c’est qu’une petite reine de bal de fin d’année vienne tout foutre en l’air.
Je hausse les sourcils. Elle est plutôt douée : j’ai effectivement été élue reine du bal de fin d’année. Mais c’est surtout parce que j’ai fait campagne comme une acharnée.
– La vérité, c’est surtout que vous voulez m’écarter pour pouvoir mettre Dallas dans votre lit, de la même façon que vous avez mis le grappin sur Jase. Je me trompe ?
Elle reste bouche bée et je fais un pas vers elle.
– Vous voyez, je sais des tas de choses sur vous, en fait. Je sais que vous avez poussé Dixie Lark à ne pas jouer à ce showcase pour vous débarrasser d’elle et avoir Dallas pour vous toute seule. Je lis en vous tellement facilement que c’en est presque effrayant. Vous ne pouvez compter que sur votre apparence et votre sex-appeal pour mener à bien votre carrière, alors vous écartez toutes les autres femmes parce que vous vous sentez menacée. Il faut dire que ça a l’air de plutôt bien marcher, jusqu’à maintenant. Vous trouvez des artistes bourrés de talents et hyper rentables, vous leur faites signer un contrat en les manipulant, et vous les mettez dans votre lit au passage. Je vous tirerais presque mon chapeau. En tant qu’une des très rares femmes dans l’industrie du bourbon, je peux comprendre que vous ayez décidé d’utiliser ce que la nature vous a donné pour arriver là où vous êtes. Mais, en tant que femme intègre qui se respecte, je ne peux pas dire que j’aurais suivi le même chemin.
– Vous n’avez pas la moindre idée de ce dont vous parlez.
Mandy Lantram donne une signification concrète au mot « bouillir ». Si je continue à parler, je pense que de la vapeur va lui sortir par les oreilles.
– Vous croyez ? Dans ce cas, dites-moi ce que Jase Wade faisait dans votre chambre ce soir, et expliquez-moi pourquoi Dallas est venu frapper à votre porte ?
– Vous adoreriez le savoir, pas vrai ? A ce propos, je suis sûre que votre boss adorerait savoir la façon dont sa société est représentée. Ou le bazar que met son employée entre deux des artistes country les plus populaires du moment, ainsi que dans la tournée qui est en train de faire décoller ses ventes.
Elle me tient. Je ne sais pas à qui elle rend des comptes et peut-être que son patron se moquerait de savoir qu’elle couche avec ses clients. Mais Midnight Bay est une entreprise familiale, avec des valeurs familiales. Et laisser des désirs hédonistes prendre le pas sur les besoins de la société est loin de correspondre à ces valeurs.
– Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire ? Que vous voulez que je quitte la tournée ? Elle est presque finie.
– La tournée américaine oui, mais pas la tournée mondiale. Et c’est précisément la raison de ma présence ici. Je ne veux pas que vous y participiez, quoi qu’en disent Dallas ou votre patron ou qui que ce soit d’autre.
Ça tombe bien. Je n’avais pas prévu d’y participer, de toute façon…
– Très bien.
– Je n’ai pas fini. Jusqu’à ce que cette tournée s’achève, je veux que vous fichiez la paix à Dallas. Il a risqué sa carrière ce soir. Il suffirait d’un mot pour que Jase le remplace et se trouve une autre première partie pour la tournée mondiale. C’est ça, que vous voulez ? Le garder ici et gâcher ses rêves ? Parce que je peux vous assurer que, si c’est ce qui se passe, il va vous en vouloir jusqu’à la fin de sa vie.
J’ai déjà pensé à tout ça, alors ses menaces me laissent de marbre. Si elle savait que je suis enceinte… J’aurais presque envie de le lui dire rien que pour la voir se décomposer en direct, mais ce ne serait pas une bonne idée. D’abord parce que Dallas n’est pas encore au courant, et aussi parce que je n’ai qu’une envie : qu’elle dégage de chez moi.
– C’est noté. Et maintenant, si vous avez terminé, bonne nuit, mademoiselle Lantram.
Je lui montre ma porte toujours ouverte.
– Je suis heureuse que nous ayons pu régler ça en adultes, répond-elle avec un sourire satisfait qui me donne envie de la gifler. Je vous dirais bien « à bientôt », mais j’espère sincèrement que ce ne sera pas le cas.
Qu’elle se rassure, le sentiment est partagé.
– C’est ça. Bon vent, Lantram. Et ne vous prenez pas les pieds dans le paillasson, surtout.
Ce sont les derniers mots que je grommelle avant de claquer la porte derrière elle.
Une fois que mon appartement est débarrassé de son parfum capiteux et de ses ondes négatives, j’attrape mon portable, qui était en charge dans la cuisine, et je retourne sur le canapé.
J’ai un appel en absence de Dallas, et un texto aussi.
Appelle-moi, s’il te plaît.


Je fixe l’écran pendant plusieurs minutes avant de me décider. Une fois que j’ai trouvé le numéro que je cherchais, j’appuie sur la touche « Appel » et j’inspire profondément.
– Salut, toi.
Je pousse un soupir de soulagement en reconnaissant la voix familière.
– Salut. On pourrait se voir demain pour déjeuner ?
*  *  *
– Merci d’être venue, Dixie.
– Ne me remercie pas, voyons. J’adore cet endroit, en plus. Leur houmous est excellent.
On prend place à table, et elle regarde autour d’elle d’un air approbateur. Je suis en train de consulter le menu du restaurant méditerranéen quand notre serveur arrive. Il est mignon. Grand, brun, mystérieux… et avec des yeux qui dévorent Dixie.
Il est tellement absorbé par le spectacle que je dois presque lui donner une tape avec mon menu pour attirer son attention.
– Je vais prendre le wrap au poulet grillé et une salade de pâtes en accompagnement, et une carafe d’eau glacée avec du citron, s’il vous plaît.
– La même chose.
Le serveur est presque en train de baver tandis qu’il observe le tatouage qui orne le poignet délicat de Dixie, mais elle paraît ne même pas le remarquer.
– Ah, et aussi de l’houmous avec du pain pita, s’il vous plaît, ajoute-t-elle.
– Bien sûr, je m’en occupe tout de suite. Joli tatouage.
– Euh, merci.
Il s’éloigne et Dixie me regarde en rougissant.
– Il est sous le charme. Je parie que, si tu lui laisses ton numéro, il ne nous fera pas payer le déjeuner.
– Mais bien sûr, dit-elle en riant.
– Tu rigoles ? Encore un peu, et il te demandait en mariage au lieu de prendre ta commande.
Elle secoue la tête et écarquille les yeux pour me faire signe de me taire quand il revient avec notre carafe d’eau. Il lui fait un clin d’œil et je dois me retenir pour ne pas glousser. Dixie est raide comme un piquet et j’éclate de rire une fois qu’il est parti.
– Bon sang, Lark, est-ce que tu imites un cadavre à chaque fois qu’un mec flirte avec toi ?
Elle hausse les épaules et boit une gorgée d’eau.
– Ce n’est pas mon genre.
Je regarde par-dessus mon épaule et observe le serveur des pieds à la tête tandis qu’il s’occupe d’une autre table. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne laisse pas les autres clientes indifférentes.
– Je comprends. Grand, des épaules musclées, la mâchoire carrée, des yeux gris, une fossette au menton… On dirait qu’il sort d’une couverture de GQ. Moi aussi, j’aurais du mal à le trouver attirant.
En la voyant rougir de nouveau, je m’en veux presque de la taquiner.
– Je n’ai pas dit qu’il n’était pas attirant. C’est juste que ce n’est pas mon type, c’est tout.
Je ricane bruyamment. Il est exactement son type (il est le type de n’importe qui avec des ovaires), sauf qu’il n’est pas Gavin Garrison.
– En parlant de Gavin…
Dixie m’interrompt immédiatement.
– On n’était pas en train de parler de lui.
– Eh bien, on devrait. Je sais que je n’ai pas été très présente ces derniers temps avec le boulot et tout ce qui s’est passé avec Dallas, mais je compte bien me rattraper. Alors raconte : vous en êtes où ?
– C’est pour ça que tu m’as invitée à déjeuner ? Pour que je te raconte les derniers potins ?
– Oui, et aussi parce que j’ai quelque chose à t’annoncer, mais je préfère qu’on commence par toi.
Elle fait la grimace et détourne le regard.
– C’est si grave que ça ? Qu’est-ce qu’il a fait, il a braqué une banque ? Noyé un chiot ? Assassiné une bonne sœur ?
– Il ne m’a pas appelée.
C’est tout ?
– Il ne t’a pas appelée, c’est-à-dire ? Il a couché avec toi et il ne t’a pas appelée ensuite ?
Elle soupire et se penche en avant, et ses bracelets tintinnabulent en heurtant la table. A croire que même ses bijoux jouent de la musique.
– Non. Enfin si, en quelque sorte. Il ne m’a pas contactée. Il ne m’a pas donné le moindre signe de vie.
J’acquiesce pour l’encourager à continuer.
– La dernière chose qu’il m’a dite avant de partir, c’était : « Attends-moi. » Et c’est ce que j’ai fait. Enfin, j’ai fait le tour du pays avec le camping-car de mes grands-parents pendant quelques semaines, mais je ne ramassais pas de mecs sur le bord de la route. Sauf qu’en fait, Gavin n’a jamais participé à la tournée des artistes indépendants. Et quand j’ai reproché à Dallas de ne pas me l’avoir dit, il avait l’air de croire que Gavin m’avait prévenue.
– Sauf qu’il ne t’a rien dit ?
– Pas un mot.
Même si je comprends que Dixie soit blessée, je ne suis pas surprise. Gavin a toujours été du genre discret. Au cours de ma relation avec Dallas et à force de gérer les réseaux sociaux pour Leaving Amarillo, j’ai fini par en apprendre un peu plus sur lui. Apparemment, sa mère est une droguée qui n’aurait jamais dû devenir maman, si j’en crois ce que j’ai vu et ce que Dallas m’a raconté pendant toutes ces années.
– Et tu n’as toujours pas de nouvelles ?
Elle pâlit et mon cœur se serre.
– Oh que si, j’en ai. Pas parce qu’il a appelé ou ne serait-ce qu’envoyé un message pour me dire qu’il était en vie, mais parce que je suis tombée sur lui par hasard. Et il n’avait pas l’air content de me voir. Pas du tout.
La première fois que Dallas m’a présentée à sa sœur et à son meilleur ami, j’ai tout de suite su qu’il y avait quelque chose entre eux. Ça crevait les yeux, même si Dallas préférait faire semblant de ne pas s’en rendre compte. N’importe qui l’aurait remarqué. Il y avait pratiquement des gerbes d’étincelles qui jaillissaient à chaque fois que leurs regards se croisaient.
– Peut-être que tu l’as pris par surprise, tout simplement ?
– C’est plutôt moi qui ai été surprise.
– Pourquoi ?
– Il était avec quelqu’un.
– Oh non. Je suis tellement désolée, ma belle. Mais peut-être que ce n’est pas ce que tu crois ?
Je ne vois pas trop quoi dire d’autre pour la consoler…
– Tu l’as vu où ?
– A La Taverne. Il travaille là-bas. Autrement dit, il n’a même pas trouvé moyen de passer me voir alors que c’est à quinze minutes chrono de chez moi.
– Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?
– J’ai commencé à donner des cours de violon et de piano à des enfants du coin dont les parents n’ont pas beaucoup de moyens, et une des mamans fêtait ses vingt et un ans et… Oui, je sais, elle a vingt et un ans et un enfant de cinq ans.
Je lève les mains en l’air pour lui faire comprendre que je n’allais pas faire de commentaire. Je serais mal placée pour parler…
– Bref, elle fêtait son anniversaire, et ses amies et elle m’ont convaincue de sortir avec elles un soir. On est arrivées au bar et elles ont toutes commencé à insister pour que je joue un morceau au piano. Alors j’ai fini par céder.
Je vois la scène comme si j’y étais. Dixie qui joue du piano dans ce bar sombre et Gavin qui est complètement subjugué par sa musique et sa présence. Mes fichues hormones ont l’air de trouver la scène émouvante, car l’image de Dixie se brouille devant mes yeux.
– Donc, je suis là en train de jouer quand, d’un coup, je sens quelqu’un qui m’observe. Je me retourne et qui est-ce que j’aperçois ? Gavin.
Même en sachant ce qu’elle allait dire, je laisse échapper un petit cri de surprise.
– Il y avait cette… femme avec lui. Une blonde très belle, très sophistiquée, et plus âgée que moi. Elle lui parlait presque front contre front et elle n’arrêtait pas de le toucher. C’était…
Elle ne finit pas sa phrase et fait une grimace de dégoût. On dirait bien que mes hormones sont en train de fuir le royaume du sentimentalisme, direction le pays de la rage dévastatrice.
– Il ne t’a même pas parlé ?
– Oh si. Il m’a dit de retourner à Houston. Qu’il valait mieux pour moi que je parte.
– Je vais le tuer. C’est un homme mort.
Elle rit mais, lorsqu’elle me regarde, ses yeux s’écarquillent.
– Robyn, ça va ? Ne te mets pas dans un état pareil, ça va, je t’assure. Ne pleure pas.
– Merde. Je suis en train de pleurer ?
Je m’essuie les yeux : en effet, ils sont humides. Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?
– Comment ose-t-il ? C’est pourtant évident, lui et toi, vous…
Elle agite la main et m’interrompt à nouveau.
– Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que peu importe ce qui se passe, il ne veut pas que je sois dans les parages pour le voir. En gros, il m’a dit de partir et de ne jamais revenir. J’en suis donc à envisager d’acquérir le premier d’une longue série de chats, étant donné que je suis visiblement destinée à finir toute seule.
– Alors ça, c’est ce qu’on va voir. Je vais demander son numéro au serveur et tu…
Je suis interrompue par l’arrivée du serveur en question. Il pose nos assiettes sur la table et me sourit d’un air gêné. Visiblement, il m’a entendue. Tant mieux.
– Vous désirez autre chose, mesdames ?
– Puisque vous posez la question, justement, on…
– Rien d’autre, dit Dixie d’une voix forte. Merci.
Il s’éloigne, non sans nous offrir un autre sourire charmeur.
– Tu vois ? Un de perdu, dix de retrouvés. Et sacrément canon, avec ça. Gavin Garrison peut aller se rhabiller. Tocard !
Dixie prend une bouchée de son wrap et me dévisage.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? Je t’ai rarement vue aussi énervée.
Et merde. Apparemment, c’est à mon tour de cracher le morceau.
– Je vais t’expliquer mais mange encore un peu, d’abord.
– Robyn Breeland, si tu m’as invitée ici pour me dire que tu as une maladie mortelle ou m’annoncer une horrible nouvelle, et que tu gagnes du temps en me parlant du serveur, je te préviens, je…
Je l’interromps en soupirant :
– Non, il n’y a rien de grave. Enfin… de mon point de vue, du moins. Pas sûr que ton frère soit de cet avis, par contre.
– Mon frère ?
Je baisse les yeux et joue avec ma salade de pâtes du bout de ma fourchette.
– Disons qu’on a… recommencé à se voir pendant la tournée, en quelque sorte. On passait beaucoup de temps ensemble et… c’est arrivé comme ça.
– Pas besoin d’entrer dans les détails.
– Ce n’était pas prévu, rassure-toi.
– Tant mieux. Et donc, laisse-moi deviner : tu t’es rendu compte que tu es amoureuse et tu veux lui dire que c’est l’homme de ta vie et que tu souhaites passer le reste de tes jours avec lui à faire plein de beaux bébés avec qui je vais pouvoir jouer à la tata gâteuse ?
Elle marque un point.
– Tu as vu juste sur un point…
– Quoi, tu es amoureuse ?
Je hausse les épaules. Oui, je le suis. Mais je l’ai toujours été, alors je doute que ça exige une annonce officielle. Face à mon absence de réponse, Dixie tente à nouveau sa chance.
– Tu vas lui dire que c’est l’homme de ta vie, alors ? Parce que tu sais comment il est. Ce n’est pas parce qu’il ne te le dit pas qu’il ne ressent pas la même chose.
– Ce n’est pas ça. Enfin, pas exactement.
Son regard s’illumine, et elle ouvre grand la bouche.
– Des bébés, alors ?
– Juste un. Enfin, il n’y en avait qu’un à l’échographie. Encore heureux, d’ailleurs.
Dixie pousse un cri, et plusieurs personnes se retournent sur nous.
– Chuuut, arrête ! Je n’ai pas prévu d’en parler à tout le restaurant.
– J’hallucine !
Elle plaque une main sur sa bouche, et des larmes se mettent à briller dans ses yeux.
– Arrête, Dixie, tu vas encore me faire pleurer.
– Robyn, je suis tellement contente pour toi ! Pour vous deux !
Elle tend le bras par-dessus la table pour me serrer la main et je me mets à pleurer. J’ai été si inquiète ces derniers temps que j’en ai oublié de me réjouir mais, en voyant Dixie aussi contente, je me rends compte que moi aussi, je le suis. Peu importe ce qu’en pense Dallas.
– Qu’est-ce que Dallas a dit ?
Bon… J’aurai connu le bonheur pendant une seconde, au moins.
– Pour le moment, il n’est pas tout à fait… au courant.
– Nom de Dieu, tu es en train de me dire que je suis au courant avant lui ? D’un côté, je suis flattée, mais… tu devrais sûrement lui en parler. Et le plus tôt sera le mieux parce que, si je ne dis pas de bêtises, il part au Mexique lundi.
Je hoche la tête. Je connais sa feuille de route par cœur.
– Je sais. Le Mexique, puis le Canada, et après le Brésil. Je vais lui en parler. J’ai juste…
– La trouille ? Je comprends. Mais il va quand même falloir te jeter à l’eau.
– Et s’il me déteste, qu’est-ce que je fais, Dix ? Tu le connais. Tu sais très bien que ce n’est pas ce qu’il veut. Alors, comment je peux lui dire que je suis sur le point de transformer son rêve en cauchemar ?
– Je t’arrête tout de suite, ma grande : personne n’appelle mon neveu ou ma nièce un « cauchemar ». Et pour ce qui est de mon frère… tu pourrais être surprise. Dallas est tout un tas de choses : déterminé, têtu, parfois surprotecteur jusqu’à l’obsession, et souvent insupportable. Mais c’est un type bien, et il accorde beaucoup d’importance à la famille. Sans doute encore plus depuis qu’on n’en a presque plus.
– Je le sais bien. Et c’est justement ça qui me fait peur : que ses valeurs le poussent à abandonner son rêve pour rester avec nous. S’il fait ça, qu’est-ce qui se passera après ? Qu’est-ce qui se passera dans deux ou trois ans, quand il nous en voudra d’avoir brisé ses espoirs ? Tu peux imaginer Dallas sans la musique ? Tu le vois, toi, faire un boulot qu’il déteste de 9 heures à 17 heures ? Parce que, quand moi je l’imagine, ça me rend malade. Je refuse de lui faire ça.
Dixie plonge son regard dans le mien, si profondément que je me demande si elle peut lire dans mes pensées.
– Si tu avais vu son visage quand il a appris pour le cancer de ta mère… Il était dévasté. Savoir que tu ne lui avais pas fait suffisamment confiance pour lui dire la vérité cet été-là, ça l’a brisé.
Je n’ai peut-être pas vu sa tête ce soir-là mais je l’ai vue quelques jours plus tard. Et ce n’était pas joli joli.
Dixie continue avant que j’aie le temps de répliquer quoi que ce soit.
– Et pour ta gouverne, il n’y a pas que lui que ça a blessé.
En voyant la douleur dans ses yeux, je ploie le cou sous le poids de la culpabilité.
– Je suis désolée. J’aurais dû t’en parler, j’aurais dû vous le dire à tous les deux. Mais ton frère était tellement excité à l’idée de l’été qui l’attendait… Je n’ai pas voulu le priver de ça.
De la même façon que je ne veux pas gâcher sa tournée mondiale aujourd’hui.
Je me remémore ce qu’il m’a raconté, comment il a foiré ses concerts cet été-là à cause de moi, et j’ai l’impression de couler dans un puits de désespoir sans fond. Si je ne lui en parle pas, il souffrira plus tard, mais si je le lui dis maintenant, il aura la tête ailleurs sur la route. D’une façon comme d’une autre, je suis en train de refaire des erreurs que je ne sais pas comment éviter.
C’est pour ça que je ne l’ai pas rappelé et que je ne lui ai pas envoyé de message. Parce que je ne sais pas comment lui parler. Je ne trouve pas les mots.
– Tu es toute pardonnée. Tu essayais juste de faire de ton mieux et tu n’as jamais voulu blesser personne. Tu sais, j’ai appris beaucoup de choses ces derniers mois. J’ai appris que je pouvais vivre seule sans mon frère ni qui que ce soit d’autre pour décider à ma place. Avec le recul, je me suis rendu compte que j’aurais dû dire à Mandy d’aller en enfer quand elle a suggéré que je laisse mon groupe monter sur scène sans moi. J’ai appris à quel point la musique comptait pour moi et combien c’était important à mes yeux de pouvoir la partager autour de moi. Et j’ai aussi appris que certaines choses valent le coup qu’on se batte pour elles, ce qui veut dire que tu devras peut-être payer ma caution quand j’aurai écrasé la nouvelle copine de Gavin avec le 4x4 de Dallas. Mais surtout, la chose la plus importante dont j’ai pris conscience, c’est que je ne devais jamais, au grand jamais, me sous-estimer. Maintenant, tu vas te regarder, Robyn. Regarde-toi attentivement.
Je baisse les yeux sur mon pull beige et mon jean. Rien de très impressionnant, ma foi… mais, visiblement, Dixie n’est pas de cet avis.
– Tu es drôle, tu es belle, et par-dessus le marché, tu es sincèrement gentille. Tu es une femme incroyablement forte et indépendante, et une des bosseuses les plus acharnées que je connaisse.
– On t’a déjà dit que tu étais douée pour faire pleurer les femmes enceintes ?
Elle me sourit et penche la tête sur le côté, de la même façon que l’infirmière.
– Ce que je veux dire, c’est que quelle que soit la réaction de Dallas, je sais que tu arriveras à gérer. S’il y a bien quelqu’un qui en est capable, c’est toi.
– Peut-être que je ferais mieux d’attendre son retour. Comme ça, il peut se concentrer sur la tournée pendant qu’il est à l’étranger et…
– Et il peut rentrer, te voir avec ton gros ventre et découvrir que ça fait des mois que tu lui caches quelque chose de très important. Comment est-ce qu’il le prendra, à ton avis ?
Je mets mes coudes sur la table et je prends mon visage à deux mains. Je sais bien qu’elle a raison, je ne peux pas lui refaire le coup une nouvelle fois. C’est sûrement pour ça que je l’ai annoncé à Dixie en premier : parce que j’avais besoin qu’elle me confirme que le dire à Dallas était la meilleure chose à faire.
Je murmure quand même un autre argument, dans un dernier effort :
– Mandy m’a dit de garder mes distances avec lui.
– Je serais ravie de m’occuper personnellement de Mandy Lantram si elle te cause des problèmes.
Je rentre la tête dans les épaules en entendant le ton de Dixie. C’est bien la première fois que je la sens aussi hargneuse.
– Ne t’occupe pas d’elle, ajoute-t-elle. Tu parles à Dallas et tu oublies le reste. Dis-lui pour le bébé et dis-lui ce que tu ressens. Je te connais, Robyn, et je sais que tu veux lui faciliter les choses en lui offrant une porte de sortie. Tu vas sûrement lui faire un de tes fameux discours façon : « Je suis Robyn Breeland, je gère, ne t’en fais pas, je n’ai pas besoin de toi. »
Je ne peux pas m’empêcher de sourire. Elle me connaît bien : à chaque fois que j’ai répété mon discours dans ma tête, il comprenait un passage sensiblement similaire à ce qu’elle vient de dire.
Elle prend mes mains dans les siennes.
– Dis-lui la vérité, toute la vérité. Même s’il prend la mauvaise décision, au moins il ne pourra pas dire que tu ne lui as pas laissé le choix.
[image: image]
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Dallas
Je me suis reposé pendant tout le week-end mais, quand le lundi arrive, je vois encore trouble et j’ai toujours mal à la tête. Mes gueules de bois ne durent pourtant pas plus d’une journée, d’habitude. Peut-être parce que, d’habitude, je ne me fais pas casser la figure en plus de me prendre une cuite.
Je prends ma dose quotidienne de vitamines et un cachet contre la migraine, puis je me traîne jusqu’à la salle de bains. Après une longue douche brûlante, je me sens mieux. J’ai encore mal partout et je suis encore fatigué, mais je ressemble un peu plus à un être humain.
Je pars pour le Mexique dans quelques heures et je n’ai toujours pas parlé à Robyn. Je lui ai laissé tellement de messages vocaux et envoyé tellement de textos qu’elle a sûrement de quoi porter plainte pour harcèlement.
En tout cas, elle ne m’a toujours pas rappelé. Ni envoyé de message, ni le moindre signal de fumée. Rien.
Il faut absolument que je lui parle avant de partir. J’ai bien réfléchi et je lui dois des excuses. Alors, même si ça veut dire ravaler ma fierté au point de me faire une occlusion intestinale, je vais lui dire que je suis content pour elle. D’autant plus que c’est vrai, dans le fond. Enfin… bien au fond.
Ça va être dur de lui dire au revoir. En fait, ça va être carrément merdique de dire au revoir à la fille que j’aime depuis sept ans, et de la laisser à un autre enfoiré que moi.
Pendant que je m’habille, je repense au soir où elle m’a giflé à Denver et aux ébats incroyables qui ont suivi. Sans elle, sans cette nuit-là, je n’aurais jamais écrit de nouvelle chanson, je n’aurais pas le titre phare de mon futur album, et je ne serais sûrement pas sur le point de partir donner des concerts aux quatre coins du monde.
Les souvenirs de notre nuit à La Nouvelle-Orléans et de la soirée où on a fêté le succès de mon single me reviennent ensuite à l’esprit.
Je soupire en regardant mon sac, que je n’ai pas encore fini de préparer. Pourtant, je ferais mieux de m’habituer, car c’est à ça que ma vie va ressembler maintenant : faire mon sac pour aller dans des endroits où elle n’est pas, en repensant à ceux où j’étais avec elle.
Bizarrement, quand je songe aux différentes villes où je suis allé, ce ne sont pas les concerts que je me remémore, mais les moments que j’ai passés avec Robyn. D’ailleurs, je me souviens à peine des concerts auxquels elle n’a pas assisté. Ces soirs-là, je suis monté sur scène, puis j’ai mangé et bu une bière, et je suis allé me coucher. Sans Robyn dans ma vie, tout est en noir et blanc. Mais quand elle est là, mon monde est une explosion de couleurs, un véritable feu d’artifice.
Et merde.
Je l’aime. Voilà, c’est dit. Je l’ai su à La Nouvelle-Orléans, et peut-être même avant ça. Et ça n’a rien à voir avec l’amour que j’éprouve pour mes fans, ma sœur, mon travail ou ma musique. Je suis complètement raide de Robyn, absolument dingue de cette fille, fou amoureux et obsédé par elle. Sauf que je suis sur le point de quitter le pays et que je ne peux rien y faire. Je ne peux pas aller la trouver et lui demander de m’attendre pendant dix ou douze ans, le temps que je fasse de la musique jusqu’à ce que les gens se lassent de moi. Elle mérite mieux que ça et, apparemment, elle l’a trouvé, l’homme de ses rêves.
Je veux la voir, aller chez elle, m’excuser et jouer cartes sur table. Mais maintenant que le moment de vérité approche, j’hésite. D’abord, parce que si son nouveau mec est là, je risque de le tuer et de finir en prison au lieu de partir en tournée. Ensuite, parce que si elle ressent la même chose que moi, elle va le larguer et passer sa vie à attendre que j’aie fini de vivre mon rêve.
Et aucun scénario ne me convient.
Alors, comme un gros lâche, comme un sale trouillard, j’attrape mon téléphone et je choisis la solution de facilité : le message écrit. Ça a probablement été inventé par un lâche qui s’était comporté comme un connard et devait s’excuser auprès d’une fille, mais n’avait pas les couilles de le faire au téléphone ou en personne. Serre-moi la pince, mec.
Excuse-moi d’être aussi con. Je comprends pourquoi tu ne m’as pas rappelé. Je suis content pour toi et j’aurais dû te le dire au lieu de claquer la porte comme je l’ai fait. Dis à ton nouveau mec qu’il a de la chance que je sois sur le point de quitter le pays et qu’il a intérêt à prendre soin de toi.


Quand je vois qu’elle ne répond pas, j’en envoie un autre, un qui renferme les trois mots que j’aurais dû lui dire en face, puis j’éteins mon portable. Parce que je suis devenu un tel trouillard que je ne me sens même pas capable de lire sa réponse, s’il y en a une.
*  *  *
– Je suis tellement contente qu’ils aient ajouté Rio à la tournée. La nourriture est géniale, les gens sont beaux, et attends un peu de voir la mer. Elle a cette incroyable couleur d’aigue-marine, tellement claire, tu ne vas pas en croire tes yeux.
Mandy jacasse non-stop à l’arrière de la voiture qui nous conduit à l’aéroport. Si elle savait à quel point je me fous du concert à Rio ou de la couleur de l’océan ! La seule couleur qui m’intéresse à cet instant, c’est le vert émeraude, la couleur des yeux de Robyn. Ils s’assombrissent et deviennent vert jade quand je la fous en boule. Et ils sont plus clairs, vert péridot peut-être, quand ils sont pleins de larmes.
J’appuie mon coude sur le rebord de la portière et je regarde le paysage du Texas qui défile devant mes yeux.
Quand on arrive à l’aéroport de Dallas-Fort Worth, le chauffeur sort et part s’occuper de l’enregistrement de nos bagages. Je n’ai pas emporté grand-chose avec moi : je n’ai qu’une guitare et deux valises de vêtements. Les membres de l’équipe se chargent du reste.
– Allez, Superstar, souris ! minaude Mandy en passant son bras sous le mien.
Rien que son contact me met les nerfs en pelote.
– Lâche-moi avec tes conneries de superstar.
Apparemment, les années passées à m’inculquer les bonnes manières n’ont pas servi à grand-chose. Mandy retire son bras d’un geste brusque et me fusille du regard.
– Je te demande pardon ? Est-ce qu’il y a un problème qu’on devrait régler, Dallas ? Tu es sur le point de t’envoler pour la plus grande chance de ta vie, je te signale. J’ai du mal à imaginer ce qui pourrait bien te mettre d’aussi méchante humeur.
Je grommelle en entrant dans le terminal :
– Alors c’est que tu n’as pas beaucoup d’imagination.
Je suis notre groupe en direction d’un accès réservé à l’embarquement. Wade est derrière nous et j’entends les gens dans mon dos qui deviennent dingues en l’apercevant. Il y a des flashs dans tous les sens, mais je garde mes lunettes de soleil sur le nez et la tête baissée.
– Dallas !
Mandy tape du pied si fort que, pendant un instant, je me demande si ses talons aiguilles ne vont pas mettre à jour une réserve de pétrole.
– Parle-moi. Qu’est-ce qui ne va pas, à la fin ?
Je ne trouve pas les mots. Et même si je les trouvais, elle serait la dernière personne à qui j’aurais envie de me confier.
– Je suis fatigué, c’est tout. Désolé.
– Si tu as besoin de relâcher un peu la pression… Le vol va durer un moment et on est assis côte à côte. On pourrait…
– Non merci, ça va aller.
Et toi, tu peux aller te faire foutre.
– Il y a une chose que tu dois savoir, Dallas, murmure-t-elle en se pendant de nouveau à mon bras. J’obtiens toujours ce que je veux. Et quand je dis toujours, je n’exagère pas.
– Ça doit être agréable.
Ma réponse est sèche. Mandy expire bruyamment et balance ses cheveux par-dessus son épaule. La seconde d’après, elle est pendue à son très cher téléphone et elle nous ignore, moi et mon sale caractère.
Je suis presque arrivé au niveau du contrôle de sécurité quand, soudain, j’entends quelqu’un crier mon nom.
Je regarde autour de moi mais les gardes du corps me bouchent la vue. Ce n’est sans doute rien d’autre qu’une fan un peu trop zélée.
Mais, un instant plus tard, la voix retentit de nouveau, et cette fois je la reconnais.
– Laissez passer, les gars, dit Wade aux gardes du corps qui nous entourent. Quelque chose me dit qu’il va vouloir voir celle-ci.
Mandy siffle quelque chose de désagréable entre ses dents mais je ne l’écoute pas.
Robyn est ici. Elle saute dans tous les sens et elle crie mon nom, et c’est la chose la plus belle que j’aie jamais vue. Qu’elle soit là pour me dire au revoir ou me dire d’aller me faire voir, ça me va. Je traverse la foule à toute vitesse pour la rejoindre.
– Désolée, dit-elle quand j’arrive à son niveau. Je ne voulais pas me donner en spectacle, mais j’avais peur que tu passes le contrôle et, là, ç’aurait été impossible de te parler.
Sa queue-de-cheval est en bataille et elle est toute rouge, comme si elle avait couru depuis son appartement jusqu’à l’aéroport. Mais ce qui m’inquiète le plus, c’est la panique que je lis dans ses yeux.
– Ça ne fait rien. Tu vas bien ?
– Oui. C’est juste que… J’ai eu ton message et… Peut-être qu’on ferait mieux de s’asseoir.
– C’est-à-dire que… je n’ai pas beaucoup de temps devant moi.
Je jette un regard par-dessus mon épaule. Il n’y a plus que Mandy et quelques vigiles qui sont encore là, à m’attendre. Le reste du groupe est en train de faire la queue pour le contrôle.
– Oui, bien sûr, dit Robyn. C’est vrai. Ça ne fait rien.
Elle semble vraiment nerveuse, terrifiée même, et je n’ai pas la moindre idée de ce qui la met dans cet état.
– Qu’est-ce qui se passe ? Tu viens au Mexique avec nous, finalement ?
– Non, dit-elle doucement. Je suis venue te voir avant ton départ parce que j’ai quelque chose à te dire. Quelque chose qui ne pouvait pas attendre ton retour dans trois mois.
– D’accord. Je t’écoute.
Dis-moi qu’il n’y a personne d’autre. Que tu l’as largué parce que tu ne l’aimes pas comme tu m’aimes. Dis-moi que tu vas venir avec moi.
Elle prend plusieurs grandes respirations, et je finis par attraper ses mains dans les miennes.
– Robyn, peu importe de quoi il s’agit, tu peux tout me dire. Parle-moi.
Sauf si tu as décidé de te marier. Là, je préfère ne pas le savoir. D’ailleurs, si tu pouvais m’achever directement à la place, ça m’arrangerait.
Elle inspire encore une fois et plonge son regard dans le mien.
– Tu le pensais vraiment ? Ce que tu as dit dans ton message ?
Je hoche doucement la tête.
– Je suis désolé d’avoir attendu aussi longtemps pour te le dire. Peut-être que j’ai eu tort, que c’était égoïste. Mais j’ai toujours pensé que, si j’avais une autre chance, je me battrais pour toi, envers et contre tout, de la même façon que j’aurais dû me battre cet été-là. Si je n’étais pas parti, si je…
– Je t’aime aussi, Dallas Walker Lark. Je t’aime et, parce que je t’aime, tes rêves sont aussi importants que les miens. Et c’est pour ça que je ne t’ai rien dit pour ma mère. C’est pour ça que j’ai rompu cet été-là : parce que je ne pouvais pas supporter l’idée qu’à cause de moi tu passes à côté de ce que tu désirais plus que tout, du rêve pour lequel tu avais travaillé si dur. Avec le recul, je me rends compte que j’ai eu tort. Mais, à présent, je ne suis plus une gamine peureuse et je ne veux plus faire la même erreur. Je ne veux pas te cacher la vérité.
Elle marque une pause pour reprendre son souffle. Je rêve, ou elle est en train de trembler ?
– Je suis enceinte, Dallas. C’est ça, le « quelqu’un d’autre ». Je vais avoir un bébé et ça me terrifiait de t’en parler parce que je ne voulais pas mettre le bazar dans ta vie alors que tous tes rêves sont en train de devenir réalité.
Depuis « enceinte », elle pourrait me parler chinois, ce serait pareil.
Je devrais dire quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Alors je reste planté là devant elle, à la dévisager en silence. Ça me rappelle quand je faisais un blocage pour écrire : on regarde une page blanche et on sait qu’il devrait y avoir des paroles dessus, mais on a perdu toute capacité à combiner des lettres pour former des mots.
Vous connaissez ce sentiment, quand un de vos membres est engourdi parce que l’afflux de sang n’est pas suffisant ? Et les fourmis qui viennent ensuite, comme des milliers de petites piqûres ? C’est exactement l’effet que me fait mon visage à cet instant.
– Enfin… voilà, dit Robyn en se mordant la lèvre.
Il y a tellement de bruit dans ma tête que c’est à peine si je l’entends.
– Je… On va… Tu es…
Et le Grammy de la réponse la plus pourrie revient à… Dallas Lark.
– … enceinte, dit-elle doucement. Je sais que j’ai promis à ta sœur que je ne ferais pas ça, mais tu as l’air d’être sur le point de tomber dans les pommes, alors je vais le faire quand même.
– Ma sœur ?
Si je n’étais pas aussi occupé à essayer de respirer, je m’étranglerais.
– Oui. Je lui en ai parlé en premier, parce que je ne savais pas si je devais te le dire ou attendre.
– D’accord.
– Peut-être que j’ai eu tort, mais il faut que tu me croies quand je te dis que je ne suis pas venue ici pour te demander de rester. La tournée mondiale est une opportunité énorme qui va faire décoller ta carrière à une vitesse astronomique, et il ne faut surtout pas que tu passes à côté. Pars. Va vivre ton rêve et montrer à ces gens comment on fait de la musique au Texas. Je serai là quand tu reviendras, on pourra en discuter et tu pourras être aussi impliqué ou non impliqué que tu le souhaites. Sache juste que si tu décides que tu ne veux pas de ça, de moi, du bébé, ou des deux, je ne t’en voudrai pas et je me débrouillerai toute seule. C’est pour t’annoncer la nouvelle que je t’ai invité à dîner l’autre soir mais, quand tu m’as parlé de la tournée, tu étais tellement excité que je n’ai pas voulu… casser l’ambiance, disons. Mais je voulais quand même t’en parler avant ton départ.
– Alors il n’y a personne d’autre ?
Ah, enfin, des mots… On n’y croyait plus.
Robyn secoue doucement la tête.
– Non. Enfin, techniquement, si, mais il n’est pas encore né.
– Il ?
Je vais pleurer si ça continue.
– Je ne peux pas vraiment être sûre, mais j’ai l’impression que c’est un garçon. Je le saurai dans six ou huit semaines. Je t’enverrai un message. Je peux même t’envoyer une photo de l’échographie. Enfin, si tu veux, bien sûr.
Mon cerveau rattrape son retard et, enfin, les pièces du puzzle s’assemblent dans ma tête.
– Denver.
On n’a pas pris nos précautions. Plusieurs fois.
– Oui. Denver. C’est ma faute, j’ai oublié ma pilule deux fois cette semaine-là, mais je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite. Enfin bref. Je ne suis pas en colère, ou contrariée, ou quoi que ce soit. En revanche, je suis désolée de devoir t’infliger ça au moment où tellement de trucs géniaux se passent dans ta vie.
– Ne dis pas ça. J’étais là, moi aussi. Alors je t’interdis d’être désolée.
– Dallas !
La voix de Mandy retentit derrière moi.
– On n’a plus le temps !
– Tu ferais mieux d’y aller, me dit Robyn. Autrement, tu vas rater ton avion.
En passant les mains dans mes cheveux, je me rends compte que je tremble. Y aller ? Je ne peux pas y aller. Je ne peux pas la laisser. Je…
– Je… je croyais que tu avais rencontré quelqu’un. Je pensais que toi et Wade, vous…
– Non, dit-elle en tentant de réprimer un sourire. Depuis le temps, je croyais que tu avais compris qu’il n’y a jamais vraiment eu qui que ce soit d’autre à part toi. Même si je suis flattée que tu sois allé lui casser la figure.
C’est tellement bon d’entendre ça… J’ai une telle montée d’adrénaline que j’ai l’impression que je pourrais tout aussi bien courir jusqu’au Mexique.
– Dallas ! aboie à nouveau mon agent. On y va !
– Attends un peu.
Cette demande s’adresse davantage à Robyn qu’à Mandy, car j’ai besoin de savoir.
– Comment tu sais que j’ai frappé Wade ? C’est lui qui te l’a dit ?
– Non. C’est elle.
Elle fait un signe du menton en direction de Mandy, qui perd tellement patience que sa tête ne va pas tarder à exploser.
– Elle m’en a parlé quand elle est passée chez moi pour me dire de te laisser tranquille et de garder mes distances.
Hein ?
– Elle a quoi ?
– C’est aussi elle qui a dit à Dixie de ne pas faire le rappel avec vous au showcase de Nashville. Elle lui a dit que tu réussirais mieux sans elle. Ça serait peut-être une bonne idée d’avoir une conversation avec Mandy à ce sujet. Ma tension artérielle est si élevée que c’est moi qui vais exploser. Maintenant, je comprends mieux tout ce que m’a dit Dixie quant au fait d’être un frein pour moi.
– C’est Dixie qui te l’a dit ?
– Oui. Je suis heureuse pour toi, Dallas, et j’étais sincère quand je t’ai dit que je serais là quand tu rentrerais à la maison, peu importe ce que tu décides. Mais ce qui est certain, c’est qu’il te faut un autre agent. Pas plus tard que maintenant.
En disant ça, elle foudroie Mandy du regard.
– Tu peux répéter ?
– Si tu veux.
Elle se penche vers moi et sa bouche frôle la mienne avant de s’approcher de mon oreille.
– Il. Te. Faut. Un. Autre. Agent.
Si elle savait à quel point sa voix m’excite.
Je la prends par les hanches.
– Message reçu, ma belle.
Je lui fais un clin d’œil et je baisse la tête pour l’embrasser, mais elle recule avant que j’aie le temps de passer à l’action.
– Pas ici et pas maintenant, Dallas. Prends d’abord le temps de digérer tout ça et de réfléchir à ce que tu veux, d’accord ? Je t’aime et tu le sais, mais les choses ont changé, à présent. On ne peut plus jouer à coucher ensemble de temps en temps juste pour nous amuser. On va être parents.
– J’aurais plutôt tendance à dire qu’on peut coucher ensemble tout le temps étant donné que, techniquement, tu ne peux pas tomber plus enceinte que tu ne l’es déjà.
Je lui souris et elle me donne un coup dans les côtes.
– Je ne plaisante pas, Dallas. Je ne veux pas que tu fasses partie de nos vies parce que tu t’y sens obligé. Je veux que tu réfléchisses longuement et sérieusement à ce que tu veux. D’accord ? Tu me le promets ?
– Promis. Mais c’est toi que je veux, ma belle. Ça a toujours été toi et ça le sera toujours. Je le sais déjà, je le sais depuis longtemps.
Un drôle de petit bruit sort de sa gorge et ses yeux se remplissent de larmes.
– Sauf que ce n’est plus juste moi, tu comprends ? Dire tout ça est une chose, mais le penser en est une autre.
Je peux déjà imaginer son ventre qui s’arrondit et mon enfant qui grandit en elle. Je n’ai jamais été excité par une femme enceinte auparavant, mais celle-ci… celle qui va s’arrondir parce que mon bébé est dans son ventre, elle est sur le point de me donner l’érection du siècle au milieu d’un aéroport bondé.
– Je t’aime, Robyn Breeland. Et je rentrerai à la maison dès que je peux pour te montrer à quel point je veux être avec toi et tout ce qui vient avec.
Et voilà. Elle pleure, maintenant.
– Dallas ! Il faut qu’on y aille tout de suite.
Visiblement, Mandy a épuisé son stock de patience car elle se dirige vers nous au pas de charge, mais je reste concentré sur Robyn.
– Ou bien… dis-moi de rester. Tu veux que je reste ? Tu n’as qu’un mot à dire et je leur demande de partir sans moi.
– Non, Dallas. Je ne pourrais pas me regarder en face si je t’empêchais de vivre ton rêve. Vas-y. Ça va aller.
J’essuie les larmes qui roulent sur ses joues et je l’embrasse doucement.
– Tu vois ? intervient Mandy. C’est bon, elle te dit d’y aller. Alors on y va.
Je lui réponds sans même la regarder.
– J’arrive. Tu m’écris dès qu’il y a du nouveau ?
– Promis.
Je lui vole un dernier baiser. Puis un autre. Et encore un autre. Jusqu’à ce que Robyn me pousse et que je me résigne à suivre Mandy.
Le nuage de coton qui m’entourait se dissipe et la réalité me rattrape tandis que je me dirige vers le contrôle de sécurité.
Je vais avoir un bébé.
Avec Robyn.
Je vais être papa.
Le pilote nous annoncerait qu’on doit sauter de l’avion que je serais tout aussi désarmé.
[image: image]




36
Dallas
– Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, à la fin, Dallas ?
La voix de Mandy me perce les oreilles à la seconde où je sors de scène. J’ai à peine le temps de retirer mes protections auditives qu’elle est déjà lancée à pleine vitesse.
– Tu me fuis comme la peste depuis le début de la tournée et tu as l’air d’un vrai zombie sur scène. Ça te dérangerait de me dire ce qui t’arrive, exactement ?
Je masse mes tempes douloureuses pendant une bonne minute tandis qu’elle reste là, à attendre ma réponse. Alors comme ça, elle se demande ce qui m’arrive. Si elle savait… j’ose à peine imaginer sa tête.
– A vrai dire, oui.
Là-dessus, je sors mon portable de ma poche pour voir si Robyn m’a envoyé des nouvelles et je fronce les sourcils en voyant que non. Je n’ai rien reçu depuis hier soir.
– Je jure devant Dieu que si tu ne ranges pas ce putain de téléphone et que tu ne réponds pas à ma question, je fais suspendre ta foutue ligne.
– Doucement, Lantram, dit Wade en s’approchant de nous. C’est une zone de non-violence ici et j’ai besoin d’être dans un bon état d’esprit avant de monter sur scène, alors lâche-lui un peu les baskets, tu veux ?
Elle nous fusille tous les deux du regard et agite son index sous mon nez.
– Reprends-toi, Dallas Walker. Je ne plaisante pas. Tu es remplaçable, garde bien ça en tête.
Puis elle s’éloigne en trombe et je reste là, les yeux dans le vague.
Elle a raison. Dallas Walker est remplaçable. Qu’est-ce que je raconte ? Il n’existe même pas vraiment.
Je regarde mon pantalon en cuir noir que je déteste, les chaussures que je n’aurais jamais achetées si on m’avait laissé le choix, et le T-shirt déchiré qui « met mon style en valeur », d’après elle. Quel ramassis de conneries. Je ne sais même pas ce que ça veut dire.
Je ne sais même pas qui est Dallas Walker. Et j’irais même jusqu’à dire que je ne peux pas le blairer. Wade donne un petit coup de pied dans ma chaussure, ce qui me sort de ma stupeur.
– Ça va, gamin ? Lantram n’a pas tout à fait tort, pour une fois. Tu as l’air complètement largué depuis qu’on a quitté les Etats-Unis.
– Je vais très bien. C’est le décalage horaire, c’est tout.
Le Mexique n’est qu’un vague souvenir. Le Canada a défilé devant mes yeux dans un épais brouillard. Je viens juste de donner mon premier concert à Rio et je ne me rappelle absolument rien.
– Ça n’aurait pas quelque chose à voir avec une certaine rousse qu’on connaît ?
L’entendre parler de Robyn me prend par surprise et fait remonter à la surface mes instincts les plus protecteurs.
– Parce que tu penses la connaître ?
– Doucement, cow-boy, dit-il en riant. Je dois dire qu’après la scène de l’aéroport je suis surpris que tu sois arrivé jusqu’ici.
– Pourquoi ça ?
– Parce qu’elle avait l’air d’être sur le point de te demander en mariage. Je pensais que tu serais déjà parti pour ta lune de miel à l’heure actuelle.
Je ricane d’un air moqueur, mais une partie de moi aimerait qu’il ait raison. Le Brésil est un pays magnifique. Vibrant et plein de couleurs, exactement comme Mandy me l’avait décrit. Mais tout ce à quoi je pense, c’est à la façon dont Robyn danserait dans les rues si elle était ici, aux gémissements qu’elle pousserait en goûtant la nourriture, et qui me donneraient envie de la ramener à notre chambre d’hôtel à la vitesse de la lumière, comme à La Nouvelle-Orléans.
Tant pis. Si je n’en parle pas à quelqu’un, je vais exploser.
– Elle est enceinte. De moi.
Je parle à voix basse pour que personne d’autre ne puisse m’entendre.
– Félicitations.
Il me donne une grande tape dans le dos et me serre la main, et je sens un sourire énorme déformer mon visage.
– On doit connaître le sexe du bébé ce week-end. Elle a dit qu’elle m’enverrait un message avec la photo de l’échographie.
– Un message, hein ? répète-t-il en fronçant les sourcils.
Je hoche la tête. C’est nul, je sais, mais comment on pourrait faire autrement ?
– Moi aussi, je reçois plein de textos pour m’informer de ce qui se passe dans la vie de ma fille. C’est comme ça que j’ai su qu’elle faisait de la danse classique. Ou que j’ai appris qu’elle était allergique aux fraises. Sans parler des photos de spectacles de fin d’année et des vidéos de spectacles de danse.
Il laisse échapper un petit rire sans joie et on dirait presque qu’il a oublié que j’étais dans la pièce.
– J’ai même reçu « Jase, je veux divorcer et je demande la garde » par message écrit. C’est beau, la technologie, pas vrai ?
– Qu’est-ce que tu es en train d’essayer de me dire, Wade ?
Il secoue la tête tristement, comme si je lui faisais de la peine.
– Rien. Je suis trop occupé à me demander ce que tu peux bien foutre encore ici.
– C’est elle qui m’a dit de partir. De ne pas mettre mes rêves de côté. Elle m’a assuré que ça allait et qu’elle pouvait gérer cette partie-là sans moi.
Une fois de plus, il me jette son fameux regard, celui qui me donne l’impression d’être un abruti total.
– J’ai un scoop pour toi, gamin : elle peut tout gérer sans toi. La phase lors de laquelle ta présence était absolument indispensable est déjà terminée, si tu vois ce que je veux dire.
Il me redonne une tape dans le dos et se dirige vers la sortie.
– Quand tu recevras un texto pour te dire qu’elle est passée à autre chose, qu’elle a trouvé quelqu’un qui lui tient la main pendant les échographies et qui sera là quand elle entendra les battements de cœur du bébé pour la première fois, appelle-moi et je te paierai une bière.
– Ça n’arrivera pas. Elle comprend. On gère.
– Dans ce cas, tu veux bien faire quelque chose pour moi ? Imagine-la assise toute seule dans une salle d’attente, entourée d’un tas de futures mamans accompagnées de leurs maris. Imagine ce qu’elle doit ressentir. Imagine-la en train d’accoucher pendant que tu es sur scène quelque part et que personne ne peut te prévenir avant la fin de ton set. Imagine la première fête d’anniversaire de ton enfant et imagine que tu y assistes via FaceTime parce que tu es parti donner un concert quelconque à cinq mille kilomètres de chez toi.
Chaque phrase de Wade se transforme en autant d’images qui s’assemblent devant mes yeux comme un mauvais film.
– Maintenant, imagine son visage. Imagine-la en train d’élever votre enfant toute seule pendant que tu vis ton rêve. Imagine-la en train de lire les commentaires de milliers de fans sur Internet qui clament que tu leur appartiens ou qu’elles veulent ton corps, et qui postent des photos de toi avec elles dans des bars, des bus et des soirées. Tu vas me dire qu’elle comprend. Robyn est forte et, oui, peut-être qu’elle comprend. Mais ce n’est pas parce qu’elle comprend qu’elle peut vivre comme ça. C’est une vie solitaire et la solitude ne réussit pas aux femmes. Ni à personne, d’ailleurs.
– Parce que tu crois que je n’ai pas pensé à tout ça ? Pourquoi tu crois que j’ai l’air d’un zombie sur scène, à ton avis ? J’y pense chaque seconde de chaque jour et de chaque nuit, figure-toi. Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que je laisse tomber tout ce pour quoi j’ai travaillé si dur ? Que j’abandonne mes rêves pour m’asseoir dans des salles d’attente et assister à des fêtes d’anniversaire ? Désolé, mais je crois pouvoir donner à mon enfant une bien meilleure qualité de vie en travaillant dans la musique que si je retournais à Amarillo pour bosser comme ouvrier. D’ailleurs, je ne te vois pas rentrer chez toi retrouver ta bonne femme.
C’est vraiment minable de lui balancer ça, alors qu’il m’a parlé de son divorce et du remariage de sa femme. Mais je ne peux pas m’en empêcher. Ce n’est pourtant pas sa faute si je suis dans une situation impossible, mais c’est sur lui que ça tombe.
– Si je pouvais tout recommencer, tu me verrais rentrer « retrouver ma bonne femme » à la vitesse de l’éclair. Mais tu as raison : c’est à toi de prendre des décisions et de choisir les sacrifices que tu veux faire. Tu ne savais peut-être pas que ça allait être aussi difficile, c’est tout.
Il se redresse et hoche la tête à l’intention de la personne qui vient d’arriver en coulisses pour lui dire que c’est son tour de monter sur scène.
– Bonne chance, gamin.
*  *  *
J’entends le cliquetis caractéristique de talons aiguilles qui approchent de ma chambre, suivi de coups frappés à la porte. Je doute fort d’avoir des groupies à Rio de Janeiro, ce qui veut dire qu’a priori ça ne peut être qu’une seule personne.
– Tu es là, dit Mandy quand elle ouvre ma porte.
– Tu es observatrice.
Son regard a rarement été aussi meurtrier.
– J’ai appris la grande nouvelle. Je pourrais me contenter de te féliciter, mais je me suis dit qu’on pouvait fêter ça autrement.
Elle dévoile alors la bouteille de champagne qu’elle tenait cachée derrière son dos, et j’ai l’impression d’assister à une parodie tordue du soir où on a fêté mon disque d’or avec Robyn.
– Fête ça pour moi, je suis crevé. Sans doute le décalage horaire. Tu connais ça.
Elle plisse les yeux et me suit jusqu’à mon lit. Apparemment, elle ne va pas me lâcher aussi facilement. Il faut dire que je l’évite soigneusement en ce moment. Je n’avais pas envie de lui parler de Robyn et de sa grossesse. Et puis j’étais tellement en colère après avoir découvert comment elle avait traité Dixie que j’avais peur de perdre mon sang-froid. J’ai même changé de place avec mon batteur pendant le vol pour ne pas être à côté d’elle. Quelque chose me dit qu’elle n’a pas apprécié des masses.
– Ecoute bien, Dallas, parce que je vais t’expliquer quelque chose de très important.
Elle s’assoit au bord de mon lit et je résiste à l’envie de la pousser.
– J’entretiens une relation très spéciale avec mes clients. Une relation qui fait que je suis aussi proche d’eux que possible. Ça permet une symbiose beaucoup plus harmonieuse, d’après moi.
– Autrement dit, tu te les tapes tous, c’est ça ?
Afton Tate me l’a dit pendant la tournée des artistes indépendants. Il a refusé ses avances, et elle a retiré son offre de contrat.
– Autrement dit, il n’y a pas de secrets entre mes clients et moi. Autrement dit, je sais tout de leur vie, ce qui signifie que, s’ils foutent en cloque une grue quelconque de leur bled natal, je dois en être informée de façon à pouvoir faire le nécessaire pour que ça ne nuise pas à leur carrière. Tu comprends ?
– C’est Wade qui t’en a parlé ?
– J’étais sa manager, à une époque. Il sait à quel point c’est important pour moi d’être au courant de ce qui se passe dans la vie de mes clients.
– D’être au courant, Mandy, ou d’essayer de contrôler leur vie ? Parce que ce que je vois, moi, c’est que tu as dit à ma sœur de ne pas monter sur scène à Nashville, puis à ma copine enceinte de ne pas s’approcher de moi. Et ce que j’aimerais comprendre, c’est ce qui te fait croire que tu as ton mot à dire en ce qui les concerne.
– J’ai mon mot à dire en ce qui te concerne, Dallas. Ce qui signifie que n’importe quoi ou n’importe qui dans ta vie me regarde. Si je n’avais pas dit à ta sœur de ne pas monter sur scène pour ce morceau, on ne serait pas là aujourd’hui. Et si ta copine ou ta je-ne-sais-quoi ne t’avait pas piégé en se retrouvant en cloque, je ne serais pas en train de remuer ciel et terre pour nous aider à tourner ça à ton avantage.
– Ne te donne pas cette peine. De toute façon, tu es virée.
Je me lève et je fais un pas vers la porte.
– Je te raccompagne ?
Mandy me dévisage comme si je venais de lui dire que je voulais devenir chanteur de rap folklorique dans une chorale gospel.
– Tu es complètement malade ou quoi ? Tu veux vraiment tirer un trait sur tout ça, alors qu’on a travaillé si dur ? Je te rappelle que tu as signé un contrat. Je peux te faire un procès.
– Alors que j’ai travaillé si dur, tu veux dire ? Et, non, je n’ai pas prévu de tirer un trait sur tout. Seulement sur toi. Bon procès, chérie.
Je ne prends pas la peine d’attendre sa repartie cinglante. Je la guide gentiment jusqu’à la sortie, je la pousse dehors, et je ferme la porte derrière elle.
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Robyn
Dallas est déjà parti depuis plusieurs semaines quand mon patron annonce une grande nouvelle. La famille Martin a décidé d’élargir ses activités au-delà du bourbon et s’est associée à un distributeur de rhum de taille moyenne, qui va être rebaptisé Sunset Bay. La prochaine étape est l’acquisition d’un fabricant qu’ils ont prévu d’appeler « Moonlight Bay ».
Tous les employés sont surexcités après le discours de M. Martin et, au milieu des applaudissements et des exclamations, les discussions vont bon train. Tout le monde dans la salle de conférences se demande déjà qui va être à la tête des équipes des nouvelles sociétés.
– C’est toi la favorite pour mener la campagne de relations presse sur l’expansion, apparemment, me glisse Katie. Drew a pris des photos pour le communiqué de presse ce matin et il a entendu M. Martin en parler.
– Merci de me prévenir.
Je devrais être aux anges. C’est énorme. Encore bien plus important que la promotion pour laquelle je me suis tant battue. Mais, au lieu de ça, je me sens juste… dépassée. Je n’ai pas encore prévenu mon patron que j’étais enceinte et que j’allais devoir programmer mon congé maternité. Si je fais ça maintenant, je suis presque sûre que ce ne sera pas moi, la chargée de campagne. J’aurai de la chance si on me laisse faire ne serait-ce que des photocopies.
Alors que la salle de réunion commence à se vider, M. Martin m’appelle. Je le rejoins, avec Katie sur les talons.
– J’ai une bonne nouvelle, annonce-t-il d’une voix retentissante. Nous avons décidé de vous confier la campagne pour promouvoir l’expansion. Il nous faut de nouveaux logos, de nouveaux spécimens d’étiquettes, de nouvelles bannières sur toutes nos pages de réseaux sociaux, et une énorme fête pour célébrer ça. Je pensais à un gala quelque part en ville. J’aimerais que vous m’envoyiez une liste d’idées par mail d’ici demain. Contactez également les commerçants locaux pour voir ceux que ça intéresserait d’accueillir des soirées dégustation exclusives.
De la sueur froide perle sur ma nuque et commence déjà à couler dans mon dos.
– Aucun problème, monsieur, je m’en occupe. Merci beaucoup pour votre confiance.
Je souris aux cadres qui se tiennent derrière lui.
– Oh ! et j’aurai besoin que vous restiez tard ce soir, ainsi que demain soir, ajoute M. Martin. On a organisé une dégustation des nouveaux produits en fin de journée.
– Les nouveaux produits ?
Jusqu’à cet instant, je vivais dans deux univers que je tenais soigneusement séparés. Dans l’un, je suis une assistante marketing et une chargée de promotion en pleine ascension ; dans l’autre, une future maman. Mais mes deux mondes sont en train d’entrer en collision et je dois absolument trouver un moyen de jouer mes deux rôles en même temps.
– Oui. D’ailleurs, appelez la sandwicherie, celle chez qui on achète les sandwichs italiens, et commandez-leur plusieurs plateaux. On aura besoin de quelque chose à manger pour éponger l’alcool.
– Oui, monsieur.
Je suis paralysée, et incapable de trouver quelque chose à dire pour échapper à cette situation.
– Robyn, tu ne m’avais pas dit que tu avais ce truc après le travail aujourd’hui ? intervient Katie. Ce, euh… ce cours du soir que tu ne peux absolument pas manquer ?
Je retiens un soupir de soulagement en enchaînant :
– Ah oui, c’est vrai. Mince. J’avais complètement oublié.
M. Martin nous adresse à chacune un regard sceptique.
– Un cours du soir ?
– Oui, je me suis inscrite à un cours d’espagnol à l’université. J’ai pensé que ça me permettrait d’être plus impliquée avec nos clients internationaux.
Quel talent… Pinocchio peut aller se rhabiller.
– Je peux m’occuper des dégustations et des sandwichs et faire un compte rendu à Robyn lorsqu’elle rentrera de son cours, propose Katie.
J’ai envie de l’embrasser ou de la prendre dans mes bras et de la soulever en l’air. Mais je me retiens, parce que M. Martin trouverait sûrement ça bizarre.
– Très bien, dit notre patron avec un léger froncement de sourcils. C’est bon pour cette fois mais, à l’avenir, veuillez me prévenir quand vous prenez des cours susceptibles d’interférer avec vos heures de travail.
J’acquiesce rapidement.
– Oui, monsieur. Je n’y manquerai pas.
Surtout quand je commencerai mon cours de préparation à l’accouchement. Je suis dans une merde…
Quand on sort de la salle, je murmure discrètement à Katie :
– Merci. Tu m’as vraiment sauvé la mise.
– De rien. Mais il va bien falloir que tu finisses par lui en parler.
– Je sais, je vais lui dire. C’est juste que… Il faut d’abord que j’en parle à ma mère. Je n’arrête pas de me dire que je peux attendre jusqu’à ce que Dallas rentre, mais ils viennent de rajouter de nouvelles dates à sa tournée et…
Soudain, ma voix étranglée meurt dans ma gorge et je n’arrive plus à parler.
– Ne t’en fais pas, me rassure Katie alors qu’on arrive dans notre bureau. Ce n’est pas parce que ta situation n’est pas courante que ça signifie que c’est impossible. Mon frère était en déploiement à l’étranger à chaque fois que sa femme a accouché. Il est souvent absent, et pourtant tout va bien. Il adore ses enfants, ses enfants l’adorent, il est heureux et sa femme aussi. Des tas de gens vivent comme ça et ils y arrivent très bien. S’il y a bien quelqu’un capable de gérer une situation peu conventionnelle, c’est toi.
Je voudrais lui sourire, mais ma bouche ne suit pas.
– Tu as sans doute raison. N’empêche que, dans tous les cas, je dois en parler à ma mère et à M. Martin, et le plus tôt sera le mieux.
C’est ça, ma vie, à présent, et je dois y faire face comme une adulte.
Avec ou sans Dallas.
*  *  *
A minuit, je ne dors toujours pas et je finis par attraper mon portable pour relire les derniers messages de Dallas. Il doit être dans les 4 heures du matin là où il est.
Il ne m’a pas appelée ce soir, et j’essaie de ne pas ruminer le fait qu’on pourrait sans doute compter sur les doigts des deux mains le nombre de fois où on s’est parlé depuis son départ.
Quand est-ce que je suis devenue cette fille qui ne trouve pas le sommeil un soir de semaine parce qu’elle attend que son mec l’appelle ? Même au lycée, je n’étais pas comme ça. Peut-être parce qu’à l’époque il appelait quand il était censé le faire.
Et aussi parce qu’il était à cinq minutes de chez moi, et pas à l’autre bout du monde.
J’espère que Katie a raison quand elle dit que je suis tout à fait capable de gérer ça. Elle emménage bientôt avec Drew, ce qui va me permettre de transformer sa chambre en chambre d’amis et le bureau en chambre d’enfant. J’ai essayé de monter le berceau aujourd’hui et j’ai fini en pleurs, assise par terre, entourée de pièces en bois auxquelles j’avais sérieusement envie de mettre le feu.
Ma poitrine se serre, comme à chaque fois que je pense que c’est à ça que va ressembler ma vie à partir de maintenant. Dallas mène une vie pas ordinaire, et notre relation ne l’est pas non plus.
J’essaie de ne pas l’imaginer entouré de mannequins brésiliennes collées à lui, mais je n’y arrive pas. Ça ne devrait pas me poser de problème, pourtant. Après tout, un des objectifs de mon travail sur la tournée était qu’il se fasse prendre en photo avec des fans hystériques à l’idée de l’approcher.
Tant pis pour le décalage horaire. Je l’appelle.
Pas de réponse.
Quelques minutes plus tard, alors que je somnole enfin, mon portable vibre dans ma main.
C’est un texto.
Je t’appelle demain. Le concert s’est terminé plus tard que prévu. Je t’aime.


Une fois que mes yeux se sont habitués à la luminosité de l’écran, je lui réponds que ça ne fait rien et que je l’aime aussi. Sauf qu’en réalité il me manque tellement que je finis par attraper mon ordinateur sur ma table de nuit pour me rendre sur sa page.
De nouvelles photos ont déjà été ajoutées et elles sont très réussies. Il est tellement beau sur scène. La façon dont les lumières brillent derrière lui donne l’impression qu’il vient d’une autre planète.
Mon Dallas Lark. Je suis tellement fière de lui.
Sous les photos officielles, il y en a d’autres, comme toujours. Postées par les fans.
Les filles sont comme enroulées autour de lui. Elles le serrent contre elles, elles prennent des selfies avec lui, elles l’embrassent sur la joue…
Je gère. J’en suis capable. Et, de toute façon, je n’ai pas le choix.
Mais je dois bien reconnaître que certaines de ces filles sont carrément magnifiques, tandis que moi… j’aurai bientôt l’air d’avoir avalé un ballon de basket. Je commence déjà à avoir du ventre et, d’ici peu, je ne pourrai plus le cacher. Et pendant ce temps, Dallas est entouré de ce qui ressemble au classement des cent femmes les plus sexy de la planète.
J’ai besoin d’entendre sa voix, besoin de l’entendre me souhaiter une bonne nuit. Alors je le rappelle.
Au bout de plusieurs sonneries, je tombe sur sa messagerie. Quand le bip retentit, j’ouvre la bouche pour parler mais aucun mot ne sort.
Je refuse de faire ça. Je ne serai pas la copine pathétique qui l’attend à la maison et le fait culpabiliser parce qu’il lui manque. Et puis, je ne suis plus toute seule. Il est hors de question que mon enfant me voie me traîner comme une âme en peine qui se languit de papa. Alors je lui laisse un court message :
– Fais de beaux rêves, bébé.
Pile à cet instant, de nouvelles photos apparaissent, encore plus déprimantes que les précédentes. Dallas va peut-être faire de beaux rêves mais, de mon côté, quelque chose me dit que je vais faire des cauchemars.
Je me roule en boule et je serre mon oreiller. Même si, techniquement, je suis déjà une maman, je donnerais cher pour que la mienne soit là à cet instant.
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Dallas
Le timing est la troisième chose la plus importante que j’ai apprise en musique. Mamie nous répétait toujours à quel point c’était important pendant les cours de piano qu’elle nous donnait, à Dixie et à moi.
Papy m’a enseigné la patience et la persévérance. Mamie, elle, m’a appris le timing. « Jouer les bonnes notes ne suffit pas, disait-elle. Il faut les jouer au bon moment, pile quand vous sentez qu’il faut les jouer, et pas une seconde plus tôt. »
Le timing.
C’est vraiment de la merde, parfois.
On n’arrête pas de se rater, avec Robyn. On s’est appelés. On s’est laissé des messages. On s’est envoyé des textos. Mais on n’est jamais libres au même moment.
Chaque fois que j’ai une minute, elle est en réunion ou en train de dormir. Chaque fois qu’elle m’appelle, je suis en interview ou en plein soundcheck, ou en train d’essayer de dormir un peu, moi aussi.
Mais ce soir, comme souvent, je suis incapable de trouver le sommeil. Pourtant, je sais que je dois me reposer, car dans quelques heures je serai dans un avion à destination de Londres. Mais je n’arrive pas à m’endormir, parce que je n’ai pas entendu sa voix.
Faute de mieux, j’écoute en boucle le dernier message vocal qu’elle m’a laissé.
« Fais de beaux rêves, bébé. »
Sa voix sensuelle me filerait une érection, si je n’étais pas aussi crevé.
Putain de timing.
*  *  *
Je consulte mes messages sur le chemin vers l’aéroport privé d’où on doit décoller pour Londres. A chaque fois que j’attrape mon portable, je m’attends à une catastrophe suite au renvoi de Mandy mais, pour le moment, personne ne s’est manifesté. Je la soupçonne de ne pas en avoir parlé à qui que ce soit, sûrement parce qu’elle est en train d’échafauder un plan machiavélique pour me convaincre de changer d’avis. Je préfère ne même pas y penser.
J’ai un message vocal de Robyn.
« Salut, bébé, c’est moi. »
Elle a l’air fatiguée. Pire, elle a l’air complètement épuisée.
« Je voulais juste te dire que l’échographie a lieu demain. Le docteur dit que si le bébé est tourné dans le bon sens, on pourra voir si c’est un garçon ou une fille. »
Elle marque une courte pause avant de continuer.
« J’essaierai de t’appeler tout de suite après. Le rendez-vous est à 15 heures, donc je vais partir du bureau un peu plus tôt. Je ne sais plus sur quel fuseau horaire tu seras, mais si je n’arrive pas à te joindre, je t’enverrai un message. J’ai annoncé la nouvelle à ma mère, au fait, et elle est très contente pour nous. J’espère que tout se passe bien au Brésil. Je t’aime. »
« Je t’aime. »
Elle m’aime.
Suffisamment pour élever notre enfant toute seule et se rendre à des rendez-vous et des échographies sans moi. Pendant que je suis à l’autre bout du monde, occupé à vivre mon rêve, ou quelque chose qui y ressemble.
Ma copine, si forte et indépendante, va m’envoyer le sexe de notre bébé… par texto.
Elle semble tellement exténuée. Elle aurait bien besoin de quelqu’un pour lui masser les pieds, la cajoler et lui dire de ne pas trop tirer sur la corde. Mais je ne peux pas faire tout ça pour elle parce que je suis à des milliers de kilomètres.
Je dois prendre mes propres décisions, comme le disait mon grand-père. Et, surtout, je dois les assumer et vivre avec. Tandis qu’on approche de l’aéroport, je n’arrête pas de repenser à ce que Robyn a dit à propos de ne pas faire deux fois la même erreur.
Chaque décision a des conséquences, et elle a risqué le tout pour le tout en me disant la vérité. Alors, maintenant, c’est à mon tour. Je vais me battre pour elle, pour nous. Je vais être là-bas, avec elle. A ma place.
Il faut que je rentre.
Je ne peux pas monter dans un autre avion qui m’emmène encore plus loin d’elle. Je refuse de tout laisser derrière moi. Je l’ai fait une fois, et ç’a été la pire erreur de ma vie.
Il faut que je rentre, et maintenant.
Je tape sur l’épaule du chauffeur, un homme nerveux aux cheveux gris qui parle à peine quelques mots d’anglais.
– Monsieur, est-ce que vous pourriez faire demi-tour, s’il vous plaît ? Je dois aller à l’aéroport international au lieu de l’aéroport privé.
Je suis déjà sur mon portable, en train de consulter les vols pour rentrer à la maison.
– Monsieur, vous pouvez m’emmener à l’aéroport international de Rio de Janeiro-Galeão ?
Je crie presque.
Je relève la tête en l’entendant me dire quelque chose en portugais et, là, je le vois : le camion devant nous qui s’est arrêté pour une raison quelconque. Et on va s’encastrer dedans à pleine vitesse, parce que le chauffeur ne s’en est pas rendu compte. Et il ne s’en est pas rendu compte, parce que je l’ai distrait en lui tapant sur l’épaule comme un gamin impatient.
La dernière pensée qui traverse mon esprit avant de plonger dans l’obscurité est que je vais mourir sans même avoir vu mon enfant.
Je vais mourir, alors que je viens juste de me rendre compte que je me suis planté sur toute la ligne.
Foutue ironie du sort !
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Robyn
– Salut, Robyn.
Je lève le nez de mon écran en entendant la voix de Katie. Il était temps que je fasse une pause, je le fixe depuis tellement longtemps que je commence à loucher.
– Je vais y aller, j’ai rendez-vous avec Drew pour dîner. Je vais sûrement passer la nuit chez lui, mais dis-moi si tu veux que je t’accompagne à ton rendez-vous demain.
Le moment est enfin arrivé, ou presque. Le moment où je vais connaître le sexe de mon bébé. Dans moins de vingt-quatre heures.
– C’est gentil, mais je pensais demander à la sœur de Dallas de m’accompagner, ou peut-être à ma mère. Et puis de toute façon, tu l’as dit toi-même, c’est une situation pas ordinaire, alors je ferais sans doute mieux de m’habituer à faire les choses toute seule.
– Robyn, ce n’était pas une critique de ma part. Ce n’est pas une mauvaise chose, c’est juste…
– Je sais. C’est juste différent.
– En tout cas, tu sais que je suis là pour toi si tu as besoin de quoi que ce soit. Et ce n’est pas parce que Dallas n’est pas là que tu dois tout faire toute seule. Tu peux compter sur moi, et sur la sœur de Dallas. Et puis il y a ta mère aussi.
Ma mère était complètement surexcitée quand elle a appris qu’elle allait devenir mamie. Je m’attendais à une leçon de morale, ou du moins à une grande conversation sur les responsabilités quand on devient mère, mais non. Elle a pleuré, m’a serrée dans ses bras et m’a promis qu’elle serait à mes côtés à chaque instant.
– Merci, Katie. C’est gentil.
– Au fait, j’ai fait le plein de glace, hier soir. Le congélateur déborde presque. Sers-toi si tu en veux. Et promets-moi de me demander si tu as besoin de quelque chose. C’était moi qui accompagnais ma belle-sœur à ses cours de préparation à l’accouchement quand mon frère était à l’étranger. J’ai d’excellentes recommandations.
– Merci, coloc. Je m’en souviendrai.
Je lui souris, et un sentiment d’extrême solitude me submerge soudain. Dans très peu de temps, Katie ne sera plus ma colocataire. Il n’y aura que moi dans l’appartement, debout en pleine nuit pour m’occuper d’un bébé qui pleure.
Après son départ, j’éteins mon ordinateur, j’attrape mon sac et je descends au rez-de-chaussée. Un groupe est rassemblé autour de l’accueil et tout le monde discute vivement. Je distingue Alex et Bennett Martin, en pleine conversation avec deux policiers.
– … gravement blessé, dit une voix dans le haut-parleur du téléphone de la réceptionniste. Mais on essaie d’en savoir plus concernant Renee.
Je m’approche pour me renseigner.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe, mais j’ai l’intuition que ça me touche, d’une façon ou d’une autre. Je ne sais pas comment je le sais, mais j’en suis convaincue.
Alex Martin se tourne vers moi, mais c’est Katie qui attire mon attention. Elle se tient un peu à l’écart avec Drew, et elle est pâle comme une morte. Et surtout, elle me regarde comme si elle avait peur que je craque une nouvelle fois.
– Un accident s’est produit. Une collision sur l’autoroute parmi le convoi qui transportait Jase Wade et son équipe. Renee Vazquez fait partie des blessés mais elle n’a rien de grave. Renee est une consultante internationale pour Midnight Bay. Je ne la connais pas bien, même si je l’ai rencontrée à plusieurs reprises.
– Et les autres ?
Ma voix meurt dans ma gorge.
J’attrape mon téléphone dans mon sac, mais je tremble tellement que je le fais tomber.
– Robyn…
Katie me rejoint et ramasse mon portable.
– J’ai quelque chose à te dire. C’est à propos de Dallas.
Non. Non non non.
C’est impossible. Pas Dallas. Pas mon copain de lycée avec sa casquette à l’envers, pas l’homme qui me liquéfie à chaque fois qu’il pose les mains sur moi, pas le musicien qui charme toutes les personnes qu’il croise. Pas le père de mon bébé.
Pas lui.
– Respire, Robyn, dit Katie en passant un bras autour de moi. Ils n’ont pas dit qu’il lui était arrivé quelque chose. Simplement, il n’apparaît pas encore sur la liste des blessés.
– Ça veut dire quoi, ça ?
Ma voix est montée de plusieurs octaves. Je suis en train de perdre complètement les pédales, devant mes deux patrons, mais ils parlent toujours avec la personne dans le haut-parleur.
– Ça peut vouloir dire tout un tas de choses. Peut-être qu’il va bien et qu’il n’a pas eu besoin de soins médicaux.
Ou peut-être qu’il est mort.
Impossible. Je le sentirais si c’était le cas, pas vrai ?
Mes mains tremblent, ou peut-être que ce sont mes genoux. Tout ce que je sais, c’est que tout tourne à toute vitesse et que je veux que ça s’arrête. Tout de suite.
– Je te ramène à la maison, d’accord ?
La voix de Katie est calme et posée, mais son regard trahit son inquiétude.
– Non ! Je reste ici, jusqu’à ce qu’on me confirme qu’il n’a rien.
– On te tient au courant dès qu’on a des nouvelles, Robyn, me promet Drew. Rentre chez toi et repose-toi. Je te jure de t’appeler à la seconde où j’en sais plus.
Tandis que Katie me traîne pratiquement dehors, je lui dis :
– Il ne peut pas être blessé. Il ne peut pas.
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Dallas
La première chose dont je prends conscience, c’est que du sang coule le long de mon bras.
Je ne sens plus mes doigts.
Ça m’étonnerait que ce soit bon signe.
Le chauffeur est inconscient. Sa tête est appuyée contre le volant, et il a une coupure au front et du sang sur le visage. Je pourrais essayer de bouger pour sortir de la voiture mais j’ai peur d’aggraver mon cas, alors je décide de crier :
– Hé, il y a quelqu’un ? On est là !
Une phrase passe en boucle dans ma tête. Je ne suis pas mort. Tout ce que j’ai laissé derrière moi, tout ce que je risque de perdre pour toujours défile devant mes yeux. Ce n’est pas le film de ma vie telle que je l’ai vécue, mais celui de la vie à côté de laquelle je passerais si je mourais, ou si je faisais passer ma carrière en priorité.
– Tout le monde va bien là-dedans ?
La voix me parvient depuis le toit ouvrant. Je lève la tête et j’aperçois le visage d’un type blond qui inspecte l’intérieur de la voiture.
– Les secours arrivent. Ne bougez pas, surtout.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Il y a eu une collision un peu plus loin, qui a créé un énorme carambolage. Comment va l’autre personne ?
– Je n’en sais rien. Monsieur ? Vous m’entendez ?
Je me penche en avant pour secouer le chauffeur mais, en tendant le bras, j’aperçois la plaie béante qui coupe pratiquement mon tatouage en deux et je tombe presque dans les pommes.
Je reprends ma position initiale et je fixe mon tatouage pendant une éternité.
« Lark. »
Mon nom de famille. Celui que mon enfant portera si Robyn le souhaite.
Et celui qu’elle portera si elle veut bien de moi. J’ai le tournis et je vois flou mais, dans mon esprit, tout est limpide.
Mes parents sont morts, mes grands-parents aussi, mais j’ai encore une famille et c’est le plus important.
Dixie. Robyn. Gavin.
Mon bébé pas encore né.
C’est eux, ma famille.
Je les ai abandonnés. Et tout ça pour quoi ? Pour manquer de crever dans un accident de voiture dans un autre pays ? Pour être sur scène soir après soir tout seul, en regrettant que mon groupe ne soit pas là et que ma copine ne soit pas dans le public ? Pour passer mes nuits dans des bars et des cafés-restaurants sans personne, en pensant à la femme qui, si elle était là, me ferait commander quelque chose de plus équilibré parce qu’elle s’inquiète pour ma santé ?
Hors de question.
Dallas Walker est mort dans l’accident, mais Dallas Lark est bien vivant.
Jusqu’à maintenant, je me suis contenté d’une version édulcorée de mon rêve, d’une vie pathétique à des années-lumière de ce que je veux vraiment.
Ce que je veux, c’est faire de la musique et enregistrer un album, mais je veux le faire avec mon groupe. Et surtout, peu importe ce qui se passe dans ma vie, je veux que Robyn Breeland soit près de moi. Je veux qu’on élève notre enfant ensemble. Je veux être le même genre de papa qu’était mon père, et son père avant lui. Je veux être là pour sa naissance, et pour tous ses anniversaires.
Et je ne peux pas faire tout ça si je suis à l’autre bout du monde.
Les ambulanciers ne tardent pas à arriver et ils nous sortent de la voiture. J’arrive à marcher, mais le chauffeur, lui, est complètement désorienté et il doit être placé sur une civière. Certains secouristes parlent uniquement portugais, mais celle qui s’occupe de moi parle anglais. Elle est blonde et elle a l’air d’être à peine en âge de conduire. Elle m’amène à l’arrière d’une ambulance et place des bandes de suture Steri-Strips sur mon bras.
– Voilà. Ça tiendra jusqu’à ce qu’on arrive à l’hôpital. J’ai quelques questions à vous poser, monsieur. Savez-vous quel jour on est ?
– Euh, jeudi ?
Elle me sourit et hoche la tête.
– Pouvez-vous me dire votre nom ?
Je regarde mon bras, qu’elle est en train d’envelopper de gaze, et un truc qu’Afton Tate m’avait dit me revient. D’après lui, si je laissais Mandy et l’industrie me changer, alors ce ne serait pas vraiment moi qui réussirais, mais le chanteur qu’ils avaient créé. Il avait raison sur toute la ligne.
– Lark. Je m’appelle Dallas Lark.
Et au risque de la décevoir, je n’ai absolument pas l’intention d’aller à l’hôpital. Je rentre au Texas, et pas plus tard que tout de suite.
Je refuse d’apprendre le sexe de mon bébé par message écrit. Je serai là pour l’échographie, quoi qu’il arrive.
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Robyn
– Allez, ma belle, il faut que tu manges quelque chose. Ta mère est morte d’inquiétude et moi aussi, pour tout dire.
Katie me tend un bol de soupe, mais je suis incapable d’avaler quoi que ce soit. Rien que l’idée de mettre de la nourriture dans ma bouche me donne envie de vomir.
– Il faut que j’appelle sa sœur. Je dois absolument la mettre au courant. Ils vont finir par en parler aux infos et si…
– Le chargé de relations publiques de Jase l’a déjà contactée, et je lui ai parlé hier soir. Elle est inquiète mais elle va bien et elle sait qu’ils font tout ce qui est en leur pouvoir pour localiser Dallas. On peut aller à Amarillo pour voir Dixie après ton rendez-vous si tu veux mais, d’abord, il faut que tu manges. Même si toi, tu n’as pas faim, le bébé a besoin de prendre des forces.
J’observe les nouilles qui flottent dans la soupe. Elle a raison. Il y a un petit être qui pousse en moi et je ne peux pas l’affamer, alors je me force en dépit de mes haut-le-cœur.
J’arrête au bout de quelques cuillerées.
– Je ne peux rien avaler de plus. Désolée.
– Au moins, tu n’as pas l’estomac vide, c’est déjà ça. Va t’habiller et je te conduis à la maternité.
– Je ne peux pas y aller. Je devais lui envoyer une photo.
Je consulte mon portable pour la énième fois. Je lui ai envoyé des textos, je lui ai laissé au moins dix messages sur son répondeur pour lui demander de me rappeler, lui dire que je l’aimais et que j’avais besoin de savoir qu’il allait bien.
Toujours rien.
Maintenant, je comprends ce qu’il a dû ressentir il y a quelques semaines, quand j’ai arrêté de répondre à ses messages et à ses appels. La seule différence, c’est qu’à ce moment-là il savait que j’étais en vie.
*  *  *
Après que Katie m’a aidée à m’habiller et conduite jusqu’à sa voiture, je recommence à trembler.
– Ils ne sont pas obligés de te dire le sexe du bébé aujourd’hui si tu ne veux pas le savoir, tente-t-elle pour me rassurer. Mais il faut que tu passes ton échographie. Et peut-être qu’ils peuvent aussi te donner quelque chose de léger pour t’aider à te calmer un peu, en attendant qu’on ait des nouvelles.
J’acquiesce tandis que mon corps continue à tressaillir, et Katie agrippe le volant de toutes ses forces. Je sais bien que ça l’angoisse de me voir dans cet état. Elle est tellement habituée à me voir calme, posée, maîtresse de mes émotions… mais, là, c’est au-dessus de mes forces.
– Je t’ai déjà raconté pourquoi on avait rompu ?
Ma voix est rauque tellement j’ai pleuré.
– Non, je ne crois pas.
J’appuie ma tête contre la vitre et je ferme les yeux, pour ne plus voir le soleil briller. Ça m’irrite au possible qu’il fasse beau alors que je suis aussi triste.
– Il devait partir en tournée pendant six semaines avec son groupe et je devais les accompagner, pour les aider à faire leur promo, gérer les réseaux sociaux… Enfin, ce genre de choses.
Je m’en souviens comme si c’était hier. J’avais tellement hâte de partir. Entre mes cours, le groupe et les petits boulots que Dallas enchaînait pour gagner un peu d’argent, on avait été débordés tous les deux. Alors on était vraiment impatients de passer un peu de temps ensemble.
– J’avais pensé à tout. Tout ce dont un groupe pouvait avoir besoin pour un road-trip, on l’avait. Tout était prêt pour qu’on passe un été de folie.
– Ça a dû être sympa.
– Ça aurait pu l’être, mais ma mère est tombée malade. Ils lui ont diagnostiqué un cancer du sein au stade II. L’ablation de la tumeur n’a pas suffi, et elle a passé l’été et les mois qui ont suivi à enchaîner les chimios.
– Je suis désolée, Robyn. Je ne savais pas.
– Elle va très bien maintenant et elle fait tout ce qu’elle peut pour aller de l’avant, alors j’essaie de ne pas trop ruminer.
– Tu as raison. Mais je suis sûre que Dallas a compris. Ce n’est pas comme si tu l’avais lâché sans raison.
– Je ne lui en ai pas parlé. Je lui ai juste dit que je ne venais pas avec eux et que je pensais qu’on avait besoin de faire un break. Quand il est revenu à la fin de l’été, les choses avaient changé de son côté et on a arrêté de se voir.
Si elle savait combien de nuits sans sommeil j’ai passées à me demander ce qui serait arrivé si je lui avais dit la vérité.
– Oh. Je vois… Enfin, tu étais jeune et tout le monde fait des erreurs. Je suis certaine que Dallas en a fait, lui aussi. Il a sans doute oublié tout ça, depuis le temps.
– Non. Il en a reparlé à Nashville, quand j’ai essayé de l’éviter le soir où j’étais malade, et aussi à l’aéroport avant son départ.
Je continue tandis que des larmes commencent à rouler sur mes joues.
– Le pire, c’est que j’ai failli faire la même chose avec ma grossesse. Je ne voulais pas l’empêcher de vivre son rêve, tu comprends ? Je ne voulais pas que ce bébé mette sa vie sens dessus dessous. Et maintenant, j’ai cette partie de lui qui sera toujours auprès de moi et je n’arrive même pas à m’en réjouir. Au lieu de ça, je n’arrête pas de me dire : et si c’est tout ce qui me reste ? Et si je ne le revois jamais, que je ne peux plus jamais le serrer dans mes bras ou l’embrasser ?
– Concentre-toi sur l’échographie pour l’instant, d’accord ? Une chose à la fois.
Je sais qu’elle fait de son mieux pour me réconforter, mais je suis inconsolable. Incapable de me raisonner, noyée dans un océan de tristesse.
La suite se passe dans une sorte de brouillard. On attend dans une salle grise et impersonnelle jusqu’à ce qu’on appelle mon nom. Katie explique discrètement au docteur la situation, sans toutefois prononcer le nom de Dallas. Je les entends parler de repos, de tisanes pour contrôler mon stress et de l’importance de surveiller ma tension artérielle. La technicienne procède à l’échographie, puis elle met les résultats dans une enveloppe et me dit que le sexe du bébé y figure, pour quand je serai prête. Puis je repars, avec mon enveloppe sous le bras.
J’ai de la chance que Katie m’ait accompagnée cette fois, mais ce ne sera pas toujours le cas. Je vais devoir apprendre à me débrouiller toute seule pour ces choses-là. Et pour tout ce que je vais avoir à affronter dans la vie.
Accrochée au bras de Katie, je sors de la maternité, la tête basse. Katie presse ma main, mais je n’ai même pas la force de lui rendre sa marque d’affection.
– Robyn, dit-elle en serrant ma main de nouveau. Relève la tête, ma belle.
Je frotte mes yeux rougis et gonflés derrière mes lunettes de soleil.
– Tu ne veux pas jouer au chien d’aveugle, plutôt ? J’ai une migraine pas possible.
– Crois-moi, tu auras envie de voir ça par toi-même. Dallas va bien.
– Quoi ? Comment tu sais ça ?
Je regarde autour de moi, le cœur battant, mais je ne vois aucun écran ni aucun journal qui corroborerait ses dires.
Katie rit, m’attrape par les épaules et me force à regarder dans la direction opposée.
– Je le sais, parce qu’il est là.
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42
Dallas
Au moment où je traverse la rue, j’aperçois Robyn qui sort du bâtiment, et j’ai de nouveau l’impression de respirer. Enfin.
J’ai dû faire du stop, prendre un avion, piquer un sprint à travers tout un aéroport, puis prendre un autre avion et enfin un taxi puant, mais j’ai réussi.
Bon. A en juger par l’enveloppe qu’elle a dans la main, j’arrive trop tard pour l’échographie, mais je me fais une promesse : c’est la dernière fois que j’en rate une.
Robyn traverse la distance qui nous sépare en courant et elle se jette dans mes bras.
– Salut, bébé.
Elle pleure à chaudes larmes et tout son corps est secoué par des sanglots. Elle commence à me parler mais elle hoquette tellement que je ne comprends rien, alors je me tourne vers Katie.
– J’ai raté le rendez-vous ? Comment va le bébé ?
– Le bébé va très bien et tout est en ordre, ne t’inquiète pas. Je vous laisse, vous devez avoir plein de choses à vous dire. Je suis garée au niveau D, dit-elle en indiquant le parking de l’autre côté de la rue. Prenez tout votre temps, je vous attends dans la voiture. Contente de te voir, Dallas.
– Content de te voir aussi. On te rejoint tout de suite.
Katie s’éloigne et je continue à serrer Robyn contre moi jusqu’à ce qu’elle relève la tête pour me regarder. Elle me touche le visage comme si elle n’arrivait pas à croire que je suis bel et bien là, et je souris.
– Je suis désolé d’avoir raté l’échographie. J’ai fait aussi vite que j’ai pu. Tu vas me dire si c’est un garçon ou une fille, ou tu vas me laisser poireauter jusqu’à la naissance ?
Elle me dévisage comme si je parlais chinois. Au bout de quelques secondes, elle me serre dans ses bras jusqu’à me faire mal et elle recommence à pleurer.
– Je te croyais mort, Dallas Lark. Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi tu ne figurais pas sur la liste des blessés ?
– Je pense que c’est parce qu’ils n’ont pas eu le temps de me recenser. Dès que j’ai vu que je n’avais rien de grave, j’ai décidé de rentrer au lieu de me faire admettre à l’hôpital de Rio. Mon portable était en miettes et j’ai couru comme un dingue entre chaque correspondance, alors je n’ai pas pu te joindre.
Elle remarque la blessure sur mon bras et elle pâlit. Je reconnais qu’avec les Steri-Strips couverts de sang séché, ce n’est pas très joli à voir.
– Mon Dieu, tu es blessé.
– Ne t’en fais pas, je vais bien. Je vais rejouer de la guitare en un rien de temps.
Enfin, j’espère. Je ne me suis pas encore penché sur la question.
Pour le moment, ça n’a pas d’importance. Tout ce qui compte, ce n’est pas mon bras, mais la personne que je tiens dans mes bras.
– Dallas ?
– Quoi, bébé ?
– Je suis vraiment désolée. Pour tout. Je suis désolée de ne pas t’avoir prévenu pour ma mère, et d’être tombée enceinte au moment où…
Je l’interromps avec un baiser.
– Ne t’excuse pas. Tu m’as fait le plus beau des cadeaux. Tout va bien aller, tu verras. Tout ce qui compte, c’est qu’on est ensemble maintenant. Pour toujours. D’accord ?
– Pour toujours, acquiesce-t-elle en tremblant comme une feuille.
Elle a l’air complètement secouée. Le pire, c’est que je suis sur le point d’en rajouter une couche, mais ça ne peut pas attendre. Ce que j’ai à lui dire est trop important.
– Mes bagages étaient déjà à l’aéroport, à l’exception d’un sac que j’avais avec moi dans la voiture. Ce sac contenait un truc que je gardais presque tout le temps sur moi et je voudrais te le donner maintenant.
Je sors la bague de ma poche. J’aurais aimé avoir le temps de trouver un bel écrin en velours, mais c’est toujours mieux que le sac en plastique qui la contenait quand je l’ai récupérée. C’est la police qui me l’a rendue après l’accident de mes parents, avec le reste de leurs affaires. Si Dixie en avait voulu, je la lui aurais laissée, mais une partie de moi mourait d’envie de la donner à quelqu’un un jour. Je n’avais juste pas imaginé que ce jour arriverait aussi vite, mais je pense que j’ai toujours su que c’était elle, la femme de ma vie. Depuis le moment où elle m’a attrapé par le bras et où elle m’a fait écouter sa chanson préférée.
– C’était à ma mère. Mais avant de te demander si tu l’acceptes, j’ai besoin de te dire quelque chose. Enfin, plusieurs choses.
Je la vois déglutir, et elle hoche énergiquement la tête.
– Je sais de quoi ça a l’air et je sais comment les médias risquent de tourner ça, mais je m’en fiche. Tout ce qui m’intéresse, c’est nous. Il n’y a que ça qui compte.
Elle renifle, et je prends ça pour un « oui ».
– Je ne veux pas que tu dises oui parce que tu es enceinte. Je ne veux pas que tu dises oui parce que j’ai eu un accident et que tu étais inquiète. Et je ne veux surtout pas que tu dises oui parce que tu as pitié du pauvre type qui a abandonné sa carrière pour venir te retrouver et te poser cette question. On est d’accord, jusque-là ?
– Oui… On est d’accord.
Je prends la plus grande inspiration de ma vie et je mets un genou à terre.
– Je t’aime, Robyn Breeland. Je t’ai toujours aimée et je t’aimerai toujours. Je veux t’épouser, parce que je ne peux pas vivre sans toi. Oublie la musique, les managers tarées et les chanteurs de country qui te font du charme. Enfin, à part moi. Oublie ma peur de ne pas être capable de te donner tout ce que tu mérites. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te rendre heureuse et ne jamais risquer de te perdre à nouveau. Parce que, si je te perdais, je perdrais ma meilleure amie, ma muse, ma raison de vivre.
Elle laisse échapper un petit cri étouffé mais elle ne dit rien, alors je continue :
– J’adore être sur scène et jouer devant un public, je ne prétendrai jamais le contraire. Je veux réussir. Je veux faire de la musique. C’est ça, mon rêve. Mais rien, rien au monde ne vaut le coup de te perdre. C’est la dernière fois que je laisse tomber ma famille. C’est toi, ma famille, bébé, et tu le seras toujours, même si tu refuses. Et si tu dis non aujourd’hui, ça ne fait rien, parce que je te reposerai la question encore et encore, jusqu’à ce que tu en aies tellement marre que tu dises oui.
Et merde. Maintenant, c’est moi qui suis sur le point de me mettre à pleurer.
– Dallas, donne-moi une seconde.
Elle n’a pas dit oui. Hors de question que je bouge de là tant qu’elle n’a pas dit oui.
– Lève-toi.
Je secoue la tête.
– Non. Dis oui d’abord.
– S’il te plaît, relève-toi. Il faut qu’on parle.
– On va parler. Une fois que tu auras dit oui.
– J’ai passé les dernières vingt-quatre heures convaincue que tu étais mort, je te signale. Moi aussi, j’ai eu le temps de réfléchir et moi aussi, j’ai des choses à te dire, alors tu vas te lever tout de suite, Dallas Lark, ou c’est moi qui me mets à genoux sur ce foutu trottoir.
J’obéis, et elle prend mes mains dans les siennes.
– Je t’aime, et je t’aime assez pour te laisser vivre ton rêve. Je veux être avec toi et qu’on passe notre vie ensemble, mais je ne veux pas que tu passes à côté de tes rêves à cause de moi, Dallas. Je ne veux pas que tu me regardes ou que tu regardes notre enfant dans quelques années, ou même avant ça, et que tu aies l’impression d’être pris au piège. Alors si je dis oui, c’est à une condition.
J’ai envie de lui dire que jamais je ne penserai une chose pareille. Que je le sais parce que j’ai vécu mon rêve sans elle et que ça n’avait pas le moindre intérêt. Mais ce dont j’ai réellement envie, c’est de passer cette bague à son doigt pour pouvoir recommencer à respirer. Alors il vaut sans doute mieux que j’écoute sa condition.
– Tout ce que tu voudras.
– Promets-moi de ne pas renoncer. Promets-moi de ne pas laisser passer les opportunités qui se présenteront à toi, même si ça veut dire que je dois faire des sacrifices. Jure-moi que tu seras toujours honnête avec moi. Jamais on ne cachera la vérité à l’autre sous prétexte de ne pas lui faire de mal. D’accord ?
Je hoche la tête puis je lui prends la main.
– Maintenant, c’est à ton tour de me faire une promesse.
– Oui, le bébé est de toi, dit Robyn en souriant.
Je colle mon front contre le sien.
– Il y a intérêt. Mais ce n’est pas ça que je veux savoir. Ce que je veux, c’est que tu me promettes que toi non plus, tu ne renonceras pas à tes rêves. Tu es super douée dans ton travail et tu n’as pas à abandonner ta carrière ou à la sacrifier plus que la mienne.
– Je vais parler à mon patron pour voir si je peux moins voyager et coordonner davantage d’événements depuis nos bureaux, et je proposerai que Katie fasse les déplacements pendant mon congé maternité.
– Alors tout est arrangé ?
Je commence à faire glisser la bague sur son doigt, mais elle recule une nouvelle fois.
– Tu es bien sûr que c’est ce que tu veux ? Peut-être que tu t’es juste cogné la tête très fort pendant la collision.
Je ris doucement, mes lèvres à quelques millimètres des siennes.
– Tu veux savoir ce que j’ai vu quand on était sur le point de percuter ce camion ?
Elle recommence à trembler quand je mentionne l’accident et elle hoche la tête.
– Mon passé n’a pas défilé devant mes yeux parce qu’il n’y avait pas grand-chose à voir. Ce ne sont pas les chambres d’hôtel, les bus et les visages étrangers dans le public qui me sont apparus. Ce que j’ai vu, c’est toi. Nous. La vie que je n’aurais pas l’occasion de vivre si je mourais, ou si je vivais sans toi. Je t’ai vue tenir notre enfant dans tes bras et me sourire. J’ai vu des gâteaux d’anniversaire et des guitares en plastique, et même la batterie que Gavin finira sûrement par lui offrir et qui nous rendra absolument dingues. Je t’ai vue en robe blanche, sur le point de devenir ma femme. J’ai vu ma famille.
Je la serre dans mes bras et je l’embrasse sur le front avant de retenter ma chance.
– Epouse-moi, Robyn.
– Oui, articule-t-elle à travers ses larmes. Un million de fois oui.
Une fois qu’elle a enfin la bague au doigt, je désigne de la tête l’enveloppe qu’elle a toujours à la main.
– Tu regardes ?
– Vas-y, toi, dit-elle en me la tendant. Après toute la route que tu as faite, je te dois bien ça.
On se met en route vers le parking et je décachette l’enveloppe. Il y a une photo carrée en noir et blanc à l’intérieur. Je m’en empare délicatement et je l’observe sans rien dire tandis que Robyn lit le résultat par-dessus mon épaule. Je sens le soleil sur mon visage et je me demande si mes parents et mes grands-parents me regardent de là-haut.
Les paroles d’une chanson sont déjà en train de naître dans ma tête.
– Félicitations, papa, dit Robyn en s’emparant de la photo. C’est un garçon.
– Tu as des idées de prénom ?
Question stupide. Connaissant Robyn, elle doit déjà en avoir une liste rédigée et classée par ordre alphabétique quelque part.
– Je pensais à Denver.
Je ne peux pas m’empêcher de rire. J’ai envie de la soulever, de la faire tournoyer dans les airs et de crier à qui veut bien l’entendre que je suis l’homme le plus chanceux au monde.
– Et maintenant ?
Je lui pose la question en étant certain qu’elle a déjà un plan.
– Maintenant, on t’emmène à l’hôpital pour te faire recoudre correctement, et après, on va manger des pancakes. Je meurs de faim.
– Ça me va. Et après ? On improvise ?
Robyn fronce les sourcils. Ce n’est pas son genre d’improviser.
– Après ? On vit heureux jusqu’à la fin des temps.
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Epilogue
Robyn
– Dixie a dit que tu avais intérêt à l’appeler toi-même pour qu’elle puisse entendre ta voix. Il y avait du bruit derrière elle, je pense qu’elle devait avoir un comité de soutien à la maison.
Je continue à parler à mon fiancé alors qu’il m’attire sur ses genoux.
– Et tu as parlé à Gavin ?
Dallas m’embrasse sur le bout du nez et place sa paume sur mon ventre arrondi.
– Je l’appelle tout de suite, promis. Et, oui, j’ai parlé à Gavin. Il avait des choses à me dire, lui aussi.
– Du genre ? Il a enfin parlé à Dixie et eux aussi ont décidé de se marier ?
– Euh, non. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit quand elle t’a parlé de lui ?
– Pas grand-chose. Juste qu’elle l’avait vu avec une autre fille qu’elle envisageait d’écraser avec ton 4x4, et qu’il s’était comporté comme un connard.
Dallas pousse un grognement mécontent.
– Rappelle-moi de cacher mes clés de voiture en arrivant à Amarillo.
Je pose ma tête sur son épaule et ferme les yeux, enveloppée par son parfum rassurant.
– Compte sur moi.
– En parlant d’Amarillo…
Dallas se redresse et je relève la tête.
– Il faut qu’on finalise les préparatifs du mariage parce que j’ai une autre proposition à te faire, mais je ne veux pas stresser davantage la mère de mon bébé.
Je lève les yeux au ciel. Comme si Dallas ne savait pas que c’est pour ainsi dire dans le stress que je m’épanouis.
– Accouche, Lark.
– Gavin travaille dans un bar énorme qui a ouvert il n’y a pas longtemps, La Taverne.
Je me rappelle vaguement que c’est là que Dixie m’a dit l’avoir vu.
– D’accord. Et…
– Et Rock the Republic Records y organise un battle de groupes dans quelques semaines. Le premier prix est un chèque de vingt-cinq mille dollars et un contrat d’enregistrement.
Je me relève tellement brusquement que je lui donne presque un coup de tête.
– Tu parles sérieusement ?
Il acquiesce, un grand sourire aux lèvres.
– Très sérieusement. Etant donné que Capitol est sûrement déjà en train de rédiger les papiers pour me virer comme un malpropre, je me suis dit que c’était peut-être l’occasion de reformer le groupe et de retenter le coup.
Je suis incapable de me retenir : je sautille sur place en poussant des petits cris surexcités.
– Je peux vous monter une page, créer une campagne promotionnelle sur Facebook pour encourager les gens à venir vous voir, et…
– Ouh là, bébé, pas si vite. Même si je comptais effectivement te demander ton aide pour tous ces trucs, on a tout le temps pour ça. D’abord, je dois m’assurer que Dixie est partante et qu’elle et Gavin sont capables de mettre leurs problèmes de côté, à défaut de les régler. Tu penses que tu pourrais convaincre ma sœur de redonner sa chance à Gavin ?
– Tu sais ce que je pense des secondes chances…
Je me penche vers lui pour l’embrasser sur la joue et il repose sa main sur mon ventre. Il le fait si souvent que je ne suis pas sûre qu’il s’en rende compte. En tout cas, ça me fait frémir à chaque fois.
Il appuie son front contre le mien et je suis complètement bouleversée par l’amour et l’adoration que je lis dans ses yeux.
– Je sais, et ce n’est pas moi qui te contredirai là-dessus.
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    Crazy Town, Jason Aldean

    Ho Hey, The Lumineers

    Smoke, A Thousand Horses

    This Town, Clare Bowen et Charles Esten

    Even if It Breaks Your Heart, Eli Young Band

    I See You, Luke Bryan

    Texas Was You, Jason Aldean

    Springsteen, Eric Church

    Distance, Christina Perri ft. Jason Mraz

    Dancin’ Away with My Heart, Lady Antebellum

    Hope You Get Lonely Tonight, Cole Swindell

    Wheels Rollin’, Jason Aldean

    Easy, Rascal Flatts ft. Natasha Bedingfield

    Make You Miss Me, Sam Hunt

    Come Over, Kenny Chesney

    Love You Like That, Canaan Smith

    It Goes Like This, Thomas Rhett

    I Walk the Line, Johnny Cash

    Save Your Breath, Josh Dorr

    Let Her Go, Passenger

    Mine Would Be You, Blake Shelton

    More than Miles, Brantley Gilbert

    Run Away with You, Michael Ray

    Crash My Party, Luke Bryan

    I Won’t Give Up, Jana Kramer

    Simple Man, Lynyrd Skynyrd

    Say You Do, Dierks Bentley

    Play It Again, Luke Bryan
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Prologue

    Gavin

    
      – Une Michelob Light, deux Jack Daniel’s-Coca, un bourbon on the rocks et un sex on the beach, me crie Kimberly par-dessus le comptoir bondé.

      – J’te fais ça tout de suite !

      Pendant que je prépare la commande, je ne peux pas m’empêcher de me demander quel genre de bande d’amis commande des boissons aussi différentes les unes des autres. C’est un chiffre impair, donc, a priori, ce n’est pas un double rencard.

      Une fois que son plateau est prêt, Kim retourne en salle, et je sers quelques habitués installés au bar. Le groupe qui se produit ici ce soir annonce qu’il fait une pause mais, heureusement, le bruit des conversations meuble le silence.

      J’ai toujours détesté ça, le silence. C’est pour ça que je joue de la batterie : c’est l’instrument le plus bruyant que j’aie trouvé et ça m’empêche de m’entendre penser.

      A un moment, le brouhaha des conversations diminue et c’est là que je l’entends.

      Quelqu’un est en train de jouer sur le vieux Wurlitzer abandonné dans un coin, au fond de La Taverne. Mais ce n’est pas à cause des notes de piano que je me fige. C’est la façon dont c’est joué – à la fois sans effort et à la perfection – qui m’interpelle. Une combinaison dont seule une personne est capable, parmi tous les musiciens que je connais.

      En regardant vers l’endroit d’où provient la mélodie, je me rends compte que je ne suis pas le seul à être envoûté. Une partie des clients se dirige vers le fond du bar pour mieux entendre. Cal va me tuer (c’est mon patron, un type à la figure toujours rouge écarlate), mais il faut que j’aille voir par moi-même. Il faut que je sache si c’est elle. Au moment où je contourne le bar, une voix de femme appelle mon nom.

      Je tourne la tête et me retrouve nez à nez avec une paire d’yeux verts brillants, qui me scrutent sous un carré blond coupé à la perfection.

      Ashley Weisman se tient juste devant moi et sa chemise oxford est beaucoup trop déboutonnée pour qu’elle soit là pour des raisons strictement professionnelles.

      – Tu ne réponds pas au téléphone.

      – J’ai eu pas mal de trucs à faire.

      – Tu ne peux pas m’ignorer éternellement. Je suis ton avocate.

      Je soupire et je l’attrape doucement par le bras pour la pousser vers la sortie. Mais elle est fermement campée sur ses talons aiguilles et ses lèvres rouges font la moue tandis qu’elle me fusille du regard.

      – Tu es drôlement pressé, Gavin. Tu ne vas même pas me demander si je veux un verre ? Quel genre de barman es-tu ?

      – Le genre qui n’a pas le temps. Je t’appelle demain.

      – Je vais prendre quelque chose à boire, d’abord.

      Elle fait un pas de côté pour échapper à ma prise et elle va se percher sur un tabouret au comptoir, en ignorant royalement mon air contrarié.

      La musique continue à se répandre autour de nous. Il faut absolument que je sache qui est assis à ce foutu piano, mais je serre les poings et j’attends qu’elle daigne me dire ce qu’elle veut.

      Je ne peux pas l’expliquer mais, au plus profond de mon âme (enfin, si j’en ai une), je sais pertinemment qui est en train de jouer du piano. J’ignore ce qui l’amène, j’ignore si elle sait que je travaille ici, et j’ignore si elle a envie de me voir. Ce que je sais, par contre, c’est qu’elle ne doit surtout pas croiser Ashley. Pas encore. Pas avant que j’aie pu tout lui expliquer.

      – Je vais prendre un Orgasme, s’il te plaît.

      Les yeux d’Ashley brillent d’une lueur d’intérêt, mais je ne lui offre qu’un regard blasé en retour.

      – Ou plutôt, j’en prendrai plusieurs.

      Je réprime à peine un énorme soupir tandis que j’attrape les bouteilles de Baileys, de Kahlúa et de vodka. Une fois que son cocktail est prêt, je pose le verre bruyamment devant elle.

      – Cadeau de la maison. Ne te sens pas obligée de le boire au comptoir.

      – C’est bien la première fois que tu as l’air aussi pressé de te débarrasser de moi. Tu as un rencard, ou quoi ?

      Sans pouvoir m’en empêcher, je tourne la tête vers le piano. La mélodie accélère et les battements de mon cœur en font autant. Les notes m’appellent, comme le ferait le chant d’une sirène, et je ne sais pas si je vais encore tenir très longtemps avant de foncer vers le fond du bar.

      – La pianiste ? Je l’ai vue en arrivant. Elle est jolie.

      – Tu as terminé ?

      – Oh… je crois que j’ai compris, dit-elle en m’observant attentivement. C’est elle, c’est ça ? La fille pour qui tu tiens absolument à mettre de l’ordre dans ta vie ?

      – Je dois mettre de l’ordre dans ma vie dans tous les cas, et tu le sais. Alors qu’est-ce que tu dirais de m’aider au lieu de me causer encore plus de problèmes ?

      Elle fronce les sourcils, comme si je venais de l’insulter.

      – Je ne vois pas en quoi je te cause des problèmes. Je suis curieuse, c’est tout. Ce n’est pas un crime, que je sache. Je ferme les yeux, j’inspire profondément par le nez et j’expire par la bouche, comme on me l’a appris pendant les réunions.

      – Tu sais ce qu’on dit à propos de la curiosité.

      En voyant Cal qui passe près du bar, je lui crie que je prends ma pause. Sans attendre sa réponse ni sa permission, je quitte le comptoir et je traverse la marée humaine qui me sépare de la fille assise au piano.

      Il fait sombre ce soir et le groupe de femmes qui l’entourent me bouche un peu la vue, mais je parviens quand même à l’apercevoir.

      Elle ne joue pas de la musique et elle ne l’interprète pas non plus. Elle est la musique. La musique prend corps sous ses doigts. Elle joue comme si sa vie en dépendait, et je ne peux que l’admirer, fasciné par ce spectacle incroyable.

      C’est bien elle. J’en étais sûr.

      Un énorme nœud se forme dans mon estomac et ma gorge se serre.

      Elle ne devrait pas être ici.

      Moi non plus, je ne devrais pas être ici.

      Si elle me voit, ça va lui faire du mal, et je donnerais tout pour empêcher ça.

      Avant même que je puisse réfléchir à ce que je pourrais lui dire, aux mots qui atténueraient un peu sa souffrance, la musique s’arrête, et elle pivote sur le tabouret comme si elle pouvait sentir ma présence. Un tonnerre d’applaudissements retentit autour de nous, mais c’est à peine si je les entends.

      Son regard s’assombrit et une flamme à l’éclat inquiétant s’allume dans ses yeux. Il n’y a pas de mots pour décrire l’émotion qui passe sur son visage. C’est un mélange de choc, de trahison, et surtout de douleur insurmontable.

      Je serre les dents et je me force à soutenir son regard, même si je préférerais baisser les yeux pour ne pas voir à quel point elle a mal.

      – On peut demander le morceau qu’on veut ? s’enquiert Ashley derrière moi.

      Dixie Leigh Lark hausse les sourcils, puis elle me lance un regard de pur dégoût avant de répondre :

      – Pas ce soir.

      – Dommage, dit Ashley en haussant les épaules. Dixie repousse bruyamment le tabouret du piano et, une seconde plus tard, elle est face à moi. Si elle avait des mitraillettes à la place des yeux, je serais déjà en train de rendre mon dernier souffle.

      – Salut… Je pensais que tu étais peut-être repartie à Houston. Enfin, j’avais espéré que…

      – Va te faire foutre, Gavin.

      Les mots sortent de sa jolie bouche avec une telle rage que je recule d’un pas.

      Là-dessus, elle sort du bar en trombe, et je sens plusieurs regards assassins se poser sur moi.

      – Eh bien, on peut dire qu’elle démarre au quart de tour, dit Ashley avant de finir son verre d’un trait.

      Si elle savait…

      Je suis vraiment dans la merde.
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