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      Mon histoire a été racontée un million de fois.

      J’étais un étalon fougueux qui ne pouvait être dompté. L’appel de la liberté tintait dans mon cœur comme une cloche puissante. L’avenir n’avait aucune prise sur moi car je ne regardais jamais au-delà du jour qui se levait. Je vivais dans le moment présent, le goûtant et le sentant dans mon sang.

      Jusqu’à ce que je la rencontre.

      Elle m’avait ancré avec la force de la pesanteur. Comme si elle avait la capacité de déplacer des montagnes et de les dominer, elle m’avait remis à ma place.

      Et je n’en bougeai plus.

      Raison pour laquelle j’allais la demander en mariage.

      — Qu’en pensez-vous ?

      La vendeuse me tendit la bague. C’était un diamant princesse sans aucun défaut. À chaque mouvement de sa main, les prismes du bijou faisaient pleuvoir des arcs-en-ciel sur les murs.

      Elle était parfaite.

      — Excellent. Il me la faudrait en taille 46.

      Au lieu de sourire parce qu’elle avait conclu une vente, et probablement gagné un petit pactole, elle m’adressa un sourire authentique, qui atteignit ses yeux.

      — Elle va l’adorer. Croyez-moi.

      Elle adorait tout ce que je lui offrais. Elle allait certainement adorer ceci.
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        * * *

      

      Ma veste me semblait beaucoup plus lourde que lorsque j’étais entré dans la boutique. Un poids invisible faisait pression sur mon épaule, mais c’était une pression plutôt accueillante qu’intimidante. Je sortis mon téléphone et appelai la première personne qui me vint à l’esprit.

      — Hé, tu veux sortir ?

      J’entendis la voix de Derek dans le téléphone et, à en juger par la conversation dans le fond, il n’était pas seul. Il devait être avec Jared et le reste du groupe.

      Ce qui était parfait.

      — J’ai une grande nouvelle !

      — Ta compagnie d’assurances a approuvé ton implant pénien ?

      Rien ne pouvait blesser mon ego ce soir. Il était pratiquement en béton.

      — Non. Ils m’ont dit que la greffe de cerveau était la première priorité.

      — Allez… Tu vas cracher le morceau, ou je vais devoir deviner ?

      Même sans voir son visage, son ton m’indiqua qu’il levait les yeux au ciel.

      La bague était enfouie dans les profondeurs de ma poche, l’écrin noir la protégeant contre les griffures indésirables. L’intérieur en velours et le film de protection la maintiendraient propre et étincelante, prête à être révélée au bon moment.

      — Je vais faire ma demande.

      — Sans déconner ?!

      — Sans déconner.

      — Quoi ? Volt Rosenthal va prendre une épouse ?

      Sa voix s’étouffa, ce qui m’indiqua qu’il s’était éloigné du téléphone.

      — Les mecs, vous voulez entendre la meilleure ? Volt vient de m’annoncer qu’il allait faire sa demande !

      J’entendis immédiatement une cacophonie de cris, hurlements et autres bruits indistincts.

      Derek reprit la parole dans le combiné.

      — Tu sors ça d’où ? Je ne savais même pas que tu pensais au mariage.

      — C’est juste… parfois, tu le sais, c’est tout.

      Nous n’étions pas ensemble depuis très longtemps, un an seulement. Mais je connaissais des couples qui étaient ensemble depuis cinq ans et n’étaient toujours pas prêts à se marier. La mesure de temps dépendait vraiment de ceux qui la vivaient.

      — Je viens d’aller acheter la bague.

      — Putain, tu rigoles pas, alors ?

      Maintenant, c’était mon tour de lever les yeux au ciel.

      — Non.

      — Alors il est vraiment temps pour une virée en ville. On se retrouve où ?

      Je m’arrêtai au bout du trottoir, laissant les gens me dépasser. Manhattan était l’une des plus grandes villes du monde, mais ses sept millions d’habitants donnaient l’impression d’y être un peu à l’étroit. Mes yeux se posèrent sur le bar situé une rue plus loin.

      — Qu’est-ce que tu dirais du Tito’s ?

      — Tito’s ? C’est où ce bled ?

      — Au coin de la 63ème et Broadway.

      — Connais pas, mais ce soir, c’est ton soir. À dans dix minutes.

      — Message reçu.

      — Terminé, fit-il en raccrochant.

      Je fourrai le téléphone dans la poche de mon jean et sentis mes nerfs lâcher. Maintenant que je l’avais annoncé à mon meilleur ami, tout était plus réel. J’avais une bague de fiançailles hors de prix en poche et une question à poser. En m’imaginant sur un genou, je me sentis excité. Ses yeux bleu vif deviendraient encore plus brillants, et la même joie qui brûlait dans mon cœur exploserait comme un feu d’artifice dans son sourire. Au lieu d’avoir peur, je me sentais motivé.

      Je traversai la rue au feu vert, puis m’approchai de l’entrée du bar. Je n’y avais jamais mis les pieds, mais c’était ce qui me plaisait à Manhattan. Vous pouviez vivre dans cette ville toute votre vie sans en expérimenter toutes ses facettes.

      J’entrai à l’intérieur et sentis la chaleur de tous les corps pressés autour de moi. Ma veste me faisait transpirer, mais je la gardai sur moi à cause de la bague dans ma poche. J’aurais préféré suer à mort plutôt que risquer de la perdre. Lorsque je regardais le diamant, je voyais son visage. Je ne pourrais en acheter d’autre pour la remplacer.

      Les playoffs de la NHL passaient sur tous les écrans, et les gens se pressaient devant le match qui se jouait. Je me dirigeai vers le bar pour commander à boire, mais m’arrêtai net en reconnaissant quelqu’un.

      De longs cheveux blonds et une silhouette menue, celle d’une femme que je connaissais mieux que toutes les autres. Ses yeux bleus étaient doux, mais pas ternes. Ils affichaient une innocence plus pure que les sommets enneigés des Alpes suisses. Comme les cristaux de glace dans les igloos, ils reflétaient le bleu profond du ciel.

      Sa peau était lisse comme celle d’une pêche. Elle était douce au toucher et chaude contre ma bouche. Je l’avais goûtée un million de fois – et son goût était toujours aussi délicieux.

      Mais elle était en train d’en embrasser un autre.

      Elle portait un jean skinny bleu foncé qui s’enfonçait dans des bottes brunes à talons. Si je les remarquai, c’était parce que j’étais celui qui les lui avais offertes pour son anniversaire. La vendeuse du magasin avait presque passé toute la journée à les sélectionner avec moi parce que je n’y connaissais rien en chaussures.

      Elle avait les bras autour de la taille d’un mec et levait les yeux vers lui avec un grand sourire. Ses dents parfaitement blanches et droites étaient faites pour son visage sans défaut. Lorsqu’il lui dit quelque chose, elle gloussa, puis elle se pencha vers lui pour l’embrasser encore.

      Et encore.

      Le serveur me demanda ce que je voulais boire, mais ses paroles me parvinrent comme un écho distant, étouffé. Mes oreilles entendaient ce qu’il disait, mais mon cerveau était incapable de transformer les sons en information.

      Le mec passa les mains le long de ses bras puis agrippa ses épaules, les serrant doucement. Il avait une barbe d’un jour, et ses yeux brillaient pour elle comme les siens brillaient pour lui.

      Et puis je compris.

      C’était Leo – son ex.

      Malgré la douleur que j’éprouvai en les voyant, je fus incapable de détourner le regard. Au lieu de sentir mon cœur s’emballer, il cessa lentement de battre, coupant toute circulation vers mes organes. Mon corps s’éteignit.

      C’était sa seule manière de me protéger.

      Jamais je n’avais rêvé d’un tel moment : jamais je n’avais pensé que ce serait possible. Si je m’étais imaginé dans cette situation, j’aurais réagi ; j’aurais tabassé ce mec jusqu’à ce qu’il ne puisse plus se relever. Puis je me serais retourné vers elle et lui aurais dit quelque chose de si haineux qu’elle en aurait pleuré.

      Mais je ne fis aucune de ces choses.

      Je continuais à les regarder, incapable de croire ce que je voyais de mes propres yeux. Je tentais d’être logique et de lui accorder le bénéfice du doute. Peut-être était-ce un élan d’affection entre deux amis proches. Mais à chaque baiser, cette possibilité s’évanouissait. Ça ne ressemblait même pas à un plan cul.

      Ils avaient une liaison.

      L’écrin se fit soudain plus léger dans ma poche, perdant tout son sens et son importance. L’image que je m’étais faite de ma demande se cassa comme une brindille sèche. Le rêve explosa en mille morceaux, brisé pour toujours. La douleur qui me brûlait de l’intérieur était agonisante. Je n’avais jamais rien ressenti de tel. Je préférerais de loin une jambe cassée ou une côte fracturée.

      Et pourtant, je n’étais toujours pas furieux.

      Je me sentais stupide.

      Ridicule.

      Et nul.

      J’avais tous les droits de les interrompre et de leur dire le fond de ma pensée. J’avais tous les droits de piquer une crise et de sortir en trombe. J’avais tous les droits de lui dire ce que j’avais sur le cœur.

      Mais je ne voulais faire aucune de ces choses.

      Parce qu’à cet instant, je réalisai que mes sentiments importaient peu. Si elle m’avait fait ça, alors je ne signifiais rien pour elle. Chaque baiser, chaque caresse, n’avait été qu’un simulacre. Nous avions joué à faire semblant.

      Pourquoi se soucierait-elle de moi à présent ?

      Elle ne méritait ni mon temps ni mon chagrin. Traitez-moi d’homme orgueilleux ou obstiné, mais je n’allais pas laisser cette femme découvrir le mal qu’elle m’avait fait. En fait, j’allais la blesser bien plus qu’elle ne m’avait blessé.

      Elle allait voir ce qu’elle allait voir.
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      Des caisses en carton étaient éparpillées partout dans mon petit appartement. Le plancher en bois était de la même couleur que les caisses, et il était difficile de différencier les deux. Même si je ne possédais pas énormément de choses, un déménagement restait un déménagement.

      Les déménageurs transportèrent mes meubles dans le salon – le nouveau canapé que j’avais acheté chez Macy’s ainsi que d’autres pièces qui complétaient le living. Les muscles de leurs bras étaient contractés sous le poids de mon mobilier, et j’éprouvai une bouffée de chaleur rien qu’en les regardant.

      Sara entra avec deux caisses dans les bras.

      — Putain, mais pourquoi c’est si lourd ?

      Sur le côté des caisses, en marqueur indélébile noir, je vis l’inscription LIVRES.

      — Lis l’inscription, la prochaine fois.

      Sara lâcha les caisses par terre ; celles-ci tombèrent avec un bruit sourd qui fit trembler l’appartement. Elle posa les mains sur ses hanches et essaya de reprendre son souffle.

      — Ma poule, ne fais pas tomber mes affaires ! Tu vas tout casser.

      — On ne peut pas casser des livres.

      — Alors tu avais bien lu l’inscription…

      Elle ignora ma remarque et changea de sujet.

      — Pourquoi as-tu emporté tes bouquins ? Tu n’as pas terminé tes études ?

      — C’est toujours utile de les garder, en cas de besoin.

      — C’est à ça que servent Google et Wikipédia.

      — En tant qu’universitaire, je n’utilise pas Wikipédia.

      Sara plissa les yeux, n’en croyant pas un mot.

      — OK, j’utilise Wikipédia pour tout. Mais ne le dis à personne.

      — J’en étais sûre !

      Les déménageurs terminèrent de décharger le camion. Après que je leur eus donné un pourboire généreux et de quoi déjeuner, ils repartirent. Sara et moi nous assîmes à même le sol dans le living et, lentement, nous déballâmes mes affaires.

      Sara ouvrit le carton de pièces décoratives du salon, qui contenait quelques sculptures et des cadres. Dès que nous cessions de parler et que son esprit partait à la dérive, un air triste apparaissait sur son visage. Le passé la rendait nostalgique et la hantait.

      — Merci de m’aider à tout déballer.

      Elle revint brutalement à la réalité.

      — Mais de rien. Comme si j’allais laisser ma meilleure amie déménager toute seule !

      — Si seulement tu montrais la même compassion envers mes affaires…

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Si la caisse était pleine de vaisselle en porcelaine, je ne l’aurais pas lâchée comme ça.

      — Figure-toi que la porcelaine est bien plus résistante que de la vaisselle normale. Tu pourrais les jeter contre le mur et elles ne se briseraient pas forcément.

      — Comment sais-tu des trucs pareils ? Tu vas les chercher où ?

      — Aucune idée, répondis-je en haussant les épaules. Je suis comme une éponge.

      — Une éponge ?

      — Ouais, j’absorbe tout et n’importe quoi.

      Elle fit la grimace, ne comprenant pas de quoi je voulais parler. Elle baissa les bras et recommença à trier mes affaires.

      — Quand est-ce que tu commences ton nouveau boulot ?

      — Lundi.

      J’étais à la fois très nerveuse et super excitée.

      — Enseigner à des sales gosses prétentieux dans une école privée…, fit-elle en plissant le nez de dégoût. Très peu pour moi.

      — Ce ne sont pas des sales gosses prétentieux. Ce sont des adolescents !

      — Ouais, c’est ça. Ils vont te couvrir de morve.

      — Je vais enseigner au lycée, pas à la maternelle !

      Sara n’était pas très maternelle et ne l’avait jamais été. Cela dit, j’étais sûre que cet instinct lui viendrait naturellement quand elle aurait des enfants. C’était le cas chez toutes les femmes.

      — Je me demande si tu auras des collègues craquants…

      Elle fit danser ses sourcils et me décocha un regard entendu. C’était presque ridicule : ses sourcils étaient si blonds qu’ils étaient presque blancs. On les voyait à peine bouger.

      — Même si c’est le cas, ça n’y changera rien. Je ne couche pas avec mes collègues.

      — Pourquoi pas ? demanda-t-elle. Ce ne serait pas parfait, si tu épousais un autre prof ? Vous auriez congé pendant tout l’été.

      — Je reconnais que ce serait sympa, mais ce n’est pas un de mes critères.

      Pas que j’aie un type en particulier. J’étais ouverte à tout, tant que le mec était marrant et avenant. Mais sortir avec un de mes collègues, c’était courir à la catastrophe.

      — Je suis bien plus excitée de commencer les cours. J’ai l’impression d’avoir étudié pendant des plombes pour enfin pouvoir faire ce que j’aime.

      — Et ils doivent te payer assez bien, puisque c’est une école privée.

      Le salaire n’était pas mirobolant, mais il suffisait à couvrir un appartement correct, une épargne et de l’argent de poche. Je pouvais difficilement demander plus que ça. De plus, en tant qu’enseignante, j’allais bénéficier d’une épargne-pension – chose si rare de nos jours que c’était un argument de taille.

      — Je n’ai pas à me plaindre.

      Sara tria mes cadres et étudia une photo de mes parents, mon frère et moi au Mont Rainier, à Washington. Ses yeux s’attardèrent un peu plus que nécessaire sur la photo avant de passer à la suivante.

      — Tout va bien ? demandai-je.

      Je décelais facilement ses changements d’humeur car j’étais très intuitive. Un des aspects de mon boulot était de comprendre les émotions humaines sans poser de questions. Pour aider mes étudiants à réussir, je devais deviner leurs besoins sans qu’ils aient besoin de m’en parler.

      — Ouais, ça va.

      Son ton contredisait sa réponse. Sa voix était à la fois douce et rauque, comme si elle revivait un souvenir lointain qui la mettait à rude épreuve.

      Je savais ce qui la troublait, même si elle refusait d’en parler. Son copain et elle avaient rompu un an plus tôt, et l’anniversaire de leur rupture approchait à grand pas. Je ne savais pas quel jour exactement, mais c’était bientôt.

      — Tu veux en parler ?

      — Pas vraiment.

      J’avais terminé ma formation d’enseignante avec le programme Teach For America à Nashville, dans le Tennessee, ce qui m’avait éloigné de Sara pendant presque deux ans. Nous étions meilleures amies depuis l’enfance, mais j’avais déménagé pour mes études puis vécu dans le sud. Nous avions gardé contact en nous envoyant des messages et en nous appelant sur Skype, mais nous avions raté pas mal d’évènements significatifs dans nos vies. Et à présent, nous nous retrouvions à nouveau dans la même ville.

      — Je ne m’en remets toujours pas, tu sais ?

      Je me chargeai d’organiser la vaisselle et les verres. Tout était enveloppé dans du papier à bulle et devait être soigneusement déballé.

      — Ça s’améliore avec le temps, mais je ne m’en remettrai jamais.

      — Tu t’en remettras, Sara. Il faut du temps pour oublier.

      — C’est le fait de ne pas savoir qui me hante.

      Sa lèvre inférieure tremblait, mais ses yeux étaient secs.

      — Tout allait bien. Nous étions heureux et tout était parfait… et puis il s’est barré.

      — Peut-être qu’il y avait quelqu’un d’autre dans sa vie ?

      Personne ne voulait envisager l’idée que leur partenaire les trompe, mais ça n’en était pas moins une possibilité.

      — Non. Il ne m’aurait pas fait ça, répondit-elle sans la moindre hésitation.

      Comme je n’avais jamais rencontré son copain, je n’avais aucune opinion à son sujet. Quand ils étaient ensemble, j’avais eu encore moins de contacts avec Sara que d’habitude. À dire vrai, je ne savais même pas à quoi il ressemblait. Elle avait fourré toutes ses photos dans une boîte sous son lit.

      — Alors peut-être que ses sentiments avaient changé.

      — Mais tout était normal la dernière fois qu’on s’est vus. Il m’a dit qu’il m’aimait et il m’a embrassée…

      Elle secoua la tête, comme pour tenter de soulager sa peine.

      — Et puis la fois suivante, il m’a larguée. Je ne vais même pas édulcorer. Il m’a jetée.

      — Tu lui as demandé pourquoi ?

      — Évidemment !

      Elle cessa d’organiser les livres et baissa les yeux vers le parquet.

      — Il m’a dit qu’il voulait prendre du recul. Puis il est parti – sans aucune explication.

      — Il aurait pu t’en vouloir à propos de quelque chose ?

      — Non…, répondit-elle, les yeux embués de larmes.

      Ressasser le passé et analyser chaque mot d’une conversation n’était pas sain. Les gens finissaient immanquablement par voir des choses qui n’étaient pas là. Ils s’inventaient des émotions qui n’avaient jamais existé. La mémoire était subjective et dangereuse.

      — Tu dois tourner la page. Tu rencontreras un mec vraiment génial, et ton ex ne lui arrivera même pas à la cheville.

      — Ouais… Si tu le dis, dit-elle d’une petite voix songeuse. C’est juste que… je pensais qu’il allait me demander en mariage.

      — Pourquoi crois-tu ça ?

      J’en doutais fort. Pourquoi retournerait-il sa veste si soudainement, si c’était le cas ?

      — Il se comportait différemment, à la fin… Il voulait partir en voyage. On n’était jamais partis en vacances.

      S’attarder sur le passé ne ferait qu’empirer les choses.

      — Sara, tu veux mon conseil ?

      — Ouais…

      Elle se tourna vers moi, revenant enfin au présent.

      — Quoi qu’il se soit passé il y a un an, ça importe peu. Il t’a quittée – et il a perdu au change. Tu rencontreras un mec bien mieux un jour, qui n’hésitera pas à te demander de devenir sa femme.

      Sara finit enfin par sourire.

      — Tu sais toujours quoi dire pour me remonter le moral.

      — Parce que je suis ta meilleure amie.

      Elle semblait revigorée. Son regard se mit à pétiller.

      — Et tu seras toujours ma meilleure amie.
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        * * *

      

      Mon premier jour à l’école se passa sans incident.

      Je leur exposai le programme de l’année et leur expliquai mes attentes. Une mer de regards vides accompagna mes paroles. Les élèves étaient toujours en mode été. Ils jetaient des coups d’œil par la fenêtre, rêvant des vacances autour de la piscine. On aurait dit un groupe de limaces amorphes.

      Pas vraiment ce dont j’avais rêvé.

      Les encourager à se concentrer était un vrai défi. Je dus recourir à la méthode que je détestais le plus – jouer la peau de vache. Je leur donnai une interrogation surprise sur les éléments, juste pour leur mettre la pression. Ils me détesteraient tous mais, au moins, ils me prendraient au sérieux.

      À la fin de la journée, je redoutais déjà la suivante. Il faudrait au moins deux semaines à ces gamins pour se remettre dans le bain, et les parents me bombardaient déjà de questions au sujet des sorties pédagogiques et du décathlon scolaire.

      J’entrai dans la salle des professeurs et dévorai le déjeuner que j’avais sauté plus tôt. J’étais libre de rentrer chez moi, mais j’étais trop épuisée pour faire autre chose que m’asseoir et manger mon sandwich au thon et ma pomme.

      Mme Lane se versa une tasse de café avant d’ajouter une bûchette de sucre.

      — La journée a été longue ?

      J’ignorais si elle s’adressait à moi ou pas car elle me tournait le dos. Mais nous étions seules dans la salle, donc je ne voyais pas à qui d’autre elle aurait pu parler.

      — On peut dire ça.

      Elle se retourna et s’assit en face de moi. La vapeur de son café s’élevait jusqu’à son menton. Elle devait avoir mon âge, peut-être un an de plus.

      — Le directeur Rosenthal m’a dit que tu avais suivi le programme Teach For America.

      — C’est vrai.

      — Cool. Moi aussi.

      — Où as-tu étudié ?

      — En Californie.

      — Waouh !

      J’abandonnai mon sandwich : je ne voulais pas avoir une haleine de poisson.

      — Je suis contente de rencontrer une camarade de classe. Tu enseignes ici depuis longtemps ?

      — C’est ma troisième année à la Bristol Academy.

      Elle touilla son café avant de souffler dessus.

      — J’adore cet endroit. Les élèves sont super et les fonds ne manquent pas. On a même une excursion au musée prévue la semaine prochaine.

      — Sympa…

      Je n’avais pas encore décidé quelles sorties j’allais organiser. Je voulais d’abord développer une relation de confiance avec mes élèves avant de déterminer ce qui pourrait les intéresser.

      — Je suis Natalie, au fait, se présenta-t-elle en tendant la main.

      — Moi, c’est Taylor.

      — Préviens-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. Je suis là pour t’aider.

      — Merci.

      J’allais sans doute la prendre au mot.

      — Tu viens d’arriver à New York ?

      — Oui. J’ai étudié à Washington, puis j’ai fait mon Master dans le Tennessee.

      — Tu as pas mal bougé.

      — On peut dire ça.

      — Peut-être que je pourrais te faire visiter. Je suis née et j’ai grandi ici.

      — Pourquoi pas ! Ce serait sympa.

      Elle souffla sur son café avant de quitter la table.

      — Bon, je vais devoir y aller. Je dois noter mes disserts.

      — Déjà ?

      Elle garda la tête haute en sortant.

      — Que veux-tu ? Je suis une peau de vache.
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        * * *

      

      Vers la fin de la semaine, j’étais dans le bain.

      Tout était question de responsabilité. Je devais mettre mes menaces à exécution pour que les élèves sachent que leur mauvais comportement ne resterait pas impuni. Mais je devais offrir suffisamment d’activités pédagogiques amusantes pour éviter qu’ils s’ennuient et s’agitent. Maintenir l’équilibre entre les deux apportait un semblant de stabilité à la classe et facilitait l’apprentissage.

      Après que la sonnerie eut retenti, Natalie entra dans ma classe. Elle balaya la pièce des yeux, admirant les pupitres parfaitement alignés en rangées et l’absence de papiers ou de chewing-gums.

      — Dis-donc ! Tes élèves sont propres.

      — Je ne les laisse pas sortir tant que tout n’est pas impeccable.

      — Bonne décision ! Il m’a fallu presque deux ans pour en arriver là.

      Je rangeai tous les devoirs dans un classeur et le fourrai dans ma sacoche. Je passerais sans doute la soirée à noter les devoirs, avec la télé en fond. Sara viendrait peut-être me tenir compagnie. Je la voyais déjà se vernir les ongles en se plaignant de son boulot.

      Un malheur n’arrivait jamais seul, pas vrai ?

      — Tu as des plans pour la soirée ? me demanda Natalie.

      — J’ai un rencard avec mes devoirs.

      Elle étouffa un rire.

      — Je sors avec quelques amis. Tu devrais te joindre à nous.

      Maintenant que je vivais dans une nouvelle ville, c’était une bonne idée d’élargir mon cercle d’amis. J’avais l’intention de vivre ici un certain temps, et je ne pouvais pas sortir avec Sara tout le temps. Je l’aimais à en mourir mais, parfois, elle me rendait folle.

      — Avec grand plaisir.

      — Super. J’ai des beaux gosses à te présenter, donc j’espère que tu es célibataire.

      Je souris jusqu’aux oreilles.

      — Célibataire mais pas réfractaire…

      — Parfait. Tu connais Le Lion et le Serpent ?

      Était-ce un zoo ?

      Elle répondit à ma question muette.

      — C’est un bar au coin de la 72e et Broadway.

      — OK. Je le trouverai.

      — Alors retrouve-nous à vingt heures.

      Elle sortit en roulant des hanches dans sa jupe ample.

      — Je me réjouis déjà.
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        * * *

      

      Bien que nous soyons en septembre, il faisait un temps délicieux. Je décidai de porter une robe longue qui m’arrivait presque jusqu’aux pieds. Elle était évasée autour des jambes, et j’avais emporté un cardigan rose au cas où il ferait plus frais dans le bar.

      Grâce à Google, je trouvai le bar sans problème. Dès que j’entrai, je me rendis compte que je n’étais pas assez habillée. Enfin, j’étais plutôt beaucoup trop habillée. Les femmes portaient des robes si courtes qu’on pouvait presque voir leurs fesses. Leurs talons faisaient bien dix centimètres ou plus, et je faillis trébucher rien qu’en les regardant.

      J’avais la nette impression d’être ringarde.

      Natalie m’aperçut juste au moment où j’avais décidé de rentrer me changer.

      — Hé ! Tu nous as trouvés.

      — Oui. Tout ça grâce à Google.

      Elle avait un verre de vin à la main et portait une robe noire collante qui mettait en valeur chaque courbe de sa silhouette athlétique. Elle était si moulante qu’elle ne laissait rien à l’imagination. Mais elle lui allait comme un gant. Quand elle me détailla de la tête aux pieds, elle se força à sourire.

      — Très mignon.

      Je savais qu’elle ne le pensait pas, mais qu’elle voulait se montrer sympa.

      — Je pensais que ce serait plus décontracté.

      — À New York, rien n’est jamais décontracté. Tu ne peux même pas sortir de chez toi pour aller acheter une brique de lait à deux heures du mat’ sans être maquillée. Et hors de question d’aller à la salle de sport en t-shirt et en short ! Tu ferais mieux de t’acheter une tenue qui marque les esprits.

      — Merci du conseil.

      Elle passa son bras sous le mien.

      — Mais tu es belle quoi que tu portes, donc ne t’inquiète pas. Allons te chercher un verre et je te présenterai aux autres.

      — D’accord.

      Elle me commanda un verre de ce qu’elle buvait puis m’entraîna vers le fond de la salle. Il y avait une table basse et un sofa confortable juste à côté d’une cible. Deux mecs jouaient aux fléchettes et un autre était assis sur le canapé, une bière à la main.

      En balayant le bar des yeux, je compris pourquoi il portait un nom si intéressant. Des têtes de lions étaient montées partout, et de longs cobras étaient gravés dans la pierre des murs. C’était un chaos artistique, mais l’effet était assez frappant.

      Natalie me tira à sa suite sur le sofa.

      — Jared, je te présente mon amie Taylor.

      Jared termina sa bière avant de se tourner vers moi. Il avait les cheveux blonds et les yeux verts. On aurait dit qu’il revenait tout juste d’Irlande. Il me serra la main avec force.

      — C’est un plaisir de te rencontrer, Taylor.

      — De même.

      Il était assez mignon, et je me demandai si c’était le mec que Natalie voulait me présenter.

      — Taylor est prof aussi. On travaille dans la même école.

      Natalie tira sur sa robe pour mieux couvrir ses cuisses, mais c’était peine perdue.

      — Cool, dit-il. Tu y travailles depuis longtemps ?

      — Non, je viens de commencer. Natalie a été assez sympa pour devenir mon amie, parce que je me sentais un peu seule.

      — Seule ? répéta-t-il.

      — Je viens d’emménager à Manhattan.

      J’aurais dû le dire dès le début, pour ne pas passer pour une ratée.

      — Une nouvelle recrue ? fit-il en trinquant avec moi. Alors je serai ton ami. Crois-moi, j’ai d’excellentes références.

      Un des joueurs de fléchettes s’approcha du canapé et retroussa les manches de sa chemise.

      — C’est le pire enfoiré que je connaisse. Il t’emprunte cinq dollars et ne les rembourse jamais.

      Jared leva les yeux au ciel.

      — Je ne savais pas que tu accordais tant d’importance à cinq dollars.

      — C’est une question de principe, mec.

      Il tourna ses yeux bleus vers moi et me tendit la main.

      — Tu es la prof, c’est ça ?

      — Oui.

      — Moi, c’est Derek. Je suis le frère de Natalie.

      — Oh… Cool, dis-je en étudiant son visage pour y déceler un air de famille – en vain.

      — Ouais, elle a de la chance d’être apparentée à un étalon comme moi, continua-t-il en fléchissant ses bras.

      — Un étalon pingre, railla Jared.

      — Je suis pingre ? demanda-t-il, incrédule. C’est toi qui ne rembourse jamais. Si cinq dollars, ça ne représente rien pour toi, pourquoi n’as-tu pas déjà ouvert ton gros portefeuille ?

      Le troisième homme se détourna de la cible pour se présenter.

      — Je suis Cam. Désolé que tu doives assister à leurs chamailleries. J’aimerais dire que c’est rare, mais c’est faux.

      Je lui serrai la main en étouffant un rire.

      — J’enseigne dans un lycée. Crois-moi, ce n’est rien.

      Natalie se tourna vers les autres puis vers moi. Elle leva les yeux au ciel de manière si théâtrale qu’ils auraient pu rester coincés à l’arrière de son crâne.

      — Bande de toquards !

      — C’est toi qui traîne avec les potes de ton frère, la taquina Jared.

      Derek se frappa le genou en s’esclaffant.

      — Bien dit, frérot.

      Dès qu’il cessa de rire, il changea de sujet.

      — Alors, tu vas me rendre mon pognon ou pas ?

      Cam se pencha vers moi et me murmura à l’oreille :

      — Cette histoire dure depuis deux semaines…

      — Waouh ! Il leur faudra bientôt un autre sujet de dispute, dis-je.

      — Tu parles, pouffa Cam.

      Je sirotai mon vin en les écoutant s’engueuler. Natalie et ses amis étaient très sympas et m’avaient accueillie dans leur groupe sans poser trop de questions. C’était agréable de traîner avec eux sans être interrogée.

      Je balayai le bar des yeux en regardant le mélange architectural kitch. Je n’avais jamais rien vu de pareil à Washington ou dans le Tennessee. C’était si bizarre que ça avait du charme. J’avais l’impression d’être ailleurs, à une tout autre époque.

      Un homme tourna un coin et entra dans mon champ de vision. Soudain, les lions montés et les cobras menaçants perdirent tout intérêt. Le papier peint noir se fondit dans l’obscurité et la personne qui venait d’arriver monta sur scène.

      J’étais consciente du fait que je le dévisageais, mais mon corps et mon cerveau s’étaient séparés en deux entités distinctes. Ils ne se consultaient plus et n’en faisaient qu’à leur tête. Mon cœur battait si lentement que c’en était douloureux. D’un autre côté, mon cerveau tournait à mille à l’heure.

      Ses yeux bleu foncé étaient frappants. Rappelant des terres lointaines et d’autres temps, ils évoquaient un passé narré par les plus grands conteurs. Ils étaient plus profonds qu’un océan et plus doux qu’un pétale de rose. Les yeux bleus n’étaient pas rares. J’en avais vu des milliers.

      Mais jamais comme ceux-là.

      Il portait un t-shirt gris ordinaire, qui aurait pu venir de n’importe quel magasin. Mais il mettait en valeur son physique extraordinaire en dessinant tous ses muscles. Les manches étaient étriquées sur ses biceps proéminents et le tissu collait à sa taille mince, qui donnait sur des hanches encore plus sveltes.

      Son jean foncé taille basse ne cachait rien du V qui ceignait ses abdos. Même sans le voir torse nu, j’étais certaine qu’il avait une tablette de chocolat et que son torse aurait pu être sculpté dans la pierre.

      Je rassemblai toutes ces observations en une fraction de seconde. En le regardant, la chaleur s’empara de mes joues et ma bouche s’assécha. L’effet que cet inconnu me faisait était indéniable.

      Il posa les yeux sur moi en entrant dans la salle et, au lieu d’y voir mon désir reflété, je ne vis absolument rien. Aucun changement dans son expression ou ses traits. Je n’étais qu’un visage parmi d’autres.

      Je ressentis une pointe de déception.

      Au lieu de dépasser le groupe, il le rejoignit et écouta ses deux potes continuer à se bouffer le nez.

      — Arrête de faire la mauviette et rembourse-moi, exigea Derek. Tu es le genre de mec qui ne paie pas ses dettes ?

      — Et tu es le genre de mec qui fait l’aumône ? contra Jared.

      L’homme les regarda se chamailler.

      — Mec, rends-moi mon fric, insista Derek. Et cette conversation à la con pourra cesser.

      — Ou tu pourrais simplement la fermer, rétorqua Jared. Et cette conversation à la con pourrait cesser.

      Je n’écoutais pas un mot de leurs jérémiades. J’étais bien trop captivée par l’inconnu qui s’était arrêté à un mètre de moi. À présent, je pouvais sentir son eau de Cologne. Elle était virile et musquée. Mais était-ce vraiment son parfum, ou son odeur naturelle ? Quoi qu’il en soit, c’était délicieux.

      Il ouvrit son portefeuille et en sortit deux billets de vingt dollars.

      — Voilà. La dette est réglée, et la dispute est terminée. Tournez la page, dit-il en fourrant à chacun un billet dans les mains.

      Puis il reprit sa bière, qu’il avait posée sur la table.

      — Ça roule, répondit Derek en acceptant le billet et en le glissant dans sa poche.

      — Je pourrai offrir un verre à une jolie fille, ce soir, dit Jared en glissant le sien dans la poche avant de sa chemise.

      — Si tu crois que tu vas ramener une fille avec ça ! railla l’homme, avant de se tourner brusquement vers moi et de me tendre sa grande main.

      Même si je n’avais jamais fait ça de ma vie, j’examinai sa main. J’étudiai ses articulations sèches, ses doigts épais et la taille de sa paume par rapport à la mienne. C’était la première fois que je ressentais de l’attirance pour une chose si triviale.

      Sa main toujours tendue entre nous, il attendit que je la serre.

      Je plaçai ma main dans la sienne sans la serrer. Je profitai simplement de ce contact. Je posai mon majeur sur son poignet et pus sentir un pouls distant. Son cœur battait doucement, calme et confiant – tout comme l’homme.

      Il ne me quittait pas des yeux, absorbant chaque trait et réaction. Il ne m’avait toujours pas dit un mot. Son expression suffisait à communiquer.

      Je finis par serrer sa main et me sentis mortifiée, empotée et muette d’admiration. Inutile qu’il me connaisse pour comprendre mes réactions. J’étais extrêmement affectée par sa présence et son contact, et j’étais gênée que ce soit si évident.

      — Je suis Taylor.

      — Volt.

      C’était le prénom le plus étrange que j’aie jamais entendu. Malgré tout, il lui convenait bien.

      — Natalie m’a invitée.

      — Excellent. Son seul boulot est d’inviter des jolies filles.

      Il retira sa main sans perdre son air stoïque. Sa façade était glaciale, mais son toucher chaleureux.

      Je ne réagis pas à ces paroles ; je m’en empêchai de toutes mes forces.

      — C’est un plaisir de te rencontrer. Je peux t’offrir un verre ?

      Je tenais toujours mon verre de vin, qui était à peine entamé.

      — Non merci, je suis servie.

      Sans prononcer un autre mot, il s’éloigna et laissa le groupe en plan. Il n’expliqua pas où il allait et ses amis ne semblèrent pas trouver son comportement étrange.

      Natalie revint à mes côtés.

      — Tu veux t’envoyer en l’air avec un étalon ? C’est ton homme.

      — Quoi ?

      Ça se voyait tant que j’étais en manque ?

      — Volt. Je t’ai dit que je te présenterais des mecs canons. Alors voilà.

      — Il veut se caser ? demandai-je en tentant d’étouffer la note d’espoir dans ma voix.

      Il était sombre et dangereux, un homme que je ferais mieux d’éviter. Je doutais qu’un tel homme ait besoin d’aide pour trouver un rencard. Mais, parfois, des miracles se produisaient.

      — Non, répondit-elle en riant. Mais il couche avec tout ce qui bouge.
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      Les draps soyeux étaient entortillés autour de ma taille, doux contre ma peau. La jambe de Diana était passée par-dessus ma cuisse, sa peau aussi fiévreuse que la mienne. Laura était allongée de l’autre côté, son dos sculpté adossé à mon bras. J’ignorais l’heure qu’il était, mais il était temps de se lever.

      La lumière du soleil filtrait par la fenêtre ouverte et inondait ma chambre à coucher. Je n’avais pas fermé les rideaux la veille, donc l’appartement était un peu plus chaud qu’à mon goût.

      Diana se réveilla en me sentant bouger puis se blottit contre mon flanc.

      — Bonjour…

      — Bonjour, bébé.

      Elle pressa son visage contre le mien, frottant ses lèvres contre ma barbe naissante avant de déposer un doux baiser sur ma bouche. Elle me caressa doucement la poitrine, palpant les reliefs de mes muscles.

      Laura se réveilla ensuite et se tourna vers moi, ses tétons pressés contre mon bras. Elle embrassa mon épaule puis la lécha avec envie. Ses longs cheveux me chatouillèrent quand elle bougea. Ses mèches étaient aussi douces que sa peau. Elle passa lentement la main sur mon torse jusqu’à atteindre ma taille, sous les draps. Elle enveloppa ses petits doigts autour de mon manche épais et se mit à le pomper.

      Je ne savais pas trop à quelle heure nous avions fini par nous endormir, mais c’était au petit matin. Mon corps était épuisé, et je n’étais pas d’humeur à baiser sauvagement comme la veille.

      Ma queue n’était pas de cet avis.

      Laura se baissa vers mon entrejambe et commença à lécher mes bourses, pompant ma queue tout en suçant la peau délicate dans sa bouche, la massant contre l’intérieur de sa joue. Puis Diana posa sa bouche sur ma longue queue et me suça avec lenteur, m’avalant profondément, s’interrompant avant d’avoir un haut-le-cœur.

      Je glissai un autre oreiller sous ma tête pour pouvoir admirer la vue. J’enfonçai mes doigts dans leur chevelure et agrippai leurs mèches, en poussant un gémissement rauque.
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        * * *

      

      Diana et Laura quittèrent mon appartement et je me rendis jusqu’au café le plus proche pour aller chercher mon fix. Les filles avaient épuisé ma réserve de café, et il me fallait du carburant. Il était presque quinze heures – un peu tard pour un café, mais je ne pouvais pas démarrer la journée sans.

      Je parcourus quelques rues en naviguant autour des passants comme s’ils étaient du bétail, et arrivai à l’entrée du café. Mais je m’arrêtai net en remarquant une scène étrange devant moi.

      La femme que j’avais rencontrée la veille était plantée au milieu du trottoir, tenant une immense carte de New York à la main. Ses cheveux bruns volaient dans la brise. Elle ne cessait de retourner la carte dans un sens puis dans l’autre, dans un effort pour la déchiffrer.

      Que faisait-elle là ?

      Elle était vêtue d’un short en jean, de sandales et d’un t-shirt blanc avec une girafe. Comme la veille, elle portait une tenue que je ne voyais pas souvent chez les femmes. J’étais plus habitué aux petites robes et mini-jupes. Cette femme était plutôt habillée comme une institutrice, à la fois classe et décontractée. Un homme lui rentra dedans en passant, et elle manqua de perdre l’équilibre.

      Au lieu d’aller lui parler, je continuai à l’étudier, incapable de la quitter des yeux. Je la trouvais jolie, comme la plupart des femmes, mais je la trouvais également gourde, godiche. Quand je l’avais rencontrée la veille, elle n’avait pas pipé mot et s’était contentée de me dévisager. Si elle ressemblait aux autres amies de Natalie, elle était du genre obsessionnel et pot-de-colle.

      J’avais appris à éviter ce genre de femmes il y a longtemps.

      Il me serait plus facile de m’éloigner dans l’autre direction, de faire comme si je ne l’avais pas vue, mais je restai figé sur place. Après l’avoir examinée quelques secondes de plus, je m’approchai d’elle.

      — Salut, chaton. Tu es perdue ?

      Ses yeux restèrent braqués sur la carte.

      — Qu’est-ce qui vous a donné cette impression ? demanda-t-elle avant d’éclater de rire.

      Son rire était naturel, beau et doux. Elle se tenait très droite, les épaules rejetées en arrière et la tête haute. C’était une posture bien différente de celle qu’elle avait adoptée la veille.

      — D’abord, personne n’utilise de carte, de nos jours.

      — Mon téléphone est déchargé et je ne le trouve plus, expliqua-t-elle en retournant la carte dans le bon sens. Et je ne me rappelle plus où se trouve mon appart…

      — Tu parles d’une mauvaise journée…

      Elle ne m’avait toujours pas adressé un regard, et je me demandai si elle lèverait un jour les yeux vers moi.

      — Je finirai bien par le retrouver. Ce n’est qu’une question de temps.

      Je posai la main sur sa carte et la baissai, la poussant à croiser mon regard.

      — Ou tu pourrais te fier à un gentleman pour retrouver le bon chemin.

      Un sourire fendit ses lèvres lorsqu’elle leva les yeux. Il ne dura qu’une fraction de seconde, mais je pus apercevoir sa dentition parfaite, ses belles lèvres charnues et l’humour qui pétillait dans ses yeux. Elle n’était pas maquillée, ce qui ne faisait qu’accentuer ses traits parfaits. Comprenant à qui elle avait affaire, son sourire se volatilisa plus vite que l’éclair.

      — Oh, salut… Qu’est-ce que tu fais ici ?

      — J’allais boire un café quand j’ai trouvé un chaton perdu, répondis-je en souriant, pour montrer que je la taquinais. Je peux te donner un coup de main ? J’ai un téléphone et Google Maps, si tu veux.

      Elle replia son immense carte ridicule et la fourra dans son sac.

      — Peut-être que ce serait une meilleure idée. Je ne comprends rien à cette carte. Et il n’y a même pas de légende. Qui fait des cartes sans légende ?

      — Qui utilise encore une carte de nos jours ?

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Comme je l’ai dit, j’ai perdu mon téléphone…

      — Tu as essayé de l’appeler ?

      — La batterie est morte, donc c’est inutile.

      — Hmmm…

      — Il est probablement quelque part dans le bordel de mon appart.

      — Ce serait un début de piste.

      — Je pensais que je l’avais avec moi mais, quand je suis arrivée ici, je ne l’ai pas trouvé.

      — Et où allais-tu comme ça ?

      Cette fille devait vraiment être écervelée pour égarer son téléphone et se perdre dans la même journée.

      — Je voulais visiter le musée d’histoire naturelle, mais j’ai confondu l’adresse avec celle du MET. Là, je veux juste rentrer chez moi pour retrouver mon téléphone.

      Comment avait-elle fait pour confondre ces deux musées ?

      — Alors allons retrouver ton téléphone. Tu habites où ?

      — Heu…

      Elle se mordilla la lèvre inférieure en réfléchissant.

      Franchement, elle ne connaissait même pas son adresse ?

      — Je sais que c’est dans l’Upper West Side.

      Ça ne m’était vraiment d’aucune aide, mais je ne fis aucun commentaire – me montrer grossier ne servirait à rien.

      — C’est un quartier assez étendu… Tu connais la rue, au moins ?

      — Je ne m’en souviens pas non plus.

      La vache !

      — Je sais comment rentrer du boulot. Si tu peux m’aider à trouver la Bristol Academy, je devrais pouvoir retrouver mon chemin.

      Elle travaillait dans une école ? Pour le bien des enfants, j’espérais qu’elle était juste concierge !

      — Je sais où c’est.

      — Super ! C’est par où ?

      Elle regarda la rue d’en face, puis se tourna de l’autre côté.

      Si je me contentais de lui donner des indications, elle ne ferait que s’égarer encore plus.

      — Je vais t’accompagner.

      — Non, c’est inutile…

      — Ça ne me dérange pas. Allons-y.

      Je me mis en route sans attendre qu’elle me suive.

      Elle resta figée quelques secondes avant de me rattraper.

      — C’est assez tard pour boire un café. Tu en bois beaucoup ?

      — Non, je me suis levé tard ce matin.

      Plus que tard.

      — Ah…

      Elle détourna le regard, comme si elle savait exactement ce que j’avais fait la veille.

      — Alors, tu te perds souvent comme ça ?

      — Ces derniers temps, oui.

      Elle sortit ses lunettes de soleil de son cabas et les posa sur son nez. C’étaient des lunettes Aviator, et elles étaient vraiment mignonnes sur son visage mince.

      — Je ne vis ici que depuis une semaine. Je ne suis pas encore habituée à tout.

      Maintenant, je comprenais mieux. Elle n’était pas écervelée.

      — Donc tu viens d’emménager à New York ?

      — Oui. Tu parles d’un changement de taille.

      — Où vivais-tu avant ?

      — À Nashville.

      N’ayant pas entendu l’ombre d’un accent, je soupçonnais que ce n’était pas sa ville natale.

      — Cool. Tu as déménagé pour le boulot ou par amour ?

      — Pas par amour. Pour le travail.

      Comprenant que je posais beaucoup de questions personnelles, je me forçai à me taire. Je détestais me faire interroger, et je ne devrais pas le faire à d’autres.

      — Merci de m’avoir accompagnée. Cette carte était vraiment inutile.

      — Mais de rien. New York est un vrai dédale – surtout sans téléphone.

      — Je ne referai pas cette erreur. D’habitude, je suis assez organisée. Mais je n’ai pas encore déballé toutes mes affaires, donc mon appartement est un vrai foutoir.

      — Ça se comprend.

      — C’est assez ironique que je te sois tombée dessus.

      — Pourquoi ça ?

      — Natalie me disait justement hier soir que je ne devrais jamais sortir sans maquillage au cas où je tombe sur quelqu’un que je connais… Elle avait raison. Et je ne connais pratiquement personne !

      — Tu es très jolie sans maquillage, donc je ne m’inquiéterais pas, à ta place.

      — Merci…, dit-elle en ajustant ses lunettes et en regardant droit devant. Alors… Volt, c’est un prénom assez intéressant…

      — C’est mon deuxième prénom.

      Mon prénom était le plus nul qui soit, et je préférais que personne ne m’appelle comme ça. Il ne correspondait pas du tout à ma personnalité, à mon caractère. Rares étaient ceux qui le connaissaient.

      — Ah, je vois.

      Nous longeâmes quelques rues avant d’arriver dans le quartier de l’école. Elle était tellement grande qu’elle couvrait tout un pâté de maisons. Manhattan accueillait quelques écoles privées assez prestigieuses, et la Bristol Academy se trouvait dans le top trois.

      — Tu travailles ici ?

      — Oui, j’enseigne les sciences.

      — C’est vrai ?

      Après ma première impression, je ne pus dissimuler ma surprise. Je ne l’aurais pas prise pour une universitaire. Apparemment, elle était plutôt du genre intello et empoté.

      — Et tu aimes ton boulot ?

      — C’est ma première année en tant que prof, donc je ne sais pas encore.

      Si la Bristol Academy l’avait embauchée alors qu’elle était débutante, elle devait avoir un CV impressionnant. Les écoles prestigieuses faisaient rarement ce genre de choses – j’étais bien placé pour le savoir.

      — Tu vas adorer. C’est une très bonne école.

      — Ça se voit. Le personnel est très sympa et les enfants sont géniaux.

      — Ce sont tous des génies.

      — Certains élèves sont plus doués que moi, gloussa-t-elle. Mais je ne le reconnaîtrais jamais devant eux.

      Je m’arrêtai devant l’entrée de l’école. Le portail était fermé ; les cours étaient suspendus pour le week-end. Personne ne pourrait y entrer de force.

      — Alors, tu peux retrouver ton chemin à partir d’ici ?

      Elle porta une main au-dessus de ses yeux pour les protéger des rayons perçants et regarda de l’autre côté de la rue.

      — Oui. Je peux voir mon immeuble.

      Alors elle devrait pouvoir s’en sortir.

      — D’ac, alors à un de ces quatre.

      — Un grand merci pour m’avoir aidée. Je sais que je devais avoir l’air d’une tarée avec ma carte, plantée sur le trottoir.

      — Aucun souci. Et oui, tu avais l’air d’une tarée.

      Je lui décochai un sourire espiègle pour lui indiquer que je ne venais pas de l’insulter.

      — Les gens m’ont prévenue que les New-Yorkais étaient sans pitié et brutaux. Mais depuis que je suis ici, je n’ai rencontré que des gens sympas et amicaux.

      Elle haussa les épaules et m’adressa le beau sourire que j’avais vu ce matin. C’était un sourire qui remontait jusqu’à ses pommettes et ses yeux. Ses yeux verts brillaient intensément au soleil. Même dans l’obscurité du bar, la veille, ils émettaient la même lueur qu’une étoile dans le ciel nocturne.

      Elle n’était pas du tout le type de femme qui m’attirait généralement. J’aimais les femmes avec des robes courtes, des cheveux épais et perchées sur des talons qui leur donnaient presque ma taille. J’aimais les filles allumeuses et sexy, celles qui enfonçaient leur langue dans ma bouche dès qu’elles avaient posé les yeux sur moi.

      Taylor n’était pas du tout comme ça.

      Mais maintenant que je la regardais vraiment, je pouvais voir son sourire juvénile et ses yeux doux. Elle avait une beauté particulière, une beauté rare que peu de gens avaient la chance de voir.

      — C’est parce que tu es une jolie fille. Et tout le monde est sympa avec les jolies filles.
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      Les élèves étaient partis, mais je restai à mon bureau pour finir de noter les rapports de labo. Nous venions de faire un TP sur le calcul du volume d’un solide par la méthode du déplacement d’eau. Les élèves avaient semblé trop avancés pour ce labo. J’allais devoir imaginer des TP plus difficiles. S’ils s’ennuyaient trop, ils deviendraient ingérables.

      Et je ne voulais pas avoir la migraine.

      Natalie entra dans mon bureau, un classeur sous le bras. Elle avait une tasse de café vide à la main, qui affichait Prof #1. Elle portait un tour de cou avec ses clés et chacun de ses pas était accompagné d’un cliquetis.

      — Tu as passé une bonne journée ?

      — J’ai bien peur que mes élèves ne s’ennuient, répondis-je en soupirant.

      — Oh non ! Tu vas devoir mettre le paquet.

      — Tu parles…, fis-je en refermant mon stylo rouge avant de le poser sur le bureau. Alors, quoi de neuf ?

      — Mes amis t’ont beaucoup appréciée, l’autre soir.

      — Ah oui ? demandai-je, surprise.

      — Oui. Ils t’ont trouvée charmante.

      J’avais eu l’impression de faire tache.

      — C’est gentil de leur part de dire ça. Tu as un chouette groupe d’amis.

      — C’est vrai, dit-elle. Ils sont cool.

      Je me demandai pourquoi Natalie traînait avec son frère. Ce n’était pas la première fois que je rencontrais des frères et sœurs qui étaient assez proches, mais c’était généralement parce que l’un d’eux sortait avec un ami commun. Ça ne semblait pas être leur cas.

      — Je les ai trouvés très sympa aussi. Ils ont été très accueillants.

      — Tu ne t’es pas jetée sur Volt ?

      Mon corps se raidit immédiatement et mes joues s’empourprèrent. À la fin de la soirée, je l’avais vu partir avec deux biches. Il n’était pas rentré seul.

      — Heu, non.

      Mon attirance initiale n’avait été que physique. Maintenant que je le connaissais un peu plus, j’avais compris qu’il n’était pas mon style. Il était le genre d’homme qui n’avait aucune intention de se caser, ne cherchait pas de relation amoureuse et brisait des cœurs comme il changeait de chemise.

      — Il était sympa mais… Il n’est pas mon genre.

      — Comment ça, il n’est pas ton genre ? demanda-t-elle en s’installant à un pupitre et en croisant les jambes.

      — On dirait un… dragueur.

      — Oui, c’est clair.

      — Et ce n’est pas ce que je recherche.

      — C’est vrai ? Je pensais que tu ne serais pas contre tester ce que la ville avait à offrir…

      Je n’avais rien contre les coups d’un soir et ce n’était pas mon genre de refuser une bonne partie de jambes en l’air, mais je ne cherchais pas une aventure pour l’instant. Maintenant que j’avais commencé ma carrière et que je m’étais installée, je voulais trouver un mari et fonder une famille. J’avais vingt-sept ans, et mes années de débauche sexuelle étaient derrière moi.

      — Je suis sûre que je trouverai chaussure à mon pied. Mais c’est difficile d’en profiter en sachant que ça n’ira pas plus loin.

      — Ne me dis pas que tu es une de ces filles qui veut se caser et se marier le plus vite possible !

      Ses paroles me prirent à rebrousse-poil. Comme si elle n’avait pas compris un seul mot, elle avait placé une étiquette sur mon front.

      — J’ai passé ma jeunesse à faire la fête et à prendre mon pied. J’ai été libertine et j’ai adoré ça mais, maintenant, ça ne me manque pas. Je suis prête à rencontrer quelqu’un et à me caser. Je cherche le bon, et je ne vois pas ce qu’il y a de mal à ça. Tout comme je ne vois pas de mal à profiter de sa liberté et à coucher avec qui tu veux.

      J’étais une fille sympa qui refusait de critiquer et de juger, mais je n’allais pas rentrer les griffes et les crocs si quelqu’un m’insultait.

      — Taylor, je ne voulais pas dire ça. J’essayais juste de t’encourager à prendre du bon temps.

      Je n’allais pas prendre du bon temps avec Volt. Il était ridiculement sexy, quitte à en être dangereux, mais ce n’était pas l’homme qu’il me fallait. Peut-être un jour serait-il le bon pour une autre, mais je savais que je n’étais pas la femme qui le ferait changer de vie ou d’avis.

      — Tu as des plans pour ce soir ?

      — Avec Derek et Jared, on a prévu d’aller se faire un bowling. Tu veux venir ?

      Sortait-elle toujours avec son frère ?

      — Pourquoi pas…

      Après tout, je n’avais rien d’autre à faire.

      — Super. On pourra s’affronter en équipes.

      — Parfait.
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        * * *

      

      Nous avions commandé de la pizza et une tournée de bières, et nous jouions à tour de rôle.

      — À ton tour, Tayz, dit Jared en me lançant un clin d’œil.

      — Comment tu m’as appelée ?

      Je choisis une boule rose dans la machine. Le rose était ma couleur préférée.

      — Tayz, musa Derek en hochant la tête. Ouais, ça me plaît.

      — Et ça te va bien, ajouta Jared. Taylor, c’est trop long, comme prénom.

      — Mon prénom a le même nombre de syllabes que le tien ! contrai-je.

      Jared se mit à compter sur ses doigts.

      — Mince, elle a raison.

      Je ravalai mon sourire et me tournai vers la piste. Je tirai et renversai presque toutes les quilles, à part deux.

      — Bien joué, Tayz, dit Derek. Concentre-toi.

      — Pourquoi tu l’encourages ? demanda Natalie. Elle n’est même pas dans ton équipe.

      — Ben, elle a un beau cul, répondit Derek en haussant les épaules.

      Je levai les yeux au ciel puis lançai la boule. Je visai juste et renversai les deux quilles encore debout.

      — Spare !

      — Elle est douée au bowling, commenta Derek.

      — Sans blague ! s’exclama Jared. Peut-être que je devrais plutôt jouer avec elle.

      Il se dégagea juste avant que Derek ne le tape sur l’épaule et s’approcha du remonte-boule.

      Je me rassis et Derek s’installa à côté de moi.

      — Tu sais quoi ? demanda-t-il en prenant sa bière sans la boire. Je ne connais pas beaucoup de filles qui s’en tirent aussi bien avec des chaussures de bowling. Sur toi, elles sont sexy.

      Mes poumons se serrèrent et ma poitrine se souleva. Incapable de me retenir, j’éclatai de rire.

      — Oh mon Dieu… C’est la réplique la plus cucul que j’aie jamais entendue !

      — C’est la vérité ! Elles te vont super bien.

      — Eh bien, merci. Quel compliment !

      — Alors, tu trouves Jared canon ?

      Je sursautai, tant sa question me prit par surprise.

      — Heu… Il est très beau.

      — Mais tu n’es pas intéressée ?

      — Il est très sympa, mais non.

      La seule personne qui m’avait fait de l’effet était Volt. Dès que j’avais posé les yeux sur lui, les papillons dans mon ventre avaient rompu la chrysalide et s’étaient envolés. J’ignorais pourquoi, mais j’étais toujours attirée par les mauvais garçons. Je m’amuserais bien, mais je finirais par avoir le cœur brisé – encore et encore. Cette fois, je n’allais pas recommencer. Je ne cherchais pas n’importe quel homme – je cherchais le bon.

      — Parfait. Parce que je suis célibataire, et à la recherche d’une demoiselle.

      Quand Derek faisait des commentaires nunuches, ce n’était jamais vulgaire. Il avait un charme inné qui lui donnait l’air inoffensif et mignon.

      — Merci pour l’info.

      — Et Jared est le mec de Natalie.

      Ah bon ?

      — Elle m’a dit qu’elle était célibataire.

      — Eh bien, elle est amoureuse de Jared depuis des plombes, mais il n’est pas intéressé.

      Toutes les pièces du puzzle s’assemblèrent et je compris enfin le tableau.

      — C’est pour ça qu’elle traîne toujours avec toi…

      — C’est pitoyable, vraiment. Et c’est tellement évident.

      — Pourquoi n’est-il pas intéressé ?

      Natalie était intelligente, belle et marrante. Que pouvait-il vouloir de plus ?

      — Je ne sais pas. On a grandi ensemble, donc peut-être qu’il la considère comme sa petite sœur…

      — Et elle le sait ?

      — Non. Elle est naïve et elle pense vraiment que personne ne soupçonne ses sentiments pour Jared. J’ai essayé de lui en parler plusieurs fois, mais elle nie en bloc. Je me sens mal quand je la vois si désespérée.

      Je me tournai vers Jared et Natalie, qui étaient assis en face de nous. Il lui dit un truc marrant et elle se pencha vers lui, agrippa son bras et éclata d’un rire sincère, mais également forcé.

      — Tu vois ce que je veux dire ? demanda Derek en suivant mon regard. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure.

      J’étais bien décidée à intervenir. Je ne voulais pas que ma nouvelle amie passe pour quelqu’un de pot-de-colle et d’obsessionnel.

      — Merci pour le tuyau.

      — Je voulais juste que tu ne perdes pas ton temps avec Jared, dit-il avec un clin d’œil. Alors que tu as le premier choix juste devant ton nez.

      Ses répliques étaient de pire en pire.

      — Je te trouve mignon et très sympa, mais je ne suis pas intéressée.

      Je ne voyais aucune raison d’être grossière quand il s’était montré si poli, mais je ne voulais pas non plus le mener en bateau. Il était bel homme, mais je ne sentais aucune alchimie entre nous. J’avais ressenti plus d’attirance pour un chien que pour ce mec.

      — D’accord. Mais peut-être que tu changeras d’avis un jour.

      J’en doutais fort, mais ce n’était pas une raison pour l’enfoncer.

      — Oui, peut-être.
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        * * *

      

      Après avoir fait du shopping avec Sara toute la journée, je rentrai chez moi et lâchai tous les sacs emplis de trucs inutiles à mes pieds. Je m’étais acheté de nouvelles chaussures, quelques robes d’été en solde et une nouvelle paire de lunettes de soleil. J’avais reçu mon premier chèque de salaire et j’avais eu envie de faire des folies.

      Mon appartement était enfin propre et organisé, et je n’éprouvais plus d’angoisse en passant la porte. Mon bureau était prêt à être utilisé, et j’avais enfin Internet et le câble.

      Natalie m’envoya un message :

      Hé, on regarde le match des Yankees. Tu veux venir ?

      Venir où ?

      Chez Jared.

      Je devais vraiment lui dire qu’elle se ridiculisait – et je devais le lui dire le plus vite possible.

      Je serai là dans vingt minutes.

      Parfait. À tout de suite.

      Après avoir acheté un pack de bières, je pris la direction de l’appartement en question. Cette fois, j’avais mon téléphone, chargé à fond, et je l’utilisai pour m’orienter. En arrivant, j’entrai et saluai à la ronde.

      — Juste à temps, dit Derek. Le second tour de batte vient de commencer. Et tu as apporté des cadeaux, remarqua-t-il en me prenant les bières des mains.

      — Je ne sais pas si la bière peut être considérée comme un cadeau…

      — Ça l’est pour moi, fit-il avant de les amener dans la cuisine.

      — Salut, dit Natalie en me serrant dans ses bras. On a de la pizza.

      Elle portait un maillot des Yankees. Je vis que le maillot de Jared était des Yankees aussi. En fait, c’étaient exactement les mêmes.

      — Je n’ai pas trop faim pour l’instant, mais merci. Je viens de manger des Buffalo Wild Wings.

      — Mec, j’adore ce restau, lança Jared. Ce que je préfère, ce sont les wings à la sauce teriyaki. T’y es allée avec qui ?

      — Mon amie Sara.

      — Qui est Sara ? demanda Natalie.

      — Ma meilleure amie. On se connaît depuis… toujours, conclus-je, incapable de me rappeler quand nous nous étions rencontrées.

      — Je ne savais pas que tu avais des amis à Manhattan, fit Natalie. Mais c’est sympa d’avoir un visage familier pour t’aider à prendre tes marques.

      — Ouais, elle est géniale. Elle a vécu une rupture difficile, et elle ne s’en est pas encore complètement remise.

      Elle avait été si dévastée quand son copain l’avait quittée que j’ignorais si elle s’en remettrait un jour. Cela faisait déjà un an, et elle n’était plus du tout la même.

      — Ouais, je connais ça, dit Natalie en me tendant une bière.

      Les mecs étaient assis sur le canapé, et je fus déçue de ne pas voir Volt parmi eux. Je refusais de parler de lui car je ne voulais pas alimenter mon intérêt pour lui. J’avais déjà décidé qu’il n’était pas pour moi et ne valait pas une peine de cœur, et je devais me tenir à cette sage décision.

      — Hé, j’ai une idée !

      — Quoi donc ? demanda Natalie.

      — Et si on sortait toutes les deux, demain soir ? Entre filles.

      — Pour faire quoi ?

      — On pourrait faire la tournée des bars et rencontrer des mecs sympas.

      Enfin, je voulais surtout qu’elle rencontre un mec sympa. Si elle continuait à se pâmer devant Jared, elle ne rencontrerait jamais personne d’autre.

      À ma grande tristesse, elle posa les yeux sur Jared.

      — Heu…

      — Ce sera marrant. C’est toi qui m’as dit que je devais prendre du bon temps. Tu devrais aussi.

      Je ferais mieux de lui répéter ce que Derek m’avait dit, mais je n’en avais pas la force. Je ne voulais pas l’humilier en lui montrant que le mec qu’elle aimait savait précisément ce qu’elle ressentait pour lui et pourquoi elle lui tournait constamment autour. Je ne voulais pas la blesser, donc la pousser à sortir avec quelqu’un d’autre serait une meilleure manière d’accomplir mon objectif.

      — Eh bien, je…

      — Alors c’est décidé ?

      — Qu’est-ce qui est décidé ? demanda Volt en entrant dans l’appart, une bouteille de whisky à la main.

      Je me mis à me tortiller. Mes papillons prirent la taille de pastèques. Mon regard croisa immédiatement le sien, se noyant dans les profondeurs de son océan. Je voulais éviter à mon amie de se ridiculiser, mais je faisais exactement la même chose. Je devais reprendre mes esprits et ne pas le laisser m’affecter comme ça – même s’il était beau comme un dieu.

      — On sort ensemble demain soir. Pour chasser…

      — Ah oui ? demanda-t-il avec un sourire malicieux. Pourquoi vous ne me chasseriez pas, toutes les deux ?

      Il nous planta là et s’approcha de ses potes.

      — J’ai apporté du whisky pour faire des Manhattan.

      — Cool, fit Jared en l’accompagnant dans la cuisine.

      Et le voilà. Le rappel qu’il n’était qu’un coureur de jupons. Prêt à coucher avec n’importe qui – sans attache. Sans sentiment. Sans avenir.

      Non merci.

      Pourquoi étais-je attirée par un homme comme ça ? Mon désir fut instantanément étouffé, et je cessai de fantasmer sur lui.

      Ce qui était un soulagement.
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        * * *

      

      Jared et Natalie partageaient un canapé et j’étais assise sur l’autre. Derek était parti nous ravitailler en bières, et Volt tournait autour du canapé en sirotant lentement son Manhattan. J’avais remarqué qu’il ne buvait jamais de bière – il préférait l’alcool fort.

      — La place est prise ? finit-il par demander.

      — Non, répondis-je sans quitter la télé des yeux, même si c’étaient les pubs.

      Il s’assit à côté de moi et posa son verre sur la table basse.

      Mes doigts étaient serrés autour de la Heineken que je buvais. Le verre était frais et humide de condensation, mais la fraîcheur était bienvenue par cette chaleur.

      Son regard se posa sur mon visage. Je pouvais le sentir me brûler plus à chaque seconde.

      — Comment s’est passée ta semaine ?

      Je voulais le repousser, étouffer cette attirance, mais c’était bien plus difficile d’ériger des murs quand il se montrait sympa. Dès qu’il avait toqué, ils s’étaient effondrés.

      — Assez bien. J’ai l’impression de ne pas stimuler suffisamment les élèves. J’essaie de trouver une solution pour modifier le programme sans dévier trop des objectifs trimestriels.

      — La Bristol Academy est une école privée. Tu peux modifier ce que tu veux.

      — Pas vraiment. On nous impose quand même le tronc commun.

      Il haussa les sourcils. J’ignorais comment mais, sur lui, c’était encore plus sexy.

      — La Bristol Academy accepte des financements fédéraux pour les élèves qui ont besoin d’une bourse. Donc nous sommes à la merci du gouvernement.

      — Je l’ignorais.

      — Je pense qu’ils ont introduit ce programme cette année. Donc je dois m’en tenir au cursus, tout en trouvant un moyen de les intéresser.

      — Tu as essayé la méthode Teach and Go ?

      — Qu’est-ce que c’est ?

      — Quand tu utilises des méthodes et activités de littérature en sciences, comme des présentations, des pièces, des jeux interactifs, et cætera.

      — Je ne crois pas que ça ira, parce que…

      Je m’interrompis en pleine phrase en réalisant quelque chose qui m’était passé sous le nez. Avait-il un enfant à l’école ? Ses parents étaient-ils profs ? Je ne l’aurais pas pris pour un prof, donc ce scénario me semblait improbable.

      — Comment en sais-tu autant sur ce sujet ?

      — J’étais prof, avant, dit-il avec nonchalance, comme si ce n’était pas une révélation.

      Je lui avais parlé de mon expérience d’enseignante, et il ne l’avait jamais mentionné. Cela dit, je ne lui avais jamais demandé ce qu’il faisait dans la vie.

      — C’est vrai ?

      Il hocha la tête.

      — Prof d’anglais et d’histoire à la Northgate Assembly. C’est une école privée de l’autre côté de la ville.

      Je ne pus dissimuler ma surprise.

      — Tu rigoles ?

      Au lieu d’être vexé, il eut la grâce de sourire.

      — Je sais, c’est un choc. Mais oui, c’est vrai.

      Me rendant compte que je m’étais montrée grossière, je fis machine arrière.

      — Je suis désolée… Je ne t’aurais pas pris pour un prof.

      — Et pourtant ! Ça me branchait vraiment…

      — Tu n’enseignes plus ?

      Le fait qu’il ait ramené deux femmes chez lui pour une partie à trois, comme si c’était normal, ne faisait pas vraiment de lui un modèle de droiture. Cela dit, sa vie privée n’avait rien à voir avec sa profession, et ça ne devrait pas avoir d’incidence sur mon jugement.

      — J’ai arrêté il y a quelques années.

      — Je peux te demander pourquoi ?

      Volt était soudain devenu encore plus fascinant à mes yeux – et d’une manière très différente.

      — J’ai lancé un programme de rattrapage scolaire à Manhattan pour aider les élèves à préparer le SAT. C’est un programme de soutien scolaire privé mais, dans notre cas, les élèves voient vraiment les résultats. Notre taux de réussite est le plus haut du pays. Nous acceptons des élèves d’écoles privées et publiques.

      — Comment s’appelle-t-il ?

      — First Chance Education.

      J’en avais déjà entendu parler, mais je ne savais pas d’où.

      — Waouh ! C’est vraiment cool.

      Certains profs particuliers avaient beau être des génies, ils étaient incapables d’enseigner leur matière aux élèves de manière compréhensible. Faire tourner un vaste programme de rattrapage qui préparait vraiment les étudiants à passer leur année était une prouesse.

      — Merci. Nous avons pas mal de clients qui peuvent attester de notre efficacité. J’ai connu des élèves qui sont passés de sept cents à deux mille cent. Sans rire.

      En entendant de tels scores, je crus qu’il parlait de deux enfants différents. De nombreux élèves prenaient du retard parce qu’ils n’avaient pas accès aux ressources nécessaires. L’histoire était connue, et se terminait toujours de la même manière.

      — C’est remarquable. Comment as-tu eu l’idée de lancer ce programme ?

      Il s’adossa au canapé et but une gorgée. Son t-shirt moulait parfaitement son torse puissant.

      — C’est une idée que j’ai eue il y a longtemps. Les gamins s’attardaient toujours après les cours parce qu’ils avaient besoin d’aide, surtout en anglais. Après quelques semaines, j’avais plus d’élèves que de pupitres. C’est devenu trop écrasant pour moi et trop stressant pour les élèves, qui ne recevaient pas l’attention dont ils avaient besoin. C’est comme ça que le concept s’est formé. Et franchement, il y a des tas de profs qui n’ont pas les intérêts de leurs élèves à cœur. Une fois nommés, ils cessent de faire des efforts. Ce n’est pas juste envers les élèves.

      Quand j’avais dit aux gens que je voulais devenir enseignante alors que j’avais un diplôme de chimiste, ils m’avaient prévenue que c’était gâcher mon potentiel. J’aurais pu gagner bien plus en travaillant dans un labo ou en faisant de la recherche. Mais ça ne m’intéressait pas. J’avais toujours eu une passion pour l’enseignement – et encore plus pour les enfants. Rencontrer quelqu’un qui partageait mes opinions était profondément rassurant.

      — Avant la fin de l’année, j’avais tout organisé et, quand j’ai ouvert, j’ai tout de suite été débordé de clients. J’ai des tas de spécialistes et de professeurs particuliers qui travaillent avec les élèves qui en ont besoin. Après quelques années, la société est devenue une corporation et nous avons lancé des programmes dans plusieurs grandes villes.

      J’avais du mal à imaginer tout ce qu’il me racontait.

      — C’est une histoire incroyable.

      — C’est difficile de croire à quelle vitesse tout s’est enchaîné. Le concept s’est bien vendu et les ressources sont utilisées à fond.

      — Tu comptes implémenter ce service dans les écoles des quartiers pauvres ?

      — Un jour. Mon objectif serait de recevoir un financement du gouvernement, pour que tous les élèves qui en ont besoin puissent en bénéficier.

      Volt semblait être deux personnes distinctes. De nuit, un dragueur invétéré et, de jour, un leader académique. Jamais je n’aurais deviné qu’il soit capable d’une telle contribution à la société. Ceci dit, je ne le connaissais pas vraiment.

      — Tu n’enseignes plus parce que tu donnes des cours particuliers ?

      — Non. J’ai des employés pour ça. Je suis le PDG de la société.

      Qu’est-ce que ça voulait dire ?

      Il dut voir la question dans mes yeux, car il y répondit sans que je la pose.

      — Je gère l’administratif. Mais parfois, je m’occupe d’élèves en difficulté. En cas de conflit entre un prof et un élève, je prends le relais. Ça n’arrive pas très souvent.

      Il m’avait donné matière à réflexion, ces cinq dernières minutes. Il me fallait un peu de temps pour tout digérer. Je me jetterais sur Google pour me renseigner sur sa société dès que je le pourrais – quand il aurait le dos tourné.

      — Désolé, je radote beaucoup trop, dit-il en souriant.

      C’était le genre de sourire qui affectait plus ses yeux que ses lèvres.

      — Quand je parle de ma passion, j’ai toujours des tonnes de choses à dire.

      — Ne t’excuse pas. Je trouve ça très intéressant.

      Il se retourna vers la télé et posa une cheville sur le genou opposé. Il posa une main sur sa cuisse et écarta ses longs doigts. Ses mains m’intriguaient de manière indescriptible. Je ne cessais de les imaginer sur mon corps, agrippant mes hanches ou caressant mon dos. Ces mains me faisaient tellement fantasmer que j’aurais aimé les emprunter pour une nuit.
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      Je fis mes adieux puis franchis la porte.

      Volt m’emboîta le pas et me rattrapa, adaptant son rythme au mien.

      — Je peux te raccompagner ?

      — C’est inutile, mais merci.

      — Tu es sûre ? Tu ne vas pas te perdre ? me taquina-t-il.

      Je le fusillai des yeux, même si je ne lui en voulais pas.

      — Je peux me débrouiller. Mon téléphone est chargé.

      — Laisse-moi quand même te raccompagner.

      — Vraiment, ça ira…

      — J’adore me promener dans la ville la nuit, donc c’est parfait.

      Il mit les mains dans les poches et détourna les yeux, comme si le sujet était clos. Il se montrait insistant et hostile. Inutile de refuser.

      Même si j’étais contrariée.

      Nous arrivâmes sur le trottoir et nous mîmes en chemin. Quand le soleil était couché, la chaleur n’était plus aussi étouffante. L’humidité était pesante et formait de grosses gouttes sur notre peau, mais l’atmosphère était moins torride.

      — Manhattan te plaît, jusqu’à présent ?

      — Je ne connais aucun autre endroit comme celui-ci, répondis-je en croisant les bras.

      — Ça ne répond pas à ma question.

      — J’ai un peu le mal du pays, j’imagine.

      — Nashville te manque ?

      — Non, je viens d’une petite ville de Washington.

      — Ah bon ? J’ai cru comprendre que tu avais quitté ta ville natale depuis de nombreuses années.

      La verdure luxuriante, les immenses étendues de forêt et le Mont Rainier au fond… Cette vue me manquait.

      — Il n’empêche qu’on n’oublie jamais son chez-soi. Je suis sûre que je m’habituerai à cet endroit. Un jour, je me sentirai chez moi.

      Il maintenait une distance de trente centimètres entre nous mais, parfois, son coude effleurait mon bras.

      — Tu y as vécu toute ta vie ?

      — J’y suis née et j’y ai grandi.

      — Tu te verrais t’installer ailleurs pour la vie ?

      — Aucune idée. Peut-être bien.

      — Tu sais ce que j’ai remarqué, à propos de New York ?

      — Hmmm ?

      Il faisait presque une tête de plus que moi, donc il devait toujours baisser les yeux pour me parler.

      — Les gens sont toujours pressés, mais ils n’ont nulle part où aller.

      Cette déclaration semblait contradictoire, mais ça ne voulait pas dire qu’elle était fausse. Les gens se précipitaient toujours d’un endroit à l’autre, même s’ils n’avaient pas besoin d’y être. C’était constant, sans relâche.

      — Je vois ce que tu veux dire. Dans l’état de Washington, tout est beaucoup plus lent. Les gens prennent leur temps et profitent de tout ce qu’il y a à voir. Parfois, ça me manque.

      — On dirait que tu préfères les petites villes.

      — Je ne prendrai pas de décision tant que je n’aurai pas donné une chance à New York.

      La ville était belle en soi, avec ses gratte-ciels majestueux et ses lumières éclatantes qui s’étendaient à perte de vue. Les gens faisaient autant partie de la ville que les couleurs d’une peinture. L’un n’existait pas sans l’autre. Malgré le labyrinthe de rues et de tunnels souterrains, la ville était efficace et permettait aux gens de se déplacer facilement. Il y avait quelque chose à découvrir à chaque coin de rue.

      — C’est bien de garder l’esprit ouvert.

      Nous dépassâmes plusieurs vendeurs de nourriture et de journaux avant d’arriver tout près de mon immeuble.

      — Je peux me débrouiller, maintenant.

      — Allez, laisse-moi te raccompagner jusqu’à chez toi.

      — J’apprécie ton offre, mais je peux retrouver mon chemin.

      — Ouais… Je ne t’oublierai jamais, avec ta carte...

      J’aurais voulu lever les yeux au ciel, mais me retins.

      — Tu vas me charrier avec ça pendant longtemps, pas vrai ?

      — Tu étais vraiment ridicule…

      Puisque de toute manière, il ferait ce qu’il voulait, je laissai couler.

      — Tu sais quoi ? Je préfère être tarée que barbante.

      — Tu as raison. Mais je n’ai jamais dit que tu étais tarée.

      — Je crois bien que si, pourtant.

      Il sourit en se remémorant la scène.

      — Oh, je me souviens. Mais je disais ça en bien.

      Nous entrâmes dans mon immeuble et montâmes jusqu’au cinquième. Il n’avait pas besoin de m’accompagner jusqu’à ma porte, mais j’étais soulagée que la soirée arrive à son terme.

      — Où vis-tu ?

      — Sur Park Avenue.

      Je ne connaissais pas encore la ville et où tout se trouvait, mais j’avais entendu parler de Park Avenue – et du genre de propriétés qui s’y trouvaient.

      — Je vis tout près du bureau, ce qui est un avantage.

      J’étais certaine qu’il y avait tout un tas d’autres avantages à vivre là-bas.

      Il s’arrêta quand j’atteignis ma porte. Je sortis mes clés.

      — Maintenant, je saurai exactement où te raccompagner si tu te reperds.

      — Arrête de me faire chier avec ça, dis-je en réprimant l’envie de taper du pied.

      Il pouffa, mais ravala son rire en voyant que j’étais agacée.

      — Pour ce que ça vaut, je te trouvais très mignonne, l’air d’une touriste égarée avec ton t-shirt à girafe.

      — Mignonne ?

      J’ignorais que ce mot faisait partie de son vocabulaire…

      — Ouais. Pourquoi crois-tu que je me sois arrêté ?

      J’effleurai mes clés du bout des doigts et sentis son regard insistant. Ses yeux bleus étaient à la fois invitants et perçants. Parfois, j’avais l’impression qu’il pourrait m’avaler toute crue et, à d’autres moments, je pensais qu’il pourrait me recracher après m’avoir taillée en pièces.

      Il me dévisagea pendant presque une minute, ses yeux insondables mais ses intentions très claires. Je pouvais sentir l’air s’alourdir, l’adrénaline monter juste avant un baiser devant la porte. J’ignorais d’où me venait cette intuition. Elle était née dans mes entrailles, un instinct qui me disait que quelque chose allait se passer.

      Je voulais qu’il m’embrasse.

      Et je le redoutais.

      J’aurais préféré que mon attirance s’étouffe comme un feu sous la pluie et que la flamme ne se ravive jamais. Mais chaque fois que je pensais ne plus rien éprouver, il me lâchait des trucs hyper mignons.

      Il fit un pas en avant et s’approcha de moi. En un éclair, il enfonça ses doigts dans mes cheveux et m’attira vers lui. Il faisait ce qu’il voulait sans hésiter, comme s’il avait tous les droits. Il ne se souciait pas de ce que je voulais ou ce que je ressentais. Il voyait – et prenait.

      Mais ce n’était pas ce que je voulais.

      Je me dégageai juste avant que ses lèvres n’atterrissent sur les miennes.

      Surpris, il baissa sa main. Son air dérouté m’indiqua que ça ne lui était sans doute jamais arrivé avant : il n’avait jamais été rejeté par une femme.

      À ce moment, je compris exactement ce que je voulais. Je voulais qu’un homme me désire, mais également qu’il m’aime. Je voulais qu’il m’embrasse comme s’il n’avait jamais embrassé personne. Je n’avais jamais été amoureuse mais, maintenant, c’était ce que je voulais le plus au monde.

      Et je ne connaîtrais jamais ce genre d’avenir avec Volt.

      Je n’étais qu’une fille parmi d’autres, un soir parmi d’autres. J’étais une paire de lèvres qu’il pouvait embrasser, et mon lit était un matelas sur lequel il pouvait baiser. Je n’étais qu’une des nombreuses femmes qu’il oublierait à l’instant où il aurait tiré son coup. Il me reverrait et prétendrait que rien ne s’était passé, et puis il perdrait tout intérêt car il aurait déjà obtenu ce qu’il voulait.

      — Je ne suis pas le genre de femme que tu cherches, articulai-je en le regardant dans les yeux, avec toute l’assurance dont j’étais capable. Et tu n’es pas le genre d’homme que je veux.
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      Je n’arrivais pas à oublier les dernières paroles que nous avions échangées sur le seuil de sa porte. J’avais ressenti le besoin de l’embrasser passionnément quand je l’avais regardée dans les yeux. Mon corps avait rêvé d’ébats torrides.

      Mais elle m’avait rejeté.

      Elle s’était dégagée avant même que mes lèvres ne se posent sur les siennes, et voir la répulsion dans ses yeux avait été douloureux. Elle m’avait regardé comme si elle avait envie de moi, mais ne voulait plus me voir.

      Je ne comprenais pas.

      Je ne réfléchissais jamais beaucoup avant d’agir – du moins, pas sur le plan physique. S’il me prenait l’envie d’embrasser une femme, je l’embrassais. Si je voulais plus, je prenais plus. À cet instant, j’avais eu envie d’elle. J’avais eu envie de sentir ses lèvres douces sur ma peau. J’avais eu envie d’entendre ses gémissements alors que je la pénétrais toute la nuit. Elle était timide et douce, mais je voulais réveiller la sauvageonne qui sommeillait en elle.

      Taylor ne voulait pas de moi.

      Elle avait dit que je n’étais pas le genre d’homme qu’elle cherchait.

      Et qu’elle n’était pas la femme que je voulais.

      Qu’est-ce que ça voulait dire ?

      Je ferais mieux de l’oublier et de passer à autre chose. Je ne la connaissais pas – du moins, pas bien. Nous nous étions rencontrés deux semaines plus tôt – une inconnue à mes yeux. L’attirance ne durerait pas, comme avec toutes les autres.

      Mais je ne cessais de penser à elle.

      Était-ce parce que je me sentais coupable ? Ou autre chose ?

      Je passai la semaine à travailler au bureau. Les e-mails de parents inquiets ne tarissaient jamais et je devais embaucher de nouveaux professeurs. Les entretiens d’embauche étaient toujours pénibles, suffocants. Je devais engager la crème de la crème, et je ne pouvais travailler avec quelqu’un qui se fichait de la réussite des élèves. Mon gagne-pain dépendait de leur compassion.

      J’avais lancé ce programme en étant plein de bonnes intentions, et il m’avait rendu riche par inadvertance. L’argent n’avait jamais compté à mes yeux mais, quand j’avais eu le cœur brisé, quand mon monde s’était effondré, j’étais devenu dépendant de l’argent pour être heureux – tout comme je dépendais des femmes. Cela ne faisait pas de moi une mauvaise personne. Je faisais d’une pierre deux coups.

      Depuis son refus, j’avais rencontré quelques beautés et les avais ramenées chez moi, mais le sexe avait été médiocre – et ce n’était pas peu dire. Quelque chose me retenait – un souvenir pénible de la dernière conversation que j’avais eue avec une femme que je connaissais à peine. Ce souvenir refusait de me quitter, et je compris que j’avais besoin de m’éclaircir les idées.

      Je devais lui parler.

      Je savais où elle travaillait car je connaissais bien le campus. J’y avais déjà passé un entretien, et je m’entendais bien avec le principal.

      Mon père.

      J’empruntai les couloirs et regardai l’horloge murale. La sonnerie allait retentir à tout moment, et les élèves de la Bristol Academy se déverseraient dans les couloirs.

      J’arrivai devant sa classe et regardai par la petite fenêtre de la porte. Elle portait une robe bleu sarcelle ample et des escarpins couleur chair. Elle ressemblait à la prof typique : bien habillée sans être ouvertement sexy. Taylor n’était pas le genre de femme que j’avais l’habitude de poursuivre de mes avances, mais je la trouvais séduisante.

      Elle venait de terminer d’écrire quelque chose au tableau quand la sonnerie retentit. Les élèves se ruèrent vers la porte. Je fis un pas de côté juste avant de me faire écraser par la nuée de jeunes pressés.

      Ils défilèrent dans le couloir, formant une marée de bras et de jambes en uniformes scolaires : vestons bleu foncé et pantalons assortis. Les filles portaient la même tenue, mais je me souvenais encore des jupes qu’elles portaient dans ma jeunesse. Ma main s’était trop souvent glissée dessous.

      J’attendis que la salle de classe soit vide avant d’entrer.

      Taylor était assise à son bureau, ses cheveux bruns rassemblés sur une épaule. Une tasse de café était posée sur un coin. Il était probablement froid et sans goût, ayant été passé ce matin. Des rapports de labo étaient empilés à côté d’elle. Ne voyant aucune marque rouge, je compris qu’elle ne les avait pas encore notés.

      Quand elle ne me remarqua pas, je fis quelques pas dans la pièce et m’approchai de son bureau. Je pus déceler une odeur de vanille et d’orange dans l’air. C’était un mélange étonnant mais apaisant. Il me rappelait son parfum, que j’avais senti en me penchant pour l’embrasser, mais je n’avais pas pu en profiter.

      Je portais toujours mon costard car je sortais tout juste du bureau, et ma tenue m’étouffait. Si j’avais pu me le permettre, j’aurais porté un t-shirt et un jean tous les jours. C’était bien plus confortable que ces fripes.

      Taylor leva les yeux en se rendant compte qu’elle n’était pas seule.

      — Excusez-moi, je ne vous avais pas vu…

      Elle marqua une pause en voyant à qui elle s’adressait. La surprise fit place à la déception.

      Je me sentis encore plus mal.

      Était-elle si contrariée que j’aie voulu l’embrasser ? On aurait dit que j’avais tenté de lui voler son portefeuille.

      Mais elle se reprit rapidement et retrouva son sang-froid.

      — Salut. Qu’est-ce qui t’amène ?

      Des yeux, je balayai les murs de sa classe et vis les différents projets des élèves. Des illustrations de trous noirs et de leur attraction gravitationnelle étaient affichées au mur et je ne pus m’empêcher d’être impressionné par les interprétations des élèves. Ils avaient même calculé la force projetée le long de l’orbite des satellites.

      — Je voulais juste passer voir ta classe. C’est très sympa.

      L’équipement de labo se trouvait à l’arrière de la salle. Des moteurs miniatures en cours de construction étaient disposés sur une étagère. Tout me semblait bien plus avancé que ce dont je me rappelais à leur âge.

      — Merci. Mais je ne peux pas m’attribuer de mérite. Les étudiants ont tout fait.

      — Si tu veux. Mais c’était ton idée.

      Elle tenait un stylo rouge entre ses doigts. La pointe pressée contre le papier se mit à couler sur le rapport de labo.

      — Tu ferais mieux de remettre le capuchon, dis-je en le regardant.

      En voyant la tache, elle éloigna rapidement la pointe. Elle reboucha le stylo puis regarda la coulée d’encre d’un air songeur.

      — Je devrais pouvoir la transformer en A…

      Je tirai une chaise et lui pris le stylo des mains.

      — Laisse-moi voir ça.

      Je traçai soigneusement un A avec la tache d’encre, comme si Taylor avait fait un dessin pour noter son élève.

      Taylor l’étudia d’un air approbateur.

      — Tu es mon sauveur. Tu sais comment sont les parents… ils analysent tout.

      — Je connais ça, oui.

      Quand j’étais prof, toutes les mères célibataires voulaient me côtoyer d’un peu trop près… et certains pères célibataires aussi. Je soufflai sur l’encre jusqu’à ce qu’elle soit sèche et rebouchai le stylo.

      Quand ce fut fait, la tension se réveilla entre nous.

      Taylor posa le rapport sur le côté et s’éclaircit la gorge.

      — Que puis-je faire pour toi, Volt ? demanda-t-elle en détournant le regard et évitant tout contact.

      Quand je l’étudiais de loin, elle semblait rayonner d’assurance. Mais quand je me trouvais à proximité, cette force s’évaporait. J’ignorais si je l’intimidais ou si je l’excitais.

      — Je voulais te parler de ce qui s’est passé la semaine dernière.

      Elle finit par se tourner vers moi et posa ses mains sur ses genoux.

      — Il n’y a rien à dire. Oublions ça et tournons la page. C’est ce que j’ai fait.

      Aïe.

      — Je n’avais pas l’intention de t’offenser.

      — Tu ne m’as pas offensée.

      L’hostilité qui émanait d’elle créait des ondes chargées d’électricité. Je les sentais me percer la peau comme de minuscules particules de radioactivité.

      — Écoute, je sais que j’ai foiré et j’essaye de rattraper le coup. Si on pouvait couper la poire en deux...

      — Quel coup essayes-tu de rattraper ?

      — Ce malaise entre nous. Qu’ai-je fait qui t’ennuie tellement ?

      À cet instant, je compris que je me comportais de manière étrange. Je ne laissais jamais personne m’atteindre ou me désarçonner comme ça. Mais Taylor me poussait à réfléchir à mes actes et mes pensées.

      Taylor finit par lâcher le morceau et baisser sa garde suffisamment pour me laisser voir sa vulnérabilité.

      — Je ne veux pas être traitée comme tu traites les autres femmes dans ta vie.

      Son commentaire me sidéra.

      — Que veux-tu dire ?

      — Je ne suis pas le genre de femme que tu rencontres dans un bar, invites pour un plan à trois et ne rappelles plus jamais. Je ne veux pas être traitée comme ça. Je ne sais pas ce qui t’a donné l’impression que je cherchais un coup facile, mais ce n’est pas le cas.

      — Hein ? Quoi ?

      Comment savait-elle tout ça ?

      — Taylor, tu ne me connais même pas.

      — Ah non ? Tu veux dire que ma description n’était pas exacte ?

      Elle me défia du regard.

      — Eh bien…

      En vérité, elle avait tapé dans le mille. Je ne cherchais que du sexe sans attaches et de l’alcool pas cher, avant de remettre le couvert le lendemain. Quand je l’avais embrassée sur le pas de sa porte, c’était exactement ce que je cherchais. Et je n’allais pas lui mentir à ce sujet.

      — Non, j’imagine que tu as raison.

      — Et je ne te juge pas pour ça, Volt. Il n’y a aucun mal. Mais je ne veux pas devenir une de tes conquêtes.

      Cette dernière année, pas une seule femme à qui j’avais fait des avances ne m’avait rejeté. La plupart du temps, elles me sautaient dessus. Des plans cul passaient me voir à trois heures du matin, et j’avais toujours une liste de numéros à appeler. J’avais cessé de compter les femmes avec qui je baisais – je manquais de doigts pour ça. Et mon cerveau était incapable de se remémorer tous leurs noms. J’avais trouvé Taylor très jolie ce soir-là et, comme avec toutes les autres avant elle, j’avais sauté le pas.

      — Je ne veux pas être traitée comme ça, c’est tout. Comme si tu pouvais m’embrasser quand ça te chante parce que tu as un droit sur mes lèvres. Je ne suis pas une femme que tu peux appeler à l’envi. Je suis une personne.

      Jusqu’alors, je ne m’étais pas vraiment senti coupable – mais elle venait de marteler la vérité à coup de bélier.

      — Je suis désolé. Je ne réfléchissais pas.

      Je ne m’excusais jamais, même quand je savais que j’avais tort. Mais c’était sorti tout seul.

      Lorsqu’elle vit mon regard sincère, son expression s’adoucit.

      — C’est bon. Je ne voulais pas être si dure. Ça ne me dérange pas qu’un homme m’embrasse à un rencard ou devant ma porte… Mais je savais que ce n’était pas ce genre de baiser-là. Je ne me sentais pas comme une personne, mais plutôt comme un objet.

      C’était précisément ce qu’elle avait représenté à mes yeux, et je ne pouvais pas lui en vouloir d’avoir tiré cette conclusion.

      — Tu avais tout à fait le droit de ressentir ça. J’espère que tu acceptes mes excuses.

      Je ne l’avais pas mal comprise ce soir-là. En réalité, je n’avais même pas essayé de la comprendre. J’avais tenté ma chance parce que, comme un enfoiré arrogant, j’avais supposé qu’elle avait envie de moi.

      — Évidemment.

      Sa douceur était de retour et elle me décocha un sourire. Ce n’était pas un sourire forcé et faux. Celui-ci était authentique – et d’autant plus magnifique.

      Un fardeau venait de quitter mes épaules. Je retrouvai enfin mon souffle.

      — Super. Alors j’espère qu’on peut oublier cet incident et aller de l’avant.

      — Peut-être qu’on pourrait être amis.

      — Amis ? répétai-je, incertain du sens de ce mot.

      L’amitié était une denrée rare en ce qui me concernait, et mes seuls amis étaient des hommes. Quand bien même, nous n’étions pas vraiment proches. Je n’avais personne avec qui partager tous les aspects de ma vie. Pour être honnête, je ne racontais rien à personne. J’avais été beaucoup plus proche de Derek autrefois, et il n’hésiterait pas à dire que j’étais son meilleur ami, mais ce n’était plus comme avant. La solitude était ma seule amie.

      — Ouais, pouffa-t-elle. Tu ne connais pas ce mot ?

      — Je n’ai pas beaucoup d’amis.

      — Tu as l’air assez proche des autres mecs.

      Elle ramassa son stylo et le fit tourner lentement entre ses doigts. C’est alors que je remarquai que sur chaque ongle, elle avait peint une planète du système solaire, et que son pouce arborait une comète. C’était puéril mais mignon.

      — On traîne ensemble, c’est tout.

      — C’est triste… J’aimerais avoir plus d’amis, et tu n’en as aucun. C’est ironique, non ?

      Ses paroles me donnaient l’air d’être une personne triste – pitoyable.

      — Tu recherches activement des amis ?

      — C’est assez difficile dans une si grande ville. Les gens vont et viennent constamment. Personne n’a le temps d’aller boire un café.

      — Alors je peux être ton ami. Et je t’emmènerai boire un café.

      — Ah oui ? Tu crois que je vais accepter ton invitation parce que tu as pitié de moi ?

      Maintenant que je l’avais dit tout haut, je ne le redoutais plus autant. En réalité, ça pourrait être sympa.

      — Tu veux être amis ou quoi ? Cette offre ne tiendra pas longtemps.

      Elle se mordilla la lèvre inférieure, comme si elle réfléchissait à sa réponse.

      — L’horloge tourne, fis-je en regardant ma montre.

      — OK. Mais seulement si tu m’offres un scone.

      — C’est ce que tu veux ? demandai-je en riant. Un scone ?

      — Un scone à l’orange et à la canneberge. Ce sont mes préférés.

      Elle me faisait penser à une gosse excitée d’aller à Disneyland pour la première fois. Son sourire innocent, ses yeux qui pétillaient comme une guirlande de Noël…

      — Je t’offrirai tout ce que tu veux.
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      Nous entrâmes dans une pâtisserie appelée La fille aux Muffins et joignîmes la file qui s’étendait jusqu’à la porte. Taylor était à côté de moi et étudiait les vitrines qui présentaient les différentes friandises. Il y avait des tartes, des biscuits et des viennoiseries diverses.

      — C’est toujours aussi bondé ? demanda-t-elle en ramenant ses cheveux par-dessus une épaule, dévoilant ses boucles d’oreilles.

      C’étaient des anneaux en argent avec de petits globes. Même si elle avait l’air d’une intello, elle était très cool.

      — Oui. C’est la meilleure pâtisserie de la ville. Si je vais te faire visiter la ville, c’est un passage obligé.

      — Waouh ! Je suis impatiente.

      Elle appuya son visage contre la vitre et regarda les scones au chocolat et à la fraise.

      — Ça a l’air bon.

      Je n’étais pas vraiment porté sur les sucreries. Je buvais mon café noir et j’évitais les gâteaux aux fêtes d’anniversaire. J’étais barbant et très prévisible.

      — Alors prends-le.

      — Mais ce muffin aux myrtilles a l’air délicieux…, fit-elle en indiquant un panier de muffins sur l’étagère du bas.

      — Heureusement que la file est si longue. Tu auras le temps de faire ton choix.

      Elle se rongea les ongles, toujours indécise.

      Un sourire se dessina sur mes lèvres.

      — Tu as la personnalité idéale pour une prof.

      — Tu trouves ? Je dirais bien merci, mais je ne suis pas sûre que ce soit un compliment.

      — Tu es gaie et tu n’as pas un balai dans le cul. Les enfants réagissent favorablement à ça.

      Je n’avais enseigné que cinq ans avant de lancer First Chance Education. Mais durant cette période, j’avais eu le temps de comprendre de quoi les élèves avaient vraiment besoin chez un professeur – et l’attitude qui était la mieux accueillie. Je savais que Taylor leur laisserait une impression durable, même si je ne l’avais jamais vue enseigner.

      — Je ne sais pas trop. J’ai du mal à les forcer à m’écouter.

      — Ah bon ?

      Nous remontâmes la file, parlant plus fort pour couvrir le brouhaha général. Entre les mixeurs et la caisse qui bipait à chaque commande, c’était un tintamarre. Les cuisines opéraient à plein régime, préparant les sandwichs et les réserves de viennoiseries.

      — Oui. Je ne sais pas quel est le problème. Au début, je pensais qu’ils n’étaient pas assez stimulés. Donc je leur ai donné des projets plus compliqués, mais ça n’a pas résolu le problème. Je ne sais pas si c’est le tronc commun qui les dérange…

      — Intéressant.

      Les élèves des écoles privées étaient plus obéissants d’habitude, surtout ceux de la Bristol Academy. L’expérience de Taylor était rare et étrange.

      — Ils savent que tu es nouvelle ?

      — Je ne leur ai jamais dit.

      Mais les enfants avaient des moyens de découvrir la vérité – même si l’on faisait de son mieux pour la cacher.

      — Les enfants parlent entre eux.

      — Quand bien même, je ne vois pas ce que ça changerait.

      — Si les élèves savent que tu es nouvelle, ils vont tester tes limites pour voir jusqu’où ils peuvent aller.

      — Ha ! J’aimerais bien voir ça !

      Nous avançâmes un peu plus, et elle examina les biscuits aux noix de pécan dans la vitrine.

      — Mec, ils déchirent.

      Que venait-elle de dire ?

      — Tu viens de m’appeler mec ? Attends, tu penses que des biscuits déchirent ?

      Elle indiqua l’étalage.

      — Ce ne sont pas les biscuits les plus délicieux que tu aies jamais vus ?

      — Je ne suis pas amateur de sucre, répondis-je en haussant les épaules.

      Elle fit la grimace.

      — Juste quand je pensais qu’on pouvait être amis…

      Je regardai l’arrière de sa tête et un sourire fendit mes lèvres.

      Nous arrivâmes enfin à la caisse et demandâmes nos cafés. Après avoir pris notre commande, le serveur demanda :

      — Autre chose ?

      — Oui, répondit Taylor. Je pourrais avoir… 

      Elle entortillait ses cheveux autour d’un doigt, comme si la décision lui coûtait.

      — Je pourrais avoir un scone au chocolat et à la fraise ?

      — Absolument…

      — Non, mettez-moi plutôt un muffin aux myrtilles.

      Il tapa la commande sur la caisse.

      — OK.

      — En fait, je voudrais le scone. C’est pour ça que je suis venue.

      Le caissier dissimula mal son agacement en modifiant la commande.

      — Autre chose ?

      Les cheveux de Taylor étaient à présent enroulés autour de son poing.

      — Heu, j’hésite encore avec le biscuit aux noix de pécan.

      Le type eut l’air de vouloir la tuer.

      — Vous êtes sûre ? demanda-t-il d’une voix mielleuse.

      Taylor tressaillit en entendant son ton menaçant.

      — Heu…

      Même si la scène était divertissante, je me devais d’intervenir.

      — Donnez-lui deux de chaque et une dizaine de biscuits aux noix de pécan.

      — Quoi ? me coupa Taylor. Je ne veux pas tout ça !

      — Tu pourras les ramener chez toi.

      — Mais…

      — Ce sera tout, merci, fis-je en tendant ma carte pour accélérer les choses.

      Il y avait au moins trente personnes derrière nous.

      Le type n’hésita pas à glisser ma carte dans sa machine.

      — Voici votre reçu et bonne journée.

      Il ouvrit un sac en papier blanc et y fourra toutes les pâtisseries avant de le tendre à Taylor.

      Elle dût le prendre à deux mains tant c’était lourd.

      Je portai nos cafés à l’extérieur et nous prîmes place sur la petite terrasse qui tournait dans l’allée. Des tables de pique-nique étaient alignées sur de la fausse herbe, et des parasols nous protégeaient du soleil.

      Taylor s’assit en face de moi et posa son sachet sur la table avec un bruit sourd.

      — Ce mec doit penser que je n’ai aucune retenue.

      — Et il aurait raison, dis-je en sirotant mon café tout en regardant les passants.

      — Je n’avais pas besoin de tout ça.

      — Ramène-les chez toi et mange-les plus tard.

      — Tu n’étais pas obligé de tout acheter. J’aurais pu les payer moi-même.

      — Ça ne me dérange pas, dis-je en avalant mon café. Alors, tu vas manger lequel ? Ou tu n’as pas encore décidé ?

      Elle ouvrit le sachet et étudia son contenu.

      — Je ne sais pas… Je penche pour le muffin.

      — C’est la spécialité de la maison.

      — Alors c’est parti.

      Elle sortit un muffin aux myrtilles et rompit plusieurs morceaux avant de les fourrer dans sa bouche. Dès qu’elle avala la première bouchée, les yeux lui sortirent presque de la tête.

      — C’est démentiel !

      Démentiel ?

      — Tu parles comme ça quand tu donnes cours ?

      — Seulement si je donnais cours en mangeant ce muffin.

      Je gloussai avant de lui voler un morceau pour le goûter.

      — Hé ! Je croyais que tu n’aimais pas les sucreries !

      — Eh bien, tu m’as convaincu, dis-je en l’avalant.

      — Qu’en penses-tu ?

      Je hochai lentement la tête.

      — Tu sais quoi ? C’est vraiment démentiel et ça déchire grave !

      Elle couvrit son visage et éclata de rire, manquant de laisser tomber son muffin.

      — Je n’ai pas dit grave ! Tu as ajouté ça tout seul.

      — Avec raison, dis-je en lui chipant un autre morceau de muffin.

      Elle poussa son énorme sachet vers moi.

      — Choisis ce que tu veux. Il y a plus qu’assez pour deux.

      — Je préfère partager avec toi. Je ne peux pas en manger un à moi tout seul.

      Elle pinça les lèvres, comme si elle réprimait un rire.

      — On dirait une fillette.

      — Oui, mais une fillette très virile !

      — Tu dois rester sous la barre des six pour cent de graisse corporelle ? railla-t-elle.

      Je souris immédiatement – elle avait visé juste.

      — Ben oui…

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Ce n’est pas mon style. J’aime trop manger.

      — On ne dirait pas, à voir ton physique.

      — Pourquoi crois-tu que je ne porte jamais rien de moulant ? J’ai un bedon et des cuisses bien dodues.

      Elle me lança un regard entendu, comme si elle avait gagné une bataille imaginaire.

      Mais je n’en croyais rien. Je devais reconnaître qu’elle ne ressemblait pas à un mannequin, mais elle n’avait rien à leur envier.

      — Les femmes se plaignent toujours de leur corps. Je ne comprends pas pourquoi.

      — Maintenant que j’ai vu le genre de femmes que tu ramènes chez toi, je comprends très bien pourquoi. Les hommes cherchent la femme parfaite : celle qui mange comme un porc mais ne prend pas un gramme. Elles doivent tenir l’alcool aussi bien qu’un homme, mais sans pour autant perdre de leur classe quand elles sont saoules. Je serais bien incapable de faire ces choses, donc je ne serai jamais la femme parfaite. Mais tu sais quoi ? Je m’en fous.

      Elle fit danser ses sourcils avant de siroter son café.

      J’oubliai temporairement le sujet de notre conversation tant j’étais fasciné par son regard espiègle. Maintenant qu’elle s’était calmée, elle était vraiment marrante – et drôle.

      — C’est quoi, ton genre ?

      — Mon genre de quoi ? De crème glacée ?

      — Si tu veux. Mais ce n’est pas ce que je demandais.

      — Menthe aux copeaux de chocolat, répondit-elle. Et qu’est-ce que tu demandais vraiment ?

      Elle dévora son muffin jusqu’à ce qu’il ne reste que le papier d’emballage.

      — Ton genre d’homme.

      Je voulais savoir, parce qu’apparemment je ne l’étais pas.

      — Je n’ai pas vraiment de genre, répondit-elle, couvrant ses lèvres avec ses doigts en parlant. Je ne suis pas difficile.

      — Allez, tu dois avoir une idée.

      Elle se frotta les mains pour se débarrasser des miettes de muffin.

      — Eh bien, j’aime les hommes qui ne se prennent pas trop au sérieux. Ceux qui savent rire d’eux-mêmes. J’apprécie les hommes honnêtes et authentiques. Et qui me font rire. S’il n’est pas aussi mon meilleur ami, alors ça ne marchera jamais.

      Je n’avais jamais obtenu une telle réponse en posant cette question à une femme.

      — Mais en ce qui concerne son physique ?

      — Ça, ce n’est pas très important. Mignon, c’est mignon.

      — Il doit y avoir une attirance physique dans une relation. Sinon, ça ne durera pas. Un des partenaires trompera l’autre. C’est presque garanti.

      — Eh bien, c’est sûr que l’attirance a son importance. Mais c’est loin d’être le facteur primordial dans une relation. Je veux rencontrer un mec sympa. Quelqu’un en qui je puisse avoir confiance.

      Ça, ça n’existait pas.

      — Les hommes ne sont pas dignes de confiance. Ce sont tous des chiens.

      — Pas tous, dit-elle en sortant un biscuit du sachet.

      — Si, tous sans exception.

      Elle en rompit un morceau puis me regarda.

      — Toi y compris ?

      J’étais le plus grand chien de tous.

      — Absolument.

      Je n’avais aucune honte à le reconnaître : c’était la vérité. J’avais été si irrévocablement blessé que je ne serais plus jamais pareil. Mon cœur s’était désagrégé ce soir-là, et je ne l’avais jamais retrouvé. Mes amitiés n’avaient plus jamais été les mêmes car j’étais incapable de me fier à mes potes. Je n’avais qu’une envie : baiser, parce que le plaisir physique valait bien mieux qu’un cœur brisé en permanence.

      Taylor en oublia son biscuit tant son attention était concentrée sur moi.

      — Je ne te crois pas.

      — J’ai essayé de t’embrasser, pas vrai ?

      Une heure plus tôt, elle m’en voulait encore pour ça.

      — Tu n’es pas un chien parce que tu as essayé de m’embrasser. Quand j’ai reculé, tu n’as pas insisté. Un vrai enfoiré m’aurait repoussée contre la porte et m’aurait forcée à l’embrasser contre mon gré. Donc, non, tu ne rentres pas dans cette catégorie.

      Elle ne connaissait pas la vérité. Elle se doutait que je passais mes nuits à sauter sur tout ce qui bougeait, mais elle ne comprenait pas jusqu’où ça allait. J’avais brisé autant de cœurs que de lits. J’avais brisé des promesses et des plans d’avenir. J’étais un égoïste qui ne pensait qu’à lui-même. Il était impossible de mal interpréter ce que j’étais.

      — Quand j’étais perdue en ville, tu m’as aidée. Tu aurais pu te retourner et t’en aller, mais tu ne l’as pas fait.

      — Ça ne fait pas de moi une bonne personne.

      Pas du tout…

      — Mais ça ne fait pas de toi une mauvaise personne.

      Cette conversation commençait à me mettre mal à l’aise. Je bus une longue gorgée de café juste pour m’occuper.

      — Il y a une raison à ton comportement ?

      Comme si j’allais le lui dire !

      — Non.

      — Tu n’es pas du tout intéressé par les relations amoureuses ?

      — Non.

      J’avais eu cette conversation avec des tas de femmes, et mes réponses répétitives m’engourdissaient l’esprit.

      — Est-ce parce que tu n’as pas encore trouvé la bonne ?

      J’éclatai de rire devant cette question stupide.

      — Je suis un célibataire endurci parce que j’aime ça. J’aime coucher à droite à gauche et passer d’un lit à l’autre en enchaînant les conquêtes. Parfois, j’aime sauter deux femmes en même temps, voire trois. J’ai des goûts particuliers et je suis comme ça. Je ne cherche pas d’excuses pour justifier mon comportement et je ne le ferai jamais.

      Elle étudia mon visage, comme si elle ne me croyait toujours pas.

      — Intéressant…

      — Quoi ?

      Ma vie sexuelle était intéressante ?

      — Tu es plein de compassion pour les jeunes et l’éducation. Tu as lancé une société pour aider les autres. Quand tu parles de tes années d’enseignement, c’est avec nostalgie. Mais tu as ce côté… sombre et tordu. C’est si contradictoire que je n’arrive pas à te croire. Il y a une raison derrière cette attitude – même si je ne sais pas laquelle.

      Au lieu d’être impressionné par son sens de l’observation, je me sentis agacé. Je ne voulais pas que les gens m’analysent ou tentent de comprendre mon comportement. Autrefois, j’avais été un livre ouvert, sans secrets. Mais je m’étais refermé sur moi-même tant je m’étais senti honteux de ma stupidité. J’avais laissé quelqu’un me leurrer, me tromper et me ridiculiser. Mes murailles s’élevaient jusqu’aux cieux, et je n’aimais pas qu’on essaie de les abattre.

      Taylor dut comprendre qu’elle avait franchi une limite invisible. Elle sentit le changement d’atmosphère et gigota sur sa chaise comme si elle voulait disparaître.

      — Je t’ai offensé. Je te prie de m’excuser.

      Je la regardai sans ciller, incapable de contrôler ma rage et mon irritation.

      — N’essaye pas de me psychanalyser. Je déteste ça.

      — OK.

      — Sinon, c’en est fini de notre amitié.

      Au lieu de détourner les yeux, elle soutint mon regard. Il n’y avait pas une trace de peur ou d’intimidation.

      — Bien reçu.

      J’aurais voulu partir en trombe, mais quelque chose me retenait. J’aimais ma vie telle qu’elle était, avec ses ombres et ses mystères. Quand quelqu’un risquait de percer ma bulle ou mon brouillard, ça me dérangeait. Mais je restai sur place.

      Elle ouvrit le sachet et en sortit l’autre muffin aux myrtilles. Elle me le tendit avec un sourire rayonnant.

      — En gage de réconciliation.

      Elle prit ma main et le plaça entre mes doigts.

      Il était difficile de rester fâché devant un geste si innocent et adorable. Je sentis le muffin moelleux du bout des doigts avant d’en mordre une bouchée.

      — Ton gage n’a pas intérêt à être empoisonné.

      — Oh non ! Je n’empoisonnerais jamais mon ami.
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      Sara glissa sa main dans le sachet et en sortit un biscuit aux noix de pécan.

      — J’en ai déjà dévoré cinq. Je n’arrive pas à m’arrêter.

      — Ils sont super bons, pas vrai ? Ils viennent d’une pâtisserie du centre-ville, et tout est délicieux.

      — Laquelle ?

      — La fille aux Muffins.

      — Oh, j’en ai entendu parler. Il y en a une autre pas loin de mon travail.

      — Je ne savais pas que c’était une chaîne…

      L’endroit m’avait semblé trop douillet pour être une grande entreprise.

      — Je ne crois pas que ça le soit. L’enseigne s’est juste étendue.

      Alors ça ne me surprenait pas. L’atmosphère était très chaleureuse, et l’odeur si envoûtante qu’ils devraient proposer un désodorisant avec ce parfum.

      — Tu y es allée avec quelqu’un ? me demanda-t-elle.

      — Oui, avec un ami.

      Sara était devenue une loque cette dernière année. Elle ne voulait jamais sortir ou faire quoi que ce soit en soirée. Quand nous passions du temps ensemble, c’était généralement chez moi ou chez elle.

      — Un petit ami ? demanda-t-elle avec une note d’espoir.

      — Non, juste un ami.

      — Il est canon ?

      Tellement canon que ça devrait être illégal.

      — C’est un beau gosse, ça c’est sûr. Mais je ne le considère pas comme ça.

      — Et pour quelle raison ?

      — Il n’est pas mon genre. Tu sais, c’est un obsédé sexuel.

      — Oh… pigé, dit-elle en hochant la tête, comme si elle comprenait très bien. Alors évite-le comme la peste. Tu penses qu’il pourrait changer pour toi, mais ce ne sera jamais le cas. Quand un homme a trop de choix, il ne se contente jamais d’une seule.

      Je soupçonnais que le comportement de Volt résultait de quelque chose de plus profond que l’indécision, mais je ne m’y attardai pas. Il était farouchement réservé et je n’allais pas fourrer mon nez dans ce qui ne me regardait pas.

      — J’aime vraiment bien être son amie. Je pense que j’en retire bien plus que si je couchais avec lui.

      — Il est homo ou quoi ?

      J’éclatai de rire.

      — Non, certainement pas. Mais il révèle un côté plus compatissant parce qu’il sait que je ne suis pas à prendre.

      — Pourquoi les mecs sont-ils si zarbi dès qu’ils sentent une chatte ?

      Je haussai les épaules.

      — Je pense que c’est une question que les femmes se poseront jusqu’à la fin des temps.

      — Oui, probablement, dit-elle en gloussant.

      The Bachelorette était diffusé à la télé et je venais de terminer un jeu de Candy Crush sur mon téléphone.

      — Tu voudrais sortir quelque part ce week-end ? Aller dans un bar et rencontrer des mecs sympas ?

      — J’ai eu une longue semaine…, répondit-elle en contournant la question, comme toujours.

      Je levai les yeux au ciel. Je voulais être là pour mon amie et l’aider à surmonter cette mauvaise passe, mais ça faisait plus d’un an. Elle devrait avoir remonté la pente, à ce stade. Et je voulais sortir et me faire des amis. Peut-être rencontrerais-je l’homme idéal un de ces soirs – m’attendant comme je l’avais attendu.
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      — Trou gauche, annonça Jared avant de frapper la bille avec sa queue.

      Celle-ci roula droit dans la poche.

      — Boom !

      — La ferme, enfoiré, fit Derek. Continue à jouer.

      Jared se déplaça autour de la table pour préparer son coup suivant.

      Natalie matait ses fesses. Elle était pratiquement en train de baver.

      J’espérais que personne d’autre ne l’avait remarqué.

      — Coucou, Nat !

      — Hé ! fit-elle en sortant de sa transe. Quoi de neuf ?

      — Ça te dirait d’aller faire la tournée des bars demain ? De rencontrer des mecs sexy ?

      — Demain ? Eh bien, je…

      — Parfait, la coupai-je. On se retrouve au Lion et l’Araignée…

      — Le Lion et le Serpent.

      Comme toujours, Volt était sorti de nulle part et nous faisait grâce de sa présence.

      — Ouais, bref, dis-je en levant les yeux avant de lui donner un coup de coude dans les côtes. Elle avait compris.

      Quand mon coude entra en contact avec son ventre, il se heurta à un mur de béton. J’eus même mal au bras.

      — J’en doute, dit-il. Et que comptez-vous aller faire là-bas, toutes les deux ?

      — On va aller rencontrer nos futurs maris.

      Ma bière à la main, j’observai la réaction de Natalie. Elle n’était pas du tout intéressée.

      — Ton futur mari ? répéta Volt. Dans un bar ?

      — Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ?

      — Tu ne rencontreras jamais de mec bien dans un bar…

      — OK, Cupidon. Où crois-tu que je devrais le rencontrer, alors ?

      On aurait dit que je lui avais posé une colle.

      — Heu… Je ne sais pas… À la bibliothèque ?

      — Ignore-le, dis-je en me retournant vers Natalie. Allons-y.

      — Pourquoi pas sur une appli de rencontres ? demanda-t-il. Il y a des tas de nanas qui les utilisent.

      — Hors de question. Je suis sûre que c’est génial, mais je préférerais rencontrer quelqu’un en personne.

      — Ou alors tu pourrais utiliser Tinder, dit-il en souriant de toutes ses dents. J’en dis le plus grand bien.

      Je lui enfonçai mon coude dans le ventre.

      Cette fois, il m’attrapa par le bras et m’attira vers lui.

      — Tu veux jouer une manche ?

      Si près de lui, je pus sentir son odeur familière, un mélange de virilité et de savon.

      — Une manche de quoi ?

      — De billard.

      Sans attendre ma réponse, il me tira jusqu’à l’autre table et s’empara de deux queues.

      — Tu sais jouer ?

      Je lui lançai un regard venimeux.

      — Je prends ça pour un oui.

      Il regroupa les billes au bout de la table.

      — À toi l’honneur de casser, chaton.

      — Elle s’appelle Tayz, intervint Derek depuis l’autre table. T’emmêle pas les pinceaux, mon pote.

      — Tayz ? répéta-t-il en se tournant vers moi, un grand sourire aux lèvres.

      Je m’approchai de la table et positionnai ma queue.

      — Ouais, ça ne me dérange pas.

      — Tes élèves t’appellent comme ça ?

      Je visai puis frappai la bille noire de toutes mes forces. Elle alla heurter la formation en triangle et éparpilla les billes sur le tapis. Une pleine roula dans la poche du coin.

      — Non. Mais ce serait marrant, non ?

      Il contempla la formation des billes avec un regard approbateur.

      — Où as-tu appris à jouer comme ça ?

      — C’est un talent inné, répondis-je en haussant les épaules.

      Je me préparai pour le coup suivant mais manquai.

      — Sans modestie aucune, fit-il en se penchant sur la table, le dos parfaitement droit et les muscles bandés.

      Ses bras épais se stabilisèrent avant qu’il ne tire son coup. Deux billes rayées roulèrent dans la même poche.

      — En ce qui me concerne, j’ai un don, mais je ne vais pas m’en vanter.

      — C’est ce que tu viens de faire.

      — Non. Je t’ai montré que j’étais doué. Il y a une grande différence.

      Il se déplaça autour de la table et se prépara pour son coup. Il s’était positionné juste à côté de moi, et je lui chatouillai le flanc juste quand il s’apprêtait à jouer.

      Sa queue vira sur la droite et il frappa la bille noire, qui manqua toutes les autres. Il éclata de rire avant de bondir sur le côté.

      — Je connais une mauvaise perdante…

      — Je ne fais que te défier. Puisque tu es si doué.

      — Peut-être que je devrais te rendre les choses plus difficiles aussi…

      Il agrippa sa queue contre lui et me menaça du regard.

      — Tu n’oserais pas.

      — On verra bien.

      Je contournai la table et réfléchis à mon prochain coup.

      Volt resta de l’autre côté avec une expression malicieuse. Ses yeux sombres m’indiquaient qu’il comptait semer la zizanie. Son petite sourire en coin était encore plus dangereux.

      — Tu n’as pas intérêt à t’approcher.

      Il tint sa queue d’une main et glissa l’autre dans sa poche. Son hostilité feinte ne diminua pas.

      Je me décidai enfin sur le coup que j’allais tirer et, à l’instant où je me positionnai, il agit.

      — Si tu me touches, tu meurs !

      Il approcha ses doigts de mes côtes et me chatouilla férocement.

      J’éclatai de rire et attirai tous les regards dans le bar. Dans mes efforts pour m’échapper, je laissai tomber la queue de billard.

      — Lâche-moi !

      — Seulement si tu avoues que je suis le roi du billard.

      — Quoi ? m’esclaffai-je quand il continua à me chatouiller.

      — Je suis le roi du billard – dis-le.

      — Ce n’est même pas cool.

      — Dis-le, répéta-t-il en me chatouillant de plus belle.

      — D’accord. Tu es le roi du billard, capitulai-je.

      — Gentil chaton, dit-il en me tapotant le derrière avant de se positionner pour tirer.

      — Hé ! C’est mon tour.

      — Mince, j’espérais que tu ne remarquerais rien.

      — Je remarque toujours quand quelqu’un me mène en bateau.

      Je pris position et sentis mes anneaux se balancer à mes lobes. Je restai stable et frappai la queue dans la bille noire. Mais je n’empochai aucune bille.

      — Tss… Tss. Ne soit pas trop exigeante envers toi-même. Tu joues contre un maître, après tout.

      Il me donnait envie de lui défoncer le crâne à coup de batte.

      — Alors, qu’est-ce que tu vas aller faire dans ce bar avec Natalie ?

      Il m’adressa un sourire suffisant, me faisant un coup bas après l’autre.

      — On va aller se trouver des rencards.

      Il prit position puis empocha une autre bille.

      — Qu’est-ce que je t’ai dit ? Tu ne rencontreras pas de mec bien dans un bar.

      — Où as-tu pêché ça ?

      — Demande à n’importe quel mec doté d’un cerveau. Les mecs ne fréquentent les bars que pour ramener une femme pour la nuit. Crois-moi, je sais de quoi je parle.

      — Tu ne peux pas généraliser à tous les hommes.

      — Bien sûr que si.

      Il tira à nouveau mais manqua.

      Quand ce fut mon tour, je m’apprêtai à relever le défi.

      — Tu ne peux pas faire une généralisation comme ça. Je suis sûre qu’il y a des tonnes de mecs qui sortent tous les soirs en espérant rencontrer la femme avec laquelle ils passeront leur vie.

      Il se contenta de rire.

      — Peut-être dans un film Disney, oui.

      — Non, dans la réalité !

      — Tous les mecs cherchent un coup facile. Si tu n’es pas un coup facile, ils t’ignoreront.

      Je n’y croyais pas. Je refusais d’y croire.

      — Je t’accompagnerai en virée pour te donner des conseils.

      — Quoi ? lâchai-je.

      — Je ferai la tournée des bars avec toi et je te trouverai un mec bien. Mais je te prouverai également que ça n’existe pas.

      — Je peux me trouver mes propres rencards, merci.

      — Allez… Et tu pourras me trouver une fille.

      — Pouah ! Je ne vais pas te trouver un plan cul !

      — Tu peux nous regarder, si tu veux, continua-t-il en faisant danser ses sourcils.

      — Je vais vomir sur la table de billard, si tu continues. Ça ne sera pas facile à nettoyer.

      — Et ce ne sera pas notre problème.

      J’empochai une autre bille puis me déplaçai autour de la table.

      — Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

      — Je suis censée sortir avec Natalie.

      — Et vous ne pouvez pas sortir un autre soir ?

      Je jetai un coup d’œil derrière moi et vis Natalie et les mecs, absorbés par leur partie. Ils ne nous prêtaient aucune attention.

      Volt m’observait, de plus en plus intéressé.

      Je contournai la table et m’approchai de lui.

      — J’essaye de pousser Natalie à sortir et à rencontrer quelqu’un.

      — Pourquoi ?

      — Parce que…, répondis-je en indiquant Jared de la tête.

      Il suivit mon regard puis se retourna vers moi.

      — Parce que quoi ?

      — Elle est accro à Jared, mais il n’est pas intéressé. Elle a l’air désespéré, tu vois ? Je ne veux pas la laisser se ridiculiser.

      — Je ne vois pas en quoi c’est ton problème…, dit-il en haussant les épaules.

      — C’est mon amie.

      — Mais tu ne la connais pas depuis longtemps.

      — Et alors ? Je ne vois pas ce que ça change.

      — Je pourrais peut-être coucher avec elle…

      Il haussa les épaules, comme s’il tentait de rester humble en faisant un acte héroïque.

      Je le foudroyai du regard.

      — Quoi ? demanda-t-il innocemment.

      — Tu ne coucheras pas avec elle.

      — Pourquoi pas ? contra-t-il.

      — Parce que c’est ton amie. Tu ne devrais pas coucher avec tes amies.

      — Je sais, mais tu veux l’aider, pas vrai ?

      — Je veux qu’elle l’oublie et qu’elle sorte avec quelqu’un d’autre. Une nuit de passion débridée n’y changera rien.

      Il sourit d’un air rêveur, comme s’il se remémorait un bon souvenir.

      — Tu n’as pas dû avoir beaucoup de nuits de passion débridée, alors.

      — Bien sûr que si.

      J’eus l’air beaucoup plus sur la défensive que je ne l’avais voulu, et je savais que c’était parce que je n’avais jamais connu que du sexe assez médiocre. Parfois je prenais mon pied, mais c’était rare. J’ignorais si c’était à cause de la taille de l’engin ou du mouvement. Quoi qu’il en soit, ça ne marchait pas avec moi. Peut-être était-ce de ma faute ? La vache, j’espérais bien que non !

      Volt sourit comme s’il avait lu dans mes pensées.

      — Je suis toujours à ta disposition, si tu veux te défouler.

      — Ne sois pas vulgaire.

      — Le sexe n’est pas vulgaire.

      — Ça l’est avec toi.

      — Que veux-tu dire par là ? m’interrogea-t-il.

      — Tu as probablement des morpions ou de l’herpès.

      — J’utilise toujours des capotes et je me fais tester régulièrement – je suis clean.

      — Il n’empêche que je ne suis pas intéressée.

      — Ouais, c’est ça. Quand tu changeras d’avis, préviens-moi.

      Je ne changerais jamais d’avis. Je l’appréciais bien plus en tant qu’ami qu’en tant que plan cul. Je ne tomberais jamais si bas.

      — Ne compte pas trop là-dessus.

      — Alors, quand veux-tu y aller ?

      — Aller où ?

      Je n’avais pas accepté quoi que ce soit.

      — Aller trouver ton prince charmant.

      — Je n’ai jamais dit que je cherchais le prince charmant. Je veux juste rencontrer un mec bien.

      — Ça n’existe pas à New York. Peut-être que tu devrais retourner à Washington.

      J’y retournerais si je le pouvais.

      — Tu peux venir, pour que je te prouve que tu as tort.

      — Et comment me prouveras-tu ça ?

      — Je trouverai un mec bien.

      Il pouffa.

      — Je te souhaite bonne chance.

      — Je ne plaisante pas.

      — J’en suis certain.

      Il contourna la table comme s’il possédait le bar et tous ceux qui y étaient. Son arrogance était parfois charmante mais, là, elle m’irritait grave.

      — Ma priorité est de sortir Natalie de son cafard.

      — Ce n’est pas ton problème, Tayz. Si elle veut se jeter aux pieds d’un mec, c’est son droit.

      — Je pense qu’elle agirait autrement si elle savait la vérité.

      — Alors dis-le-lui.

      Je ne pouvais pas faire ça. Elle serait si humiliée qu’elle ne s’en remettrait jamais.

      — Ce serait plus simple si je lui trouvais quelqu’un d’autre. Elle est intelligente, belle et très gentille. Elle mérite un homme qui la remarque.

      Il secoua légèrement la tête puis prit sa place.

      — Pourquoi veux-tu bien sortir avec elle et pas avec moi ?

      — Pourquoi veux-tu tant sortir avec moi ? contrai-je.

      — Si je rentre quelque part avec une femme, les autres se démèneront d’autant plus pour m’avoir.

      — N’importe quoi !

      Il serait considéré comme pris…

      — Les femmes aiment ce qu’elles ne peuvent pas avoir.

      C’était dégoûtant.

      — Je ne draguerais jamais un homme qui sort déjà avec quelqu’un.

      — Le reste de la gent féminine ne partage pas ta morale.

      Volt avait une perspective étrange sur la vie. Il pensait que tout le monde était mauvais et qu’il n’y avait pas de bonnes âmes dans le monde. C’était étrange, d’autant plus que sa passion était de façonner les esprits des jeunes et les préparer à ce qui les attendait dans la vie. Il m’avait demandé de ne pas l’analyser, mais je ne pouvais m’en empêcher. Je voulais connaître ses secrets et les réponses à toutes mes questions.

      — Je pense que la plupart, oui.

      Il se contenta de secouer la tête.

      — Vendredi soir ?

      — D’accord… Ça marche.

      Il empocha une autre bille dans un coin. Il ne restait plus que la noire et quelques billes pleines à moi.

      — Après ça, je t’apprendrai à jouer au billard, parce que tu crains.
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      D’une certaine manière, sans que je m’en rende compte, Taylor était devenue mon amie.

      Quand je l’avais rencontrée, j’avais pensé qu’elle était empotée. Après avoir appris à la connaître un peu mieux, j’avais voulu la ramener chez moi. Puis elle m’avait rejeté et exigé le respect que je ne lui avais pas accordé.

      Et boom ! Nous étions devenus amis.

      Je n’avais jamais eu d’amie. Il y avait toujours du sexe dans l’histoire et, s’il ne pouvait pas y avoir de sexe, alors il y avait toujours des caresses. Natalie et moi étions amis, d’une certaine manière. Mais je la considérais plutôt comme la sœur de Derek.

      À la fin de la journée de travail, j’étais en route vers chez moi quand Taylor m’envoya un message.

      La fille aux Muffins ?

      Elle m’envoyait souvent des messages énigmatiques, et c’était à moi de comprendre ce qu’elle voulait me dire.

      Maintenant ?

      Elle répondit par un emoji de muffin aux myrtilles. Je n’eus pas trop de mal à déchiffrer le message.

      J’arrive.

      Elle m’envoya un selfie. Elle avait fourré le muffin entier dans sa bouche, comme un serpent en train d’avaler une souris.

      Je gloussai en composant ma réponse.

      Putain, sexy !

      Elle m’envoya un emoji d’un doigt d’honneur.

      J’éclatai de rire et rangeai mon téléphone dans ma poche. J’approchai de la pâtisserie et l’aperçus, assise à une des tables de pique-nique de la terrasse. Elle portait une longue robe rose et un cardigan mauve, sa tenue d’école habituelle. Elle ressemblait à l’institutrice type, classique et un peu intello. Ses longs cheveux bruns étaient bouclés et elle portait un chapeau à large bord pour protéger son visage du soleil. On aurait dit qu’elle allait à la plage – sauf pour le cardigan.

      — Quand tu te créeras un profil de rencontre, utilise cette photo comme photo de profil.

      — Pour que personne ne soit intéressé par moi ?

      — Personne ne sera intéressé par toi de toute manière.

      Elle me donna un coup de pied sous la table.

      — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en voyant le café et le muffin de mon côté de la table.

      — Je pensais que tu préférerais ne pas faire la file.

      — Comment savais-tu que je viendrais ?

      Elle haussa les épaules.

      — Tu n’as pas d’amis à part moi, donc qu’aurais-tu de mieux à faire ?

      Mon sourire s’élargit davantage, alors que je pensais que c’était impossible.

      — Touché.

      — Alors, tu as passé une bonne journée ?

      — Assez pénible. Je n’ai pas bougé de mon bureau.

      — Tu regardais du porno ? Ou tu travaillais ?

      — Je ne mate pas de porno, pouffai-je.

      Elle s’interrompit avant d’avaler sa bouchée et me lança un regard incrédule.

      — Non, sans déconner.

      Je n’avais aucune raison de mentir – surtout pas à elle.

      Elle me regarda comme si elle n’en croyait pas un mot.

      — Pourquoi je regarderais du porno alors que je tire régulièrement mon coup ? Crois-moi, je n’ai pas besoin de ma main, à part pour tenir mon stylo.

      — Si tu le dis. Je pensais que tu mentais, parce que tous les mecs regardent du porno. Même moi, je regarde du porno !

      J’étais sur le point de manger mon muffin, mais je m’arrêtai en l’entendant dire ça. Je l’imaginai immédiatement allongée sur son lit, une main entre les cuisses. Sa chambre était plongée dans le noir, et la seule source de lumière était l’écran, qui éclairait ses joues rougies et ses lèvres entrouvertes. Elle haletait et gémissait en regardant un mec pilonner sa partenaire. Ses doigts caressaient agressivement sa chatte, la poussant au bord d’un orgasme puissant.

      — Volt ?

      Je m’étais enfermé dans une bulle, et j’ignorais combien de temps s’était écoulé.

      — Hein ?

      — Tu avais l’air bizarre.

      Ça ne m’étonnait pas : en l’imaginant se masturber, j’avais commencé à bander.

      — Je me suis rendu compte que j’ai oublié un truc au bureau.

      Heureusement, elle goba mon excuse.

      — Le travail est assez pénible, ces derniers temps.

      — Qu’est-ce qui se passe ?

      — J’ai du mal à capter l’attention des enfants. L’autre jour, je leur faisais une présentation, et j’en ai vu deux s’échanger des notes dans le reflet du tableau.

      — Tu leur as fait une remarque ?

      — Non. Je ne voyais pas l’intérêt, répondit-elle en triturant son muffin. Je sais que les enfants ne sont pas des soldats, mais j’en attends plus de leur part.

      — Tu les punis pour leur mauvais comportement ?

      — Oui. Quand je ne fais pas semblant de n’avoir rien vu…

      — Et les devoirs sont un peu trop ou pas assez durs ?

      — Je pensais que je ne les stimulais pas assez, donc j’ai augmenté la quantité et le niveau de difficulté des devoirs, mais ça n’a pas l’air d’y changer quoi que ce soit. Ils ne sont pas intéressés – je ne sais pas pour quelle raison. Ces enfants sont de futurs diplomates, physiciens, ingénieurs spatiaux. J’avais supposé qu’ils seraient avides d’apprendre.

      L’ambiance et le comportement d’enfants dans une salle de classe n’étaient pas déterminés par un facteur unique.

      — Pendant ma première année, les élèves m’en ont fait baver. Ils savaient que j’étais un petit nouveau qui apprenait les ficelles. Mais quand je suis devenu l’entraîneur de catch, ça a vraiment amélioré les choses.

      — Je ne vois pas en quoi ça change la situation.

      — Je suis devenu un membre de leur communauté. Je voyais leurs visages en dehors de l’école, et j’avais une position respectable au sein de la communauté scolaire. Plus tu es impliquée dans l’école, plus ils te respecteront.

      — Je n’y avais jamais pensé comme ça.

      — C’est un facteur très important.

      — Mais dans quoi pourrais-je m’impliquer ? J’enseigne déjà toute la journée et je dois m’occuper de mes prépas le soir quand je rentre chez moi. Comment pourrais-je intégrer une autre activité dans mon emploi du temps ?

      — Peut-être que tu pourrais ouvrir un club…

      — Bof, dit-elle avec indifférence.

      — Un décathlon académique ?

      — Mon Dieu, non ! Ça me boufferait tout mon temps.

      — Tu pratiquais un sport à l’université ?

      — La bronzette, ça compte ?

      J’éclatai de rire en l’imaginant prendre un bain de soleil sur la pelouse de l’école.

      — Je ne crois pas, non.

      — Je pourrais trouver quelque chose… Mais je ne veux pas que ça prenne tout mon temps. J’ai déjà des tas de choses à faire.

      — Ça t’aiderait à être nommée plus vite.

      — Ah bon ?

      — Oui. Plus tu enseignes de cours et plus tu t’impliques dans l’école, plus ils voudront te garder.

      Elle m’adressa un regard impressionné.

      — Heureusement que j’ai un ami pour me tuyauter.

      — Je ne sais pas si ce sont vraiment des tuyaux… Mais je suis une mine d’informations.

      — Bon, je me renseignerai demain pour voir si je peux m’impliquer dans quelque chose. J’espère que les gamins commenceront à m’écouter.

      — Je pourrais assister à tes cours, si tu veux ?

      — Pourquoi faire ?

      — Tu sais, pour observer ta classe pendant une semaine et l’analyser. Ça pourrait t’être utile.

      — Tu ferais ça ? demanda-t-elle, incrédule.

      — Pourquoi pas ?

      Nous étions amis, après tout.

      — Bien sûr que ça m’aiderait beaucoup. J’ai besoin d’un point de vue expert pour m’indiquer ce que je fais mal ou bien. C’est trop gentil, ajouta-t-elle en serrant sa poitrine de gratitude.

      — Ce n’est pas grand-chose. Et je t’exposerai dans les détails ce qui ne va pas chez toi.

      Je mordis dans mon muffin et lui lançai un clin d’œil.

      Elle m’était si reconnaissante pour mon offre qu’elle ne s’en offusqua pas.

      — J’en parlerai à l’administration pour être sûre qu’ils soient d’accord.

      — Ne t’inquiète pas. Je m’en charge.

      Les choses iraient beaucoup plus vite si je m’en occupais moi-même. J’avais des connexions partout où il fallait, mon père y compris.

      — Waouh ! Merci pour ton aide. Je suis certaine que tu as des trucs plus importants à faire.

      — Comme je te l’ai dit, ça ne me dérange pas. Et puis, tu m’as offert un café et un muffin. Je dois te rendre la pareille.

      — C’était en remerciement pour le sachet de pâtisseries.

      — Tu les as toutes mangées ?

      Elle détourna le regard et ignora ma question.

      — Sérieux ? Tu as tout mangé ?

      — Pas en un jour, lâcha-t-elle. Et mon amie en a mangé aussi.

      — Ton amie ? Je pensais que j’étais ton seul ami.

      Elle me lança une miette au visage.

      — Ben non. On est amies depuis une éternité.

      — Elle est mignonne ? demandai-je, toujours prêt à me lancer en chasse.

      — Elle n’est pas ton genre.

      — Pourquoi ? C’est un homme ?

      — Elle est sortie d’une relation récemment et elle ne s’en est pas encore remise.

      — Encore mieux. Je pourrais l’aider à oublier son ex…

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Hors de question que tu l’approches.

      — Maintenant que c’est un fruit défendu, je suis encore plus curieux…

      — Tu as cinq ans ou quoi ? fit-elle, incrédule.

      Je haussai les épaules.

      — Je dirais plutôt seize ans – immature, en début de puberté.

      — Ouais, c’est exactement ça. Bon, je dois y aller. J’ai des merdes à noter.

      Elle termina son muffin et avala le reste de son café.

      — Leur travail est merdique ?

      — Malheureusement, dit-elle en tapotant mon épaule avant de s’éloigner.

      Je me tordis le cou pour la regarder s’éloigner. Elle se déhanchait en marchant et ses cheveux bruns se balançaient d’un côté à l’autre dans son dos. Son derrière était très désirable sous cette robe, et je la reluquai jusqu’à ce qu’elle disparaisse de ma vue.
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      Quand j’arrivai pour la chercher vendredi soir, je la trouvai vêtue d’une de ses longues robes de maîtresse d’école. Elle était informe et avait un motif d’abeilles. Elle portait un collier avec un pendentif en forme de ruche et des sandales aux pieds.

      — Tu vas te changer, pas vrai ?

      — Quel est le problème avec ma tenue ? demanda-t-elle en baissant les yeux, apparemment inconsciente de ce qui n’allait pas.

      — On va dans un bar. Ce n’est pas le genre de tenue que portent les filles.

      — Mais je ne veux pas porter une mini-jupe et un bustier. Ça ne me va pas du tout.

      — De quoi tu parles ?

      J’avais maté son derrière l’autre jour, et il m’avait semblé parfait.

      — J’ai vingt-sept ans. Je suis un dinosaure.

      — Et j’ai trente-deux ans. Quelle importance ?

      — Je ne peux plus m’habiller comme une fille de vingt ans. Je n’ai pas le corps qu’il faut pour ça.

      Je dus rassembler toutes mes forces pour ne pas lever les yeux au ciel.

      — Tu racontes vraiment n’importe quoi.

      — C’est la vérité. Et puis, je suis enseignante.

      — Et ça veut dire que tu ne peux pas avoir une vie en dehors de ta classe ? Tu crois que tu vas tomber sur un de tes élèves ?

      Elle croisa les bras sur sa poitrine et me lança un regard courroucé.

      — Laisse-moi te le prouver.

      J’entrai dans son appartement sans y être invité et me dirigeai sans hésiter vers la chambre que je supposais être la sienne.

      — Je t’en prie, entre…, railla-t-elle en refermant la porte derrière moi.

      J’ouvris la porte de sa penderie et étudiai mes options. En toute honnêteté, il n’y en avait pas des masses.

      — Et n’hésite pas à fouiller dans mes affaires…

      Ses vêtements étaient soigneusement coordonnés par couleur et par saison. La porte de la penderie comportait un crochet à bijoux, où pendaient ses colliers sur le thème de l’univers et des animaux. Au sommet se trouvaient ses chaussures, pour la plupart des sandales.

      J’avais atterri dans la penderie d’une vieille femme !

      — Je n’ai rien de sexy, donc tu perds ton temps.

      Je fis glisser ses cintres sur la barre et les examinai rapidement, cherchant quelque chose d’à peu près sexy.

      — Tu perds ton temps, répéta-t-elle, assise au bord de son lit, les bras croisés.

      Au fond de la penderie se trouvait une robe noire légère. Le haut était un bustier avec un décolleté en forme de cœur. Lorsque je la tins devant moi, je vis qu’elle était faite d’un tissu vaporeux qui cacherait à peine sa peau.

      Elle était parfaite.

      — Voilà, dis-je en la lançant sur ses genoux.

      Elle fronça les sourcils en examinant la robe, comme si elle ne savait pas d’où elle sortait.

      — Je l’avais oubliée. Mon amie me l’a achetée.

      — Parce qu’elle savait que tu aurais l’air d’une bombe avec ça.

      — Ouais, il y a trois ans peut-être.

      — Ferme-la et va l’essayer.

      Je fouillai dans ses chaussures et trouvai la paire d’escarpins noirs assortis.

      — Ça m’étonnerait qu’elle m’aille encore, déclara-t-elle en la levant devant son corps.

      Elle était très mince, donc je ne voyais pas quel était le problème.

      — Mets-la pour voir.

      — Je vais avoir l’air ridicule si je porte un truc pareil. Je vais faire tache.

      — Tu fais déjà tache, fis-je remarquer en posant les chaussures à côté d’elle, sur le lit. Maintenant, dépêche-toi.

      Elle soupira en s’emparant de la robe. Puis elle leva les yeux vers moi, comme si elle attendait quelque chose.

      J’ignorais quoi.

      — Quoi ?

      — Tu crois vraiment que je vais me changer devant toi ?

      Je n’y avais même pas pensé.

      — J’espérais que ça ne t’arrêterait pas.

      — C’est ça…

      Je sortis de sa chambre et attendis derrière la porte.

      — Je veux voir à quoi tu ressembles. Ne t’avise pas de l’enlever avant que j’aie pu te voir.

      — Et si elle ne me va pas et qu’elle pend juste sous mes fesses ?

      — Je veux quand même te voir.

      — Crois-moi, non.

      — Arrête de jacasser et change-toi.

      Elle s’affaira de l’autre côté de la porte, sautillant en essayant d’enfiler la robe moulante. Je pus entendre plusieurs soupirs et cris indignés et m’attendis au pire. J’étais sûr qu’elle l’avait mise à l’envers.

      — Tu as bientôt fini ?

      Je m’appuyai contre la porte et croisai les bras. J’étudiai des yeux son salon et sa cuisine, admirant sa décoration. Les canapés beiges contrastaient avec le plancher en bois, et des coussins vivement colorés étaient arrangés avec goût. La table de sa cuisine était en bois noir et se démarquait par rapport au reste. Elle était élégante et stylée, et correspondait bien à sa personnalité.

      — Ouais, je crois. Mais j’ai l’air horrible.

      Je levai les yeux au ciel.

      — Je ne plaisante pas.

      — Ce sera à moi d’en juger. Je peux entrer ?

      — Attends…

      J’avais posé la main sur la poignée, sans la tourner.

      — Quoi ?

      Toute trace d’humour disparut de sa voix, et je pus déceler un profond désarroi.

      — Volt, ne te moque pas de moi.

      — Je ne ferais jamais ça, répondis-je, serrant la poignée en éprouvant un élan de sympathie pour elle.

      — Parce que je ne ressemble pas du tout à ces filles que tu vois dans des bars et dans des boîtes de nuit.

      — Peut-être que ce n’est pas une mauvaise chose…, lançai-je pour la rassurer.

      — Si, c’est une très mauvaise chose.

      Je serrais toujours la poignée.

      — Je peux entrer, maintenant ?

      — Si tu veux…

      Je m’imaginai brièvement une robe si moulante sur son corps qu’elle mettait l’accent sur tous ses défauts au lieu de la sublimer. Ç’avait été stupide de ma part de suggérer cette idée et de lui donner un sentiment d’insécurité. Au lieu de l’aider, j’avais sans doute aggravé les choses.

      J’entrai et tentai de garder un visage de marbre pour qu’elle ne puisse pas deviner mes réactions. Dire à une fille qu’une tenue ne lui allait pas du tout, ça craignait. Et puisque c’était moi qui l’avait mise dans cette situation, je méritais d’aller dans l’enfer des crétins.

      Mais dès le premier regard que je posai sur elle, toutes mes craintes se volatilisèrent.

      La robe moulait son corps comme si elle avait été faite pour elle. Elle épousait sa silhouette mince et lui donnait une taille de guêpe si alléchante que ma bouche s’assécha. Les bonnets du bustier étaient parfaits pour ses seins, et les rapprochaient pour former une vallée douce entre eux. Elle avait des épaules menues et rondes, et sa peau rayonnait. Ses clavicules ressortaient sous son cou, et le creux de sa gorge s’accentuait quand elle déglutissait. La robe tombait juste au-dessous du genou et, même si ses pieds étaient à plat au sol, ses jambes étaient bien galbées et son derrière rebondi.

      Elle étudia sa silhouette dans son miroir en pied et, au lieu d’être impressionnée par la vue, elle sembla mortifiée.

      — J’ai l’air d’une gourde.

      — Mais de quoi tu parles ? demandai-je sans pouvoir la quitter des yeux. Tu es canon.

      — La ferme…

      Elle passa sa chevelure par-dessus une épaule, comme si elle voulait s’en servir comme bouclier contre la vue dans le miroir.

      — Je ne rigole pas. Tu te regardes dans un miroir déformant ou quoi ?

      Elle se tortilla sur place et refusa de croiser mon regard.

      — Explique-moi ce qui ne te va pas.

      — Elle est vraiment serrée et je n’ai pas un corps athlétique.

      — OK… Je n’avais pas entendu ça depuis les années quatre-vingt.

      — Et bien, je ne fais que décrire précisément la situation.

      Cette femme était-elle complètement aveugle ?

      — Tayz, tu es vraiment super canon.

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Je te sauterais dessus si je te rencontrais dans un bar.

      — Quand tu m’as vue pour la première fois, tu m’as complètement ignorée, contra-t-elle.

      — Je sais. Mais j’avais déjà décidé de ramener ces deux autres meufs.

      Elle secoua la tête, comme si elle ne me croyait pas.

      — Je t’assure que tous les hommes te reluqueront ce soir. Tu auras tout le choix du monde.

      — Mais je ne veux pas leur donner la mauvaise impression.

      — Alors ne la leur donne pas. Sois toi-même.

      Elle passa ses doigts dans ses cheveux soyeux.

      — Tu veux trouver le prince charmant ? Tu n’auras plus besoin de chercher. Maintenant, il viendra à toi.

      Elle finit par cesser de triturer ses cheveux et se tourna vers moi.

      — Tu me jures que je n’ai pas l’air d’une cruche ?

      — Crois de bois, croix de fer, si je mens, je me fais enterrer sous terre.

      — Hein, quoi ?

      C’était ma propre version de l’expression.

      — Je préférerais aller en enfer que de me faire enterrer sous terre, donc c’est ma version. Mais ça veut dire la même chose. Je ne te fais pas marcher.

      — Tu es sûr ?

      Jusqu’à ce moment, je n’avais pas décelé ce souci de plaire. Elle était toujours assurée, parfois empotée, mais jamais désespérée. C’était comme si elle avait besoin d’être rassurée avant de sortir.

      Je la saisis par les épaules, remarquant au passage sa peau douce, et la tournai pour qu’elle me regarde.

      — Absolument, dis-je avant de tendre une main, le petit doigt levé. Promesse de petit doigt.

      Elle sourit en regardant ma main. Elle me montra toutes ses dents, et son sourire fit pétiller ses yeux. Elle ne souriait que rarement comme ça. Elle entrelaça nos doigts et nous les serrâmes.

      — Promesse de petit doigt.

      Je sentis ma bouche s’étirer en un grand sourire. J’adorais voir la confiance retourner dans son regard. Grâce à cette promesse, elle savait que je ne lui mentais pas.

      — Allez, sortons te trouver un étalon.
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        * * *

      

      Nous nous installâmes sur un canapé avec nos verres. Elle avait croisé les jambes, et je regardais bien plus souvent ses cuisses galbées que ma prochaine conquête.

      Les hommes tendaient le cou dès qu’ils la remarquaient, et leurs yeux quittaient rarement son visage. Je faisais tourner les têtes aussi, ce qui était généralement suivi par des gloussements aigus.

      Taylor regardait un homme assis dans un coin. Il portait un jean et un t-shirt bleu foncé. Il était assez mince, pas très athlétique, bien moins musclé que moi. J’étais surpris qu’elle le trouve à son goût. Il était loin d’être le mec le plus séduisant du bar.

      Puisque c’était moi.

      — Je le trouve mignon, fit-elle en l’indiquant de la tête avant de boire une gorgée.

      — Tu trouves ? demandai-je sans cacher mon mépris. Tu es beaucoup trop bien pour lui.

      — Pourquoi dis-tu ça ?

      — Parce qu’il fait à peine cinquante kilos tout mouillé. Ses fringues ont l’air de sortir d’une friperie et sa montre ressemble à un jouet. Qu’est-ce qui t’attire chez lui ?

      — Je l’ai bien observé, et il sourit souvent. Quand il parle à ses amis, il n’hésite pas à rire. On dirait un mec bien. Tu vois, le genre d’homme qui est loyal envers ses amis et un gentleman.

      Elle avait jaugé tout ça rien qu’en le regardant ?

      — D’accord, mais est-ce qu’il t’attire ?

      — Il est mignon. Enfin, ce n’est pas Brad Pitt, mais je ne cherche pas Brad Pitt.

      — Toutes les femmes cherchent Brad Pitt.

      — L’apparence est le côté qui compte le moins à mes yeux. Je te l’ai déjà dit.

      — Elle compte le plus pour moi.

      — Oui, je sais, dit-elle en riant. Tu as été très clair sur ce point.

      Elle sirota son verre en continuant de regarder le maigrichon.

      — Comment dois-je l’aborder ?

      — Tu vas aller le draguer ? demandai-je, incrédule.

      — Oui. Pourquoi pas ?

      — Parce que tu es mille fois trop bien pour lui. Je vais te l’exposer en termes plus compréhensibles. Il est Pluton, et tu es le soleil.

      — Tu ne le connais même pas. Comment sais-tu que je suis trop bien pour lui ?

      — Parce que ça se voit.

      — Alors qui me conseilles-tu ?

      Je n’avais pas vraiment prêté attention aux hommes, pour être franc.

      — Heu, je ne sais pas…

      Je balayai le bar des yeux et remarquai un groupe de jolies filles dans un coin. Elles me reluquaient, espérant probablement que j’allais venir en draguer une – ou toutes à la fois.

      — Je crois que je vais aller me présenter, se décida-t-elle en posant son verre sur la table. Qu’est-ce que je devrais lui dire ?

      Je n’arrivais pas à croire ce qu’elle s’apprêtait à faire. Si elle allait aborder ce type dans cette tenue, il s’évanouirait. Des types pareils ne se faisaient jamais draguer par des filles comme elle.

      — Franchement, tu n’as pas besoin d’élaborer.

      — Tu crois que je devrais lui raconter une blague ?

      — Dis-lui salut…

      Inutile qu’elle dise un mot de plus.

      — D’accord. Souhaite-moi bonne chance.

      Je pouvais lui souhaiter, mais elle n’en avait pas besoin.

      Elle se leva du canapé et ajusta sa robe. Puis elle s’approcha lentement du coin où il se tenait avec son cercle d’amis. Elle roulait des hanches en marchant et avait la grâce d’une reine. Je n’avais jamais remarqué ce déhanché – mais je ne l’avais encore jamais vue marcher en talons. Ses longs cheveux bruns traînaient dans son dos et semblaient soyeux contre sa peau pâle. Elle avait quelques taches de rousseur sur le dos et les épaules, comme si sa peau était légèrement halée.

      Le maigrichon posa les yeux sur elle et, quand il la vit approcher, il ne put dissimuler ni sa surprise, ni son plaisir. Il tenait sa bière à la main mais semblait l’avoir oubliée. Toute sa concentration était dirigée vers la femme parfaite qui se tenait devant lui.

      Je les observai entamer la conversation et, après quelques instants, il rit à une de ses blagues. Ils souriaient tous les deux, semblant s’entendre comme cul et chemise dès le premier moment.

      Je restai assis seul sur le canapé, ne me sentant soudain pas à ma place. Je passais la majorité de mon temps seul parce que c’était ce que je préférais dans la vie. Mes pensées suffisaient généralement à me divertir. Mais quand Taylor m’avait abandonné, j’avais ressenti un pincement de solitude. C’était presque comme si j’avais froid.

      Le canapé s’enfonça quand quelqu’un prit sa place. C’était une jeune femme blonde aux yeux verts et à la peau claire. Elle portait une robe courte qui révélait des choses qui auraient dû rester cachées.

      — Salut. On dirait que tu as besoin d’un verre.

      Je me tournai vers elle et me rendis compte que je l’avais déjà vue – mais non. J’avais déjà vu sa pareille un million de fois. Comme toutes les autres femmes dans ce bar bondé, elle se fondait dans la foule. Elle n’était pas unique. Elle n’était pas spéciale.

      Elle n’était pas inoubliable.
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        * * *

      

      — Comment ça se passe, au travail ? demanda ma mère en me passant les patates.

      — Fort bien. Comme d’habitude.

      Je me servis quelques pommes de terre et puis passai le bol à Connor, mon petit frère.

      Connor se servit et déposa le plat sur la table.

      — Et toi ?

      Je commençai à dévorer le poulet rôti et m’émerveillai de sa saveur. Ma mère avait toujours été une excellente cuisinière, et je mangeais moi-même rarement des plats cuisinés. Je me gavais de barres et shakes protéinés parce que je n’avais jamais pris le temps d’apprendre à cuisiner.

      — Tout va très bien, répondit-elle. La boutique tourne au ralenti parce que c’est l’entre-saison, mais ça veut dire que j’ai plus de temps libre.

      Ma mère possédait une boutique de robes de mariées. Elle vendait la robe de leurs rêves aux futures mariées et aimait passionnément son boulot.

      — Peut-être que vous devriez vous offrir des vacances, suggérai-je. Prendre du bon temps.

      — Si seulement… Mais ton père est trop occupé avec l’école.

      — Je gère des crises en permanence, intervint mon père en mâchant. J’adore la Bristol Academy, mais les parents ont plus leur mot à dire que moi.

      Je pensai immédiatement à Taylor mais décidai de ne pas parler d’elle. Si j’avais le malheur de parler d’une femme, ma mère me sauterait à la gorge. Depuis que ma dernière relation s’était mal terminée, elle attendait impatiemment que je rencontre une autre femme. Elle savait que j’étais sur le point de la demander en mariage, et elle avait été très déçue que ce soit terminé.

      — Le début de l’année est toujours un peu difficile.

      — Pas seulement difficile, dit mon père. J’ai embauché une nouvelle enseignante qui semblait très prometteuse au début, mais les parents n’arrêtent pas de se plaindre d’elle. Les élèves disent qu’elle est confuse et que son cours est difficile à suivre. Et elle leur donne trop de devoirs et de projets, ce qui les empêche de faire leur travail pour les autres cours.

      Je cessai de mâcher. J’espérais de tout mon cœur qu’il ne faisait pas allusion à Taylor. Elle travaillait d’arrache-pied.

      — Quelle matière enseigne-t-elle ?

      — Les sciences.

      Fait chier !

      — Elle vient du programme Teach For America, et j’ai décidé de lui donner une chance et d’oublier son manque d’expérience quand j’ai lu son CV… mais c’était une erreur. Je vais devoir la remplacer le semestre prochain.

      Je priais pour que ça n’arrive pas.

      — Papa, peut-être qu’elle ne fait que tâter le terrain avec les élèves. Tu sais, pour les stimuler ?

      — Le problème, c’est qu’ils n’apprennent pas.

      — Comment le saurais-tu, si tu ne les interroges pas ?

      — Je vais les interroger. Sans prévenir, je vais leur faire passer un test qui couvre tout ce qu’ils auraient dû apprendre jusqu’ici. Si leurs notes ne sont pas à la hauteur des élèves de l’an passé, c’est fini pour elle. Elle est vraiment charmante et elle semble passionnée par son sujet, mais je ne peux pas continuer à ignorer les plaintes des parents. C’est une école privée, donc ils ont tous les droits.

      Il relécha son assiette puis sirota son vin. Ses cheveux commençaient à s’éclaircir sur le front, et il portait le même pull sans manches à col en V qu’à l’école. J’avais hérité de certains traits, mais nous ne nous ressemblions pas. Par contre, Connor lui ressemblait comme deux gouttes d’eau.

      Je n’avais plus qu’une envie : sortir d’ici et aller avertir Taylor. Je devais faire quelque chose pour empêcher ça. Même si je ne l’avais jamais vue à l’œuvre, j’étais persuadé qu’elle était une enseignante douée. Elle ne travaillait pas pour le salaire. Elle travaillait pour aider les autres.

      — Merci pour le dîner, maman. C’était délicieux.

      — Merci, mon chéri.

      Connor resta silencieux, mangeant sans rien dire.

      — Et à part le boulot ? demanda-t-elle.

      Elle ne me posa pas la question de but en blanc mais, son ton ayant changé, je sus précisément à quoi elle faisait allusion.

      — Pas grand-chose. Ma vie est assez barbante.

      Je bus une gorgée de vin pour noyer mon malaise.

      — Il n’y a personne de… spécial dans ta vie ? demanda-t-elle nonchalamment, en regardant son assiette.

      J’adorais ma mère et je la respectais, mais j’aurais préféré qu’elle me foute la paix.

      — Personne de sérieux.

      — Chérie, dit mon père en la regardant avec tendresse. Volt se casera quand il sera prêt.

      Merci, papa.

      Ma mère cessa de manger et posa sa fourchette sur son assiette.

      Mauvais signe.

      — C’est juste que… On dirait que tu ne t’en es toujours pas remis.

      Ma mère me regarda enfin dans les yeux, devenant envahissante et protectrice.

      — Tu as changé, et je suis inquiète. Tu peux toujours nous parler, tu sais ?

      C’était difficile d’être fâché car je savais qu’elle s’inquiétait sincèrement pour moi.

      — Maman, je vais bien.

      — C’est faux, murmura-t-elle. Je la déteste pour ce qu’elle t’a fait. Ce regard plein d’espoir a disparu de tes yeux. Tu es plus… sombre. Tu me manques. Avant, tu étais insouciant, agréable et heureux…

      Cela faisait longtemps que je n’avais plus été heureux. Je me demandais si je l’avais été un jour. La stupidité m’avait aveuglé et j’avais vécu dans une relation qui n’avait jamais été celle que je croyais. J’avais été amoureux d’une femme qui ne m’aimait pas.

      — Maman, j’apprécie ton inquiétude, vraiment, mais ça va. Je ne me précipiterai pas dans une nouvelle relation tant que je n’aurai pas trouvé la bonne.

      Je resterais toujours célibataire, et ce destin ne me dérangeait pas. J’étais intéressé par des aventures et des passades, qui duraient le temps d’un week-end ou d’un voyage, mais rien de plus sérieux. Cela dit, comment expliquer ça à ma propre mère ? Comment lui dire que j’avais renoncé à l’amour pour toujours ?

      Mes parents s’étaient mariés jeunes, mais ils avaient toujours été heureux. Ils se disputaient rarement et, quand c’était le cas, ça ne durait jamais longtemps. Après plus de trente ans de mariage, ils se faisaient toujours les yeux doux. Leur beauté et leur jeunesse s’étaient éteintes il y a des années, mais leur amour et leur respect avaient cru. Leur relation était basée sur l’honnêteté et la confiance.

      Parfois, ça me donnait même de l’espoir.

      — Eh bien, je suis heureuse d’entendre que tu cherches toujours la bonne, dit ma mère. Je pensais que tu ne faisais que… passer le temps.

      Elle avala un morceau de brocoli avant de repousser son assiette, évitant le sujet délicat de mes mœurs sexuelles.

      Je n’étais pas un enfoiré complet. Je me sentais mal de mentir à ma mère, mais je ne pouvais pas lui dire la vérité comme je pouvais la dire à d’autres. Heureusement que Connor était là. Il avait la tête sur les épaules, avait des petites amies et en avait déjà présenté plusieurs à mes parents. Un jour, il se marierait et aurait des enfants.

      Mes parents deviendraient grands-parents.

      J’étais tiré d’affaire.
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        * * *

      

      — Salut, dit Derek en entrant dans mon bureau sans toquer.

      Il annonçait généralement sa présence en tapant rapidement des pieds sur le plancher quand il approchait de ma porte. Les tentatives infructueuses de ma secrétaire pour l’arrêter étaient également une bonne indication.

      — Quoi de neuf ?

      Au lieu de travailler, comme j’aurais dû, j’essayais de résoudre un Rubik’s Cube. Dès que les tâches s’empilaient devant moi, j’étais dépassé et ne savais pas par où commencer. C’était à ça que me servait ce casse-tête. Il me distrayait suffisamment pour m’éclaircir les idées.

      — Tu ne l’as pas encore résolu ?

      — Ce n’est pas si facile que ça.

      — Je peux y arriver en cinq minutes.

      Je cessai de faire tourner les côtés.

      — Ah oui ? Je payerais pour voir ça.

      — Alors crache la monnaie.

      Je lui lançai le cube.

      Avec un sourire suffisant, il se mit à faire tourner les cubes au hasard pour aligner les couleurs. Son sourire se dissipa lentement à mesure que le casse-tête devenait plus compliqué. Quand ses progrès se mirent à ralentir et qu’il se retrouva dans une impasse, son sourire se volatilisa.

      Son irritation fut le chant de ma victoire.

      — Bon, bref, dit-il en me le relançant. C’est de la merde, ce truc.

      — Tu as de la chance que je ne te réclame pas mon dû.

      — T’as pas intérêt, je suis fauché.

      — Et alors, tu veux aller manger ? demandai-je en lançant le cube sur mon bureau.

      — Je crève de faim. Tu as envie de sushis ?

      — Sans problème.

      Nous quittâmes mon bureau et nous attablâmes au restaurant après avoir attendu quelque peu. Nous commandâmes nos plats et parlâmes de tout et de rien en attendant d’être servis.

      J’utilisai mes baguettes pour attraper les boules de riz et en plaçai une dans ma bouche.

      — Tu passes pas mal de temps avec Tayz…

      Je ramassai un nem et le plongeai dans la sauce piquante avant de l’avaler.

      — Oui, je la vois de temps en temps.

      — Assez souvent, insista-t-il. Tu couches avec elle ?

      — Non, répondis-je en consultant ma montre, pour être sûr de ne pas prolonger trop ma pause-déjeuner. Si j’avais couché avec elle, je ne crois pas que je la reverrais si souvent.

      — Alors qu’est-ce que vous faites ensemble, tout le temps ? À chaque fois qu’on sort, vous faites bande à part.

      — On est amis.

      Ça ne me dérangeait pas de le dire, pas comme avant. Elle était vraiment une amie platonique avec qui j’aimais passer le temps.

      — On a beaucoup de choses en commun et on a le même sens de l’humour.

      Au lieu de dévorer ses sushis, il semblait pendu à mes lèvres.

      — Mais tu te tapes tout ce qui bouge. Pourquoi n’as-tu pas couché avec elle ?

      Je n’avais pas couché avec tout le monde. Natalie, par exemple, n’avait jamais été dans mon lit – ç’aurait été trop bizarre. Je ne brisais pas certaines règles, comme par exemple coucher avec la sœur d’un ami, à part si j’étais amoureux.

      — En fait, je lui ai fait des avances au début, mais elle m’a rejeté.

      — Ah bon ? fit-il, surpris.

      Son visage s’éclaira petit à petit, comme s’il voyait le soleil se lever au loin. Il ne cachait pas qu’il avait le béguin pour Taylor. Si seulement il savait qu’elle ne ressentait pas la même chose…

      — Oui. Elle m’a dit qu’elle n’était pas ce genre de fille.

      — Je sais. Elle a de la classe.

      — Oui, acquiesçai-je. Mais elle n’est pas prude non plus. C’est juste qu’elle ne voulait pas d’un plan cul s’il n’y avait aucune chance que ça mène quelque part. Et elle savait que c’était ce que je cherchais.

      — Alors vous êtes devenus amis ? demanda-t-il, les sourcils levés.

      — Oui. Je ne sais pas comment c’est arrivé. Je me suis excusé et, comme ça, on était amis. C’est bizarre, non ?

      — Si tu le dis. Tu n’es pas attiré par elle ?

      — Non.

      Je ne voulais jamais reprendre ce chemin. J’avais ouvert mon cœur à quelqu’un et elle m’avait complètement ridiculisé. J’avais été humilié, mon cœur s’était brisé et je m’étais senti penaud.

      — Elle est vraiment cool, franchement. Mais elle n’est pas faite pour moi.

      — Peut-être qu’elle est faite pour moi, alors, dit-il en faisant danser ses sourcils.

      Taylor m’avait déjà parlé de son expérience avec Derek. Je préférais qu’il ne perde pas son temps avec une femme qu’il ne pourrait jamais séduire, et je ne voulais pas non plus qu’il continue à harceler Taylor.

      — Elle n’est pas intéressée, mon pote.

      — Quoi ? Comment tu le saurais ? demanda-t-il, sur la défensive.

      — On est sortis l’autre soir, et elle est rentrée avec un mec.

      Qui ne lui arrivait même pas à la cheville. Elle aurait pu choisir n’importe lequel, mais elle avait jeté son dévolu sur un petit maigrichon intello. Je savais que l’apparence n’était pas sa première priorité mais, tout de même, elle pouvait aspirer à bien mieux !

      — C’est vrai ? demanda-t-il, déçu.

      — Oui.

      — Qu’est-ce qui s’est passé ?

      — Aucune idée. Je ne l’ai pas revue.

      J’étais rentré chez moi avec la blonde qui m’avait sauté dessus. C’était un coup facile et elle ne parlait pas trop, donc je n’avais pas trouvé de raison de refuser. De plus, je ne voulais pas rentrer seul – même si je ne me rappelais pas son nom le lendemain matin.

      — Merde ! fit-il avant de lâcher un long soupir irrité. Peut-être que le mec était au bon endroit, au bon moment.

      — Ce n’était pas le hasard, mon pote. Il lui plaisait et elle est allée le choper.

      — Mais peut-être que si je la rencontrais dans d’autres circonstances, ça pourrait être différent. Peut-être que c’est parce que je suis le frère de Natalie. Peut-être qu’elle ne veut pas risquer son amitié.

      Derek était un bon pote depuis longtemps, donc je n’allais pas me foutre de sa gueule.

      — Peut-être. Je pense qu’il vaut mieux la considérer comme hors de notre portée. Mais être son ami n’est pas la pire chose au monde.

      En vérité, c’était un plaisir. Je n’avais pas connu ce genre de relation depuis longtemps. J’avais été proche de Derek, mais j’avais pris mes distances après ma peine de cœur. Il m’était devenu impossible de me fier à qui que ce soit. Je ne faisais pas entièrement confiance à Taylor, mais elle avait très vite su me faire oublier mes hésitations – anormalement vite.

      — Je me demandais quand tu allais me parler de Taylor.

      Derek avait cessé de manger. L’atmosphère était tendue et je me sentis mal à l’aise. J’étais sur le point de boire mon thé glacé, mais me ravisai.

      Derek n’avait pas posé de question, mais c’était tout comme. L’hostilité était indéniable. Cela dit, j’ignorais d’où elle sortait. Un instant avant, nous avions une conversation normale puis, de nulle part, il m’attaquait. Je restai silencieux, ignorant comment réagir.

      — On dirait juste que tu ne me racontes plus rien.

      À nouveau, ce n’était pas une question. Mais j’étais certain qu’il était contrarié. Quelque chose le dérangeait.

      Derek inclina la tête en me regardant, comme si je refusais de prendre part au jeu.

      Quand le silence devint intolérable, je pris la parole :

      — Mec, qu’est-ce qui se passe ?

      — Je suis en train de te dire ce qui se passe, mais tu refuses de répondre à mes questions.

      Je lui décochai le même regard éberlué, tentant de me remémorer ses paroles.

      — Tu ne m’as pas posé de question.

      — On dirait qu’on ne parle plus, tous les deux. Je reconnais qu’on n’est pas des frères, mais on s’est toujours parlé. Tu ne me dis plus rien et j’apprends toujours les nouvelles indirectement. À ce jour, tu ne m’as toujours pas raconté ce qui s’était passé avec…

      — Ne prononce pas son nom.

      Je détestais l’entendre. Si je ramenais un jour une fille qui portait le même nom dans mon lit, je la foutrais à la porte. Je le haïssais.

      — Enfin bref, continua-t-il comme s’il n’avait pas été interrompu. Tu m’appelles et tu me dis que tu vas la demander en mariage et, une seconde plus tard, c’est terminé. Qu’est-ce qui s’est passé, mec ? Elle t’a dit non ?

      Je n’avais jamais eu l’occasion de faire ma demande, heureusement.

      — Ça n’a rien de personnel, Derek.

      — C’est très personnel. Je pensais que j’étais ton meilleur ami.

      — Tu l’es. C’est juste que je ne suis plus aussi bavard.

      En réalité, je n’avais plus de meilleur ami depuis longtemps. Aujourd’hui, si quelqu’un pouvait mériter ce titre, c’était Taylor. Mais je ne lui dirais jamais ça.

      — Mais tu m’exclus complètement. Et depuis un an, tu as complètement changé. Comme le jour et la nuit. Tu m’inquiètes, c’est tout.

      — Je vais bien, je t’assure.

      Derek plissa les yeux de frustration.

      — Mais tu ne vas pas bien. Si tu ne peux même pas me dire ce qui s’est passé avec…

      — Qu’est-ce que j’ai dit ?

      — Si tu ne peux même pas entendre son nom, alors ça ne va pas !

      Il n’avait pas tort, sur ce point-là.

      Son hostilité disparut instantanément. Quelques instants s’écoulèrent avant qu’il ne reprenne, radouci :

      — J’ai fait quelque chose ? Je t’ai déçu ? Je t’ai vexé ?

      Son ton sincère me toucha.

      — Bien sûr que non, mon pote.

      — Alors pourquoi es-tu si réservé ? Si froid ?

      Je ne pouvais expliquer ces sentiments à quelqu’un d’autre alors que je ne les comprenais pas vraiment moi-même. Ma vie avait changé le soir où je l’avais vue dans ce bar avec son ex. À mes yeux, il avait été clair qu’elle n’était pas tombée sur lui par hasard et que la flamme s’était ravivée. Ils se revoyaient depuis un bon moment. Toutes ces nuits où je lui avais fait l’amour et où je lui avais dit que je l’aimais, alors qu’elle me mentait et me cocufiait. J’avais remis mon intelligence et ma perception en question. Tout ça s’était passé sous mon nez et, comme le dernier des imbéciles, je ne m’en étais pas rendu compte. Je n’avais pas seulement été blessé, mais mortifié. J’avais permis à quelqu’un de me faire ça, de se jouer de moi. Comment aurais-je pu raconter la vérité à mes amis ? C’était plus qu’embarrassant.

      — Elle et moi, on avait des différends irréconciliables…

      — Arrête de te foutre de moi.

      Je bredouillai.

      — Je ne veux pas en parler, Derek. C’est tout.

      Je vis la blessure sur ses traits.

      — Comme je l’ai dit, ça n’a rien de personnel.

      Mes parents étaient les seuls à savoir ce qui s’était vraiment passé. J’étais incapable de leur mentir. Ma mère finissait toujours par me tirer les vers du nez. Comme elle gagnait toujours, j’avais cédé.

      — Comment tu peux dire ça, si je suis ton meilleur ami ? Mec, qu’est-ce qui a bien pu se passer pour que tu réagisses comme ça ? Elle a buté quelqu’un ou quoi ?

      Oui. Moi.

      — Je ne veux pas ressasser le passé. Si j’en parle à quelqu’un, cette vérité m’accablera pour toujours. Je ne pourrai jamais m’en défaire. Elle me collera toute ma vie.

      — Tu crois que tu baisserais dans mon estime ? demanda-t-il, incrédule.

      — Laisse couler, mon pote. Tu as tes secrets aussi.

      — Pas de tels secrets. Le genre de secrets que je peux effacer de mon téléphone quand j’ai fini de me branler.

      Il ne laisserait pas tomber, et je me demandais s’il le ferait un jour.

      — Allez, Volt.

      — Lâche l’affaire, OK ? Je ne veux plus en parler.

      Je n’allais pas céder sur ce sujet.

      Derek m’adressa un regard froid, comme s’il avait encore des choses à dire.

      Je lui rendis son regard, le défiant en silence.

      — Quelle que soit la raison, ce n’est pas important, dit-il en se penchant sur la table, avant de baisser d’un ton. Mais ceci, entre nous, c’est différent, fit-il en indiquant son torse, puis le mien. Et je n’aime pas ça.

      Je n’aimais pas ça non plus.

      — Tu as raison.

      — On pourrait redevenir amis ? Et que ce soit différent, cette fois ?

      Je pouvais essayer, mais je ne pouvais pas le lui promettre.

      — Ouais.

      — D’accord.

      Il s’adossa à sa chaise et balaya le restaurant des yeux. Son regard s’attarda un moment avant qu’il ne se retourne vers moi. Après un silence tendu, il demanda :

      — Alors, tu crois que je n’ai vraiment aucune chance avec Tayz ?
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      Les dissertations notées se trouvaient sur mon bureau, classées par ordre alphabétique. Comme tous les jours, les élèves viendraient chercher leur devoir avant de s’asseoir à leur place et d’attendre en silence le début du cours. Je m’étais couchée tard la veille pour terminer de corriger ces dissertations sur la pasteurisation du lait et la technique découverte par Louis Pasteur.

      La semaine avait été longue, et je n’avais pas honte de reconnaître que j’étais fatiguée. J’adorais mon boulot et mes élèves. Les pousser à s’améliorer et à apprendre était quelque chose que j’aimais en soi.

      Mais purée, c’était épuisant.

      La porte de ma classe était ouverte, mais il n’y avait aucun bruit dans les couloirs. Il était trop tôt pour l’arrivée des élèves, et même pour la plupart des profs. Quelqu’un toqua à la porte ouverte et me prit par surprise.

      Volt entra dans mon bureau, un badge de visiteur attaché à son costume noir. Il portait une chemise à col grise et une cravate noire, et avait l’air d’un homme puissant dominant toute la ville. Je ne le voyais pas souvent en costume, mais j’étais toujours impressionnée quand c’était le cas. Il avait le corps qu’il fallait pour le remplir, tout en muscle. Même si je ne le considérais que comme un ami, je ne pouvais nier qu’il était bien foutu.

      Merveilleusement bien foutu.

      — Je peux entrer ?

      Il était déjà dans la classe, donc la question me semblait rhétorique.

      — Bien sûr. Qu’est-ce que tu fais ici ?

      — Je suis venu t’aider avec ta classe. Tu avais oublié mon offre ?

      Il s’appuya contre un des pupitres, les bras croisés. Rasé de frais, son menton était imberbe. Il était craquant quand il était rasé, mais je préférais encore les poils ras qui ombraient généralement ses joues.

      — Je m’en souviens, mais tu aurais pu me le confirmer.

      Le coin de ses lèvres remonta quand il sourit. Ses yeux pétillèrent.

      — Je ne savais pas que les amis devaient se confirmer quoi que ce soit.

      — Quand il s’agit du boulot, je pense que ça va de soi.

      — Tu préfères que je m’en aille, alors ? demanda-t-il, pince-sans-rire.

      Je détestais le reconnaître, mais j’avais besoin de lui.

      — Non. Ton expertise pourrait m’être utile.

      — Tu patauges toujours, c’est ça ?

      — Je ne sais pas quel est le problème. Est-ce qu’ils ne me respectent pas ? Pensent-ils que je suis incompétente ? Trop sévère ? Je dois dire que la gestion d’une classe est bien différente en pratique qu’en théorie.

      — Je vois ce que tu veux dire. J’ai eu des difficultés ma première année aussi. Franchement, c’est le cas de tous les profs.

      — Mais je fais tout à la lettre…

      Du moins, je le pensais.

      — On va trouver le fin mot de l’histoire. Détends-toi.

      — Je suis détendue, contrai-je.

      — Tu n’en as pas l’air.

      Il arborait toujours le même sourire, à la beauté sauvage mêlée d’un charme juvénile.

      Je le foudroyai du regard.

      — Comment ça s’est passé, avec le maigrichon ?

      — Le maigrichon ? répétai-je, ne sachant pas de qui il voulait parler

      — Le type du bar.

      — Il a un nom, tu sais ?

      Et ce n’était certainement pas maigrichon.

      — C’est comme ça que je l’appelle, et que je continuerai à l’appeler.

      — Ne sois pas un trou…

      J’aperçus mon premier élève du jour. Quand il entra dans la classe, son petit sourire m’indiqua qu’il savait exactement ce que je m’apprêtais à dire. Il s’approcha de mon bureau et récupéra sa dissertation avant d’aller s’asseoir à l’arrière de la classe.

      Volt sourit, savourant chaque seconde de tension.

      Je fis de mon mieux pour dissimuler mon embarras, sachant que ça ne ferait qu’empirer les choses.

      — Eh bien, monsieur…

      Je bafouillai en réalisant que je ne connaissais pas son nom de famille.

      — Rosenthal, répondit-il. Je serai au fond de la classe.

      Il s’approcha du mur du fond et s’installa à la grande table en bois. Il posa sa cheville sur le genou opposé tout en continuant à sourire comme un imbécile.
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        * * *

      

      Quand le dernier élève fut sorti, je me sentis soulagée que la journée soit terminée. J’avais été troublée que Volt surveille mes moindres faits et gestes. Durant ma formation, mon maître de stage m’avait évaluée, mais c’était différent.

      Volt quitta la table qu’il occupait et me rejoignit à l’avant de la salle. Il n’avait pas pris une seule note. Il n’avait fait que regarder.

      Je croisai son regard et attendis qu’il prenne la parole, mais il resta muet.

      Ses lèvres minces menaient à un menton carré. Ses yeux étaient insondables.

      — Alors… qu’est-ce que tu en penses ?

      — Je pense des tas de choses. Mais si on allait manger un bout en parlant ? Je crève de faim.

      J’avais faim moi aussi. Je n’avais pas d’heure de devoir, et je n’avais pas déjeuné parce que mes élèves étaient restés discuter des notes de leur dissertation.

      — Et moi, j’ai soif.

      — Pour un shot ? me taquina-t-il.

      — Plusieurs.

      Nous quittâmes l’enceinte de l’école et nous rendîmes dans un pub à quelques rues de là. La nourriture était moyenne, mais la bière était réputée. Je commandai un demi de bière et ne me sentis pas honteuse de boire en milieu d’après-midi.

      Volt ne semblait pas dérangé non plus. Peut-être buvait-il dès dix heures du matin et s’en fichait.

      Je choisis un cheeseburger avec des oignons frits et les frites les plus grasses de l’humanité.

      Volt commanda une salade.

      Je levai les yeux au ciel en voyant son assiette, lui en voulant de toujours manger si sainement. Son seul péché était l’alcool. Je décidai d’oublier ça et dévorai tout ce que j’avais devant moi.

      — Alors, qu’en penses-tu ?

      — Tu es très susceptible ?

      Il demanda ça en buvant sa bière, les yeux tournés vers le match de baseball diffusé sur la télé dans le coin.

      — J’ai du cran.

      — Tu es sûre ?

      Étais-je vraiment un prof si horrible que ça ?

      — Oui.

      Il posa sa bière et se tourna vers moi. Nous étions installés au bar, assis côte à côte sur les tabourets.

      — D’accord. Bon, tu passes du coq à l’âne, Tayz.

      Du coq à l’âne ?

      — Tu es tellement décousue que les enfants ont du mal à te suivre. Un moment tu parles de microbiologie, l’instant d’après d’évolution.

      J’avouais que c’était peu orthodoxe, mais de nombreux sujets étaient liés.

      — C’est ce qui rend la leçon intéressante. Si le curriculum était prévisible, ils s’ennuieraient.

      — Ils devraient s’ennuyer, Tayz. C’est l’école. Ils ne sont pas censés aimer les cours.

      — Mais je ne veux pas qu’ils les détestent ! Apprendre peut être amusant.

      — Alors amuse-les, mais ne les désarçonne pas en permanence. Les élèves apprennent mieux quand la voie est prévisible.

      — Mais la vraie vie n’est pas comme ça.

      Comment ces élèves pourraient-ils réussir s’ils étaient chouchoutés autant ?

      — Écoute, tu perds vraiment ton temps en les déstabilisant. Leur concentration ne dure pas longtemps. Et peut-être qu’en rendant les choses si compliquées, les élèves pensent que tu ne connais pas ton sujet.

      — Mais…

      — Tu m’as demandé mes conseils et je te les donne.

      Ses yeux bleus étaient devenus calculateurs, presque menaçants.

      — Tu as du cran ou pas ?

      — Bien sûr que oui, mais…

      — Les élèves se passaient des notes dans le fond, et tu ne l’as même pas remarqué.

      À présent, j’essayais de ravaler ma fierté.

      — J’étais occupée…

      — Tu prêtes bien plus attention à ce que tu fais devant ta classe qu’à ce que tes élèves font au fond. Tu devrais constamment analyser la manière dont ils réagissent à tes faits et gestes. Mais tu es complètement dans ta bulle.

      Peut-être que je n’étais pas aussi forte que je le croyais. Je me sentais ridicule.

      — Tu dois te déplacer dans la classe, prendre position là où ils ne s’y attendent pas. Ça les obligera à se tenir tranquilles parce qu’ils ne sauront jamais ce qui va se passer ensuite. Je te suggère aussi d’attribuer leurs places.

      — J’ai attribué leurs places.

      — Sur la base d’où ils se sont assis le premier jour. Bien sûr qu’ils vont s’asseoir à côté de leurs amis. Et quand ils sont assis entre amis, ils risquent plus de foutre le bordel. Change le plan des places et assieds-les à côté d’enfants qu’ils ne connaissent pas. Ça limitera le chambard.

      Pourquoi n’avais-je pas pensé à ça ?

      — On va réviser ton programme de leçons et le modifier où il faut. À part ça, quelles excursions as-tu prévues ?

      — Aucune.

      — Vraiment ? demanda-t-il, semblant très surpris.

      — Ouais. Ils ont trop de retard et ne le méritent pas.

      Il était sur le point de boire sa bière, mais se figea sur place.

      — Tayz, les parents des élèves de cette école s’attendent à au moins quatre excursions scientifiques par an. C’est pour ça qu’ils paient des sommes mirobolantes. Ils veulent que leurs enfants soient cultivés et ouverts d’esprit.

      — Je sais, mais…

      — De plus, tous les autres enseignants de l’école sont des experts dans leur domaine. Tu fais tache par rapport à eux. Les enfants remarquent des choses comme ça. Et c’est pour ça qu’ils ne te respectent pas.

      Durant tout ce temps, j’avais pensé que j’étais une prof compétente. En réalité, j’étais minable. Je faisais de mon mieux pour leur donner une bonne expérience et rendre les cours amusants, mais je ne faisais que me ridiculiser. Je cessai de manger, mon appétit s’étant évaporé plus vite qu’une goutte d’eau au soleil. Toute motivation pour m’améliorer se volatilisa tant je me sentais nulle. Comment avais-je fait pour décrocher ce boulot ?

      Volt étudia mon expression et, quand il réalisa à quel point j’étais déboussolée, sa sévérité disparut.

      — Tu n’es pas une mauvaise prof. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

      — Ah bon ? On n’aurait pas dit, pourtant.

      Je bus la moitié de mon verre, sans pour autant étancher ma soif.

      — Je sais que tu te soucies de ces enfants. C’est évident rien qu’en te regardant. Je pense simplement que tu canalises tes connaissances et ta passion de la mauvaise manière. Je vais t’aider à résoudre le problème, ne t’inquiète pas.

      Je posai mon menton sur ma main et baissai les yeux vers ma bière.

      — Hé, fit-il en me donnant un petit coup de coude dans les côtes.

      Je l’ignorai, déprimée.

      Il passa un bras autour de mes épaules et approcha son visage du mien. Son odeur masculine m’enveloppa, du baume pour mon cœur. Il me serra délicatement.

      — Taylor, tu peux y arriver. Je le sais.

      — Non, c’est faux.

      — Si, tu peux. Tous les profs ont du mal la première année. Ce n’est pas ta faute.

      — Mais le semestre est déjà bien entamé. Je ne sais pas si je pourrai changer l’ambiance de la classe. Après quelques semaines, les dés sont jetés.

      — Bien sûr qu’on pourra la changer, dit-il fermement. Je vais t’aider.

      J’avais perdu toute motivation.

      — Tu vas devenir la meilleure prof de toutes. Je te le promets.

      — C’est une promesse considérable.

      — Eh bien, j’ai été le meilleur prof de tous un jour, et je peux t’enseigner mes pratiques.

      Je ne le repris pas sur son commentaire arrogant tant j’étais désespérée.

      — Merci de m’aider. J’apprécie beaucoup ton geste.

      — De rien.

      Il baissa son bras et posa sa main dans mon dos, le massant doucement. C’était le geste le plus affectueux qu’il m’ait montré ; sincère, venant du cœur. En fait, c’était le plus d’affection que je l’avais vu donner à quiconque. Le baiser lascif qu’il avait voulu me voler n’était plus qu’un souvenir lointain. Je m’étais sentie comme la énième femme sans nom à partager son lit. Mais ce toucher, cette caresse, signifiait quelque chose.

      Lorsqu’il finit par s’éloigner, j’eus soudain froid. C’était comme s’il s’était mis à pleuvoir au-dessus de ma tête. Il me fallut quelques secondes pour me réchauffer.

      — Alors, comment ça s’est passé avec le maigrichon ?

      Le temps avait ralenti un moment, et mon cerveau prit plusieurs secondes pour rattraper le présent.

      — Il ne s’appelle pas maigrichon.

      — Il s’appelle comment ?

      — Drew.

      — Bah ! fit-il en haussant les épaules. Il sera toujours le maigrichon à mes yeux.

      — Il est vraiment sympa. Il me plaît beaucoup.

      — Ah oui ? demanda-t-il, à la fois surpris et déçu. Ce mec ? Celui qui portait un t-shirt South Park dans un bar ?

      — Hé, j’adore South Park !

      — Moi aussi, mais ce n’est pas une raison pour le porter sur moi.

      J’appréciais Drew. Il me faisait rire, était poli et ne se la pétait pas. C’était le genre d’homme qui m’ouvrait la porte, qui n’essayait pas de m’embrasser au premier rendez-vous et qui m’appelait quand il disait qu’il allait m’appeler.

      — On se revoit vendredi.

      Volt but une gorgée de bière.

      — Tu as couché avec lui ?

      — Non ! répondis-je, surprise par sa question. Tu sais très bien que je ne cherche pas un coup d’un soir.

      — Si tu apprécies vraiment quelqu’un, tu peux changer tes principes. Tu l’as embrassé ?

      — Pourquoi me poses-tu toutes ces questions indiscrètes ? Tu m’as demandé de ne pas t’interroger.

      — Non, je t’ai demandé de ne pas m’analyser. Tu peux me demander ce que tu veux. On est amis.

      Je décidai de le tester.

      — Tu es rentré avec quelqu’un ?

      — Une blonde.

      — Cette blonde n’a pas de nom ?

      — Je suis sûr qu’elle en a un, mais je ne lui ai jamais demandé.

      Putain, mais quel enfoiré !

      — Alors, tu l’as embrassé ?

      — Non.

      Nous avions bu quelques verres et il m’avait ramenée à la maison. Il m’avait demandé mon numéro et s’il pouvait me revoir.

      — Parce qu’il est trop maigrichon ? railla-t-il.

      Je lui enfonçai mon coude dans les côtes.

      — Arrête de te moquer de lui. Il est vraiment très gentil.

      — Tu ne le connais pas assez pour dire un truc comme ça.

      — Eh bien, j’en saurai plus vendredi.

      Il but une longue goulée de bière.

      — Parle-moi de lui.

      — En quoi ça t’intéresse ?

      — Parce que, répondit-il en me dévisageant.

      — Pardon ? Parce que quoi ?

      — Parce que tu mérites quelqu’un de bien. Tu es mon amie, et je dois te protéger. Personne ne connaît mieux les mecs que moi, donc tu devrais te fier à mon jugement.

      — Je n’ai pas besoin d’un protecteur. Je peux très bien me débrouiller toute seule.

      — Mais il n’y a pas de mal. Tu cherches l’homme de ta vie, et je peux t’économiser du temps.

      Malgré son discours macho, son inquiétude était assez adorable. Je n’aurais jamais cru que Volt se soucie d’autres que lui-même et ses élèves. Pourtant, j’avais été admise dans son cercle restreint.

      — À sa décharge, tu n’as pas rencontré Drew. Tu ne devrais pas le juger.

      — Alors parle-moi de lui.

      Je réfléchis à toutes les informations que j’avais rassemblées avant de lui déballer.

      — D’accord. Il travaille comme technicien scientifique à l’université de New York. Il vit dans un studio à Manhattan. Son père est décédé d’une crise cardiaque et sa mère est un chef dans un grill. Il a une sœur.

      Volt digéra toutes ces informations sans avoir l’air impressionné.

      — C’est quoi, un technicien scientifique ?

      — Il analyse des échantillons et identifie des maladies et des germes.

      — Beurk !

      Je lui donnai un coup de pied sous la table.

      — Son boulot est vraiment intéressant, je trouve. Il faut un master pour travailler là.

      — Mais le salaire est sans doute minime.

      Je reniflai tant c’était ridicule.

      — Il gagne bien plus que moi. Et je m’en fous, de son salaire. Ce n’est pas important à mes yeux.

      — Pourtant, s’il va prendre soin de toi, ça devrait avoir de l’importance.

      — Tu es comme ça avec Natalie aussi ?

      — Nan. Elle a Derek pour ça.

      — Eh bien, je compte le revoir parce qu’il me plaît. Ce que tu penses n’a pas d’importance.

      — Bien sûr que ce que je pense a de l’importance.

      — Je ne me rappelle pas avoir dit ça.

      — Non. Mais ça se voit.

      Je pris une frite et la fourrai dans ma bouche, cherchant à changer de sujet.

      — Et la fille que tu as ramenée ? Elle était comment ?

      Je me demandai comment il allait répondre à une telle question.

      — Au lit ?

      Je hochai la tête.

      — Elle était OK. J’ai fait tout le boulot, mais c’est généralement le cas.

      Il parlait de sa vie sexuelle comme d’une routine de travail. Il semblait même blasé.

      — Si tu n’aimes pas tellement le sexe, pourquoi te tapes-tu des inconnues ?

      — J’ai rencontré de très bons coups en faisant ça. J’en ai fait des plans culs réguliers, quand elles sont célibataires.

      Donc il allait vraiment répondre à toutes mes questions. Notre amitié avait atteint un nouveau niveau. Il devait me faire confiance. Ou, du moins, être à l’aise avec moi.

      — Pourquoi ne cherches-tu pas une relation amoureuse ?

      — Parce que je ne crois pas en l’amour.

      Il répondit à la question comme s’il y avait déjà répondu cent fois. L’indifférence qu’il dégageait me brisa le cœur. Perdre quelqu’un était terrible, mais ne rien ressentir, c’était bien pire.

      — Il y a une raison particulière ?

      — Je ne pense pas que les gens s’aiment vraiment. À mes yeux, les relations amoureuses sont plus une question de sécurité. Les gens ne veulent pas être seuls, ou alors ils ne gagnent pas suffisamment d’argent pour vivre seuls. Ils s’utilisent l’un l’autre jusqu’à ce que quelque chose de mieux se présente. Et la monogamie n’existe pas. Personne n’est fidèle à jamais, et nous sommes tous en proie à nos hormones.

      Waouh ! Sa perspective était vraiment lugubre.

      — Je ne suis pas du tout d’accord.

      — Tant mieux pour toi.

      — Ça voudrait dire que tu ne crois pas que tes parents s’aiment.

      Il détourna le regard et tâta le bord de son verre.

      — Et que tu ne les aimes pas non plus.

      — Bien sûr que je les aime, contra-t-il. Il y a différentes sortes d’amour. Je ne crois pas à l’amour romantique.

      — Alors qu’est-ce que tes parents font ensemble ?

      Quand il refusa de croiser mon regard, je sus que j’avais touché une corde sensible.

      — Il existe des gens qui s’aiment véritablement, mais c’est tellement rare que ça ne vaut pas la peine de s’étendre là-dessus.

      — Je pense que ça arrive plus souvent que tu ne le crois.

      — Et je pense qu’on a le droit de ne pas être d’accord.

      Quelque chose lui était bien arrivé. Quelque chose qui l’avait changé. J’ignorais ce que c’était, mais j’aurais parié qu’une femme l’avait quitté ou l’avait trompé. Ça l’avait brisé et il ne s’en était jamais vraiment remis.

      Et ça me déchirait le cœur.

      — À quand remonte ta dernière relation amoureuse ?

      — Il y a si longtemps que je ne m’en souviens pas, dit-il avec fatalité, comme s’il m’indiquait que le sujet était clos.

      — Je pense que tu rencontreras une femme sans qui tu ne pourras pas vivre, et elle te rendra si heureux que tu oublieras ce qui t’a rendu si triste. Chaque jour du reste de ta vie, tu te demanderas comment tu as eu la chance de trouver quelqu’un qui te complétait si parfaitement. Tu vivras une longue vie heureuse et les femmes de ton passé deviendront des fantômes.

      Il se tourna vers moi et je crus déceler une autre expression sur son visage. Il n’était ni stoïque ni ému. Ses yeux avaient pris une couleur bleu vif inhabituelle, évoquant les eaux peu profondes d’une île tropicale. Le temps et l’espace semblaient s’étendre à l’infini dans son regard, m’évoquant une multitude de souvenirs. Son âme était à nu, mais je ne pouvais lire ses pensées. Pouvais-je voir du doute ? Ou de l’espoir ?
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        * * *

      

      — Comment se passent tes cours ? demanda Drew, assis en face de moi.

      Nous avions dévoré nos plats et il ne restait que la corbeille de pain entre nous. Nous ne cessions d’en manger, et la serveuse de nous en resservir.

      — Ça va, répondis-je. J’ai un peu de mal pour le moment.

      — Je suis sûr que tu prendras tes marques. C’est un métier noble.

      Il portait une chemise à col avec les manches retroussées. Ses avant-bras étaient minces, tout comme les miens. Il était assez svelte, mais ça devait être dû à son métabolisme rapide parce qu’il mangeait autant que moi.

      — Je l’espère. J’ai un ami qui me conseille. Peut-être que ce sera suffisant.

      — Il n’y a aucune honte à se faire aider, dit-il en étalant une énorme motte de beurre sur un morceau de pain.

      Si seulement je pouvais manger comme ça et rester mince…

      — Et toi, au labo ?

      — Pareil que d’habitude. Je reste assis devant le microscope toute la journée.

      — Ça ne veut pas dire que ce n’est pas intéressant.

      — Peut-être que je pourrais venir faire une démonstration à tes élèves.

      — Je suis sûre qu’ils adoreraient ça. Je cherche toujours des moyens de présenter les différents choix de carrière à mes élèves. Ça pourrait leur donner des idées.

      — Quand j’étais au lycée, j’ai assisté à la présentation d’un technicien de laboratoire. C’est là que j’ai décidé ce que je voulais faire dans la vie.

      — C’est bien ce que je disais.

      Nous papotâmes ensuite de séries télé et de musique. La conversation était aisée et il était toujours poli. Il ne parlait pas trop de lui-même, et il écoutait toujours ce que j’avais à dire. Je pensais que Volt l’apprécierait s’il voulait bien lui donner sa chance.

      Après le dîner, Drew me ramena chez moi.

      — Merci d’avoir accepté de me revoir.

      — Et merci de m’avoir invitée à dîner.

      — C’était avec plaisir. Dîner avec une jolie fille est une manière parfaite de passer la soirée.

      Il était beau parleur. Mais comme il semblait sincère, je l’appréciais d’autant plus.

      Il regarda ma porte avant de se pencher pour m’embrasser sur la bouche. C’était un baiser pudique, à la fois doux et tendre, et il m’alluma juste ce qu’il fallait. Il n’était peut-être pas un athlète, mais je me souciais plus de l’intérieur que de l’extérieur. Drew possédait les qualités que j’appréciais.

      — Tu aimerais ressortir avec moi ?

      — Tu m’as déjà invitée deux fois. Et si je t’invitais, cette fois ?

      — Waouh ! Une belle femme veut m’inviter à sortir ? J’ai de la chance.

      — Tu le mérites.

      — Je suis content que tu m’aies remarqué dans ce bar. Je te trouvais très belle, mais je ne pensais pas que tu serais intéressée par un mec comme moi.

      Mes yeux s’attendrirent en l’entendant.

      — C’est très mignon. Mais je ne vois pas pourquoi tu ne m’intéresserais pas. Tu es un mec génial.
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        * * *

      

      Sara me mettait vraiment sur les nerfs.

      — Allez, tu ne veux jamais rien faire…

      Nous traînions chez elle, comme c’était le cas à chaque fois que nous nous voyions en soirée. Elle quittait rarement l’abri de son toit, comme si elle vivait sous terre.

      — Je n’ai aucune envie de sortir, c’est tout.

      Il fallait qu’elle se remette de cette rupture. Ça faisait un an, bon sang ! J’envoyai un message à Drew.

      Que fais-tu de beau ?

      Je joue à COD.

      Je suis censée savoir ce que c’est ?

      Pardon, Call of Duty. C’est un jeu vidéo.

      Ah, cool.

      Pourquoi ?

      Eh bien, ma meilleure amie est une ringarde qui ne veut pas sortir de chez elle. Tu n’aurais pas un ami à lui présenter ? On pourrait organiser un double rencard.

      J’ai quelques amis, oui.

      Super. On pourrait faire un truc ce soir ?

      Je vais voir si c’est possible, mais ça devrait le faire.

      Merci, tu es mon sauveur.

      N’oublie pas de m’embrasser pour me remercier…

      On verra…

      Je me tournai vers Sara.

      — Va t’habiller. On sort dîner.

      — Je n’ai pas faim.

      — Trouve ton appétit, parce qu’on y va quand même.
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        * * *

      

      Sara n’était pas ravie de ce double rencard mais, puisqu’elle n’avait pas son mot à dire, elle fit contre mauvaise fortune bon cœur et se montra agréable. L’ami que Drew avait choisi pour elle s’appelait Rick, et il semblait très sympa.

      Je parlais tout bas à Drew, de notre côté de la table.

      — Je crois que Rick l’apprécie.

      — Comment le sais-tu ?

      — Il aime les blondes.

      — J’espère qu’il aime les blondes désespérées.

      — Qui vivra verra, dit-il en haussant les épaules.

      Sara et Rick étaient en pleine discussion et parlaient tout bas. En général, c’était Rick qui posait les questions et animait la conversation. Il fallut presque une heure à Sara pour sortir de sa coquille. Mais à la fin du dîner, elle riait et semblait passer du bon temps.

      Dieu merci !

      — Parfois, il faut qu’on nous pousse pour remonter en selle. J’ai connu ça, dit Drew.

      — C’est vrai ?

      — J’ai connu une rupture il y a quelques années, et j’ai eu du mal à me remettre dans le bain.

      — Pourquoi avez-vous rompu ?

      — On n’était plus amoureux, répondit-il en haussant les épaules. Ce sont des choses qui arrivent.

      J’en avais déjà été témoin, mais ça ne m’était jamais arrivé.

      Les garçons partagèrent l’addition et nous nous séparâmes. Quand Rick annonça qu’il allait ramener Sara chez elle, je me retins de faire une pirouette sur le trottoir. Enfin, elle semblait avoir repris goût à la vie. Je n’irais pas jusqu’à dire que Rick était son futur mari, mais c’était un bon début.

      Drew me ramena jusqu’à ma porte comme il l’avait déjà fait deux fois. Il m’embrassa pour me souhaiter bonne nuit mais, quand il s’éloigna, il n’avait pas l’air de vouloir partir. Son regard s’attarda sur mes lèvres, comme s’il voulait continuer à m’embrasser – et pas pour un baiser tout public. Je ne m’étais pas envoyée en l’air depuis un certain temps, et j’appréciais Drew. Je pouvais voir un avenir entre nous. Peut-être que ça n’irait pas jusqu’à l’autel, mais ça irait quelque part.

      — Tu veux entrer ?

      — Volontiers, répondit-il en souriant jusqu’aux oreilles.
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        * * *

      

      — Cette semaine s’est bien mieux déroulée que la précédente, dit Volt en me rejoignant au tableau après que les élèves soient sortis. Je crois que tu commences à prendre le coup.

      Les élèves ne réagissaient toujours pas comme je le voulais, mais il leur faudrait un certain temps pour s’habituer à mes nouvelles méthodes pédagogiques.

      — J’ai reçu beaucoup d’e-mails de parents. Je n’ai vraiment aucune envie d’y répondre.

      — Ne les ignore pas. C’est la pire chose que tu puisses faire. Les parents ont les pleins pouvoirs, surtout dans une école privée. Ce sont eux qui financent l’éducation de leurs enfants.

      — Ça ne devrait pas avoir d’importance.

      — Mais ça en a. S’ils ont un problème avec l’enseignant, ils peuvent le faire virer en un claquement de doigts.

      C’était ridicule.

      — C’est pour ça que c’est important de se faire nommer.

      — Pour ne pas s’inquiéter de se faire virer tout le temps ? demandai-je, incrédule.

      — En gros, dit-il avant de lisser sa cravate et de ramasser mon classeur. Allons travailler sur ton plan de cours. Tu veux venir chez moi ?

      Je n’avais encore jamais vu son appartement.

      — Pourquoi pas. Tu as à manger ?

      — À manger et à boire.

      — Alors parfait.

      Nous quittâmes le campus et marchâmes jusqu’à chez lui. Il vivait dans un immeuble sympa à quelques rues de là, donnant vue sur Central Park. Nous prîmes l’ascenseur jusqu’au dernier étage et entrâmes dans son appartement.

      Dès que je fus à l’intérieur, je sus que c’était chez lui. Des canapés en cuir étaient arrangés dans un salon doté de mobilier en bois de cerisier foncé. Un grand écran plat était monté au mur, et le balcon qui surplombait le parc était relié à la cuisine. Il s’y trouvait une table ronde, où il prenait probablement son petit-déjeuner tous les matins. L’endroit faisait la taille d’un palace comparé à mon appartement.

      Il jeta sa veste sur le canapé puis desserra sa cravate en marchant vers la cuisine. Il l’abandonna sur le dossier d’une chaise en s’approchant du frigo.

      — Voici mon modeste chez moi. Qu’est-ce qui te ferait envie ?

      — Ça dépend. Qu’est-ce que tu as ?

      Il plongea la tête dans le frigo.

      — Bud Light ?

      — Beurk. De la pisse de chat !

      — Je sais.

      — Si tu sais, pourquoi en as-tu chez toi ?

      — Quelqu’un a dû la laisser là. Corona ?

      — Pouah ! Tu n’aurais pas du vin ?

      — Du cabernet, ça t’irait ?

      — Oui.

      Enfin, quelque chose qui n’avait pas le goût de piquette de foire.

      Il sortit la bouteille et nous versa deux verres.

      — Et j’ai des restes de pizza.

      — J’adore la pizza.

      Il sortit la boîte et nous nous installâmes à la table de sa cuisine. Sans prendre la peine de sortir des assiettes, nous mangeâmes la pizza froide à même la boîte, les coudes sur la table. Puis nous étudiâmes mon plan de leçons pour la semaine suivante et fîmes les modifications nécessaires.

      — Alors, comment va le maigrichon ?

      J’étais sûre que Volt allait remettre le sujet sur le tapis.

      — Je ne sais pas de qui tu parles.

      — C’est ça, dit-il avec une étincelle dans l’œil, m’indiquant qu’il adorait me taquiner.

      — Je sors avec un homme qui s’appelle Drew. Est-ce de lui que tu veux parler ?

      — Alias le maigrichon.

      Je levai les yeux au ciel.

      — Alors, quoi de neuf ?

      Je me remémorai avec tendresse notre nuit ensemble. Il avait dormi chez moi et nous avions partagé le petit-déjeuner dans un café le lendemain matin.

      — Tout va très bien. Ça devient sérieux.

      — Ah oui ? demanda-t-il, perdant son ton badin.

      — Oui. Il a dormi chez moi l’autre soir.

      Je feuilletai mon plan de leçons et décidai qu’il valait sans doute mieux tout jeter et recommencer du début.

      — Tu crois que le labo sur le prélèvement de joue pourrait les intéresser ?

      Je me souvenais l’avoir fait au lycée, et j’avais trouvé ça divertissant.

      — Hein ? Quoi ? Il a dormi chez toi ?

      — Ben oui, répondis-je en le regardant, sans comprendre sa réaction.

      — Donc tu as couché avec lui ?

      — Oui…

      Son expression était indéchiffrable… mais glaciale.

      — Et il était comment ?

      — Oh mon Dieu ! Si tu crois que je vais parler de ça avec toi !

      — Pourquoi pas ? Je te parle bien de mes conquêtes. Ce n’est pas comme si je t’avais demandé la taille de son zizi…

      Je lui enfonçai mon poing dans l’épaule.

      — Quoi ? demanda-t-il, l’air innocent.

      — Arrête de te foutre de sa gueule.

      — Tu perds ton temps, alors arrête de me demander ça. Alors, c’était comment ?

      — C’était bien, répondis-je en haussant les épaules.

      — Bien, c’est tout ? Un homme est censé t’envoyer au septième ciel et t’épuiser les cordes vocales. Il ne doit pas être seulement passable.

      — Ce n’est pas Christian Grey.

      — Alors largue-le.

      — Tu es ridicule, tu sais ?

      — Il t’a fait jouir ?

      Ma mâchoire se décrocha.

      — Volt…

      — Oui ou non ? insista-t-il.

      Je fermai la bouche et me détournai.

      — Alors non.

      — La première fois que tu couches avec quelqu’un, c’est toujours délicat.

      — Heu, non. Je suis un gentleman. Un gentleman fait toujours jouir ses dames.

      — Quel acte héroïque…

      — Je ne plaisante pas. S’il ne peut pas réussir cette tâche simplissime, alors il n’en vaut pas la peine. Jette-le.

      — Les relations ne tournent pas toutes autour du sexe.

      — Les bonnes relations, si.

      Je me retournai vers mon programme de leçons.

      — Alors, le prélèvement de joue ? Je le fais ou pas ?

      — Non. Une de mes élèves avait du sperme qui nageait dans sa bouche. Oublie ça.

      — Tu rigoles ?

      — Tu es la femme parfaite, Taylor. Ce mec devrait se démener le cul pour te plaire et te satisfaire, et non faire les choses à moitié.

      Je restai bouche bée en l’entendant changer ainsi de sujet. Volt venait-il de m’offrir un incroyable compliment ?

      — Je suis la femme parfaite ?

      — Ouais. Tu as de la classe, tu es intelligente, marrante, tout ça. Ce genre de femme ne sort pas avec des tocards pareils.

      — Tu ne le connais même pas !

      — Il aurait dû se plier en quatre pour te faire jouir. Il y a mille manières d’y arriver.

      Maintenant, je regrettais de lui avoir dit la vérité.

      — Tu veux bien me lâcher ?

      — Tu m’as dit que tu cherchais ton futur mari. Je veux éviter que tu perdes ton temps.

      — Je me soucie plus d’avoir une relation saine avec un homme bon. Je veux rencontrer quelqu’un de digne de confiance, qui me fasse rire et qui soit bien dans sa tête. Je cherche un partenaire, pas un coup d’un soir.

      — Et pourquoi tu ne pourrais pas avoir les deux ? Pourquoi tu ne pourrais pas avoir une relation parfaite avec un amant incroyable ?

      — Je ne dis pas que je ne peux pas l’avoir. Je dis juste que ce n’est pas aussi important pour moi.

      — Ça devrait l’être. Et c’est clair que tu n’as jamais eu d’amant qui savait ce qu’il faisait.

      — Ce n’est pas vrai, fis-je, sur la défensive.

      — Ah non ? Tu n’as jamais eu un orgasme qui t’a fait recourber les orteils. Tu n’as jamais connu le genre de plaisir qui te fait hurler à en faire trembler les murs. Tu n’as jamais eu d’homme qui te l’a donnée si bien que tu la sentais encore le lendemain. Ça se voit, Taylor. Et c’est vraiment dommage.

      La chair de poule recouvrit mes bras. Quand mes poils se hérissèrent, je sus qu’il avait raison. À entendre sa description, il était clair que je n’avais jamais rien vécu de tel. J’avais eu des relations sexuelles et j’avais joui, mais pas du tout comme ça. Cependant, je refusais de le reconnaître.

      — Tu vas continuer à le voir ?

      Toutes ses questions me donnaient la migraine.

      — Peut-être que je préférais quand on n’était pas amis. Tu posais moins de questions.

      — Ben c’est trop tard. Tu es coincée.

      — Coincée ?

      — Ouais. Amis pour toujours. Alors, tu vas le revoir ?

      J’évitai sa question en détournant les yeux.

      Je pus sentir Volt lever les siens au ciel.

      — Tu perds ton temps. Je serai là pour te dire que je te l’avais bien dit.
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        * * *

      

      J’étais allée faire du shopping au centre commercial avec Sara. Mes vêtements dataient de Mathusalem et perdaient leur couleur et leur élasticité. Peut-être qu’un changement de garde-robe aiderait les enfants à m’écouter.

      — Alors… Rick te plaît ?

      Nous n’avions pas reparlé depuis notre double rencard. Tout ce que je savais, c’était qu’il l’avait ramenée chez elle. Ce qui s’était passé ensuite était un mystère.

      — Oui. Il est mignon, répondit-elle tout bas.

      — Et… il s’est passé quelque chose ?

      J’étais si pressée de la voir reprendre le cours de sa vie que je me fichais bien de qui elle choisissait de ramener dans son lit. Elle devait se remettre en selle – et peu importait la selle.

      — Non. Il m’a souhaité bonne nuit, puis il est parti.

      Mince.

      — C’est tout ?

      — Ben, il m’a demandé mon numéro, et on se revoit samedi.

      Franchement ? C’était la meilleure nouvelle que j’avais entendue depuis longtemps.

      — C’est génial ! Vous allez bien vous amuser.

      — Je l’espère. C’est juste bizarre de sortir avec quelqu’un d’autre.

      — Ne t’inquiète pas. Tu as attendu assez longtemps.

      Trop longtemps, pour être honnête.

      — On verra bien où ça nous mènera.

      J’espérais que ça les mènerait dans un lit. Si elle tirait son coup, elle serait enfin prête à comprendre qu’il y avait d’autres hommes dans le monde.

      — Je suis contente pour toi. Peut-être qu’on pourrait se faire un autre rencard à quatre.

      — Ouais, ce serait sympa.
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        * * *

      

      Drew passa chez moi et nous regardâmes la télé dans mon salon. J’avais posé un plateau de fromages et de charcuterie sur la table basse, et nous buvions du vin, blottis l’un contre l’autre.

      Je ne cessais de repenser à ce que Volt m’avait dit. Drew était loin d’être une légende sous la couette, mais était-ce vraiment si important ? J’avais connu plusieurs partenaires décents, mais je n’avais jamais eu d’ébats torrides et à couper le souffle, comme on en parlait dans les films et les livres. Peut-être que c’était moi, le problème. Peut-être que Drew trouvait que c’était incroyable, et moi pas.

      — Rick m’a dit qu’il appréciait beaucoup Sara. Il la trouve charmante.

      — Bonne nouvelle.

      — Il dit qu’elle est un peu coincée, cela dit. Ça se voit qu’elle n’est plus sortie avec un homme depuis un bail.

      — Ouais… Sa rupture ne date pas d’hier. Mais je pense qu’elle va s’en remettre. J’ai essayé de la motiver à sortir ces deux derniers mois, mais rien n’a fonctionné. Cela dit, si elle aime bien Rick…

      — Ça pourrait marcher, termina-t-il en trinquant, avant de boire une gorgée.

      Je le regardai dans les yeux en buvant mon verre, pensant à ses lèvres sur les miennes.

      Quand il posa son verre, je sus qu’il allait m’embrasser. Ça m’allait bien puisque, s’il ne l’avait pas fait, je me serais jetée sur lui. Il posa une main sur mon bras et la fit remonter lentement vers mon épaule. Il la laissa sur place quelques secondes avant de glisser ses doigts sur ma nuque, puis dans mes cheveux. Il poussa un soupir, son haleine sentant le vin, avant de se pencher vers moi et de déposer un baiser sur mes lèvres.

      Je m’échauffai comme toujours. Mais je devais reconnaître que les préliminaires étaient meilleurs que l’acte en lui-même. Peut-être que si nous batifolions un peu plus longtemps avant l’acte final, l’explosion serait d’autant plus forte ?

      La sonnerie stridente de la porte retentit, pas une fois, mais trois fois d’affilée.

      Drew se dégagea brusquement, tressaillant en entendant le glas.

      — Tu attends quelqu’un ?

      — Non.

      Qui pouvait-ce bien être ? J’étais sur le point de m’envoyer en l’air avant d’être grossièrement interrompue.

      — Ben, on dirait que c’est important… ils ont sonné plusieurs fois.

      — C’est sûrement un gosse ou une blague…

      Je m’approchai de la porte et tentai de composer mon expression. Je ne voulais pas effrayer l’enfant avec mon air sévère. Quand j’ouvris la porte, je me retrouvai non pas face à un enfant, mais devant un adulte d’un mètre quatre-vingt-huit qui était si beau que c’en était douloureux. Sa mâchoire carrée était surmontée par des lèvres fines et douces. Ses yeux bleus étaient plus vifs que d’habitude, hypnotiques.

      — Volt ?

      — Salut, Tayz.

      Il portait un jean foncé et un t-shirt gris. Ce n’était pas sa tenue habituelle quand il voulait sortir en ville. Il leva une bouteille de vin.

      — Ça te dirait de boire un verre en regardant South Park ?

      Il n’était jamais venu me voir sans prévenir. Ça ne me dérangeait pas qu’il passe chez moi, mais il tombait mal puisque j’avais de la compagnie. Sa présence n’allait pas m’aider à tirer mon coup.

      — Euh…

      Volt entra dans mon appartement comme si c’était chez lui.

      — J’étais dans le métro ce matin, et tu ne croiras jamais qui j’ai vu…

      Il pila en apercevant Drew sur le canapé. Il avait toujours la bouteille à la main, mais il faillit la faire tomber.

      Il fallait que je calme le jeu aussi vite que possible.

      — J’imagine qu’il est grand temps que vous vous rencontriez. Volt, je te présente Drew.

      Drew, pas le maigrichon.

      Volt lui lança un regard froid, et sembla hésiter à lui adresser la parole.

      — Drew, je te présente mon ami Volt. On travaille ensemble sur mes projets de gestion de classe et mon programme de cours.

      — Je ne savais pas que tu avais de la compagnie, dit Volt en se tournant vers moi.

      — Eh bien, tu ne m’as certainement rien demandé quand tu t’es pointé chez moi, lâchai-je.

      — Tu te pointes chez moi tout le temps, contra Volt.

      — Pardon ? Je ne me suis jamais pointée chez toi !

      Volt prit ma place sur le canapé et tendit la main à Drew.

      — Un plaisir de te rencontrer. Je connais tout sur toi.

      Un éclair de malice étincelait dans son regard, mais il était si léger que Drew ne le remarqua pas.

      — Également, dit Drew en serrant sa main avant de la lâcher. Ne m’en veux pas, mais je ne sais rien de toi.

      — Taylor est ma BFF.

      Que venait-il de dire ?

      — Tu sais, comme le disent les filles, expliqua Volt.

      Drew l’étudia de plus près en plissant les yeux.

      — Je te reconnais, maintenant. Tu étais au bar quand j’ai rencontré Taylor.

      Volt fit claquer ses doigts contre sa tempe.

      — Tu es une vraie lumière.

      Maintenant que Volt savait que j’avais un rencard, que faisait-il toujours là ?

      — Qu’est-ce que vous faisiez ? demanda Volt en posant son bras sur le dossier du canapé.

      — Qu’est-ce que tu crois qu’on faisait ? lâchai-je. On avait rendez-vous.

      — Oh…

      Volt regarda le plateau de charcuterie et de fromages mais ne fit pas mine de bouger.

      — Ils diffusent un marathon South Park. Je pensais qu’on pourrait le regarder.

      — Peut-être demain…

      Je m’assis à l’autre bout du canapé, Volt entre nous.

      — Alors, tu travailles dans un labo ? demanda Volt.

      — Oui, répondit Drew. Je travaille dans le département médical de la NYU.

      — Tu analyses des échantillons de MST, c’est ça ? railla Volt.

      Je levai les yeux au ciel, même si aucun des deux ne me regardait.

      — On peut dire ça, pouffa Drew. C’est ce que les gens viennent faire analyser en premier.

      — Je comprends pourquoi, dit Volt. Alors, Tayz m’a dit que c’était assez sérieux, entre vous.

      J’allais l’assassiner, putain. Sans déconner.

      — Volt, tu n’as pas autre chose à faire ?

      Volt leva une main devant mon nez sans même me regarder.

      — Laisse les hommes discuter.

      Mes pupilles brûlaient à présent comme de la lave.

      — Si on veut. On s’amuse bien, répondit Drew.

      — Super, dit Volt. C’est bien de s’amuser.

      Il se versa un verre de vin.

      — Tu aimes le sport ?

      — Pas vraiment, répondit Drew.

      Volt le dévisagea comme s’il ignorait quoi penser. Il était en état de choc.

      — Tu ne suis pas le sport ?

      — Si ça passe à la télé, je regarde. Mais en général, non.

      Volt n’avait pas perdu son expression vide.

      — Alors qu’est-ce que tu fais de tout ton temps ?

      — Je joue à des jeux.

      — Des jeux de société ? ricana Volt, incrédule.

      — Non. Des jeux vidéo, répliqua Drew. Call of Duty, des trucs du genre.

      Volt se tourna vers moi et, sans rien dire, me décocha un regard éloquent.

      Je lui renvoyai un regard empli de haine.

      Volt soupira avant de se retourner vers Drew.

      — Tu as des plans pour l’avenir ?

      Drew lui adressa un regard vide. Comment était-il censé répondre à ça ?

      — Arrête de l’interroger, sifflai-je.

      — Je suis simplement curieux, continua Volt sans me regarder. Où te vois-tu dans cinq ans ?

      — Heu, c’est un entretien d’embauche ? demanda Drew. Parce que, à ma connaissance, je ne cherche pas de boulot.

      Volt plissa les yeux, comme s’il le défiait de se foutre de lui.

      — Il rigole, dis-je pour calmer le jeu autant que possible.

      Mais j’étais sûre que rien n’y changerait. J’abattis ma main sur la cuisse de Volt et dis, en souriant :

      — Maintenant, je pense qu’il est temps que tu t’en ailles.

      — Et le marathon South Park, alors ? protesta Volt.

      — Peut-être une autre fois.

      Il me mettait mal à l’aise et gâchait mes chances de tirer mon coup. Ça ne m’aurait pas étonnée que Drew s’en aille après s’être fait interroger comme un prisonnier de guerre.

      Volt sirota son vin, semblant n’avoir aucune intention de bouger.

      — Au moins, laisse-moi terminer ce vin exquis.

      — Il coûte cinq dollars à Target ! m’exclamai-je en le fusillant des yeux.

      — Il est quand même délicieux, dit-il en continuant à boire.

      Je soupirai et m’adossai au canapé, irritée que Volt ait gâché ma soirée.
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      Je venais de terminer une partie de Candy Crush sur mon téléphone quand Scott entra dans mon bureau. Je rangeai vite fait mon téléphone dans ma poche pour ne pas avoir l’air d’être le patron le plus paresseux au monde.

      — Qu’y a-t-il ?

      Ses lunettes tombaient sur l’arête de son nez et de la sueur perlait sur son front.

      — Ma mère vient de m’appeler. Elle a eu un accident de voiture.

      Oh, merde !

      — Elle est à l’hôpital. Ça ne vous dérange pas si j’y vais ?

      Qu’est-ce que c’était que cette question ?

      — Bien sûr que non. Ne t’inquiète pas.

      — Tous les clients sont partis, donc il faut juste quelqu’un à la réception.

      Sa voix était rauque, comme s’il n’avait pas bu assez d’eau. Ses cordes vocales s’étaient racornies comme des feuilles dans un désert aride.

      — Ne t’inquiète pas pour ça.

      Je me levai de ma chaise et vins à ses côtés, passant mon bras autour de ses épaules pour le consoler.

      — Va t’occuper de ta mère. Le travail sera toujours là quand tu reviendras.

      — Merci, M. Rosenthal, dit-il avec un demi sourire, avant de sortir.

      Je le regardai s’éloigner dans le couloir et disparaître avant de me rendre à la réception. Je passai mes doigts dans mes cheveux et poussai un soupir. Scott était un mec bien et j’étais désolé pour lui. Si quelque chose arrivait à ma mère, j’ignorais ce que je ferais. J’avais toujours été proche de mes parents. Scott n’avait pas besoin de s’inquiéter pour son boulot en plus du reste. Je m’occuperais de tout jusqu’à la fin de la journée, et puis je trouverais un remplaçant.

      Je m’installai à la réception et sortis mon téléphone. Le bureau était mortel : tout le monde était déjà parti. First Chance Education se trouvait au dixième étage d’un des nombreux gratte-ciels de Manhattan. Le mur du fond était une grande baie vitrée et offrait une merveilleuse vue sur la ville. J’avais réagencé l’étage et l’avais transformé en un espace douillet qui dégageait une ambiance confortable, pour que les enfants se sentent à l’aise durant leurs cours particuliers. Les gens pouvaient toujours se moquer, mais j’étais certain que l’environnement avait une importance capitale dans le processus d’apprentissage. Je m’étais renseigné sur le sujet en faisant mes recherches.

      Mais maintenant que je me trouvais à la réception, je m’ennuyais comme un rat mort. Le silence était assourdissant, et mon costume sur mesure devenait plus inconfortable à mesure que le temps passait. Je n’avais pas donné de cours particulier depuis plus d’un an parce que je m’occupais de la gestion et de l’administratif, donc je ne savais pas quoi faire de mon temps. Il ne me restait plus qu’à attendre une heure ou deux avant l’heure de fermeture. Puis je pourrais aller au sport avant de rentrer chez moi.

      Je regardais mon téléphone quand j’entendis l’ascenseur biper. Le moniteur au-dessus de la porte indiquait qu’il s’était arrêté à mon étage. J’étais sur le point d’avoir un visiteur, ce qui me surprenait car il était déjà dix-neuf heures. La plupart des enfants étaient de retour chez eux.

      Les portes s’ouvrirent et, au lieu de voir un parent inquiet en sortir, je vis un lycéen. Son jean était délavé et raccommodé aux genoux. Des fils pendaient autour, prêts à agrandir le trou. Il portait un t-shirt rouge qui semblait trop petit pour lui, comme s’il avait beaucoup grandi. L’ourlet arrivait à peine à la ceinture de son jean. Le sac à dos qui pendait à son épaule était rempli à ras bord et semblait peser une tonne. Il en sortit une carte et regarda la réception.

      Je sifflai doucement et levai une main.

      — Tu es arrivé au bon endroit, petit.

      Il rangea vite la carte dans sa poche et s’approcha du bureau, timide et mal à l’aise. Il ne croisa pas mon regard, gardant la tête baissée pour éviter d’attirer l’attention.

      Ce qui était assez difficile, vu qu’il était seul.

      — Que puis-je faire pour toi, mon grand ?

      Je posai mon téléphone et lui accordai toute mon attention. Lorsqu’il s’approcha, je remarquai sa coupe de cheveux. Elle était étrange, pour le moins. Les mèches brunes retombaient sur son front, coupées n’importe comment. Il était clair que ce n’était pas le travail d’un professionnel, donc je supposai qu’il s’était coupé les cheveux tout seul.

      Son visage était couvert de petites taches de rousseur et son nez minuscule se fondait dans ses traits. Il avait l’air bien trop petit pour le lycée – et bien trop maigre. Il ouvrit son sac à dos et en sortit un formulaire de candidature. Une écriture presque illisible remplissait les champs.

      Je pris le papier et ne le taquinai pas comme je l’aurais normalement fait. Il n’avait pas l’air d’être d’humeur badine.

      — Carmichael High ?

      Ça devait être l’école la plus pauvre de la ville, et de loin. Presque tous les élèves allaient travailler dans l’industrie alimentaire, et ils utilisaient des manuels datant des années quatre-vingt.

      — Ouais, répondit-il en ajustant la lanière sur son épaule.

      Son formulaire indiquait qu’il était en seconde et qu’il aurait bientôt seize ans. Je n’avais encore jamais eu d’élève de Carmichael dans ce bureau, mais il y avait une première à tout.

      — Comment puis-je t’aider ?

      Il dégagea ses mèches sur le côté, même si elles ne lui cachaient pas la vue. Il me regarda droit dans les yeux, mais sembla tout de même mal à l’aise.

      — J’aimerais un prof particulier.

      — Aucun problème. Dans quelle matière ?

      — N’importe, répondit-il en haussant les épaules.

      N’importe ?

      — Il n’y a pas de matière spécifique que tu aimerais travailler ?

      Il tritura sa lanière et baissa les yeux.

      — Alors maths et anglais.

      C’était déjà mieux.

      — Nous avons différents programmes en fonction de tes besoins. Des programmes mensuels, annuels, etc. Tu as un objectif en particulier ?

      — Ben, j’aimerais me préparer au SAT.

      — Alors il vaut probablement mieux suivre le programme annuel.

      Il haussa les épaules puis enfonça ses mains dans ses poches.

      Je surveillai ses gestes, me demandant ce qu’il faisait.

      Il sortit quelques billets et un assortiment de pièces.

      — Vous avez un plan de remboursement ? Je peux vous donner un acompte.

      Il posa tout ce qu’il possédait sur le comptoir entre nous. Le montant s’élevait à 28,75 $. Pour moi, c’était trois fois rien. Pour lui, c’était peut-être une petite fortune.

      — Ce sera assez ?

      Ce serait loin d’être suffisant. C’était à peine assez pour payer une heure de tutorat.

      — Pas vraiment.

      Je sortis un formulaire de demande de subsides, supposant à priori que l’ado venait d’une famille pauvre, et le lui tendis.

      — Si tu remplis ceci, tu n’auras pas à payer.

      Il prit le formulaire et le lut, l’air plus stressé que soulagé. Sa main remonta instinctivement vers ses cheveux, les dégageant et révélant le côté de son visage.

      Et c’est là que je le vis.

      Un hématome mauve qui s’estompait déjà se trouvait au-dessus de sa pommette. Il se fondait dans ses cheveux et était difficile à voir à l’œil nu.

      Je me redressai immédiatement, inquiet.

      — Tu t’appelles comment ?

      — Pourquoi ça demande les revenus de mes parents ? demanda-t-il en étudiant toujours le formulaire.

      — On en a juste besoin pour vérifier que tu satisfais aux critères des subsides.

      Il déposa le formulaire sur le comptoir.

      — Tant pis. Mais merci quand même.

      Puis, sans dire au revoir, il tourna les talons.

      — Eh ! Attends.

      Je bondis de ma chaise et le gardai dans mon champ de vision.

      Il était déjà devant l’ascenseur, en train d’appuyer sur le bouton.

      — Mon grand, attends !

      Je contournai le bureau et m’approchai de l’ascenseur. Je ne voulais pas courir, pour éviter de le faire fuir.

      Il entra dans l’ascenseur et enfonça le bouton du rez-de-chaussée. Les portes se refermèrent et l’ascenseur se mit à descendre.

      Je posai mes mains sur mes hanches et regardai mon reflet déformé dans les portes fermées. Quelque chose ne tournait pas rond avec ce gamin. Il était mal attifé, refusait de fournir des informations sur ses parents et s’était enfui comme si j’allais lui créer des ennuis.

      Et maintenant, il avait disparu.
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        * * *

      

      Je pris place à notre table habituelle, avec deux muffins devant moi. Le soleil brillait, mais quelques arbres offraient de l’ombre rafraîchissante. Je portais mes lunettes Aviator pour protéger mes yeux.

      Taylor émergea de la foule et s’approcha de la table. Elle avait revêtu une robe légère et un cardigan rose, en plus de boucles d’oreilles en forme d’alligators. Un globe était brodé sur son fourre-tout. Même sans la connaître, j’aurais pu dire qu’elle était prof rien qu’en la regardant.

      Elle semblait furax.

      Elle se laissa tomber sur la chaise d’en face et se débarrassa brusquement de ses lunettes de soleil, me révélant l’ampleur de sa fureur.

      — Qu’est-ce que tu veux ?

      Je poussai l’assiette vers elle.

      — J’ai acheté ton préféré – un muffin aux myrtilles.

      — Je ne veux pas de ton muffin, fit-elle en repoussant l’assiette vers moi.

      Je n’en croyais pas un mot.

      — D’accord, je le mangerai, alors.

      J’avançai la main vers le muffin tout en observant son expression. Comme je l’avais prévu, sa colère n’avait aucune chance face à son appétit. Si elle me laissait prendre son muffin, elle devrait faire la file vingt minutes pour en avoir un autre. Avec sa chance, ils seraient en rupture de stock.

      Elle rattrapa l’assiette et la tira vers elle pour l’éloigner de ma portée.

      Je souris jusqu’aux oreilles.

      — Je peux savoir pourquoi t’as saboté mon rencard, le week-end passé ?

      Nous n’avions pas parlé depuis une semaine car je savais qu’elle m’en voulait. Je l’avais laissée souffler pour se calmer. À l’évidence, ça n’avait pas fonctionné.

      — Écoute, je ne savais pas que tu avais un rencard. Je suis passé comme je le ferais à n’importe quel moment. C’est pas comme si tu affichais ton emploi du temps sur ta porte.

      — Mais quand tu as découvert que j’avais un rencard, tu es resté quand même.

      — Et alors ? Je voulais en apprendre plus sur ton ami. Soit dit en passant, je ne suis pas un fan.

      Elle tendit la main et m’arracha mon muffin. Elle en avait à présent deux.

      — Ooh… quelle punition !

      — Comment tu réagirais, si je sabotais un de tes plans cul ? Si je m’immisçais entre vous ?

      Je ne pus m’empêcher de sourire en imaginant une scène cochonne.

      — J’adorerais ça, si tu veux savoir.

      — Ne sois pas vulgaire, dit-elle en s’empourprant.

      — Quoi ? demandai-je innocemment. Je suis honnête, c’est tout. J’adore les plans à trois. Parfois, combler une femme, c’est trop facile.

      — Pouah ! Je te déteste.

      Si elle me détestait vraiment, elle n’aurait pas accepté mon invitation à déjeuner.

      — Mon cul. Et en parlant de combler, il craint toujours au pieu ?

      — Je n’ai jamais dit qu’il craignait.

      — Est-ce qu’il t’a bouffé la chatte ? demandai-je en faisant danser mes sourcils.

      Elle ramassa un morceau de muffin et me le jeta en pleine figure.

      Je le laissai rebondir par terre, où un groupe de pigeons se chargea de le faire disparaître.

      — Il t’a fait jouir, au moins ?

      — Oui, répondit-elle, sur la défensive.

      — Combien de fois ?

      — Je ne vois pas en quoi c’est important.

      — Bien sûr que c’est important. Est-ce qu’il te fait grimper aux rideaux à chaque fois ?

      Elle posa les yeux sur son muffin et commença à le manger.

      — Je ne veux pas en parler.

      — Pourquoi ? Parce que tu sais que j’ai raison ?

      — Raison à quel propos ?

      — Le sexe est médiocre et tu dois trouver quelqu’un d’autre.

      — Volt, le sexe n’est pas tout.

      — Mais c’est beaucoup.

      Je repris mon muffin et le ramenai vers moi.

      — Donc, il ne te satisfait qu’une fois de temps en temps ?

      — Je ne sais pas…, répondit-elle en triturant son muffin. Je dirais une fois sur quatre.

      Dégoûté, je manquai de recracher ma nourriture.

      — Et il se considère comme un homme ?

      — La ferme, Volt !

      — Non, c’est n’importe quoi !

      — Pourquoi te soucies-tu tant de ma vie sexuelle ? reprit-elle.

      — Parce que tu es mon amie. Et les amis sont là pour s’assurer que leurs amis prennent leur pied. Si tu étais Derek, je te dirais la même chose. Il est sorti avec une fille qui détestait sucer, et je lui ai conseillé de la jeter. Et devine quoi ? Il l’a fait.

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Pour les femmes, ce genre de choses n’est pas important.

      Je ris tant c’était absurde.

      — Les femmes sont des êtres aussi sexués que les hommes. Elles aiment le cul et ne devraient pas en avoir honte. À l’évidence, tu n’as jamais connu l’extase au lit. Sinon, tu ne te contenterais pas de ce type.

      — Je ne me contente pas.

      — Ouais, et mon cul, c’est du poulet.

      — J’en ai assez de cette conversation. Tiens-toi loin de mes copains.

      — Il n’est même pas vraiment intéressant. Et il joue à des jeux vidéo ! Il a quel âge ? Cinq ans ?

      — Hé, j’aime bien les jeux vidéo, se défendit-elle.

      — Ce type est un geek. Qu’est-ce que tu lui trouves ?

      — Pour ton information, il est très doux.

      — Si tu veux de la douceur, mange une pêche.

      Taylor poussa un profond soupir, clairement irritée contre moi.

      — J’en ai ma claque de parler de ça.

      Si elle voulait se contenter d’un mec maigrichon qui ne savait pas comment cogner une tête de lit contre un mur, alors tant pis pour elle. C’était elle qui y perdait.

      — Ouais, bon.

      Elle garda la tête baissée et mangea son muffin en silence. Quand la tension atteignit son comble, elle rompit son muffin et lança un morceau aux oiseaux. Ses ongles étaient vernis en vert vif, ce qui me rappelait la couleur de néons. J’avais remarqué qu’elle vernissait toujours ses ongles en couleurs vives et éclatantes.

      — Tu as passé une bonne semaine ?

      — Super, répondis-je en repensant au gamin qui s’était pointé au bureau.

      Je ne connaissais même pas son nom, et je ne cessais de me demander ce qui lui était arrivé. Je regardai les oiseaux picorer à nos pieds, à la recherche de miettes égarées.

      — On ne dirait pas que c’était si super que ça…

      Elle détacha le papier du muffin et le termina.

      — J’ai eu une conversation assez bizarre avec un ado.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-elle en m’accordant enfin son attention.

      — Il est venu au bureau et voulait s’inscrire à des cours particuliers. Quand je lui ai dit qu’il devait remplir un formulaire de demande de subsides, il s’est enfui.

      — Ce n’est pas vraiment bizarre.

      — Il avait un hématome au-dessus de la tempe. Et c’était le premier élève de Carmichael High que je rencontrais.

      Taylor se figea et son souffle s’accéléra.

      — Un hématome ?

      — Au-dessus de sa pommette, dis-je en marquant la zone de ma main. Ses cheveux couvraient la plupart du bleu, mais je l’ai quand même vu. Il voulait payer pour des cours, mais il n’avait que quelques dollars en poche. Quand je lui ai demandé de fournir des informations à propos de ses parents, c’est là qu’il s’est barré.

      — Il pourrait avoir des problèmes chez lui…

      — Je ne connais même pas son nom. Mais je n’arrête pas d’y repenser.

      — Peut-être que tu pourrais le retrouver en allant à son école.

      — Si je n’ai aucune raison valable pour les interroger, je ne vois pas en quoi ils m’aideraient.

      — Alors ne rentre pas dans l’école, mais surveille l’entrée depuis la rue.

      — Ouais, ça pourrait marcher.

      Je ne cessais de rejouer notre brève interaction dans mon esprit. J’ignorais si je l’oublierais un jour.

      — Je pense que tu devrais le faire.

      Mes parents étaient des citoyens modèles, et Connor et moi avions toujours eu tout ce dont nous avions besoin. Pas seulement financièrement, mais aussi à l’école. Mon père avait toujours été un mentor et il m’avait fourni les ressources qu’il me fallait pour réussir. Quand je voyais des élèves qui devaient payer pour leur nourriture ou qui étaient envoyés dans le bureau du directeur un jour sur deux, je me rendais compte à quel point j’avais de la chance. J’avais été le major de ma promotion, dans une école de deux mille élèves, et ce ne serait jamais arrivé sans les encouragements de mes parents. J’avais toujours eu pitié des élèves qui ne recevaient pas ce genre de soutien chez eux.

      — Moi aussi.
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        * * *

      

      J’entendis la sonnerie, puis les élèves sortirent en masse, comme des fourmis. Ils récupérèrent leurs vélos ou skate-boards avant de partir en direction du parc ou d’aller boire un café chez Starbucks.

      Mes yeux balayaient la foule, à la recherche de l’élève qui était venu me voir dans mon bureau. Carmichael High était saturé d’élèves, une marée de visages sans noms.

      Mais la chance était de mon côté et je l’aperçus.

      Après le départ de la plupart des élèves, il s’approcha du râtelier à vélos et récupéra son VTT. Il semblait trop vieux et usé pour encore servir, et était sur le point de dérailler. Il le dégagea du râtelier et allait monter en selle quand il remarqua le problème. Il s’agenouilla pour rajuster la chaîne, comme s’il l’avait déjà fait cent fois.

      Je choisis ce moment pour m’approcher.

      Je traversai la rue et longeai le trottoir jusqu’à être assez près pour lui parler. Je me tins debout à proximité, les mains dans les poches de ma veste. Mon ombre couvrit son visage.

      Il leva les yeux et me vit.

      — Quoi ?

      Au début, il ne me reconnut pas. Mais, après avoir étudié mes traits, il fit le rapprochement.

      — Qu’est-ce que vous me voulez ?

      Il se redressa et rapprocha son vélo, prêt à prendre la fuite.

      — Hé, calme-toi. Je voulais juste te parler.

      — Je ne veux pas vous parler.

      — Pourquoi ça ? demandai-je, les mains toujours dans les poches pour ne pas paraître menaçant.

      — Parce que vous êtes un pervers qui suit les enfants à la trace, peut-être ? répliqua-t-il comme un petit malin.

      Pour calmer le jeu, je souris.

      — Je ne suis pas un pervers. Je suis venu ici parce que j’avais rendez-vous avec le principal. Et c’est là que je t’ai reconnu. Donc calme-toi.

      — Vraiment ? lâcha-t-il. Il s’appelle comment, le principal ?

      Il était plus futé que je ne le pensais.

      — M. Littleton, répondis-je.

      Je connaissais tout le bottin scolaire de New York, que ce soient les écoles publiques ou privées.

      Ses doutes se dissipèrent, mais ne se volatilisèrent pas complètement. Le bleu que j’avais aperçu sur son visage la semaine dernière avait disparu, mais je pouvais en voir un autre sur son bras. Je fis de mon mieux pour ne pas le dévisager.

      — Tu aurais une minute pour discuter ?

      — Non, répondit-il en sautant sur son vélo.

      Je voulais l’arrêter, mais je ne pouvais pas faire grand-chose.

      — Si tu es toujours intéressé par le programme, on a encore de la place.

      — Je n’ai pas d’argent, fit-il en pédalant.

      — Ça ne te coûtera rien.

      — Je ne vais pas remplir ce papier débile.

      Il me lança un dernier regard avant d’accélérer.

      Si je ne faisais rien, j’allais le perdre.

      — Tu n’es pas obligé ! Tu n’es même pas obligé de me dire ton nom, si tu ne veux pas.

      Heureusement pour moi, il freina. Il retourna son vélo et me fit face, les mains serrées sur le guidon.

      — Vous mentez ?

      — Non. Je ne te mentirais pas.

      Je gardai mon calme même si, à l’intérieur, je paniquais. Quelque chose me disait que je ne pouvais pas le laisser s’échapper. Je devais intervenir dans sa vie, et le pousser à suivre le programme de rattrapage. Si je le perdais, je le regretterais toujours.

      Il m’étudia avec un air suspicieux avant de revenir en pédalant.

      — Donc je ne dois pas remplir de paperasse ?

      — Non.

      — Mon père ne saura pas que j’y suis ?

      Pourquoi voudrait-il cacher ses cours particuliers à sa propre famille ? Je me sentis encore plus mal à l’aise.

      — Pas tant que tu ne lui diras pas.

      — Pourquoi c’est gratuit, soudain ?

      Parce que c’était moi qui allais payer.

      — Nous avons des programmes spéciaux pour les élèves de tous besoins.

      Il sembla enfin plus à l’aise.

      — Je peux commencer quand ?

      — Quand tu veux. Nous avons des tas de professeurs particuliers, suivant tes besoins.

      Il tordit doucement son guidon, le regard perdu au loin, comme s’il réfléchissait.

      Je remarquai qu’il choisissait soigneusement ses mots. Il réfléchissait avant d’agir, comme si chaque geste comptait. Son mécanisme de pensée ressemblait à celui d’un diplomate, très sage pour son jeune âge.

      — Je voudrais passer le SAT, dit-il en baissant les yeux, l’air gêné.

      — C’est une très bonne idée.

      — Mais je suis vraiment nul en maths et en anglais. En fait, je suis nul en tout. Mais j’aimerais pouvoir être accepté pour un premier cycle à l’université…

      Je remarquai que son jean était le même que celui qu’il portait quand je l’avais rencontré. À présent, je me demandais si c’était sa seule paire de jean.

      — On peut faire ça.

      — C’est vrai ? demanda-t-il, surpris.

      — Bien sûr.

      J’étais le meilleur professeur particulier du programme, puisque j’étais le seul à avoir commencé ma carrière en tant qu’enseignant. Mes connaissances n’étaient pas forcément supérieures, mais je savais comment travailler avec des élèves en difficulté – comme celui-ci.

      — Comment puis-je t’appeler ?

      — Clay. Et vous ?

      — Volt.

      Il haussa un sourcil.

      — M. Volt ?

      — Non, répondis-je en souriant. Juste Volt.
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        * * *

      

      J’entrai dans le bar et vis le gang en train de discuter dans le fond, près des canapés. Je posai immédiatement les yeux sur Taylor. Sa robe anthracite moulait parfaitement ses hanches. Elle portait des talons mauves et, bien qu’ils jurent avec l’ensemble, ils lui allaient à merveille. Ses mollets étaient bien galbés, et son derrière encore plus rebondi que d’habitude.

      Je commandai deux verres et m’approchai du groupe.

      — C’est pour toi.

      Taylor avait déjà à boire, mais elle accepta mon verre.

      — En quel honneur ?

      — J’aime offrir à boire aux belles femmes. Et tu es très en beauté ce soir.

      Le coin de ses lèvres se releva instinctivement en demi-sourire. À la fois gênée et flattée, elle se retourna pour poser son autre boisson.

      — Eh bien, merci…, fit-elle avant d’en boire une gorgée et de la savourer sur sa langue. J’espère juste qu’il n’y a rien dedans…

      — Nan. Je n’ai pas besoin de droguer une femme pour la ramener dans mon lit.

      Je bus mon verre, les yeux rivés aux siens.

      — Alors, qui l’a choisi ?

      — Quoi ?

      — Ton ensemble ? élaborai-je en la regardant de la tête aux pieds.

      — Je l’ai choisi toute seule, merci bien.

      — Tu as très bon goût. Et tu sais très bien d’où ça vient.

      — De mon Cosmo ? demanda-t-elle, ironique.

      — Nous savons tous deux que ça vient de moi.

      Natalie s’approcha, vêtue d’une robe moulante et de talons si hauts qu’elle aurait pu se briser les chevilles en un faux pas. Je savais qu’elle s’habillait pour impressionner, mais il n’y avait qu’une personne qu’elle cherchait à attirer – et il ne la remarquait même pas.

      — Je me demandais si tu allais saluer le reste de tes amis.

      — Oh, salut, fis-je avec un bref signe de main.

      Elle nous regarda tour à tour avec un air suspicieux. Elle semblait avoir déjà bu quelques verres.

      — OK, franchement. Qu’est-ce qui se passe entre vous ?

      — Entre nous ? demanda Taylor, surprise.

      — Ouais, reprit Natalie. Vous êtes toujours dans votre petit monde, et vous passez tout votre temps ensemble. Il y a quelque chose que vous ne nous dites pas.

      Elle nous accula dans un coin et refusa de nous lâcher.

      — On est juste amis, rétorqua Taylor. Je te l’ai déjà dit.

      — Des amis et plus si affinités ? demanda Natalie en se penchant en avant, comme si elle nous avait percés à jour.

      — Si seulement, soupirai-je. Mais non.

      — Vous êtes comme cul et chemise. Et je n’ai jamais vu Volt être ami avec quiconque.

      — Je suis ton ami, fis-je remarquer.

      — Mais c’est différent, dit Natalie. On ne traîne pas ensemble.

      — Qu’est-ce qu’on est en train de faire, alors ? contrai-je.

      — Pas tous les deux, rétorqua Natalie.

      — C’est quoi, le problème ? Tayz et moi, on est proches. Il n’y a rien de bizarre à ça.

      Natalie semblait toujours méfiante.

      — D’après mon expérience, un homme et une femme ne sont jamais « juste amis ».

      — Eh bien, crois-moi sur parole, dit Taylor. C’est ce que nous sommes, et c’est ce que nous serons toujours.

      Je tournai brusquement la tête vers Taylor, mes pensées focalisées sur le toujours qu’elle avait accentué. Mon estomac se noua et je me mis à transpirer. Je bus une gorgée pour masquer mes émotions.

      — D’accord, si tu le dis, abandonna Natalie.

      — De plus, je sors avec Drew, lui rappela Taylor. Et il me plaît vraiment.

      Je ne pus m’en empêcher. Je devais lever les yeux au ciel – et continuer au-delà.

      — Nat, dis-lui que ce type est un nul.

      — Il était très sympa avec moi, dit-elle en haussant les épaules.

      — Il fait à peine cinquante kilos tout mouillé !

      Aucun homme ne devrait être aussi maigrichon.

      Natalie haussa de nouveau les épaules.

      — On a tous des tailles et des morphologies différentes. Qui s’en soucie ?

      — Je ne m’en soucie pas, fis-je. Mais Taylor mérite le meilleur, et je pense qu’on peut tous s’accorder à dire que ce n’est pas lui.

      Taylor était sur le point de boire un coup, mais elle s’arrêta en entendant mes paroles. Son regard s’attendrit et c’était si beau à voir que j’eus envie de continuer à parler.

      — Oooh…, murmura Natalie. Si seulement quelqu’un me disait une chose pareille.

      Elle s’éloigna et retourna s’asseoir juste à côté de Jared.

      Je m’éclaircis la gorge et changeai de sujet.

      — Tu lui as parlé de Jared, finalement ?

      — Non, soupira Taylor. Je n’arrive pas à m’y résoudre. Si c’était moi, je serais mortifiée.

      — Tu ne crois pas que c’est pire pour elle de continuer ça ?

      — On sort toutes les deux demain soir, pour lui trouver quelqu’un. Si elle pouvait l’oublier en sortant avec quelqu’un d’autre, je pense que ce serait mieux.

      — Tu as sans doute raison.

      Je balayai le bar des yeux, à la recherche d’une jolie paire de fesses à ramener chez moi, mais personne n’attira mon attention. C’était une mer de mini-jupes et de talons.

      — Tu as retrouvé ce gamin, finalement ?

      — Ouais, répondis-je en pivotant vers elle. Je l’ai abordé quand il récupérait son vélo.

      — Que s’est-il passé ?

      — Je l’ai convaincu de suivre des cours particuliers. Il commence lundi.

      — Comment l’as-tu persuadé de remplir les papiers ?

      — J’ai laissé tomber. Je vais lui donner cours gratuitement.

      Je savais que Clay ne viendrait pas si je lui forçais la main.

      — Ooh…

      — Il ne le sait pas, cela dit. Il pense recevoir une bourse… j’ai inventé n’importe quoi. 

      — C’est vraiment mignon, Volt.

      Je haussai les épaules, ne sachant pas comment répondre. J’aimais qu’elle me porte ce genre d’attention et qu’elle me considère comme un héros, mais je détestais montrer ce visage aux autres.

      — Aucun élève ne devrait être refusé par manque d’argent.

      — Tu as raison.

      Elle changea son verre de main et, de manière inattendue, elle passa son bras autour de ma taille et me serra dans ses bras. Elle blottit son visage contre mon épaule.

      Je restai planté là sans bouger, ne sachant pas ce qui était en train de se passer.

      — Qu’est-ce que tu fais ?

      — Je te fais un câlin.

      — Mais pourquoi ?

      — Parce que j’aime ton côté empathique et doux.

      Je baissai les yeux vers elle et attendis qu’elle se dégage, ce qu’elle ne fit pas. Je passai automatiquement mon bras autour de sa taille et l’attirai contre moi. C’était la première fois que je l’enlaçais. Je pus sentir son shampooing, qui me fit penser à une prairie estivale. Cet élan d’affection était à la fois étrange et bienvenu.

      Et j’aimais beaucoup ça.

      Quand je levai les yeux, je vis Natalie nous regarder. Elle secoua la tête et leva les yeux au ciel. Puis elle articula : « Amis, mon cul ! ».
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      Nous entrâmes dans le club et commandâmes directement nos verres au bar avant de nous diriger vers un mange-debout. Natalie portait une robe sexy qui révélait ses jambes parfaites et sa taille mince. Mais elle semblait mal à l’aise, comme si c’était le dernier endroit où elle voulait être.

      — Tu vois quelqu’un qui te plaît ? demandai-je en balayant la foule des yeux.

      Il y avait quelques mecs mignons qui pourraient l’intéresser.

      — Bof, fit-elle avec un haussement d’épaule en touillant son verre.

      Elle n’essayait même pas.

      — Qu’est-ce que tu dis du mec avec la chemise noire ?

      — Il est OK, répondit-elle en le regardant.

      Elle ne me facilitait pas la tâche.

      — Natalie, c’est quoi, le problème ?

      — Que veux-tu dire ? demanda-t-elle en posant son verre sur la table.

      — Tu ne sors jamais. Et quand tu sors, tu n’es intéressée par personne. Je commence à croire que tu es lesbienne.

      Lui forcer la main en lui annonçant que je savais qu’elle était amoureuse de Jared ne ferait que la mettre dans l’embarras. Elle devait me le dire d’elle-même.

      Elle me donna un petit coup de coude dans les côtes.

      — Peut-être que je suis lesbienne…

      — Ouais, c’est ça. Je ne suis pas ton genre.

      — Pourquoi pas ?

      — Je suis petite et brune… Je te verrais plutôt avec une grande blonde.

      — Peut-être… Pourquoi pas Charlize Theron ?

      Nous ne faisions que nous éloigner du sujet.

      — Je ne te vois pas activement chercher un partenaire, ce qui est bizarre puisque tu es encore dans la fleur de l’âge. Je ne vis à New York que depuis quelques mois, et je me suis déjà trouvé un petit ami.

      Peut-être que si je la poussais, elle finirait par révéler son secret.

      — C’est parce que tu es bien foutue.

      — Ouais, bon, fis-je en tapant son bras. Tu es bien foutue aussi. Maintenant, dis-moi tout.

      Elle avait les doigts serrés autour de son verre, comme si elle en avait besoin pour s’équilibrer.

      — Bon, d’accord… La vérité, c’est que…

      Je me penchai vers elle, impatiente de l’entendre de sa bouche.

      — Je craque un peu sur Jared.

      Quel euphémisme !

      — Ah bon ? Je ne savais pas.

      — J’ai des sentiments pour lui depuis toujours. Chaque fois que j’essaye de l’oublier, je n’y arrive pas. Je garde toujours espoir qu’il cesse de me voir comme la petite sœur de son ami.

      Si ça durait déjà depuis des années, je doutais que ça arrive un jour.

      — Alors peut-être qu’il serait temps que tu tournes la page et que tu rencontres un mec qui te remarque. Natalie, on est à New York ! Il y a des tonnes de mecs géniaux.

      — Je sais, je sais. Mais chaque fois que je cherche, je ne vois que Jared.

      C’était pire que je ne le pensais.

      — Si rien ne va se passer avec Jared, alors tu dois prendre du recul. T’accrocher à lui ne servirait qu’à te faire perdre du temps et gâcher tes chances de rencontrer le bon.

      — Tu as raison.

      Elle soupira profondément, indiquant qu’elle aurait préféré que j’aie tort.

      — Et si on commençait maintenant ? proposai-je en me retournant vers le gars en noir. Va lui parler.

      — Sans préambule ? demanda-t-elle, incrédule.

      — Présente-toi et offre-lui un truc à boire.

      — Je n’ai jamais dragué un homme.

      — Ce n’est pas difficile. Aie confiance en toi. Ça plaît beaucoup aux hommes.

      — Et s’il dit non ?

      — Et alors ? fis-je en haussant les épaules. S’il dit non, passe au suivant.

      Elle lissa sa robe et recoiffa ses cheveux.

      — Je ne prends pas les rejets aussi bien que toi.

      — Ce n’est pas aussi difficile que tu le crois.

      Elle se tourna vers moi.

      — J’ai l’air comment ?

      — Super canon. Allez, lance-toi, dis-je en la faisant tourner et en la poussant en avant.

      Elle s’éloigna vers le coin où le gars se tenait avec ses amis. Elle marchait avec grâce, les épaules en arrière et en se déhanchant.

      Cette soirée se passait bien mieux que je l’aurais imaginé. Je restai à ma table et bus ma bière, ravie de profiter du spectacle. Je levai ma bière et réalisai qu’elle était vide.

      Il m’en fallait une autre.

      Juste avant d’atteindre le bar, je pilai net. Drew était debout, de l’autre côté du bar, vêtu de son jean et de son t-shirt habituel.

      Il m’avait dit qu’il sortait avec ses amis ce soir, donc ils devaient avoir choisi le même endroit.

      L’excitation s’empara de mon cœur en le voyant – mais elle disparut aussi sec.

      Parce qu’il n’était pas avec ses amis.

      Il était en train de parler avec une jolie blonde, contre le mur. Elle avait un verre en main et un joli sourire aux lèvres. Drew avait les bras croisés, mais il ne se tenait qu’à quelques centimètres d’elle.

      Je ne voulais pas tirer de conclusion hâtive, et je me persuadai que j’avais l’esprit mal tourné. Le club était sombre et, parfois, la lumière tamisée jouait des tours. C’était sans doute une amie sur qui il était tombé. Aucune raison d’être contrariée.

      Je décidai d’aller le saluer. Je ne l’avais pas vu depuis quelques jours et il me manquait. Le bar était bondé et la musique assourdissante, donc je dus fendre la foule pour l’atteindre.

      Je m’arrêtai à un mètre ou deux de lui.

      Il était en train de l’embrasser.

      Il l’avait repoussée contre le mur et l’embrassait passionnément. Il avait passé une main dans ses cheveux, tandis que l’autre caressait sa chute de reins. C’était à peine s’il ne lui arrachait pas ses vêtements.

      Je ne pus que rester plantée là, à les regarder.

      Mes oreilles bourdonnèrent et la musique se fondit en un écho lointain. Les conversations s’évanouirent et seule une sonnerie aigüe résonna dans mes oreilles. Mon cœur palpitait, comme si je venais de terminer le marathon de Boston. Mon corps mourut à cet instant, mais se ranima simultanément. Je vis Drew l’embrasser et, malgré l’horreur de la scène, je ne pouvais m’empêcher de les regarder. J’étais blessée, déchirée, mais c’était si terrible que c’en était hypnotique.

      Enfin, je repris mes esprits et tournai les talons. Je devais trouver la sortie et me casser de là. N’importe qui aurait choisi de le confronter et de le gifler en pleine figure. Ou au moins de lui lancer son verre au visage. Je n’en avais rien fait.

      J’avais choisi de m’enfuir.

      Lorsque j’atteignis enfin le trottoir et repoussai les gens qui essayaient de rentrer, j’inspirai à fond l’air frais. Il sentait la fumée et la pisse de chat, mais c’était bien mieux que l’intérieur. Malgré moi, des larmes perlèrent sous mes paupières et coulèrent sur mes joues. Je n’avais pas compris à quel point Drew m’avait fait mal avant que le liquide chaud ne roule sur mon menton et ne tombe sur l’asphalte.

      Je ne devrais pas pleurer. Aucun homme ne valait mes larmes.

      Il ne méritait rien de ma part.

      J’essuyai mes larmes sur mon avant-bras, étalant mon maquillage. Je reniflai bruyamment pour empêcher mon nez de couler. Quand je fus enfin maîtresse de mes émotions, je me tournai vers la première personne qui me vint à l’esprit. Mon ami le plus proche. La seule personne qui pourrait me remonter le moral.

      Je me rendis chez Volt.
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      Dring. Dring. Dring.

      J’étais en train de lire dans mon lit quand la sonnerie stridente me tira de l’histoire. Je posai Le Comte de Monte Cristo et repoussai la couverture.

      Dring. Dring. Dring.

      Je posai les yeux sur mon réveil et vis qu’il était 22h30. Seul un de mes plans cul viendrait à ma porte à cette heure tardive, mais il ne s’annoncerait pas d’une manière aussi agaçante. Et généralement, les femmes m’envoyaient un message avant, juste au cas où j’étais déjà pris.

      Dring. Dring. Dring.

      — Ouais, j’arrive, marmonnai-je en traversant mon salon en pantalon de jogging.

      Quand j’arrivai à la porte, je l’ouvris à la volée, prêt à envoyer le pot de colle qui venait m’emmerder en enfer.

      — Qu’est-ce que c’est que…

      Je m’interrompis en pleine phrase en tombant nez à nez avec Taylor.

      Son eyeliner était étalé.

      Son mascara avait coulé.

      Ses yeux étaient rougis.

      Ses joues étaient pâles.

      Abasourdi, je la dévisageai. Mon cerveau semblait incapable de comprendre ce que je regardais. Je n’avais pas le temps de traiter toutes ces informations. J’ignorais si c’était un rêve ou la réalité. Je voulais dire quelque chose, mais mon cerveau s’était éteint. Comment une femme pouvait-elle être si belle en ayant l’air aussi mal ?

      Elle se jeta à mon cou et pressa son corps contre le mien. Sa bouche s’écrasa sur la mienne et elle me donna le baiser le plus animal que j’aie jamais reçu. Ses mains me pelotaient de partout, comme si elle voulait sentir chaque centimètre de mon corps. Elle me sauta dessus sans aucune hésitation. Ses lèvres caressaient les miennes à toute vitesse, m’échauffant en une fraction de seconde. Elle enfonça ses doigts dans mes cheveux et les tira. Elle se pressa contre moi comme si elle voulait s’unir et ne faire plus qu’un.

      Je haletai contre sa bouche et empoignai ses hanches à pleines mains. Je sentis chaque centimètre de ses courbes délicieuses, celles de ses hanches et de sa chute de reins. La peau de ses bras était douce et, quand je caressai ses cheveux, je gémis dans sa bouche. Des explosions de plaisir se succédaient en moi, et nous n’avions même pas encore commencé.

      La raison de sa venue importait peu. Elle avait envie de moi, et jamais je n’avais eu plus envie de quelqu’un. Nous alimentions mutuellement notre feu, notre besoin d’être ensemble pour survivre.

      C’était une sensation merveilleuse.

      Je la pris dans mes bras et passai ses jambes autour de ma taille avant de la repousser contre le mur. Ma queue palpitante était pressée contre elle sous mon jogging, et je la frottai contre son entrejambe tout en dévorant sa bouche. Ma langue dansait avec la sienne de manière très érotique, et j’étais prêt à jouir sur place.

      J’empoignai sa nuque en la caressant, adorant sentir son corps contre le mien. Elle était plaquée contre le mur, ma proie. J’avais eu envie d’elle par le passé et une part de moi la désirait toujours, mais je ne pouvais même plus imaginer une époque où j’avais eu envie d’une autre qu’elle.

      — J’adore t’embrasser.

      J’adorais tout chez elle. La douceur de ses lèvres m’excitait, et sa manière de se cramponner à moi me donnait l’impression d’être l’homme dont elle avait besoin. D’être un roi.

      — Je n’ai jamais eu plus envie d’une femme de ma vie.

      Elle s’empara de l’élastique de mon jogging et le baissa jusqu’à mes cuisses. Puis elle passa à mon boxer et lui fit connaître le même sort.

      — Baise-moi, Volt. Baise-moi fort.

      Ce genre de demande érotique faisait généralement palpiter ma queue. Mais ses paroles eurent l’effet inverse.

      Je me sentis utilisé.

      Comme un corps chaud.

      Sans importance.

      Le lien que nous partagions fut rompu. La chaleur torride et aveuglante s’évapora d’un coup lorsque je compris ce qui se passait.

      Elle ne faisait que profiter de moi.

      Je dégageai mes lèvres et contemplai son visage, le désir désespéré qui marquait ses prunelles et ses lèvres. Mais je vis également la tristesse écrasante, la déprime – le cœur brisé.

      — Tu pleures !

      — Non, fit-elle en continuant à baisser mon boxer.

      Je le remontai, sachant que je ne pourrais pas coucher avec elle – pas comme ça.

      — Bébé, qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je en touchant sa joue.

      Je reconnus soudain le sel sur ma langue. Le sel de ses larmes.

      — Je vais très bien, répondit-elle en m’embrassant, tentant de raviver la flamme.

      — Pourquoi pleures-tu ?

      Je me détournai à nouveau, même si je n’en avais aucune envie. Je voulais continuer à l’embrasser.

      Elle glissa une main dans mon boxer et saisit ma queue dure comme l’acier. Elle la branla comme une pro, son pouce glissant sur le gland et étalant le pré-foutre sur le reste de mon manche, jusqu’à mes bourses.

      Putain !

      Elle posa sa bouche sur la mienne et, tout en m’embrassant, elle me masturba aussi bien que si c’était moi qui m’en chargeais.

      Je ne pouvais l’embrasser à mon tour – c’était trop bon. Ma bouche était paralysée contre la sienne tandis que ma queue n’avait qu’une envie : s’enfouir en elle. Toutes ses caresses étaient euphoriques. Elle mettait mes nerfs en feu et me donnait un avant-goût du plus gros orgasme de ma vie.

      Je voulais dire non, mais j’en étais incapable. Putain, c’était trop bon.

      Je la portai jusqu’à ma chambre, soufflant dans sa bouche tandis qu’elle continuait à me branler de la manière la plus sexy, la plus sensuelle possible. Je la posai sur le lit et me positionnai au-dessus d’elle, prêt à des ébats torrides avec une femme splendide.

      Elle décocha un regard avide vers mon entrejambe et se lécha les lèvres.

      Oh merde !

      Je remontai sa robe et révélai sa taille mince, puis je saisis son string et m’apprêtai à le lui arracher. C’était la première fois que je voyais sa peau nue. Je remarquai sa perfection. Elle avait des jambes magnifiques, des hanches rondes et des abdominaux fermes sous sa peau tendue.

      Elle était parfaite.

      Elle continuait à me caresser, et mon gland à perler.

      Ma main trembla sur son string. Je voulais le lui ôter et m’enfoncer en elle – toute la nuit. Mais je regardai à nouveau son beau visage, toujours strié par les larmes. Quoi qu’elle fasse, qu’elle soit maquillée ou non, elle était belle.

      Et c’était pour cette raison que je ne pouvais pas lui faire ça.

      Sans trop savoir comment, je trouvai la force de calmer mes ardeurs et de prendre du recul. Je lâchai sa culotte et rabaissai sa robe. Puis je remontai la couverture et me glissai à côté d’elle, rentrant ma queue dans mon boxer.

      Elle palpita en signe de protestation.

      Taylor ne perdit pas de temps, mais je saisis sa main et l’immobilisai.

      — Non.

      — Allez, Volt. Je veux m’envoyer en l’air et on m’a dit que c’était le meilleur endroit pour ça. Ce n’est pas ta spécialité ?

      — Si.

      — Alors prends-moi.

      Un frisson parcourut mon échine, mais je restai concentré.

      — Ma spécialité, c’est de baiser des femmes qui ne veulent rien dire pour moi. Mais pas toi. Tu signifies tout pour moi.

      Elle posa ses lèvres sur les miennes et essaya de me séduire. Mes mots étaient entrés par une oreille et sortis par l’autre. Je doutais qu’elle les ait entendus.

      — S’il te plaît…

      Mon dieu, elle me tuait.

      — Non.

      — Je veux juste du sexe. C’est tout ce que je veux.

      Et je voulais lui en donner. Je voulais la prendre toute la nuit et ignorer le lever du soleil le lendemain matin. Je voulais qu’elle hurle mon nom à tue-tête jusqu’à en perdre la voix. Je voulais réaliser tous mes fantasmes avec elle.

      — Mais ce n’est pas ce que tu mérites.

      Elle cessa enfin de me toucher et de m’embrasser. Elle me regarda dans les yeux, et je pus y voir un tourbillon d’émotions. J’ignorais à quoi elle pensait, mais ses pensées la tourmentaient.

      — Je ne veux pas te donner une nuit de sexe que tu regretteras demain matin. Je ne profiterai pas de toi alors que tu es au plus bas. Mais je te donnerai ça.

      Je passai un bras autour de sa taille menue et rapprochai nos visages. Je posai une main sur sa joue et dégageai ses mèches rebelles. Ses yeux étaient toujours rouges et embués des larmes qu’elle avait versées.

      — Maintenant, dis-moi ce qui s’est passé.

      Elle me regarda pendant presque une minute sans rien dire, me dissimulant ses pensées. Puis elle prit la parole :

      — Je suis sortie avec Natalie dans un club. Tout allait bien jusqu’à ce que je voie Drew…

      Je ne comprenais pas ce qui la bouleversait tant mais, au lieu de poser des questions, je la laissai parler. Elle me dirait tout quand elle serait prête.

      — Et il roulait des pelles à une autre femme.

      Ses larmes se remirent à couler, des gouttes pleines de misère. On aurait dit de la grêle. Elles enflèrent, lourdes de chagrin, et ruisselèrent sur ses joues, brillant comme des diamants.

      La douleur s’empara de tout mon corps, et pas seulement de mon cœur. Une douleur physique qui blessait sans laisser de cicatrice. Plus que quiconque, je savais ce qu’elle ressentait. Je savais ce que c’était, de se retrouver nez à nez avec son pire cauchemar et ne jamais s’en éveiller.

      Elle renifla puis sécha ses larmes, l’air honteux.

      — Je sais que je ne devrais pas pleurer. Pleurer, c’est pour les faibles et les idiots.

      — Pleurer est un signe d’émotion. Ce sont ceux qui ne pleurent pas qui sont faibles, qui sont trop lâches que pour ressentir quoi que ce soit.

      Je caressai sa joue, souhaitant lui ôter le fardeau de sa peine. J’étais soulagé d’avoir réussi à calmer mes ardeurs, à éviter de faire quelque chose que j’aurais regretté pour toujours.

      — Je pensais que tu serais irrité…

      — J’ai l’air irrité ?

      Même sans me regarder, je savais qu’elle pouvait sentir ma tristesse. Ce que j’avais dans le cœur remonta à la surface et je sentis mon agonie bourdonner. Elle était si bouleversée par sa soirée que je supposai :

      — Tu l’aimais ?

      — Non. C’est pour ça que mes larmes sont si stupides.

      J’essuyai une larme avec le plat de mon pouce.

      — Ce n’est pas stupide.

      — Je me sens conne, tu sais ? Je lui faisais confiance, je pensais qu’il le méritait. Mais voilà qu’il… Je remets mon jugement en question.

      Je savais très bien ce qu’elle voulait dire.

      — Tu l’as giflé ?

      — Non. Je me suis barrée.

      — Il sait qu’il a été pris sur le fait ?

      Elle secoua la tête.

      — Tu le mettras au pied du mur plus tard ?

      — Peut-être. Quand je me sentirai prête. Ce n’est pas une question de fierté, mais je ne veux pas qu’il me voie comme ça. Je ne veux pas qu’il sache combien il m’a fait mal. Je ne veux pas qu’il sache qu’il m’a bien eue.

      Je comprenais parfaitement ce qu’elle voulait dire.

      — Ouais.

      — Mais tu avais raison, murmura-t-elle. Tu peux le dire.

      — Dire quoi ?

      — Je te l’avais bien dit.

      Elle refusa de croiser mon regard, les yeux baissés sur mon torse.

      — Taylor, je ne voulais pas avoir raison. Je déteste que ce soit le cas.

      — Ouais, moi aussi.

      Je glissai mes doigts dans ses cheveux, tentant en vain de la réconforter.

      — Je suis venue ici parce que je voulais à tout prix oublier la douleur. Je voulais quelque chose de plus fort que ma peine. Tu es un dieu du sexe, donc je pensais que tu pourrais m’aider.

      Elle n’avait pas besoin de s’expliquer, mais elle continua.

      — Peut-être que tu as tout compris, après tout. Tu as ces aventures qui ne mènent à rien. Et tu n’en souffres pas. Tu n’es jamais blessé. Peut-être que tu as tout compris à la vie, et que c’est moi qui me fourre un doigt dans l’œil.

      Elle poussa un rire sarcastique qui manquait complètement d’humour.

      — Tu ne veux pas être comme moi.

      — L’herbe est toujours plus verte ailleurs. Elle a l’air plus verte chez toi.

      — En vérité… je me sens assez seul.

      Je ne l’avais jamais avoué à personne, ni à moi-même. Je poursuivais cette mascarade pour moi, et non pour les autres. C’était le seul moyen de me persuader que j’allais bien.

      — Je crois que c’est pour ça qu’on est devenus si proches. Tu éloignes cette solitude. Tu me donnes tout ce qui me manque.

      Elle tourna ses yeux brillants vers moi.

      — Tu m’apportes beaucoup aussi, Volt. Dès que je l’ai vu embrasser cette femme, c’est toi que je voulais voir. Je ne suis pas allée chez ma meilleure amie. Je n’ai pas appelé ma mère. Je suis venue te voir… pour être avec toi.

      — Et je suis soulagé que tu sois là.

      Même sans le sexe.

      Elle remonta la couverture sur son épaule et se mit à l’aise sur l’oreiller.

      — Ça ne te dérange pas que je dorme ici ?

      — Je n’allais pas te laisser partir, Tayz.

      Je la serrai contre mon torse et passai ma main dans son dos. Elle était si douce contre mon corps. Je pouvais entendre l’écho du battement de mon cœur quand je me pressais contre elle.

      Et le sien.

      — Volt ?

      — Hmmm ?

      Mes lèvres se languissaient des siennes. C’était si naturel, de sentir nos bouches danser l’une contre l’autre.

      — Merci de ne pas avoir couché avec moi.

      Quand elle m’avait sauté dessus sur le pas de ma porte, j’avais eu envie d’elle. Mon corps s’était jeté sur la proie. Mais quand elle m’avait demandé de la baiser, j’avais su que ce n’était pas ce que je voulais. Elle n’avait pas voulu m’embrasser quand elle s’était sentie utilisée, et je comprenais précisément ce qu’elle avait ressenti. Je ne voulais pas d’une nuit sans lendemain – parce qu’elle comptait bien trop pour moi.

      — Ouais…
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        * * *

      

      Les lumières stroboscopiques striaient les murs et changeaient de motif en fonction du tempo. La basse était poussée à fond. On aurait dit une rave plutôt qu’une boîte de nuit. La piste de danse était bondée, et les danseurs saouls ou drogués.

      Je restai près de l’entrée des toilettes, les bras croisés et les yeux vissés sur ma cible. Je ne le perdais pas de vue, attendant patiemment mon heure. Les femmes allaient et venaient, mais je refusais leurs avances.

      Puis il se lança.

      Il posa sa bière sur le bar et abandonna la fille avec qui il discutait, une blonde aux seins siliconés. Il contourna la foule sur la piste de danse, longeant les murs pour s’approcher de l’entrée que je gardais.

      Discrètement, je me détournai et me fondis dans l’obscurité.

      Il me dépassa en entrant dans les toilettes des hommes.

      Je lui emboîtai le pas, mais restai suffisamment loin derrière pour qu’il ne se doute de rien et ne surveille pas ses arrières. La file pour les toilettes des femmes n’en finissait pas, mais il n’y avait personne devant les toilettes des hommes.

      Je le suivis dans les toilettes et refermai le verrou derrière moi. Il se referma avec un clic audible, nous enfermant à l’intérieur et empêchant quiconque d’entrer.

      Drew se retourna en entendant le bruit. Ses mèches brunes étaient hirsutes après que la blonde l’ait décoiffé. Il portait un jean et un t-shirt qui rendaient son corps encore plus minuscule qu’en réalité. Il écarquilla les yeux quand il me reconnut.

      Je fis un pas vers lui en le menaçant ouvertement des yeux. Maintenant que j’étais aussi près, je ne pouvais empêcher mes mains de trembler. L’image de Taylor en pleurs dans mon lit était gravée à jamais dans mon esprit. J’étais si furieux que j’allais entrer en éruption, comme un volcan.

      Il fit un pas de côté, levant lentement une main pour m’éloigner.

      Et c’est là que je craquai.

      Je le poussai contre le mur et enfonçai mon poing dans son visage, faisant gicler le sang de son nez au premier coup. La vue du sang ne m’arrêta pas et je le frappai à nouveau, lui donnant un œil au beurre noir puis fendant sa lèvre. La rage me poussait et je lui fis verser tant de sang qu’il était méconnaissable.

      — Arrête !

      — Espèce d’enfoiré !

      Je le jetai au sol et le frappai aux côtes, le retournant sur le dos. Le sang coula sur les dalles et les rendit glissantes.

      — Qu’est-ce que tu fous, bordel ?

      Je vis rouge à nouveau. Je lui envoyai mon pied dans la figure.

      — Tu le sais très bien, bâtard. Si tu t’approches de Taylor, je te buterai.

      Je tiendrais parole, et je n’avais pas à faire couler plus de sang pour le prouver.

      Je m’étais bien fait comprendre.
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        * * *

      

      Taylor était assise en face de moi, l’air triste comme tous les jours. J’étais surpris qu’elle prenne la rupture aussi mal. La connaissant, j’avais pensé qu’elle pouvait rebondir dans toutes les situations.

      Elle baissa les yeux en picorant son muffin. C’est là qu’elle remarqua mes mains. Elle les attrapa et examina les bleus et mes articulations gonflées.

      — Pourquoi as-tu des bleus partout ?

      Je retirai rapidement mes mains et les cachai sous la table pour qu’elle ne puisse les étudier davantage.

      — J’ai fait de la boxe.

      — Je ne savais pas que tu boxais.

      — Parfois. J’aime faire différents sports.

      — Tu ne portes pas de gants de protection ?

      J’inventai une excuse au hasard.

      — Je les ai mal mis.

      — Ce n’est pas si difficile d’enfiler des gants…

      Si elle continuait à creuser, elle finirait par découvrir ce que je ne voulais pas qu’elle découvre.

      — Il t’a appelée ?

      — Non… et ça fait une semaine, maintenant.

      Elle reporta son attention sur son muffin, bien qu’elle ne le mangeât pas. Elle le tripotait et l’émiettait en petits morceaux.

      — Oublie-le, Tayz. Tu es trop bien pour lui.

      — Je ne veux pas qu’il m’appelle parce qu’il me manque. Ou parce que je veux entendre ses excuses. Je veux faire comme si ça ne m’affectait pas. Avoir le dernier mot.

      — Mais tu n’en as pas besoin. Tire un trait sur le passé et oublie-le.

      — Si tu savais comme je me sens conne. Je pensais que c’était un type bien, mais c’est un coureur de jupons.

      — C’est lui qui y perd.

      Je voulais lui remonter le moral, mais rien ne semblait y changer quoi que ce soit.

      — Qu’est-ce que tu as prévu samedi ?

      — Je dois noter des devoirs, fit-elle en haussant les épaules.

      — Même si ça a l’air super excitant, tu ne préférerais pas aller voir un match des Yankees ?

      — J’adore le baseball !

      — Ah, je te reconnais bien là, dis-je en tapotant sa cuisse sous la table.

      Elle me rendit ma tape.

      — Et j’adore les chili dogs.

      — Ce n’est pas le cas de tout le monde ?

      — Tu veux inviter quelqu’un d’autre ?

      Je ne voulais pas voir le gang. Je préférais passer mon temps seul avec elle. Je pouvais être moi-même sans me sentir jugé. Elle me mettait à l’aise.

      — Je n’ai que deux tickets.

      — La poisse !

      — Derek parle trop, de toute manière. Et Natalie, elle a trouvé quelqu’un ou pas ?

      — Elle a abordé un mec, mais je ne sais pas ce qui s’est passé ensuite. Elle ne m’en a pas parlé parce qu’elle était plus inquiète pour moi qu’autre chose. Elle m’a dit qu’elle voulait enfoncer son genou dans les couilles de Drew puis le gifler.

      Je l’avais déjà coiffée au poteau.

      — C’est sûr qu’il mérite une bonne baffe.

      — Elle m’a parlé de ses sentiments pour Jared. J’ai essayé de la convaincre de l’oublier.

      — Tu crois avoir réussi ?

      — Je crois que j’ai planté une graine. J’espère qu’elle poussera, avec un peu d’eau et de soleil.

      J’adorais ses métaphores hautes en couleur.

      — Et toi, tu as une nouvelle femme en vue ?

      Elle posa la question en soupirant, comme si elle ne voulait pas entendre ma réponse.

      — Pas vraiment.

      En vérité, je n’avais plus ramené de fille depuis une semaine – ce qui était une première. Alors que Taylor m’avait branlé quelques nuits plus tôt, nous étions à l’aise ensemble. Mais je n’allais pas mentir : je repensais souvent à sa main sur ma queue – et à ses baisers.

      — Pas de chérie au bout du fil ?

      Je n’avais pas cherché à les appeler.

      — Non…

      Elle regarda l’heure sur son portable.

      — Bon, je devrais y aller. Si je veux aller au match demain, je ferais mieux de noter les devoirs ce soir.

      — Je peux te tenir compagnie, si tu veux.

      — Pour me regarder noter des devoirs ? demanda-t-elle, incrédule.

      — Je pourrais regarder la télé ou autre chose. Pour que tu ne sois pas toute seule.

      Je ne voulais pas la laisser seule pour l’instant. J’avais peur que Drew ne l’appelle et ne la supplie de le reprendre, et qu’elle n’ait pas la force de refuser.

      Je voulais m’assurer qu’elle lui dise non.

      — Comme tu veux…, dit-elle. Si ça te dit.

      — Bien sûr que ça me dit.

      Je jetai nos restes et nous nous mîmes en marche.

      Elle portait son sac sur une épaule, les yeux baissés.

      — Merci de me soutenir. Je sais que tu as d’autres choses à faire un vendredi soir.

      En fait, je ne voyais rien de mieux à faire un vendredi soir.

      — Tu es ma meilleure amie, Tayz.

      Elle sourit en me regardant, les yeux brillants.

      — Tu es mon meilleur ami aussi.

    

  



    
      
        
          
            Onze

          

          

      

    

    







            Taylor

          

        

      

    

    
      Sara m’emmena faire du shopping et manger une crème glacée pour me remonter le moral. Parfois, il suffisait d’une glace pour retrouver le sourire. Du moins, c’était mon cas.

      Sara me jetait régulièrement des regards à la dérobée, comme si elle pensait que j’allais éclater en sanglots à tout moment.

      — Je vais bien, Sara.

      — Je sais, mentit-elle.

      — Alors pourquoi m’espionnes-tu comme ça ?

      — Je veux juste être sûre que tu n’as pas de glace sur le visage… c’est tout.

      Ouais, c’est ça.

      — Drew m’a vraiment blessée, mais je t’assure que je m’en remettrai.

      Je ne voulais pas devenir une de ces filles qui geignaient parce qu’elles s’étaient fait larguer. J’avais mieux à faire que laisser un gars m’abattre. Mais j’avais besoin d’un peu de temps.

      En attendant, je m’empiffrerais de glace.

      — Je sais que tu t’en remettras. Tu es une dure à cuire.

      C’était un compliment que je ne méritais pas, mais je l’acceptai avec grâce.

      — Merci. Tout le monde m’entoure d’amour et de gentillesse. C’est vraiment agréable.

      Volt en premier lieu. Il m’avait invitée à un match et me tenait compagnie chez moi pour que je ne me retrouve pas seule avec mes pensées. Je ne lui avais jamais rien demandé, ça venait du fond de son cœur.

      — Volt a été adorable. Je ne sais pas ce que je ferais sans lui.

      — Ton autre petit ami ?

      Tout le monde me taquinait à propos de mon amitié avec Volt, et je choisissais de les ignorer.

      — Mon autre meilleur ami.

      — Tu ne peux pas avoir plus d’une meilleure amie.

      — C’est possible si l’autre est un mec.

      Et franchement, je traînais plus avec lui qu’avec elle. À présent, elle passait la plupart de son temps libre avec Rick et, avant ça, elle était toujours rabat-joie.

      — La nuit où j’ai surpris Drew, j’ai couru chez lui et j’ai fait un truc vraiment con…

      Elle lâcha sa cuillère dans sa tasse, pendue à mes lèvres.

      — Vous l’avez fait ?

      — Un peu, répondis-je, le coin de mes lèvres se retroussant malgré moi.

      — Sérieux ? s’exclama-t-elle en abattant sa main sur la table. Raconte ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

      — N’oublie pas que j’étais un peu folle, sur le coup. Je venais de surprendre Drew en train de peloter une blonde dans un club.

      — Ferme-la et balance les détails croustillants !

      — Quand Volt m’a ouvert, je lui ai sauté dessus. Il m’a prise dans ses bras et il m’a plaquée contre le mur pendant qu’on se dévorait l’un l’autre, comme si on avait jeûné toute la semaine.

      Sara était pendue à mes lèvres.

      — Et il est bien foutu, pas vrai ?

      — Oh mon Dieu, oui ! Et il embrasse si bien…

      C’était un des mecs les plus canons que j’aie jamais vus.

      — Continue.

      — On s’échauffait à fond contre le mur, et je voulais juste m’envoyer en l’air pour me sentir mieux. C’est un dieu au lit, donc je pensais que ce serait le meilleur endroit pour atteindre mon objectif. Mais il s’est arrêté avant la fin.

      — Non !

      Sara semblait encore plus déçue que moi.

      — J’ai glissé ma main dans son boxer pour le faire changer d’avis, et ça a presque marché… mais non.

      Quand j’avais enroulé mes doigts autour de sa queue, je m’étais attendue à une certaine taille. Mais quand mes doigts s’étaient refermés sur lui, j’avais poussé un soupir silencieux dans sa bouche, choquée par son gabarit.

      — Et… il est bien outillé ?

      Je n’avais aucune envie de partager les détails de l’anatomie de Volt, mais Sara ne me lâcherait pas tant qu’elle ne saurait pas la vérité.

      — Disons juste que je pensais que c’était sa jambe, au début.

      Elle poussa un cri et se couvrit la bouche.

      — Un Apollon…

      — Je sais. Je n’en ai jamais touché une aussi grosse. Je n’en revenais pas.

      Elle détourna le regard, comme si elle revivait un rêve.

      — Muriel était bien gaulé, lui aussi… ça me manque.

      — Je suis sûre que Rick n’est pas mal non plus…

      — Comme si j’allais le revoir, celui-là.

      — Hein ? Quoi ?

      Je pensais que tout allait bien entre eux. Sara sortait enfin de chez elle et ne se morfondait plus sur son canapé, dont les coussins étaient maculés de beurre, de pop-corn et de crème glacée Ben & Jerry’s.

      — Je ne peux plus le voir, après ce que Drew t’a fait.

      Je lui adressai un regard vide, ne comprenant pas le lien.

      — C’est quoi, le rapport ?

      — C’est l’ami de Drew. Je ne veux plus jamais être en présence de cette enflure.

      — Mais ce n’est pas juste. Rick ne t’a rien fait.

      — Mais je ne veux plus me retrouver dans la même pièce que lui. Si je continue à fréquenter Rick, ça arrivera forcément.

      — Ouais, mais ce n’est pas une excuse. Ça ne me dérange pas que tu continues à sortir avec lui.

      En réalité, je l’encourageais vivement.

      — Non. Tu es ma meilleure amie.

      — Mais…

      — Rick est son meilleur ami, ce qui veut dire que je serai forcée de le voir. Et je ne veux pas voir le mec qui a blessé ma meilleure amie. Je ne veux pas avoir affaire à lui. Si je le revois un jour, on me jettera en prison quand j’en aurai fini avec lui.

      Sa loyauté me fit sourire et me procura un élan de joie.

      — Eh bien… merci.

      — De rien. Je trouverai quelqu’un d’autre.

      — Ouais. Un de perdu, dix de retrouvés. Surtout à New York.

      — Qu’est-ce que tu dirais de Volt ? demanda-t-elle en remuant les sourcils.

      — Il n’est pas à prendre, lâchai-je.

      Je n’avais pas réfléchi avant de parler. L’imaginer en train de baiser ma meilleure amie me donna immédiatement un goût de vomi dans la bouche.

      — Ah bon ? demanda Sara en haussant un sourcil.

      Je savais ce que signifiait ce regard. Je l’avais déjà vu cent fois.

      — Pas parce que j’ai des sentiments pour lui, mais parce que ce serait délicat pour moi si vous vous sépariez.

      Pas si vous vous sépariez. Quand vous vous sépareriez.

      — Même si c’est un coup d’un soir ?

      — Surtout si c’est un coup d’un soir. Sara, c’est mon ami le plus proche en dehors de toi. Je ne veux pas le perdre.

      La première fois que j’avais rencontré Volt, j’avais été attirée par son physique sans pour autant l’apprécier. Il m’avait fallu du temps pour percer sa carapace et voir la beauté qui se cachait sous la surface. Ou peut-être qu’il avait pris son temps pour me la montrer. Quoi qu’il en soit, il faisait à présent partie intégrante de ma vie. Il m’avait aidée au travail et était mon partenaire de sortie le week-end.

      — Tu es sûre ?

      Son sourcil gauche était si haut qu’il aurait pu quitter son visage.

      — Je suis sûre.

      — Donc tu veux dire qu’il n’y a aucune chance que tu aies des sentiments pour ce gars.

      — Aucune.

      Ce fut au tour de son sourcil droit de se lever.

      — Ah oui ?

      Je détestais qu’elle fasse semblant d’être un détective de génie.

      — Oui.

      — Pas l’ombre d’une chance ? demanda-t-elle en pressant son pouce et son majeur et en les agitant devant mon visage.

      — Non.

      — Tu l’as embrassé et tu l’as branlé, mais tu n’as rien ressenti ?

      — Sara…

      — Tu dois ressentir quelque chose pour lui. Désolée, mais je ne crois pas à ton baratin.

      — Je reconnais que je suis attirée. Mais qui ne le serait pas ?

      — Et tu l’appelles ton meilleur ami, ce qui veut dire qu’en plus d’être attirée par lui, tu l’apprécies en tant que personne. Si tu veux savoir, on dirait le mec parfait.

      Je ris tant c’était absurde.

      — Il n’est pas le mec parfait.

      — Pourquoi pas ?

      — C’est le plus grand coureur de jupons que je connaisse. Il ne cherche pas l’amour, juste des aventures sexuelles.

      — Et c’est quoi, le rapport ?

      — Quand on s’est rencontrés, il m’a dit qu’il ne pouvait pas m’offrir plus que ça. Quand j’ai compris qu’il était superficiel et vide, j’ai arrêté d’imaginer un avenir avec lui.

      — Visiblement pas, si c’est chez lui que tu as couru quand tu voulais t’envoyer en l’air.

      Je plissai les yeux, de plus en plus exaspérée.

      — Écoute, j’étais déprimée et je ne savais pas ce que je faisais.

      — Tu étais saoule ?

      — Non…

      — Alors tu savais ce que tu faisais.

      — Sara, je n’éprouve rien pour ce mec. Je ne sais même pas pourquoi on en parle encore, parce que je t’aurais dit la vérité si c’était le cas.

      — Tu es dans le déni.

      — Non.

      Mon désir pour lui s’était éteint quand il avait essayé de m’embrasser sur le pas de ma porte. Ce sentiment d’indifférence, de n’être qu’un corps parmi d’autres, m’avait répugnée et je ne voulais plus avoir affaire à lui. Pour qu’une véritable passion s’éveille, il fallait des sentiments. Mais Volt n’éprouvait rien pour moi. Depuis lors, il me considérait comme son amie – et rien de plus.

      — Tu as dit qu’il embrassait comme un dieu.

      — Je serais surprise que ce ne soit pas le cas, puisqu’il a embrassé tout New York.

      — Ou peut-être que l’alchimie est puissante entre vous, fit-elle en m’adressant un regard entendu.

      J’en avais marre de son refrain.

      — Sara, change de disque. Maintenant, tu me fous en rogne.

      — D’accord, je laisse tomber. Mais je n’en pense pas moins…

      Elle ramassa sa cuillère et se remit à manger sa glace.
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        * * *

      

      Volt me raccompagna jusqu’à chez moi après le film.

      — J’ai bien aimé, dit-il en marchant à mes côtés, une main dans la poche de son jean.

      — Tu l’as aimé parce qu’il y avait des nichons.

      — Et alors ? s’esclaffa-t-il. Les nichons rendent un film ordinaire extraordinaire.

      — Tu veux dire que tous les pornos sont des chefs-d’œuvre cinématographiques ?

      — Absolument.

      Je levai les yeux au ciel et continuai à marcher.

      — Je pensais que tu ne regardais pas de porno.

      — Ça ne m’arrive pas souvent, mais tous les mecs regardent du porno.

      — Mais je pensais que, comme tu enchaînais les conquêtes, tu n’en avais pas besoin.

      — Oui, c’est très rare, et ça arrive quand je ne tire pas mon coup. Puisque j’ai des pulsions sexuelles très développées, je dois les assouvir.

      — Tu ne les as pas assouvies cette semaine ?

      J’avais remarqué que Volt ramenait quatre à cinq femmes par semaine. Ça arrivait partout où il allait, que ce soit dans un magasin, à la laverie ou ailleurs.

      — Pas ces derniers temps…

      C’était une première !

      — Comment est-ce possible ?

      — Je ne me sens pas très bien, donc je fais un break, répondit-il en glissant l’autre main dans sa poche.

      Depuis le peu de temps que je le connaissais, je ne l’avais jamais vu prendre un break au lit.

      — Tu es malade ?

      — Je ne suis pas dans mon assiette.

      — Tu n’as pas l’air malade, remarquai-je, ne me rappelant pas l’avoir vu renifler ou tousser.

      — C’est dans l’estomac. J’ai mangé un mauvais taco ou un truc comme ça.

      — Compris.

      C’était plus logique. Nous continuâmes à marcher jusqu’à chez moi. Il y avait un bar tout près, mais je n’y étais jamais entrée. Il y avait tant à faire en ville, mais jamais assez de temps.

      Alors que nous le dépassions, Drew en sortit, le visage couvert de bleus. Il avait des hématomes sur les joues et autour des yeux. Et il avait une coupure ou deux sur sa lèvre inférieure. Il apparut si vite que je n’étais pas sûre d’avoir bien vu. Il me fallut un moment pour ajuster mes yeux.

      C’est là que Drew me remarqua et, au lieu de sembler dérouté parce que je ne l’avais pas appelé, ou coupable de ne pas m’avoir appelée, il se figea sur place, l’air horrifié. Il posa les yeux sur Volt puis s’enfuit en courant. Il repoussa les passants sur le trottoir en dégageant à toute vitesse.

      Avais-je bien vu ce qui s’était passé ?

      Volt continua à avancer comme s’il n’avait rien remarqué.

      — Qu’est-ce que c’était que ça ?

      — Quoi ?

      — Drew s’est enfui comme s’il avait le diable aux trousses.

      — Aucune idée, répondit-il en haussant les épaules.

      Ça n’avait aucun sens. Drew ne savait même pas que je l’avais surpris en train de me tromper dans ce club. Et maintenant, il était couvert de bleus, comme s’il avait été tabassé. Dès qu’il m’avait vue, il avait pris ses jambes à son cou. Qu’est-ce que j’avais raté ?

      Le fait que Volt ne semble pas suspicieux était d’autant plus louche.

      — Tu as fait quelque chose ? demandai-je en m’arrêtant et en me retournant pour voir sa réaction.

      — Fait quoi ?

      Il avait le même air indifférent, comme s’il se fichait bien de cette conversation.

      — Fait quelque chose à Drew ? Parce qu’il avait l’air terrifié.

      — Ouais, je suis assez terrifiant, ironisa-t-il en reprenant sa route.

      — Volt !

      Je l’attrapai par le bras et le tirai vers moi. Maintenant j’étais sûre qu’il s’était passé quelque chose, et je ne pouvais pas l’ignorer.

      — Tu as fait quelque chose, pas vrai ?

      — Comme quoi ?

      Qu’est-ce qui aurait pu expliquer les bleus et la fuite de Drew ?

      — Tu as été le trouver, n’est-ce pas ?

      Volt secoua la tête.

      — Comme si je n’avais que ça à faire.

      — Et tu l’as tabassé.

      Il leva les yeux au ciel.

      — Encore une fois, je ne vois pas pourquoi j’aurais perdu mon temps à faire ça. Allons chez toi, j’ai besoin d’une bière.

      — Volt, fis-je d’une voix menaçante.

      Je continuerais à l’interroger tant que je ne saurais pas la vérité. J’insistai en silence, le fusillant des yeux jusqu’à ce qu’il cède. Il me dirait la vérité si je le lui demandais.

      — Dis-moi ce qui s’est passé.

      Volt se résigna à me répondre.

      — Si tu veux que je m’excuse, tu perds ton temps. Je ne me sens pas mal pour ce que j’ai fait, et je ne me sentirai jamais mal.

      Mon cœur martela douloureusement ma poitrine.

      — Qu’est-ce que tu as fait ?

      — Je l’ai traqué dans un club, où il était en train de draguer une autre bimbo et, quand il est allé pisser, je l’ai suivi. Et là, je lui ai fait regretter de vivre.

      Volt soutint mon regard sans ciller, une lueur de rage brillant dans ses prunelles. Il n’y avait aucun regret, aucun remord dans ce regard.

      — Il t’a blessée, donc je le lui ai fait regretter.

      Bouche bée, je le dévisageai.

      Volt me rendit mon regard, se préparant à ma réplique.

      — Tu n’avais pas à faire ça.

      — Je sais.

      — Et tu n’aurais pas dû. Tu aurais pu être blessé…

      Il poussa un rire sarcastique.

      — Ou il pourrait te poursuivre en justice.

      — Je m’en fiche.

      — Tu n’avais pas à venger mon honneur comme ça. J’apprécie ton geste mais… tu n’étais pas obligé.

      — Je te soutiendrai jusqu’à la fin des temps, Tayz.

      Sa fureur s’évanouit doucement. L’homme que je connaissais me revenait lentement, oubliant sa rage et son hostilité.

      — Quand bien même, je…

      — Ce qui est fait est fait, dit-il en se remettant en marche. Personne ne peut blesser ma meilleure amie et s’en sortir impunément.
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      Clay entra pile à 15h30.

      Il portait le même jean déchiré et le même t-shirt râpé. La tirette de son sac à dos était cassée, et son sac pendait sur son épaule, à moitié ouvert. Il s’assit sur la chaise en face de moi et posa ses affaires au sol. Il n’y avait pas de bleu sur son visage, mais ses cheveux étaient hirsutes.

      On aurait dit un sans-abri.

      — Salut, Clay.

      J’avais empilé des manuels à côté de moi, supposant qu’il n’avait pas ce dont nous avions besoin.

      — Salut, Volt.

      En face de moi, assis de l’autre côté du pupitre, il n’avait pas l’air à sa place. Il examina la salle, contemplant les murs gris et le mobilier en acajou. C’était un luxe qu’il n’avait sans doute jamais connu.

      — Comment ça va ?

      — Ça va.

      Il ne me demanda pas comment j’allais. Jusqu’alors, il ne m’avait toujours pas regardé.

      — Tu es prêt à commencer ?

      — Je crois.

      J’ouvris le manuel du SAT et le tournai vers lui pour qu’il puisse le lire.

      — On va commencer par du vocabulaire. Lis chaque phrase et détermine le sens du mot qui est souligné.

      C’était la section la plus courte du SAT, mais probablement la plus difficile.

      — Heu, OK.

      J’indiquai la phrase et attendis qu’il commence.

      Il la regarda sans rien dire avant de lever les yeux vers moi. Quand il vit mon regard, il baissa les yeux vers le manuel. Au lieu de suivre la phrase des yeux, il la regardait sans la voir.

      Qu’est-ce qui le retenait ?

      — Et si tu la lisais tout haut ?

      — C’est bon, répondit-il vivement.

      Je plissai les yeux.

      — Alors qu’est-ce que le mot adversaire signifie dans cette phrase ?

      Ses yeux étaient braqués sur le manuel. Plusieurs minutes s’écoulèrent en silence.

      Je lui donnai tout le temps qu’il fallait pour ne pas lui mettre la pression mais, quand trois minutes furent passées, je supposai qu’il n’en avait pas la moindre idée.

      — La meilleure manière d’aborder ce genre de question, c’est de la lire jusqu’au bout et de comprendre le sens général de la phrase. Puis tu peux revenir en arrière et deviner le sens spécifique d’un mot.

      — OK.

      — Alors, si tu lisais la phrase tout haut ?

      J’étais curieux de connaître son niveau de lecture. Il était sans doute moins avancé qu’un élève de seconde, mais à quel point ?

      Il gigota sur sa chaise plusieurs fois avant de commencer à lire.

      — Le… e… hé…

      — héros.

      — Le héros, répéta-t-il. Va… vai…

      — Vainc.

      — Le dra… drag…

      — Dragon.

      — Dans le cha… chat…

      — Château.

      — Il est l’ad… l’adver…

      — L’adversaire.

      — L’adversaire.

      Il continua à épeler le reste de la phrase comme un enfant de cinq ans, et il lui fallut presque dix minutes pour arriver au bout. À ce stade, il avait déjà oublié le début.

      C’était bien pire que ce que j’avais pensé.

      Je n’avais jamais connu d’élève sachant aussi peu lire, et je redoutais de m’atteler aux maths. Si je voulais qu’il ait une chance de réussir le SAT, j’allais devoir tout lui enseigner – depuis le début.

      Clay posa sa tempe sur sa paume et regarda la surface de la table. La ténacité dont il avait fait preuve en arrivant avait disparu. La honte émanait de lui en vagues.

      J’eus pitié de lui. Il n’avait aucune ressource pour réussir et, sans mon aide, il quitterait l’école sans diplôme et n’aurait nulle part où aller.

      J’étais son seul espoir.

      — C’est un bon début, Clay.

      — Vous trouvez ? demanda-t-il, visiblement surpris.

      — Oui. On a beaucoup de travail devant nous, mais j’ai déjà eu des élèves qui étaient moins doués.

      C’était un mensonge éhonté, mais inutile de lui dire.

      — C’est vrai ? demanda-t-il en se redressant sur sa chaise.

      — Oui. Mais il va falloir travailler dur. J’espère que tu es prêt.

      — Oui.

      — Excellent, fis-je en souriant, avant de me tourner vers le manuel. Continuons.
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        * * *

      

      Je vérifiai mon téléphone pour la quinzième fois en espérant voir un message de Taylor.

      Pas de bol.

      J’étais rentré tard ce soir et je ne voulais pas rester seul chez moi. Je voulais sortir et faire quelque chose, mais pas tout seul. Je voulais voir Taylor. Elle me faisait rire comme personne. Même quand je me sentais déprimé, elle me rendait le sourire. Elle me rendait heureux en général.

      Mais je l’avais vue la veille et l’avant-veille… et l’avant-avant-veille aussi. Si je continuais, j’allais finir par l’emmerder. Elle n’était pas ma seule amie, et je n’étais certainement pas son seul ami.

      Maintenant que je suranalysais tout, je me demandais ce qu’elle pensait quand je voulais la voir. Que pensait-elle quand je passais chez elle ?

      Pourquoi m’en souciais-je tant ?

      Après avoir longuement tergiversé, je décidai de lui envoyer un message.

      Tu as prévu à dîner ?

      Non. J’ai oublié. Je croule sous un tas de rapports de labo.

      Tu as besoin d’un break. Pita Paradise ?

      Miam.

      C’était son restau favori, donc je savais qu’elle ne dirait pas non.

      Je t’y retrouve dans un quart d’heure.

      OK.

      Je m’approchai de mon armoire et en sortis un jean foncé taille basse et un t-shirt gris moulant. C’était ma tenue de prédilection pour attirer l’attention. J’étudiai mes bras dans le miroir et palpai mes muscles. Mécontent, je m’allongeai au sol et fis vingt pompes. Le sang afflua vers mes muscles et les dilata.

      Je quittai mon appart et me rendis au restaurant. J’arrivai en premier parce que je vivais plus près, et je choisis une table dans le petit jardin. Des plantes et des pots de fleurs étaient éparpillés autour de l’enceinte, et les oiseaux gazouillaient bien qu’il fasse nuit noire.

      Mon cœur battait la chamade.

      Pourquoi battait-il si vite ? Pourquoi cet afflux de sang vers mon cerveau ? Pourquoi ce fourmillement dans mes doigts ?

      Taylor entra dans le restaurant et pris la direction de la cour. C’était là que nous avions dîné la dernière fois, et elle supposait sans doute que je l’y attendrais. Elle portait une robe rose champagne qui moulait sa taille et s’évasait autour de ses hanches. Des escarpins couleur chair aux pieds, ses jambes étaient longues et toniques. Ses cheveux bruns étaient légèrement bouclés, ramenés sur une épaule, et elle avait la douceur d’un ange. Comme d’habitude, elle était à peine maquillée, mais ses yeux ressortaient ce soir.

      Je déglutis.

      Quand elle m’aperçut, elle sourit et s’approcha.

      J’ignorais quoi faire. Je me figeai sur place. L’élancement reprit de plus belle dans ma poitrine, et ma bouche s’assécha. Je réfléchis à quoi faire, me demandant pourquoi je devais y réfléchir.

      Elle arriva devant la table et posa son sac à main.

      C’est alors que je bondis de ma chaise et passai mes bras autour d’elle. L’impulsion sortit de nulle part et, quand je la serrai contre moi, je me sentis en paix. C’était la même sensation que celle que j’avais éprouvée en dormant avec elle. Je pouvais sentir les courbes voluptueuses de ses jambes, qui menaient à sa taille. Je palpai le relief de ses côtes sous le tissu. Son odeur imprégna mes narines, et une image précise de nous deux en train de nous embrasser se grava dans mon esprit.

      Taylor se figea en sentant mon étreinte, surprise. Elle posa ses bras sur les miens et retint son souffle.

      — Heu… Tout va bien ?

      Réalisant ma stupidité, je me dégageai.

      — Ouais, bien sûr.

      Je glissai mes mains dans mes poches à vitesse grand V et les manquai, atteignant mes cuisses. Je fis comme si de rien n’était et époussetai mon jean, comme si j’avais vu des saletés.

      Elle haussa un sourcil.

      — Je pensais que tu avais besoin d’un câlin… après tous ces rapports de labo.

      Quand elle baissa les sourcils, je sus qu’elle avait gobé mon mensonge.

      — C’est vrai. C’est écrasant, dit-elle en s’approchant de sa chaise.

      Comme un idiot, je me plaçai derrière elle et la lui tirai. Je ne me souvenais pas de la dernière fois que j’avais fait une telle chose. J’étais plus surpris de mes bonnes manières qu’autre chose.

      Taylor s’assit et me regarda par-dessus son épaule.

      Je prétendis que tout était normal et m’assis en face d’elle. Son regard me perçait, incrédule. Je ramassai le menu et fis comme si je le consultais, même si je savais très bien ce que j’allais commander.

      Taylor m’étudia une minute de plus avant de ramasser son menu.

      Je savais que j’agissais comme un débile, mais j’ignorais pourquoi. La dernière chose que je voulais, c’était qu’elle m’interroge sur mon comportement, car je n’aurais pas su quoi répondre.

      — Tu veux de l’houmous ? demandai-je, puisque nous en partagions toujours.

      — Je ne pourrais commencer le repas sans en commander. Je ne me le pardonnerais jamais.

      — Oui, c’est vrai, gloussai-je.

      Le serveur vint prendre notre commande et, lorsqu’il partit, il emporta nos menus. Maintenant, je n’avais plus rien pour me cacher. Je devais la regarder et garder mon sang-froid alors que je me sentais complètement déboussolé.

      Taylor me regardait avec son expression habituelle. L’ombre d’un sourire dansait sur ses lèvres, et ses prunelles pétillaient. Elles étaient étonnamment brillantes et humides, et elles renvoyaient mieux la lumière que tous les yeux que j’avais vus. Pour l’instant, elles reflétaient les globes de lumière blanche qui pendaient des arbres derrière moi. On aurait dit une constellation d’étoiles. Comme si ses yeux détenaient les réponses à tous les mystères de notre univers.

      J’aurais pu les contempler toute la journée.

      — Volt ?

      Les conversations autour de nous se ranimèrent et me ramenèrent à la réalité. Je regardai son visage et vis ses lèvres remuer.

      — Pardon ?

      — Je t’ai demandé trois fois de me passer le menu des desserts. Tu es sûr que ça va ?

      — Oui, ça va.

      Je pris le menu en plastique et fis tomber l’huile par accident. La bouteille se renversa sur le côté mais ne se brisa pas, heureusement. Je la ramassai et lui tendis le menu.

      Elle le prit, mais ses soupçons étaient revenus, et elle me regardait étrangement.

      Avant qu’elle ne pose la question qu’elle avait tous les droits de me poser, je changeai de sujet :

      — Tu penses déjà au dessert avant même d’avoir mangé l’entrée ?

      Un sourire se dessina sur ses lèvres et elle parcourut le menu.

      — Tu me connais.

      De la sueur perla sur mon front, et je l’essuyai rapidement. Mon cœur battait si fort qu’il me faisait mal. Mon érection pressait contre mon jean et mon souffle était irrégulier. Je ne savais pas si c’était une crise d’angoisse ou une crise cardiaque.

      Je ne pouvais penser qu’à la douceur de ses lèvres. Elles étaient si parfaites contre les miennes. Quand elles s’effleuraient, qu’elles s’unissaient avant de se séparer. Ses lèvres avaient un goût de cerise qui venait de son baume. Je n’avais jamais été aussi excité par un baiser de ma vie. J’en rêvais toujours.

      Je ne l’avais pas vue nue, mais je ne cessais de l’imaginer. Ses seins étaient dans la moyenne, mais ils étaient fermes et bien ronds. Ses tétons seraient sans doute délicieux dans ma bouche.

      Je remuai sur ma chaise. Mon érection faisait pression sur ma braguette.

      Ses paroles résonnaient encore dans mon esprit. Baise-moi, Volt. Baise-moi fort.

      Mon dieu, je ne cessais d’y penser.

      J’avais déjà été allumé, mais jamais avec une telle force. Je ne touchais plus la terre ferme et je flottais dans les airs. Je ne pouvais reprendre pied et je tourbillonnais. Des frissons parcouraient mon échine, mais j’étais accablé par des bouffées de chaleur.

      Je ne savais même plus qui j’étais.

      Le serveur posa le houmous et le pain pita devant nous et Taylor se servit un morceau. Elle trempa le bout de pain dans la pâte crémeuse et le glissa dans sa bouche. Elle ferma les yeux et poussa un petit gémissement.

      — Oh mon Dieu…

      Ma queue tressaillit et mon cœur accéléra. Je savais qu’elle parlait du houmous, mais je l’imaginais à présent dans d’autres circonstances. Une image précise flasha dans mon cerveau : elle allongée sous moi, ses seins rebondissant à chacun de mes coups de reins.

      Et j’imaginai son expression quand elle jouit.
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        * * *

      

      — Taylor semble aller mieux, dit Derek, assis en face de moi à une table du bar.

      Je me tournai vers Taylor et Natalie, installées devant la télé. Elles avaient un verre à la main et regardaient le match.

      — Ouais, elle a repris du poil de la bête.

      Je regardai ses courbes et la robe noire qui les moulait. Je savais que je n’étais pas le seul homme intéressé.

      — Ce mec est un crétin, dit Derek. Taylor est une bombe. Je ne capte pas comment…

      — Répète ça et je t’arracherai les dents.

      Ma main avait formé un poing sous la table. Je lui décochai un regard féroce.

      Derek était sur le point de boire son verre, mais il se ravisa.

      — Je disais juste…

      — Ne dis rien, d’accord ?

      Je posai les yeux sur Taylor et forçai ma main à se détendre.

      — Elle n’est pas un objet sexuel. Qu’est-ce que tu ressentirais, si je disais ça à propos de Natalie ?

      — Je m’en balancerais. Je suis surpris que ça t’affecte.

      — C’est mon amie, fis-je, sans éprouver le besoin d’élaborer.

      — Juste ton amie ? demanda-t-il d’un ton méfiant.

      — Oui. Juste mon amie.

      Je vis Taylor rire à une blague de Natalie. Je ne pouvais pas l’entendre d’ici, mais j’imaginai le son dans ma tête.

      — Mec, tu passes tout ton temps avec Taylor. Elle n’est pas qu’une amie, et on le sait tous les deux.

      — Ne fais pas comme si tu savais ce que je pense. Crois-moi, je ne ressens rien pour elle.

      Derek leva les yeux au ciel en buvant son verre.

      — C’est à cause d’elle. J’en suis sûr.

      Je savais à qui il faisait allusion, et j’étais soulagé qu’il n’ait pas prononcé son nom. C’était le pire nom qu’il m’avait été donné d’entendre. Je refusais de ramener une fille qui portait ce nom.

      — N’importe quoi.

      — Elle t’a fait quelque chose, pas vrai ? C’est la seule explication. Parce que tu as changé du jour au lendemain.

      — Laisse tomber, mec.

      — Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais ce que tu as avec Taylor est différent. Ça se voit.

      Ah oui ?

      — Tu ne sais rien de notre relation.

      — Elle m’a remplacée en tant que meilleur ami, dit-il avec une pointe d’amertume, comme s’il avait essayé de me le cacher.

      — C’est faux.

      — Arrête de me baratiner. Je le sais. Un homme et une femme ne peuvent pas être meilleurs amis sauf si l’un d’eux est homo. Et je sais que tu n’es pas homo, donc Taylor doit être lesbienne.

      — La ferme !

      Il se tut et but une gorgée de sa bière.

      Je n’avais pas de sentiments pour Taylor. Je refusais de retomber amoureux de quiconque. Je m’étais déjà fait piétiner le cœur et il ne guérirait jamais. Les cicatrices étaient toujours là, ainsi que les souvenirs. Je n’avais jamais craint de souffrir, mais une peine de cœur pouvait arriver à tout le monde.

      Et elle m’avait dévasté.

      Mettre mon cœur à nu et risquer de le voir déchiré n’était pas quelque chose que je reconsidérerais. J’aimais ma vie telle qu’elle était, passant de femme en femme sans partager de sentiments. J’oubliais leurs noms et leurs visages dès que c’était terminé.

      C’était si facile.

      Mais je n’avais plus fait ça dernièrement. Je restais chez moi tous les soirs, à attendre que Taylor me contacte. Je me persuadais que je ne faisais que prendre soin d’elle après la trahison de Drew, mais je n’en étais plus si sûr.

      Je n’étais plus sûr de rien.

      Je balayai le bar des yeux jusqu’à trouver une jolie fille. Blonde ou brune, je m’en fichais. Petite ou grande, quelle importance ? Je devais me prouver à moi-même que mon cœur m’appartenait toujours. Taylor n’était qu’une amie, et je ne ressentais pour elle que du désir.

      Et uniquement du désir.
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        * * *

      

      Je pilonnais Trish tout en écoutant ma tête de lit cogner contre le mur en cadence. Je lui donnais tout ce que j’avais, la baisais de toutes mes forces pour évacuer mes sentiments. Ses jambes étaient passées autour de ma taille et elle gémissait bruyamment, en voulant encore plus.

      Ses ongles griffèrent mon dos et me firent saigner. J’appréciais la douleur. Je me sentais plus vivant.

      Elle avait déjà joui une minute plus tôt, et j’étais sur le point d’éjaculer. Mon corps était couvert de sueur et tout se passait bien. Je ne pensais pas à Taylor. Je ne pensais qu’au sexe.

      Je ruai en elle, sentant la délicieuse sensation naître dans mes entrailles et se propager partout. Je vis ses cheveux blonds devenir bruns. Les mèches s’allongèrent jusqu’à couvrir ses épaules et ses seins. Ses yeux bleus devinrent verts, aussi luxuriants que la forêt vierge. Ses lèvres s’épaissirent et ses gémissements s’approfondirent.

      Et je jouis.

      — Taylor…

      Je remplis la capote avec plus de sperme que jamais. Mon corps s’échauffa et mon plaisir en fut décuplé. C’était le meilleur orgasme de ma vie. La tête me tourna sous l’avalanche de sensations physiques.

      L’orgasme sembla se prolonger indéfiniment et, quand il se calma, la réalité me heurta de plein fouet. Ses cheveux étaient blonds et ses yeux bleus. Et elle ne me regardait pas avec satisfaction, mais avec horreur.

      — Espèce de connard !

      Elle me repoussa violemment, me forçant à rouler sur les draps.

      Elle ramassa sa robe et l’enfila à la va-vite avant de mettre ses chaussures et de quitter mon appartement en trombe. Je sus qu’elle était partie quand j’entendis la porte claquer.

      Je restai allongé sur le dos et regardai le plafond, le souffle irrégulier. La vérité me frappa comme un mur de briques. Je ne pouvais plus nier mes sentiments. Taylor était dans mes pensées et infectait chaque centimètre de mon corps. Je ne pouvais la repousser car elle faisait partie de moi.

      Et cela me terrifiait.
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      Natalie entra dans ma classe à la fin de la journée.

      — Comment ça va ?

      — Bien… maintenant que la journée est terminée, terminai-je dans ma tête. Et toi ?

      — J’ai hâte que l’année se termine.

      — Mais elle vient de commencer !

      Elle haussa les épaules et se percha sur un des pupitres.

      — Je ne la sens vraiment pas, cette année. Tu verras ce que je veux dire, un jour.

      Je voyais précisément ce qu’elle voulait dire.

      — Au fait, je revois Peter vendredi soir.

      C’était le gars qu’elle avait rencontré au bar, quand j’avais surpris Drew en train de peloter une autre femme.

      — C’est vrai ? Super nouvelle.

      — Ouais, fit-elle en croisant les jambes. Si tu le dis.

      — Il ne te plaît pas plus que ça ?

      — Je ne sais pas…

      Ses yeux se posèrent au loin, et elle regarda les posters du système solaire accrochés au mur.

      — Enfin, si. Mais je pense toujours à Jared.

      — Tu finiras par l’oublier.

      — C’est difficile quand je le vois si souvent. Je suis amoureuse de lui depuis… toujours.

      Natalie ne se montrait pas souvent si vulnérable devant moi. Ça n’arrivait que quand Jared était le sujet de conversation.

      — Je sais que c’est con, parce qu’il ne me remarque même pas, mais je l’aime.

      Je lui adressai un regard triste, compatissant du fond de mon cœur. J’avais vu sa manière de le regarder, et le regard que Jared lui rendait. Complètement à l’opposé. L’un débordait d’émotion, l’autre manquait d’intérêt.

      — Je suis désolée, Natalie.

      — C’est bon, soupira-t-elle. Tu as raison de me dire de l’oublier. J’ai déjà perdu trop de temps à l’attendre.

      — Tu es belle et intelligente, Nat. Tu trouveras un homme qui sera dingue de toi.

      — Je l’espère.

      — Peut-être que c’est ce Peter.

      — Peut-être, fit-elle sans s’engager. Mais je dois arrêter de fréquenter Jared si je veux lui donner une chance. Si je continue à le voir tout le temps, je n’oublierai pas ce que je ressens pour lui. Ce ne serait pas juste envers mon rencard.

      — C’est vrai.

      — Donc je crois que je vais éviter le groupe un petit moment.

      La dynamique du groupe serait changée, mais c’était sans doute le mieux pour elle.

      — Ce ne sera pas pour toujours.

      — Je sais, mais ça va me faire bizarre.

      — Ça ne veut pas dire qu’on ne peut plus se voir.

      — Si tu n’étais pas si occupée avec Volt…

      Elle me décocha un regard taquin, mais je savais qu’elle était sérieuse.

      Je soupçonnais que ses accusations voilées continueraient tant que je serais amie avec Volt.

      — On pourrait traîner tous les trois.

      — Je ne veux pas tenir la chandelle.

      Je levai les yeux au ciel.

      — On est vraiment amis. J’ignore pourquoi les gens trouvent ça si dur à croire.

      — Parce que vous êtes canons tous les deux. Comment pouvez-vous ne pas être attirés l’un par l’autre ?

      — Je n’ai jamais dit qu’il ne m’attirait pas.

      Parce qu’il m’attirait énormément.

      — Mais je ne le considère pas comme un partenaire romantique.

      — Même pas après que vous vous soyez embrassés, et plus ?

      — Non, répondis-je sincèrement.

      Je ne cachais pas mes sentiments, ni aux autres, ni à moi-même.

      — Mais comment est-ce possible ?

      — Parce que je sais le genre de relation qu’il me réserve. Elle serait vide de sens, creuse et, au final, je serais déçue. J’attends plus d’une relation et je sais qu’il ne me le donnera jamais. Je veux une relation profonde, romantique. Tu sais, le genre d’amour dont on parle dans les films. C’est ce que je veux, et ce n’est pas possible avec Volt.

      — Comment le saurais-tu si tu n’as même pas essayé ? demanda-t-elle.

      — C’est le genre d’amour qui se déclare dès le premier jour. Tu sais de quoi je parle. Quand on se voit pour la première fois, qu’on est attiré comme un papillon vers une flamme…

      — Je pense que tes attentes sont irréalistes.

      — Peut-être.

      Peut-être que les coups de foudre ne se passaient pas vraiment comme dans les films, mais je voulais continuer à y croire.

      — Mais je ne vais pas me contenter de moins. Je préfère passer ma vie à chercher le bon plutôt qu’être avec un homme qui ne me rend pas heureuse.

      La première fois que j’avais rencontré Volt, il m’avait à peine adressé un regard. Il ne s’intéressait qu’aux femmes en mini-jupes et robes moulantes, avec du monde au balcon. Quand il me regardait, il n’y avait rien de tout ça. Une amitié profonde s’était ensuite tissée entre nous, et c’était une amitié que je chérissais énormément. Je ne voulais pas le perdre parce que je l’aimais… de manière platonique. Ça ne changerait pas.

      Natalie étudia mon expression avant de dire :

      — D’accord, je te crois.

      — Il était temps.

      — Toutes les femmes se pâment devant Volt. Je pensais que toi aussi. Mais j’ai compris, et je crois que tu fais bien. C’est le genre d’homme avec qui tu couches, pas avec qui tu dors, si tu vois ce que je veux dire.

      Je comprenais mieux qu’elle ne le pensait.

      — Je vois très bien.

      — Alors, tu es prête à rencontrer quelqu’un ?

      — Peut-être.

      Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis ma rupture avec Drew, et j’aurais mieux fait de suivre mon propre conseil et de me remettre en selle. Mais j’étais un peu démotivée. J’avais été si sûre que Drew était charmant et digne de confiance, mais il m’avait bien eue.

      — Peut-être que tu devrais utiliser une appli de rencontres. Des tas de gens le font.

      — Ouais... Mais c’est assez superficiel, je trouve.

      Et c’était trop gênant à avouer. Si je rencontrais quelqu’un en ligne, c’était comme si j’étais incapable de rencontrer quelqu’un dans la vraie vie.

      — Je ne crois pas. C’est très populaire.

      — Et si je rencontre un tordu ?

      — Je suis sûre qu’il y a plein de tordus. Mais tu n’es pas conne, tu sauras faire le tri.

      Je n’en étais pas si sûre.

      — Je pourrais essayer…

      — Emmène Volt, et ils sauront qu’ils feraient mieux de ne pas te faire chier.

      Je n’en revenais toujours pas que Volt ait vicieusement attaqué Drew. Même une semaine après l’incident, Drew avait une sale gueule. Volt avait fait quelque chose que je n’approuverais jamais. Mais savoir qu’il avait risqué sa peau pour me venger était mignon… quoique violent.

      — Je ne vais rien dire à Volt. Il agit bizarrement, ces derniers temps.

      — Bizarrement comment ?

      — Je n’arrive pas à l’expliquer.

      Il était timide et nerveux. Il avait des gestes étranges, comme me tirer ma chaise ou m’enlacer. Et il n’avait pas écouté un mot de ce que je lui disais au dîner. Son esprit était ailleurs.

      — Et je sais qu’il se foutra de ma gueule. Il me taquinait toujours avec Drew. Ce sera mille fois pire maintenant.

      — Volt a un avis sur tout, c’est sûr.

      — Je vais essayer. Mais si je rencontre un tordu, je jette l’éponge.

      — C’est compréhensible.

      Elle bondit du pupitre et sortit son téléphone.

      — Bon, commençons par une photo de profil.

      — On va faire ça maintenant ? demandai-je, incrédule.

      — Ouaip. Je vais te créer un compte, et tu pourras te lancer.

      Après tout, pourquoi pas…

      — Laisse-moi d’abord passer par les toilettes pour me recoiffer.
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        * * *

      

      — Entre, dis-je en sachant que Volt était devant la porte.

      Il m’avait prévenue quelques minutes plus tôt qu’il était en chemin.

      Il entra avec un pack de bières en main. Comme toujours, il portait un jean et un t-shirt. Au lieu de me saluer, il s’approcha du frigo et ouvrit deux bouteilles de bière. Puis il revint vers moi et m’en tendit une.

      Je bus une gorgée avant de la poser sur la table basse. Mon programme de la semaine suivante était étalé sur la table, juste à côté du premier examen de fin de trimestre que j’allais leur faire passer. Si les résultats ne plaisaient pas aux parents, ma carrière serait mise à rude épreuve.

      Volt s’installa tout au bout du canapé, contre l’accoudoir. Il était si loin qu’il ne pouvait pas voir le plan de leçons sans se tordre douloureusement le cou.

      Quelque chose ne tournait pas rond. Il ne m’avait pas dit un mot, et me traitait comme si j’étais un virus mortel et contagieux.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ?

      — Rien, répondit-il en buvant sa bière.

      — Alors pourquoi es-tu assis si loin ?

      — C’est plus confortable.

      — Mais tu ne peux rien voir du tout.

      Franchement, qu’est-ce qui se passait ? Il devenait de plus en plus bizarre.

      Il regarda l’espace qui nous séparait avec hésitation. Puis il s’approcha lentement, tout en laissant un vide entre nous. Il agrippait sa bière comme s’il en avait besoin pour survivre.

      J’en étais venue à connaître Volt comme ma poche ces derniers mois, et je ne l’avais jamais vu agir comme ça. Il avait complètement changé et était devenu quelqu’un que je ne reconnaissais pas.

      — Tu es sûr que tout va bien ? Tu as changé, ces derniers temps.

      — Je n’ai pas changé, lâcha-t-il. Je suis juste fatigué avec le travail et tout ça. Ce n’est pas ta faute.

      Ce n’était pas ma faute ?

      — Je ne te demandais pas si tu m’en voulais.

      — Ben je ne t’en veux pas. Je ne ressens rien pour toi.

      Encore plus bizarre.

      — OK…

      — J’ai ramené une fille l’autre soir. Trish quelque chose…

      Même son ton de voix avait changé. Ses traits étaient vides et toute jovialité avait disparu.

      — Super… tu l’aimes bien ?

      — Je n’aime personne. Je resterai célibataire pour toujours. Je te l’ai déjà dit.

      Son hostilité commençait à me taper sur les nerfs.

      — Si tu vas agir comme un crétin toute la soirée, tu peux partir. J’ai d’autres trucs à faire.

      — Comment ça, un crétin ? Je n’ai fait que répéter que je n’étais pas intéressé par une relation, et que je n’allais pas changer d’avis.

      Et… ça sortait de nulle part.

      — Je sais… tu l’as déjà dit. Je ne sais même pas pourquoi nous avons cette conversation. Je pensais que tu étais venu m’aider pour le boulot. Mais on dirait que quelque chose te préoccupe.

      — Rien ne me préoccupe.

      Je voulais mettre un terme à cette conversation sans plus attendre.

      — Que penses-tu de cet examen ? demandai-je en le lui tendant.

      Il déposa sa bière et feuilleta le test, prenant son temps et lisant soigneusement chaque question. Il s’adossa au canapé, s’asseyant enfin normalement. Il posa une cheville sur le genou opposé, et ses traits finirent par se détendre. Il eut l’air moins renfrogné.

      — Comment ça se passe avec Clay ?

      Il posa les yeux sur moi. Son regard était de nouveau normal, le regard que je lui connaissais.

      — Il est encore plus en retard que je le pensais.

      — C’est désolant.

      — Il a le niveau de lecture d’un enfant de primaire.

      Je fis la grimace.

      — J’ai un peu de temps pour le préparer à l’examen mais… il y a tellement de matières à couvrir.

      — Et tellement d’heures…

      — Mais il a l’air motivé. Il m’a dit qu’il voulait obtenir une satis pour pouvoir faire des études de premier cycle.

      — Au moins, ses attentes sont réalistes.

      — J’ai de la peine pour lui. Mes parents nous ont tout donné, à Connor et à moi, et je ne parle pas seulement de ressources financières. Mon père m’a toujours aidé à étudier, et ma mère construisait nos projets et le reste avec nous. Ils nous ont poussé à réussir et savaient comment s’y prendre. Des gamins comme lui… n’ont aucune chance.

      — C’est déchirant.

      — C’est vrai.

      Il secoua la tête et se concentra à nouveau sur l’examen. Il était redevenu l’homme bon et généreux que j’appréciais. Ce côté si doux était irréel. J’adorais le voir comme ça. Si seulement il pouvait durer plus longtemps.

      — Alors, qu’en penses-tu ?

      — Je pense que c’est un peu difficile…

      — Ce n’est pas l’objectif ?

      — Je parle des questions elles-mêmes ; de la manière dont elles sont formulées.

      Il prit un stylo pour prendre des notes.

      — On dirait que tu leur tends un piège à chaque question.

      — Pas méchamment, contrai-je. C’est le genre de questions qu’ils auront à l’université.

      — Mais ces élèves sont en secondaire. Ils n’en sont pas encore là.

      — Eh bien, il faut qu’ils s’y préparent.

      Je n’allais pas leur donner un test simple et facile. Tous les examens que j’avais passés m’avaient demandé une concentration méticuleuse juste pour déchiffrer le sens des questions. Si je ne les y préparais pas maintenant, ils seraient perdus plus tard.

      — Peut-être que tu pourrais poser ces questions en bonus.

      Hors de question !

      — Je ne donne pas de points supplémentaires. Je ne suis pas ce genre de prof.

      — Alors supprime-les.

      De la vapeur me sortait des oreilles.

      — J’en ai marre de devoir atténuer mon style d’enseignement pour faire plaisir à tout le monde. Ce n’est pas l’objectif de l’éducation. Je veux que ces élèves me détestent mais me remercient plus tard. Comment veux-tu que j’accomplisse ça en léchant les bottes des parents ? Ils ne sont pas profs, donc ils ne savent pas de quoi ils parlent.

      Volt referma l’examen et le lança sur la table basse.

      — Bébé, écoute-moi.

      J’étais en rage, la moutarde me montait au nez mais, quand il prononça ce mot, je me tordis le cou dans l’autre direction.

      — Hein ? Quoi ?

      Le visage de Volt blêmit quand il réalisa ce qu’il venait de dire.

      — Je voulais dire que tu agissais comme un bébé.

      — Non, c’est faux, lâchai-je. Tu…

      — Fais ce que je te dis jusqu’à ce que tu sois nommée. Quand tu auras atteint ce niveau, tu auras bien plus de liberté d’action. Tu es une prof débutante et tu vas te faire examiner à la loupe.

      Il m’attrapa le poignet et le serra avec fermeté.

      — Je déteste dire ça, mais tu es leur pute – pour l’instant.

      — Je ne suis la pute de personne.

      Il haussa les épaules.

      — Tout le monde est la pute de quelqu’un – à un moment donné.
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        * * *

      

      — Que penses-tu de ce gars-là ?

      Je tournai mon écran vers Natalie, assise à côté de moi à mon bureau.

      — Bof. Ça va.

      — Ouais… c’est le mieux que j’aie trouvé.

      Quand j’avais publié mon profil, j’avais eu de nombreuses requêtes. Certains étaient bizarres, divorcés, n’avaient pas de photo de profil ou me foutaient les jetons. C’était le premier type qui avait l’air décent. Il vivait à Manhattan, travaillait comme comptable et n’était pas trop mal de sa personne.

      — Mais je ne le sens pas trop. Je pense que c’est une perte de temps.

      — Tu ne le sauras pas tant que tu n’auras pas sauté le pas.

      — Mais je pourrais finir égorgée.

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Tout ira bien. Je peux t’accompagner, si tu veux.

      — Peut-être qu’on pourrait synchroniser nos GPS sur nos téléphones, comme ça tu sauras où me trouver au cas où je disparais…

      Elle frappa mon bras.

      — N’importe quoi ! Arrête de penser comme ça.

      Je répondis à son message et acceptai de le voir samedi soir. Quand j’appuyai sur envoyer, je sus que les dés étaient jetés. Je ne pouvais pas faire machine arrière. Je prenais un risque pour trouver le bon, et j’avais le pressentiment que ce n’était pas lui.
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        * * *

      

      Je ne parlai pas à Volt durant le reste de la semaine.

      Ce qui était assez étrange.

      Nous nous parlions généralement tous les jours, même si c’était juste un échange de textos. Il passait souvent me rendre visite pendant les cours, ou nous nous retrouvions après le boulot pour partager une pâtisserie dans notre café favori.

      Mais… silence radio.

      Il se passait quelque chose dans sa vie et il n’était pas prêt à en parler. C’était la seule manière d’expliquer son comportement étrange. J’avais l’impression de faire face à deux individus distincts lorsque nous interagissions. Il était confus et nerveux, et son imprévisibilité m’angoissait.

      Un instant, il me câlinait et tirait ma chaise au restaurant. Quelques jours plus tard, c’était comme s’il me détestait. Je ne pouvais pas me l’expliquer ou deviner ce qui se passait, donc je cessai d’y penser.

      De toute manière, c’était une perte de temps.

      Il reviendrait vers moi quand il serait prêt à redevenir lui-même. Et quand ça arriverait, je ne le bombarderais pas de questions. Je le laisserais être lui-même.

      Je m’apprêtai pour mon rencard et enfilai la robe que Volt avait choisie pour moi. Elle était moulante et courte, et j’avais peur d’en faire trop pour un premier rendez-vous. Mais c’était la robe qu’il m’avait recommandée, et je me fiais à ses goûts. Je revêtis les talons assortis et un sac à main rose. Nous allions dîner dans un restaurant français, et j’espérais ne pas être trop bien habillée.

      J’arrivai au restaurant la première et fus guidée jusqu’à une table sous la fenêtre. J’arrivai à ma chaise et m’assis avant de regarder l’heure. J’étais arrivée en retard exprès, comme Natalie me l’avait conseillé, mais il n’était pas encore là. Je regardai mon téléphone pour voir si j’avais reçu un message de sa part – niet.

      Je ramassai le menu des vins, hésitant sur quoi commander. Je sentis un regard brûlant se poser sur moi. Le regard était envahissant, désagréable. Sans même lever les yeux, je savais que quelqu’un était en train de me dévisager.

      Mais j’ignorais qui.

      Je levai les yeux de mon menu et me tournai vers la table d’à côté. Elle était sous la fenêtre, tout comme la mienne. Une nappe blanche et une bougie décoraient sa surface.

      Un homme était assis, seul, directement en face de moi. Il portait une chemise à col grise qui accentuait bien ses larges épaules. Malgré le tissu qui les couvrait, ses bras musclés étaient bien définis. Il avait des cheveux brun foncé et des yeux de la même couleur. Il était rasé de près, ce qui révélait des mâchoires carrées et des lèvres douces.

      Et il me regardait dans les yeux.

      Une vague de chaleur remonta dans ma gorge et dans ma bouche. Quand j’avais levé les yeux, je ne m’étais pas attendue à voir un homme pareil. Il était agréable à regarder, et j’étais sûre que son corps était délicieux.

      Mince, il était à croquer.

      Je regardai le menu de nouveau, juste pour m’occuper. Si je le baissais, je risquais de le dévisager, lui.

      Pourquoi ne pouvait-il pas être mon rencard ?

      Je me sentis coupable de cette pensée. L’homme qui devait me retrouver était probablement un type bien, et je me sentais conne de mater un autre mec, qui attendait sans doute sa copine top-modèle.

      Les minutes s’écoulèrent, et j’étais toujours seule à table. M’avait-il fait faux bond ? Je ne comprenais pas pourquoi, puisque c’était lui qui m’avait invitée à sortir. Et il savait à quoi je ressemblais. Ce n’était pas comme s’il m’avait vue puis avait décidé que non, merci.

      Je sentis le regard de l’inconnu braqué sur mon visage, et je voulus lever les yeux pour voir. Cela dit, je n’étais pas sûre d’arriver à garder mon sérieux.

      Le serveur finit par s’approcher et me demander si j’attendais encore quelqu’un.

      — Va-t-il bientôt arriver ?

      — Heu, je crois…

      Après m’avoir jeté un regard froid, il s’éloigna.

      Il avait à présent trente minutes de retard, et on n’aurait pas dit qu’il comptait arriver.

      Quelle gêne !

      Mon écran s’éclaira en recevant un message de l’appli de rencontres. Je le lus rapidement. C’était un message de mon rencard.

      Hé, tu arrives bientôt ? Je suis assis près de la fenêtre, à La Chance.

      La Chance ? Je vérifiai le menu sur la table et lus le nom du restaurant. Le Chancet.

      Merde ! Je m’étais trompée de restaurant.

      J’étais sur le point de répondre quand quelqu’un s’assit en face de moi.

      L’homme de l’autre table était à présent en face de moi. Il était encore plus beau de près. Son teint faisait ressortir ses yeux noisette, et il dégageait une aura de gentillesse à laquelle je ne m’attendais pas.

      — J’attendais un rendez-vous, mais elle m’a posé un lapin.

      Mon réflexe fut de lui dire que j’avais moi aussi rendez-vous mais que je m’étais trompée de restaurant. Pourtant, je répondis tout autre chose.

      — Moi aussi.

      Je me sentais mal d’abandonner l’homme que j’étais censée retrouver, mais quelque chose me disait que laisser passer cette occasion serait une erreur. C’était rare que je rencontre un homme qui m’attirait vraiment. La première fois que c’était arrivé, c’était le jour où j’avais posé les yeux sur Volt.

      Et cela m’arrivait à nouveau.

      — Si tu veux mon avis, ton rencard a raté quelque chose.

      Beau et beau parleur. Quelle combinaison mortelle. J’ouvris la bouche mais ne parvins pas à trouver les mots. Je finis par me décider :

      — C’est très gentil de dire ça. Ton rencard aussi.

      — Un de mes amis a tout organisé parce qu’il pensait qu’on serait bien assortis. Il avait tort, apparemment.

      — Parfois, les choses ne se goupillent pas.

      Il me regarda pendant presque une minute, étudiant mes traits comme s’il essayait de les graver dans sa mémoire.

      — Je peux être ton rencard, ce soir ? demanda-t-il en me tendant le menu.

      Mon cœur martela contre mes côtes si douloureusement que j’étais sûre qu’il pouvait l’entendre. Ma bouche était sèche et mes doigts engourdis. Je ne voulais pas rencontrer quelqu’un en ligne. Les rencontres face à face étaient ce que je désirais. Je cherchais quelque chose de naturel, une alchimie qui exploserait l’instant où nous nous retrouvions dans la même pièce. Je cherchais une histoire d’amour plus authentique, plus vraie.

      Je cherchais quelque chose comme ceci.
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      Je pris du recul.

      Mes sentiments pour Taylor étaient indéniables. Ils menaçaient constamment de remonter à la surface. Quand je n’étais pas avec elle, je ne pensais qu’à elle. Et quand j’étais avec elle, je faisais des trucs débiles – comme l’appeler bébé.

      J’avais perdu le contrôle.

      Je ne savais pas exactement ce que je ressentais pour elle. Était-ce de l’amour ? De la tendresse ? Voulais-je sortir avec elle ?

      Je n’en avais pas la moindre idée.

      Mais je savais que je ne voulais pas de ces sentiments. Je voulais retourner à ma vie d’avant. Un cœur vide, suivre ma routine. Détaché, indifférent.

      J’aimais ça.

      Quoi qu’il se passe avec Taylor, ça n’apporterait rien de bon. Si nous devenions plus que des amis, ça terminerait en désastre. Tout comme la dernière fois que j’avais été amoureux, elle me briserait le cœur et m’humilierait. Je ne pouvais me fier à personne – plus jamais.

      Même pas à Taylor.

      La meilleure solution pour oublier ces sentiments, c’était de l’éviter. Si je pouvais souffler et prendre mes distances, ces émotions disparaîtraient et nous redeviendrions amis. Elle pourrait sortir avec un autre et je m’en ficherais. De mon côté, je continuerais à ajouter à mon tableau de chasse, sans penser à elle.

      C’était un plan d’enfer.

      Mais à la fin de la première semaine, j’étais en manque. Je n’avais pas parlé à Taylor et sa voix me manquait. Chaque fois que je voyais un mème marrant en ligne, je voulais lui envoyer, mais devais me retenir. Je voulais lui parler des progrès que je faisais avec Clay, mais c’était impossible.

      Je me sentais seul.

      Je restai chez moi tous les soirs après le travail, à fixer mon téléphone des yeux. Je voulais voir son nom apparaître sur l’écran, car je savais que je n’aurais pas la force d’ignorer son appel. C’était une excuse pour lui parler, une raison d’être faible.

      Mais elle ne m’appela pas.

      À présent, j’étais inquiet. Pourquoi ne m’avait-elle pas appelé ? Savait-elle ce que je ressentais pour elle ? Avait-elle compris les signes ? Ou en avait-elle marre de moi ? J’espérais l’avoir simplement repoussée.

      Je devais la repousser.

      Parce que je ne serais plus jamais un petit ami – même pas le sien.
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        * * *

      

      — Qu’est-ce qui se passe ? me demanda Jared en me tendant une bière, avant de s’affaler sur le canapé.

      — Rien. Pourquoi ?

      — Tu es bizarre, ces derniers temps. Plus bizarre que d’habitude.

      — Je ne suis pas bizarre ! C’est toi qui est bizarre.

      Derek sortit de la cuisine et s’installa sur l’autre canapé.

      — Vous êtes tous les deux bizarres.

      — Qu’est-ce qui se passe, avec Taylor ? me demanda Jared.

      — Qu’est-ce que j’en sais ? répondis-je, sur la défensive. C’est pas ma copine.

      Jared me lança un regard dubitatif.

      — Je n’ai jamais dit qu’elle l’était, mon pote.

      — Bien. Parce que je ne sors pas avec elle.

      Je bus une gorgée de ma bière et me concentrai sur le match.

      — Elle a dit qu’elle irait chercher une pizza en chemin, dit Derek. Mais Natalie ne vient pas.

      — Pourquoi elle ne vient pas ? demanda Jared.

      Derek termina d’avaler sa poignée de chips avant de répondre.

      — Elle a dit qu’elle était…

      — Quoi ? Attends ! fis-je en levant ma main. Taylor va arriver ?

      — Ouais, répondit Derek. Tayz. Pourquoi ?

      — Merde ! fis-je en posant ma bière pour me relever. Je dois y aller.

      — Mais tu viens d’arriver, contra Jared. Et pourquoi est-ce que Natalie ne vient pas ?

      Je contournai le canapé et ramassai mes clés.

      — Je pense qu’elle a un rencard, expliqua Derek. On dirait qu’elle t’a enfin oublié.

      — Un rencard ? répéta Jared, surpris.

      Derek haussa les épaules.

      — C’est ce que Tayz m’a dit.

      — Je me casse, fis-je en m’approchant de la porte.

      — Pourquoi, au fait ? demanda Derek en se tournant vers moi.

      — Je dois aller quelque part.

      Juste quand j’atteignis la porte, elle s’ouvrit à la volée. Taylor se tenait de l’autre côté, deux boîtes de pizza en main.

      — Désolée ! Je ne voulais pas claquer la porte.

      Je la regardai d’un air vide, détestant le fait que j’aimais ses cheveux soyeux ramenés sur une épaule. Aujourd’hui, elle portait du mascara, ce qui faisait ressortir ses yeux. Je ne pouvais m’empêcher de mémoriser ce regard, pour pouvoir le rejouer quand je la faisais jouir dans un de mes rêves éveillés.

      Putain, ça n’allait pas du tout !

      — C’est bon, fit Derek. Si tu amènes à bouffer, tu es tout excusée.

      Taylor gloussa puis me contourna.

      — Salut, Volt. Comment ça va ?

      Elle me parlait comme si mon silence de ces deux dernières semaines était parfaitement normal.

      — Bien. Et toi ?

      — Très bien. J’ai modifié l’examen et les élèves ont excellé. Peut-être que tu avais raison.

      Elle posa les pizzas sur le comptoir.

      — Il y a des assiettes quelque part ?

      — Dans l’armoire, aboya Derek.

      Elle en sortit quelques-unes puis posa plusieurs parts de pizza sur la sienne.

      Maintenant que Taylor était là, je ne pouvais pas m’en aller. Ce serait clair que je partais à cause d’elle, et ça entraînerait des questions gênantes.

      Elle prit une bière et s’installa sur le canapé, à côté de Derek. Elle ne me prêta pas vraiment attention, ce qui était à la fois un soulagement et une frustration. Ne trouvait-elle pas étrange que je ne l’aie pas appelée depuis des jours ? N’était-ce pas pire que ça me dérange qu’elle ne m’ait pas appelé à son tour ?

      Ce genre de dilemme psychologique me donnait la migraine.

      — Alors, Natalie avait un rencard ? demanda Jared.

      Je retournai au canapé et m’assis, me forçant à ne pas regarder Taylor. Elle portait un short bleu marine et un top rose. J’avais l’habitude de la voir en robe, mais cette nouvelle tenue me plaisait beaucoup. Ses jambes étaient à tomber.

      Je me haïssais de les remarquer.

      — Oui, elle sort avec lui depuis quelques semaines, répondit Taylor. On dirait qu’il lui plaît.

      — Waouh ! s’exclama Derek, surpris. Content pour elle.

      Jared resta silencieux, les yeux braqués sur la télé.

      — Ouais, renchérit Taylor. Ils aiment passer du temps ensemble, et elle parle constamment de lui. Je pense qu’ils vont rester ensemble un petit moment.

      — Qui est-ce ? demanda Derek.

      — Il s’appelle Peter, répondit Taylor. Ils se sont rencontrés quand on était de sortie. Je n’en sais pas beaucoup plus.

      — J’espère qu’il est cool, fit Derek.

      — Je crois que oui, dit Taylor. Il la rend heureuse.

      Jared but sa bière.

      Ça me mettait mal à l’aise, de ne pas être assis à côté de Taylor et de ne pas lui parler comme avant. En fait, c’était si étrange que je ne me sentais pas à ma place. J’étais sur une autre planète, entouré d’autres gens. Sans elle pour m’ancrer, j’étais complètement à la dérive, et je n’aimais pas ça.
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        * * *

      

      — Tu peux dire ce que tu veux, mais ce match était complètement truqué.

      Derek ramassa les boîtes de pizza et les fourra à la poubelle.

      — Tu es mauvais perdant, railla Jared.

      — Ouais, c’est ça, fit Derek. Ces passes étaient bidon et on le sait tous.

      — Ce n’est qu’un match, lançai-je. Inutile de se fâcher.

      — Qu’un match ? s’exclama Derek, incrédule. Ça suffit. Sors de chez moi.

      — Je dois y aller, de toute manière. J’ai du travail demain.

      Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ?

      — Je ferais mieux d’y aller aussi. Merci de m’avoir invitée.

      Taylor ramassa son sac et jeta son assiette en carton à la poubelle avant de sortir.

      — Avec plaisir, dit Derek. À bientôt.

      Jared s’approcha de Taylor, les bras croisés.

      — Alors… tu crois que Natalie et ce mec, c’est sérieux ?

      Pourquoi était-il intéressé ?

      Taylor haussa les épaules.

      — Je ne sais pas. Mais elle compte le revoir. Ça répond à ta question ?

      Le doute était apparu dans ses yeux. Je le reconnus, l’ayant déjà vu à maintes reprises.

      Jared se dirigea vers les toilettes sans répondre.

      Que se passait-il ?

      — Bon, alors à une prochaine.

      Taylor me dépassa et s’approcha de la porte.

      Je la suivis, n’ayant pas vraiment le choix.

      — Ciao.

      Dans le couloir, la porte fermée, je m’attendais à ce qu’elle m’interroge au sujet du changement dans notre relation. Un jour, nous étions inséparables et à présent, c’était à peine si nous nous adressions la parole.

      — Bon match, non ? demanda-t-elle en se mettant en marche.

      C’était la dernière question à laquelle je m’attendais.

      — Assez tendu.

      — J’adore le sport, mais ça peut être si déchirant. Parfois, je déteste que ça plombe l’ambiance.

      — Je vois ce que tu veux dire.

      Nous entrâmes dans l’ascenseur, qui entama sa lente descente vers le rez-de-chaussée.

      Je m’attendais à des questions inquiètes. En vain.

      — Comment ça se passe, avec Clay ?

      — Ça va. Il est vraiment en retard. On se voit tous les jours après l’école, et je n’ai pas l’impression que c’est suffisant.

      — Il reste encore le week-end.

      — Nan. Je ne vais pas renoncer à mes week-ends en plus.

      Elle sortit son téléphone et lut un message. Un sourire fendit ses lèvres. Elle composa une réponse puis rangea son téléphone dans son sac.

      Je vis tout dans le reflet des portes.

      Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et nous sortîmes de l’immeuble. Son appartement était dans la direction opposée du mien et nous étions sur le point de nous séparer.

      — À une prochaine, Volt. Passe une bonne semaine.

      Elle tourna les talons et s’éloigna.

      Quoi ?

      Je ne lui manquais pas ?

      Elle ne trouvait pas cette distance étrange ?

      Elle ne s’attendait pas à ce que je la raccompagne ?

      Que se passait-il ?

      Pourquoi ne se souciait-elle plus de moi ?

      — Taylor ?

      Elle se retourna et glissa une main sur la lanière de son sac.

      — Qu’est-ce qu’il y a ?

      Maintenant que j’avais son attention, je réfléchis à ce que je voulais lui dire. Je voulais partager des millions de choses avec elle. Elle était la seule personne à qui je pouvais parler, et j’aurais souhaité lui parler des sentiments étranges que j’éprouvais pour elle. Elle pourrait m’aider à y voir clair et à trouver une solution. Mais elle était aussi la seule personne à qui je ne pouvais pas me confier.

      — Tu veux que je te raccompagne ?

      — Non, c’est bon, répondit-elle en se remettant en route.

      Je restai planté là, à la regarder partir, comptant ses pas jusqu’à ce qu’elle disparaisse de ma vue.

      Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez moi ?

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Je travaillai avec Clay pendant une heure, et nous n’avions pas encore dépassé la partie vocabulaire du SAT. Comme il avait des difficultés à lire, il ne pouvait passer cette matière. Je devais lui lire chaque phrase du manuel préparatoire au SAT et définir chaque mot. Quand il reconnaissait un mot qu’il avait déjà lu, il était capable de s’en rappeler et de le définir facilement.

      Mais nous avions encore du pain sur la planche.

      Je redoutais les maths. Je ne me réjouissais pas de commencer. La plupart des enfants avaient du mal avec les maths et c’était compréhensible. Mais j’avais dans l’idée qu’il ne savait pas faire plus que des sommes et des soustractions.

      Pauvre gamin.

      Il se frotta la tempe à la fin de la séance.

      — Putain, j’ai le cerveau en bouillie.

      — Qu’est-ce que j’ai dit, à propos des gros mots ?

      Il leva les yeux au ciel.

      — Tu ne fais qu’empirer les choses.

      — Désolé…

      Il ramassa son sac à dos et rangea ses affaires. Son estomac gronda bruyamment sous la table et nous pûmes tous deux l’entendre.

      — Tu ferais mieux de rentrer dîner.

      — Ouais, fit-il en passant son sac sur son épaule. À demain, Volt.

      — D’accord, mon grand. Tu as bien travaillé aujourd’hui.

      Il me fit un signe de la main et sortit.

      Je fermai le bureau puisque j’étais le dernier dans l’immeuble. Je n’avais pas l’habitude de travailler l’après-midi mais, depuis que j’avais pris Clay sous mon aile, je travaillais beaucoup plus. Ça nuisait à mon temps libre, mais ce n’était que temporaire. Clay avait besoin d’aide, et je savais que j’étais sa seule chance d’avoir un meilleur avenir.

      Je quittai l’immeuble et me mis en route vers mon appartement. Quelques rues plus loin, je vis un vélo appuyé contre un mur, dans une allée. Il était gris et rouillé – et la chaîne semblait sur le point de tomber.

      Clay devait être quelque part tout près.

      Je m’arrêtai et jetai un œil dans l’allée, et c’est là que je vis quelque chose que je n’oublierais jamais.

      Clay avait sorti un récipient en polystyrène d’une benne à ordures et ouvert le couvercle. Il étudia les frites molles et le poulet à l’intérieur et, après quelques secondes de délibération, se mit à les manger.

      Mon cœur se brisa.

      — Clay, dis-je en entrant dans l’allée pour lui arracher la boîte des mains.

      Il recula et tenta de trouver une excuse.

      — Je cherchais de la nourriture pour mon chien.

      — Oui, c’est ça, fis-je en jetant la boîte dans la benne. Ne me mens pas, tu perds ton temps.

      Il croisa les bras, comme s’il érigeait des murs pour se protéger de mon jugement.

      — Pourquoi fais-tu les poubelles ?

      Il haussa les épaules sans répondre.

      — Je t’ai posé une question.

      — Parce que j’avais faim. C’est évident.

      — Tu n’as rien à manger à la maison ?

      — Pas vraiment, répondit-il en haussant les épaules.

      — Ton père ne te prépare rien ?

      — Non, fit-il en secouant la tête. Il n’y a rien à manger à la maison.

      Je blêmis et me sentis déprimé. Je savais que Clay n’avait pas beaucoup d’argent, mais je ne pensais pas que c’était à ce point-là. Peut-être que ce bleu sur sa tempe était exactement ce que j’avais craint.

      — Il te frappe ?

      — Non, lâcha-t-il sans hésiter. Il ne me frappe pas. On s’entend bien.

      Il fit un pas en arrière, la tête baissée.

      — Clay, est-ce que tu me mens ?

      — Non.

      — Qu’est-ce que je t’ai dit à propos du mensonge ?

      — Je ne mens pas, insista-t-il. N’appelez pas les services sociaux. Vous perdez votre temps.

      À présent, j’étais encore plus dérouté. Comment connaissait-il les services sociaux ? Pourquoi mentirait-il s’il se faisait frapper ? Je ne m’étais jamais retrouvé dans cette position et j’ignorais quoi faire.

      — Viens, on va aller manger quelque part.

      — Je ne veux pas de votre charité, dit-il en me tournant le dos pour retourner vers son vélo.

      — Ce n’est pas de la charité, dis-je en le suivant et en l’attrapant par l’épaule. Je veux seulement t’aider.

      Il me regarda dans les yeux. Une rage inexplicable déformait ses traits.

      — Peut-être que vous êtes né riche, mais tout le monde n’a pas cette chance. Je ne veux pas de votre pitié ou de votre mépris. Je peux me débrouiller tout seul.

      — J’en suis sûr, Clay. Mais quand une porte s’ouvre, ne lui tourne pas le dos.

      — Quoi ?

      — Suis-moi, c’est tout.

      Je lâchai son épaule et retournai dans la rue principale.

      — Je n’ai pas de cadenas pour mon vélo.

      — Personne ne le verra. Et s’il est volé, je te prêterai le mien. Je ne l’utilise jamais.
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        * * *

      

      Je lui offris le repas le plus délicieux et le plus gras que je pus trouver.

      Nous nous rendîmes à Mega Shake et commandâmes des burgers et des frites. C’était bien meilleur que les restes qu’il trouverait dans une allée.

      J’étais malade rien que d’y penser.

      Il était hésitant à manger au début mais, après la première bouchée, il ne put se retenir. Il dévora tout son plateau en moins de cinq minutes. Ses doigts étaient gras et pleins de sauce, et il les relécha.

      Heureusement, je lui avais demandé de se laver les mains avant le repas.

      — C’est bon, pas vrai ?

      Il hocha la tête tout en léchant ses doigts.

      — Tu en veux encore ?

      — Non. Je suis gavé.

      Son estomac était sans doute plus petit qu’une noix.

      — Si tu as besoin de quelque chose, tu peux toujours me le demander, Clay.

      Je refusais de laisser ce gamin faire les poubelles. Aucun enfant ne devrait vivre ça.

      Il s’essuya les mains sur une serviette.

      — Je le pense vraiment, Clay.

      — Je vous ai entendu, Volt.

      Plus je l’aidais, plus il m’en voulait. Je comprenais qu’il veuille se débrouiller seul dans la vie, et qu’il était gêné de commencer si bas sur l’échelle, mais il ne devrait pas avoir honte.

      J’ouvris mon portefeuille et posai un billet de vingt dollars sur la table.

      — Pour ton déjeuner demain.

      Il le regarda sans le prendre.

      — Je t’en donnerai un tous les jours.

      — Qu’est-ce que je suis censé faire avec ça ?

      — T’acheter à déjeuner à l’école ? Qu’est-ce que tu manges, généralement ?

      — Rien…

      — Ils n’ont pas une cantine ?

      — J’sais pas. Tout le monde se moque des enfants qui vont à la cantine… Je préfère ne rien manger.

      Comment faisait-il pour survivre ? Pas étonnant qu’il ne fasse pas attention à l’école. Il était mal nourri et affamé.

      — Je ne veux pas de votre argent. Je ne pourrais pas l’utiliser, de toute manière.

      — Pourquoi pas ?

      — Ils utilisent des cartes pour le déjeuner. Il faut prépayer à l’administration puis utiliser la carte à la cantine.

      Même les écoles devenaient des programmes électroniques.

      — Alors je m’en occuperai demain.

      — Je ne veux pas de votre argent, fit-il en me rendant le billet. Je m’en sors bien sans.

      Je le repoussai vers lui.

      — Je n’en veux pas non plus, Clay. Donc tu ferais mieux de le garder.

      Il hésita longuement avant de le mettre en poche.

      — Je payerai ta carte et je la laisserai à l’administration. Tu pourras aller la chercher au déjeuner.

      — Vous n’avez pas à faire ça, murmura-t-il.

      — Je sais bien, Clay. Je le fais parce que j’en ai envie.

      Il regarda le plateau vide, l’esprit ailleurs.

      — C’est la première fois que je mange à ma faim depuis… je ne sais même plus.

      J’ignorais que mon cœur pouvait se briser aussi souvent en si peu de temps.

      — Tu n’auras plus jamais faim. Je te le promets.

      — Ce n’est pas votre problème, Volt. Vous n’avez pas à vous occuper de moi. Je ne suis qu’un pauvre gosse qui crèvera dans un fossé un jour. Personne ne se souviendra de moi, et personne ne remarquera mon absence.

      C’était une des rares fois où je restai bouche bée. Personne ne m’avait jamais coupé le sifflet comme ça. Sa misère était difficile à avaler. J’aurais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour le rendre heureux, même m’arracher le bras.

      — Ce n’est pas ton avenir, Clay.

      — Ah non ? fit-il, sarcastique.

      — Non. Tu iras à l’université et tu feras quelque chose de ta vie. Tu seras heureux et tu rencontreras une fille et vous aurez plein d’enfants. Et tu seras heureux jusqu’à la fin de tes jours. Tu oublieras même ce moment. Tu ne finiras pas comme ça, Clay.
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        * * *

      

      Taylor était toujours dans mes rêves.

      Je m’attendais à la voir nue et à quatre pattes, mais ce n’était jamais le cas. Parfois, elle était couchée à côté de moi sur le canapé, ses longs cheveux caressant mon bras. Parfois, nous marchions dans une clairière en nous tenant la main. Parfois, elle riait. Elle riait.

      Qu’est-ce que ça voulait dire ?

      Plus je la repoussais, plus elle m’obsédait. Son absence ne faisait que me rappeler à quel point j’avais besoin d’elle. Ma solitude était pire que jamais, et je ne savais plus qui j’étais.

      Je voulais lui parler de ce qui se passait avec Clay. C’était la première fois que je me trouvais dans une situation où je perdais pied, et j’avais besoin de son aide. Il n’y avait personne de mieux placé qu’elle pour m’aider. Fin de l’histoire.

      Je me rendis dans sa classe à la fin de la journée, vérifiant mon apparence avant d’entrer. Je portais un costume bleu marine et une cravate colorée, et j’avais peur de ne pas être à mon avantage. Je ne m’étais jamais soucié de ce que les femmes pensaient de moi, car j’avais toujours paru les impressionner peu importe ce que je portais. À présent, je ne pouvais tolérer l’idée qu’elle me voie comme moins que l’homme parfait – pour elle.

      Cette distance n’avait fait que rendre notre amitié plus importante à mes yeux. C’était une sensation incroyable, d’être aussi proche de quelqu’un sans souffrir. Je n’avais pas eu de relation comme ça depuis longtemps. Je ne voulais pas la perdre. Je ne pouvais pas me le permettre.

      J’entrai en essayant de me comporter normalement. Taylor était mon amie et rien de plus. Ces sentiments disparaîtraient si je les refoulais suffisamment profondément.

      Taylor nettoyait le tableau quand j’entrai. Elle portait une robe bleu vif ample et un cardigan rose. Des flamants roses pendaient de ses lobes et elle portait des talons avec un motif safari.

      Mignonne à en crever.

      Au début, je trouvais ses tenues étranges et un peu nazes, mais j’en étais venu à les adorer. Elle se démarquait dans la foule. Elle était anormalement belle et unique. Elle se fichait de ce que les autres pensaient d’elle, et c’était ce que j’aimais tant chez elle. En fait, je préférais ses tenues originales aux robes moulantes que je lui avais demandé de porter quand elle sortait.

      Parce qu’elles lui correspondaient mieux.

      Elle posa l’effaceur sur le bord du tableau puis se retourna vers son bureau. C’est là qu’elle me remarqua. Elle posa sa main sur sa poitrine et poussa un soupir de soulagement.

      — Oh, salut ! Tu m’as fait peur.

      Elle gloussa de sa propre réaction.

      Je pouvais y arriver.

      Comme avant.

      Elle n’était qu’une amie. Une amie splendide et incroyable… mais juste une amie.

      Ressaisis-toi.

      — Tu pourrais être James Bond, dans cette tenue, dit-elle en riant.

      Je m’approchai de son bureau, réfléchissant à une réplique appropriée et pleine d’esprit. Je posai les yeux sur ses joues roses et m’imaginai en train de caresser sa peau douce, jusqu’à atteindre ses lèvres. Puis cette image changea, et j’étais en train de l’embrasser, la soulevant dans mes bras et la posant sur son bureau tandis qu’elle passait ses jambes autour de ma taille.

      — Tu me manques.

      Putain.

      Bordel de merde !

      Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ?

      Je n’avais pas cillé en lâchant cette bombe, et le silence s’abattit sur la pièce. Je ne m’attendais pas à une réponse. Que pouvait-elle bien répondre à ça ? J’étais venu pour recoller les morceaux de notre amitié mais, au lieu de cela, je l’avais gâchée.

      Comme un imbécile.

      Son regard s’attendrit. Elle put voir la sincérité dans mes yeux. Elle entrouvrit légèrement les lèvres, ce qui me rappela les baisers que nous avions échangés.

      — Tu me manques aussi.

      Une douceur liquide s’écoula sur mon cœur, et je ressentis une vague de plaisir immense. Je ne m’étais pas attendu à ce qu’elle me réponde, donc je ne m’étais pas préparé à ma réaction. Le septième ciel existait bien et je venais d’y atterrir.

      — Je pensais que tu avais beaucoup de choses en tête et que tu ne voulais pas me voir.

      Devant son bureau, elle me regardait avec tendresse. Ses yeux étaient brillants, comme toujours, recelant les secrets d’un monde profondément enfoui.

      Je voulais la voir – mais je ne voulais pas éprouver ces sentiments ridicules.

      — J’avais beaucoup de choses à faire…

      Désormais, j’étais encore plus convaincu que ces émotions étaient là pour durer. Je ne pensais plus qu’au ton enchanté de sa voix, à ses cheveux d’ange qui entouraient son visage parfait, à son regard hypnotique. Je ne cessais de l’imaginer dans mon lit, mais pas nue et trempée. Elle portait un t-shirt et un boxer à moi. Ses lèvres étaient rougies et gonflées après m’avoir embrassé comme si elle m’aimait. Je la regardais dormir.

      — Tu veux en parler ? demanda-t-elle en s’asseyant.

      Je ne pouvais pas lui dire ce qui se passait vraiment. Sinon, ça tendrait les choses… et il y aurait un malaise. Et si je lui parlais de mes sentiments et qu’elle les partageait, ça ne nous mènerait à rien puisque je ne pouvais lui offrir une relation amoureuse. Ces sentiments étaient peut-être réels et non superficiels, mais ça ne voulait pas dire que je voulais m’engager. Pour l’instant, je voulais simplement les faire disparaître.

      Je tirai une chaise et m’assis en face d’elle.

      — J’ai surpris Clay en train de faire les poubelles.

      Il lui fallut une seconde pour réagir. Quand elle leva les yeux vers moi, je n’y vis pas le choc, mais la déchirure.

      — Oh, non…

      — Je lui ai donné un peu d’argent pour s’acheter à manger à l’école, mais il m’a expliqué que c’était un système de carte. Donc j’ai payé ses déjeuners jusqu’à sa remise de diplôme. Et j’amène à manger à nos leçons pour qu’il ait de quoi dîner.

      — C’est si gentil de ta part, Volt.

      Non, ce n’était pas gentil. Je ne le faisais pas par gentillesse. Je le faisais parce que je me sentais mieux. Je le faisais parce que… je tenais à ce gamin.

      — Je lui ai demandé si son père le frappait, mais il a dit que non. Je crois qu’il ment.

      — Pourquoi mentirait-il ?

      — C’est ça le problème… Je ne sais pas. Je ne vois pas la raison. Si tu vivais dans un foyer violent, ne voudrais-tu pas en sortir ?

      — C’est ce que je pense, murmura-t-elle.

      — Je n’ai pas vu de bleus ces derniers temps… il dit peut-être la vérité.

      — Je l’espère.

      — Mais ce gosse n’a rien à manger et il doit cacher le fait qu’il suit des cours particuliers… J’imagine le pire.

      Deux choses m’accablaient pour l’instant. La première était mes sentiments pour Taylor. Ils n’avaient pas disparu durant notre séparation, et ils étaient ravivés quand j’étais près d’elle. La deuxième était Clay. Je m’inquiétais constamment pour lui, craignant ce qui se passait quand il rentrait chez son père. Aucun enfant ne devrait vivre comme ça, et ça me désolait. Je n’étais pas très émotif, mais Clay repoussait mes limites.

      — Attends qu’il te fasse confiance. Puis repose-lui la question.

      — Les enfants comme Clay ne font confiance à personne. C’est une question de survie.

      — Mais tu te plies en quatre pour lui, murmura-t-elle. Tu n’es pas comme les autres adultes. Il sait que tu te soucies de lui.

      J’espérais qu’il s’en rendait compte. Parce que j’étais sans doute la seule personne qui se souciait de lui.

      — J’aimerais le rencontrer… Si c’est possible.

      — C’est vrai ?

      Elle hocha la tête.

      — Il n’a pas de mère, c’est ça ?

      Je secouai la tête.

      — Pas que je sache. On dirait qu’il n’a que son père.

      — Tous les gamins ont besoin d’une mère… même s’ils sont forts.

      Je pouvais en témoigner. Quand j’étais ado, j’étais un fils à maman. Encore aujourd’hui.

      — Je vais lui donner un peu plus de temps pour s’habituer à moi avant de lui présenter quelqu’un d’autre. Il est timide, comme s’il avait peur d’être puni s’il attirait trop l’attention sur lui.

      — Volt, c’est si triste, soupira-t-elle en triturant ses cheveux. Comment fais-tu ?

      — Je ne sais pas…, répondis-je, n’ayant pas de réponse à ça.

      — Eh bien, s’il est en seconde, ça veut dire qu’il a bientôt fini l’école. S’il parvient à passer le SAT, il pourra se sortir de cette situation. Dans quelques années, il aura dépassé ça et ce ne sera qu’un vieux cauchemar.

      — C’est vrai.

      J’espérais vraiment pouvoir l’aider à passer cet examen. Si nos séances reflétaient ses compétences, je ne pouvais que supposer qu’il était en échec dans toutes les matières. Son score à l’examen en serait d’autant plus important.

      Taylor me regarda avec un air plein de sympathie.

      — Et comment vas-tu, en dehors de ça ?

      J’étais malheureux.

      Dérouté.

      Perdu.

      — Bien. Et toi ?

      — Tous les élèves ont passé l’examen, mais j’ai peur que ça m’attire des ennuis.

      — Comment ça ?

      — Ils ont tous eu TB. C’est douteux.

      Effectivement.

      — Ça donne l’impression que le test était trop facile… ce qui était le cas. Et maintenant j’ai peur qu’ils ne soient pas préparés à ce qui les attend. J’ai peur que les enfants parlent de moi dans les couloirs et disent que c’était trop fastoche. Les autres profs ne me respecteront pas et, quand le principal s’en rendra compte, il réévaluera ma position.

      Elle n’avait pas tort sur ces points.

      — Mais au moins, les parents te foutront la paix.

      — Franchement, les parents sont le moindre de mes soucis.

      — Le principal fait face aux parents à longueur de journée. Crois-moi. Moins les parents se plaignent de toi, plus il t’appréciera. Peut-être que le test était trop facile, mais tu pourrais augmenter un peu la difficulté du suivant. Les parents ne seront pas paniqués en sachant que tu es juste.

      — Je ne savais pas qu’enseigner ressemblait à une carrière politique.

      Et elle n’avait encore rien vu.

      — C’est aussi politique que tout le reste.

      — Super…

      — Mais quand tu seras nommée, tu auras bien plus de liberté dans ton programme. Tant que tu ne couches pas avec tes élèves, ça va.

      Elle plissa les yeux en me regardant.

      — Je vois que ce n’est pas ton truc, fis-je en gloussant.

      — Ce n’est même pas marrant.

      Durant ma courte carrière d’enseignant, je n’avais jamais connu ça, heureusement. Je serais vert de rage si une chose pareille arrivait à un de mes élèves. Si ça arrivait à Clay, je verrais rouge. Et si c’était mon fils, ou ma fille… je serais jugé pour meurtre.

      — Oui, tu as raison.

      Elle referma son dossier et fourra les papiers dans son sac.

      — Tu as des plans pour ce soir ?

      J’espérais passer tout mon temps libre avec elle.

      — Non. Et toi ?

      — Non.

      Je voulais l’inviter chez moi en espérant qu’elle me sauterait dessus. Cette fois, je ne dirais pas non, et je savourerais chaque seconde de ses lèvres délicieuses sur les miennes. Mais je savais que je prenais mes désirs pour des réalités. Même si elle me sautait dessus, je serais forcé de la repousser parce que ce n’était pas ce qu’elle voulait vraiment… Je ne pouvais m’empêcher d’en rêver, cela dit.

      — Je peux t’inviter à dîner ? demandai-je en me morigénant de l’avoir formulé comme ça.

      Taylor ne sembla pas remarquer.

      — Je pense que c’est moi qui devrais t’inviter à dîner – et à boire.

      Il n’y avait rien que je désirais plus que ça.

      — Ça me va.
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        * * *

      

      Je me forçai à ne pas la reluquer ouvertement pendant le dîner. Mes yeux se posaient tous seuls sur son visage, en particulier sur ses lèvres, et je devais reprendre mes esprits avant qu’elle ne panique. Mon obsession était de plus en plus évidente.

      Jamais je n’avais été aussi obsédé par une femme.

      — Tu as oublié l’incident avec Drew ?

      Elle semblait de meilleure humeur que trois semaines plus tôt. Elle avait retrouvé son sourire, et ses yeux pétillaient.

      — Oui, c’est du passé.

      — Super, dis-je en sirotant mon vin avant de reprendre mon hobby : la regarder. C’est un idiot, de t’avoir laissé filer.

      Je me détestais de lâcher de telles stupidités, mais je ne parvenais jamais à me retenir à temps.

      Elle sourit avant de boire un coup.

      — En fait, j’ai recommencé à sortir.

      Mon cœur chuta dans mon estomac en un instant. La nausée suivit. Mes doigts étaient si rigides que je faillais faire éclater le verre que je tenais en main. J’étais prêt à renverser la table et piquer une crise, mais je parvins à me contrôler.

      — Ah…

      — C’est une histoire assez marrante, en fait.

      Genre ha ha ha ? Ou à se tordre de rire ?

      — Je me suis inscrite sur une appli de rencontres…

      — Pourquoi ferais-tu un truc pareil ? explosai-je, comme un volcan.

      Ma colère bouillonnait depuis qu’elle avait mentionné « sortir », et j’étais incapable de me maîtriser. Je ne voulais pas qu’elle sorte avec quelqu’un, et surtout pas avec un inconnu qu’elle avait rencontré en ligne.

      — Il n’y a que les toquards qui utilisent les applis de rencontres. Tu vaux bien mieux que ça, Taylor. Je ne sortirais jamais avec quelqu’un qui s’abaisse à ce niveau.

      Taylor avait porté son verre à sa bouche, mais ne buvait pas. Ses yeux plissés montraient à la fois son irritation et son malaise. Je pouvais la sentir s’éloigner sans qu’elle bouge d’un poil.

      Putain, mais quel crétin !

      Elle finit par boire une gorgée pour dissimuler sa tension. Elle détourna le regard, de plus en plus mal à l’aise.

      — Désolé d’avoir dit ça. Je ne le pensais pas. Je…

      Je ne veux pas que tu sortes avec un autre que moi. Je veux te ramener chez moi sans plus attendre et t’embrasser comme aucun homme ne t’a embrassée. Je veux que tu sois mienne pour toujours. Et je veux être à toi.

      — J’ai trop bu.

      Taylor but une autre gorgée avant de poser son verre.

      — C’est bon. Je sais que tu es stressé.

      Seule Taylor pouvait me pardonner d’être un tel crétin.

      — Ce n’est pas une excuse.

      — Allez, oublie ça. Ce n’est pas grave.

      La tension s’abattit de nouveau sur la table. J’étais déterminé à saboter cette relation du mieux que je le pouvais. J’avais voulu la repousser et j’avais réussi, mais pas de la manière que j’avais voulu.

      — Alors… tu as rencontré quelqu’un en ligne ? demandai-je pour être poli.

      J’ignorais si je supporterais sa réponse.

      — Heu…, fit-elle en passant ses doigts sur la tige de son verre, évitant mon regard. Non. Je n’ai rencontré personne. Natalie m’a conseillé d’essayer pour voir, mais il n’y avait personne qui m’intéressait.

      Elle termina son vin.

      Quel soulagement.

      — Peut-être que c’est trop tôt pour sortir avec quelqu’un d’autre. Prends ton temps. Rien ne presse.

      — Ouais… Peut-être.

      Elle se versa un autre verre de vin.

      Notre alchimie n’était pas réapparue, et j’avais gâché la soirée en perdant mon sang-froid. Je m’étais fâché en pensant qu’elle sortait avec quelqu’un d’autre, mais je n’en avais aucun droit. Je la désirais, mais je ne voulais pas d’elle. De quel droit étais-je en colère ?

      Au moins, elle n’avait pas encore rencontré quelqu’un à son goût.

      J’avais encore du temps pour trouver une solution.
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      Sage me raccompagna jusqu’à chez moi à la fin de la soirée. Il m’avait pris par la main et me tenait contre lui, pour que nos corps soient aussi proches que possible.

      Sans me prévenir, il passa une main dans mes cheveux et m’attira vers lui. Il frotta son nez contre le mien de la manière la plus sexy qui soit, avant de se pencher pour me donner un baiser langoureux.

      Il commença lentement, doucement, avant de s’échauffer. Je haletai dans sa bouche et m’agrippai à ses biceps pour ne pas m’envoler. Son baiser était presque aussi délicieux que celui que j’avais échangé avec Volt, et je soupçonnais qu’il le surpasserait bientôt.

      — Je peux entrer ? souffla-t-il dans ma bouche.

      C’était notre second rendez-vous, mais nous avions accroché dès le début. Il était charmant, marrant et si mignon. J’adorais tout ce qui le concernait. Comparé à lui, Drew était un vrai thon.

      Je voulais l’inviter à entrer.

      Mais je me souvins de ce qui s’était passé avec Drew. Nous avions été trop vite et il m’avait trompée. Je pensais que Sage était différent, et c’était pourquoi je voulais m’assurer de ne pas saboter notre relation en prenant une décision sur le vif.

      — Je suis très tentée… mais je pense qu’on devrait apprendre à mieux se connaître.

      Au lieu d’être déçu, il me donna un doux baiser.

      — Tout ce que tu veux, mon ange.

      À présent, je l’appréciais encore plus.

      Il m’attira contre lui et me tint longtemps dans ses bras.

      — Je ne pensais pas que je serais aussi heureux qu’on me pose un lapin.

      — Moi non plus.

      Il m’embrassa sur la tempe puis se dégagea.

      — Tu es libre vendredi ?

      — Oui.

      — Alors dîne avec moi.

      Je n’allais pas attendre qu’il se répète.

      — Avec plaisir.

      — Super. Alors à vendredi.

      Il m’embrassa pour me souhaiter bonne nuit puis s’éloigna.

      Je le regardai partir jusqu’à ce qu’il tourne au coin du hall, me délectant de la vue de son derrière de rêve.

      J’entrai et appelai immédiatement Natalie. Elle avait insisté pour que je l’appelle la minute où mon rencard se terminait.

      — Comment ça s’est passé ?

      — Bien. Super bien.

      — Tu as réussi à refuser qu’il passe la nuit ?

      — Oui… Ce n’était pas du gâteau.

      — Mais tu as bien fait. Même si ça n’a pas dû être facile.

      Je m’affalai sur une chaise et me rendis compte qu’il me manquait déjà.

      — Il me plaît vraiment, Nat.

      — J’entends ça.

      — Je pense que ça pourrait mener à quelque chose. On dirait que je lui plais aussi.

      — Je ne vois pas comment il en serait autrement ! Tu es parfaite.

      Je levai les yeux au ciel.

      — Quand comptes-tu le présenter à Volt ?

      Je ravalai l’éclat de rire qui tentait de s’échapper de ma gorge.

      — Jamais ! Je ne lui en parlerai pas.

      — Pourquoi pas ? Je pensais qu’il était ton meilleur ami.

      Je me remémorai l’horrible conversation que nous avions eue quelques jours plus tôt.

      — J’ai essayé de lui raconter l’histoire, et quand je lui ai parlé de l’appli de rencontres, il a pété un câble… plus que je le pensais.

      — Ah bon ? Pourquoi est-il toujours si critique avec toi ?

      — Aucune idée.

      — Tu sais, il finira bien par le découvrir…

      — Je sais. Mais je ne suis pas obligée de lui dire.

      Ni d’écouter son baratin.

      — Compris.

      — Bon, je vais y aller. Je dois appeler Sara et lui raconter tout ce qui s’est passé aussi.

      — Tu m’as appelée en premier ? Ooh…

      — Mais je ne vais pas lui dire ça.

      — Peut-être que tu l’as déjà appelée, et que tu me fais marcher…

      — Hmmm… Tu ne le sauras jamais.

      — Quelle actrice ! fit-elle en s’esclaffant.
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      Derek courut la longueur du terrain et me dépassa en dribblant.

      Je fis une feinte à droite puis m’élançai vers la gauche, lui volant le ballon des mains. Je chargeai vers le côté opposé du terrain et smashai le panier.

      Je m’envolai dans les airs.

      — Tu as marché ! hurla Derek.

      — Faux ! répliquai-je.

      — Vrai, contra Derek.

      — Le tir était en règle, dit Jared.

      — Oh, la ferme, dit Derek en levant les yeux au ciel, avant de récupérer le ballon.

      — J’ai eu mon compte, dit Jared en s’essuyant le visage avec son t-shirt pour retirer la sueur et la crasse.

      — Moi aussi.

      Je m’assis sur le banc et avalai ma bouteille d’eau. Il faisait anormalement chaud pour cette période de l’année.

      — Si quelqu’un le demande, j’ai gagné.

      Derek fit tourner le ballon sur son doigt une seconde avant qu’il ne perde l’équilibre et le fasse tomber.

      — On ne comptait pas les points, fis-je remarquer en m’arrosant le visage pour me rafraîchir.

      — Moi si, insista Derek.

      Comme il était mauvais perdant, je laissai couler.

      Jared s’assit à côté de moi sur le banc.

      — Alors… Natalie sort toujours avec ce mec ?

      La question me surprit car elle sortait de nulle part. Je levai les yeux vers lui. Avait-il soudain des sentiments pour Natalie ? C’était étonnant, parce qu’il ne lui avait prêté aucune attention ces cinq dernières années. Pourquoi la remarquait-il maintenant ?

      — Ouais, répondit Derek. Taylor et elle avaient un double rencard hier soir.

      Pardon ?

      — Ah bon ? demanda Jared. Comment ça s’est passé ?

      Eh, oh ! Attendez ! Taylor ne m’avait pas dit qu’elle fréquentait quelqu’un...

      — Natalie aime beaucoup son copain, mais je crois que Taylor est complètement éprise de ce mec qu’elle a rencontré par hasard, expliqua Derek. Leurs rencards leur avaient fait faux bond à tous les deux et ils sont sortis ensemble à la place.

      Sortis ensemble ?

      — Et ça dure depuis longtemps ?

      — J’sais pas, fit Derek en haussant les épaules. Deux semaines ?

      Putain.

      Jared se tourna vers moi.

      — Ça va, mon pote ? T’as pas l’air bien.

      J’ignorai sa question. Taylor s’était remise en selle pendant que je traînais les pieds, à me morfondre sur mes sentiments. Maintenant que je savais qu’elle s’était jetée sur un autre mec à l’instant où elle était sortie d’une relation, je compris à quel point j’avais perdu mon temps. J’aurais pu voler son cœur avant qu’un autre le fasse à ma place.

      J’avais eu l’occasion rêvée.

      Mais j’avais tout fait foirer par entêtement et par stupidité.

      Je n’étais pas prêt pour une relation, pas après la manière dont j’avais été trahi. Mais je ne pouvais pas laisser Taylor me filer entre les doigts. Je ne pouvais pas rater la chance d’être avec quelqu’un qui me plaisait autant. Elle était ma meilleure amie, la seule personne qui était entrée dans mon cercle d’amis proches si facilement. Elle était spéciale.

      Je ne pouvais pas la perdre.

      Je devais agir avant qu’il ne soit trop tard.
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        * * *

      

      Je ne rentrai pas pour prendre une douche ou me changer. Je me rendis chez elle comme j’étais, en t-shirt transpirant et en short. Mes mains étaient sales et des coulées de sueur s’étaient formées sur mes avant-bras.

      Mais je n’avais pas de temps à perdre.

      Je toquai à sa porte mais ne reçus aucune réponse. Donc je sonnai à plusieurs reprises, m’obstinant. Toujours pas de réponse, mais je sonnai une dernière fois pour faire bonne mesure.

      Je devais accepter le fait qu’elle n’était pas chez elle.

      Du coup, je ne savais plus quoi faire.

      Il se faisait tard, donc elle devrait rentrer bientôt. Elle n’était pas de sortie avec moi, donc elle devait être avec son mec de rêve.

      Ou alors elle était chez lui…

      Cette pensée me donna la nausée.

      Je fis les cent pas devant sa porte pour m’occuper. Je n’arrivais pas à me tenir tranquille plus d’une seconde. Mon cœur martelait douloureusement ma poitrine, et j’avais du mal à retrouver mon souffle.

      Je devais arranger le coup.

      Si je lui avais parlé de mes sentiments dès le début, je ne me serais pas retrouvé dans cette situation. Quand je l’avais embrassée sur mon lit, notre alchimie était plus puissante qu’un tableau périodique. C’était une explosion de sensations. J’étais sûr qu’elle l’avait ressentie, elle aussi.

      Je savais qu’elle était attirée par moi la première fois que nous nous étions rencontrés et, quand elle avait compris que je n’étais pas intéressé par une histoire d’amour, nous étions devenus amis. Donc j’avais une chance. Si je lui offrais plus qu’un coup d’un soir, elle accepterait peut-être.

      Mais j’avais été un crétin avec elle.

      Voudrait-elle de moi après que je l’aie insultée ? Voudrait-elle de moi alors que j’avais attendu aussi longtemps pour comprendre mes sentiments ? Voudrait-elle de moi après que j’aie passé mon temps à courir les jupons ?

      Étais-je assez bien pour elle ?

      L’ascenseur s’ouvrit, et j’entendis des voix résonner au bout du couloir. Je savais à qui elles appartenaient avant même de les voir. Taylor et son rencard se dirigeaient droit vers moi, se murmurant des mots doux.

      Fait chier !

      Taylor m’aperçut devant sa porte, et elle lâcha immédiatement la main du type.

      Je ne lui accordai pas un regard. C’était lui que je fusillai des yeux.

      Il avait ma taille et des cheveux brun foncé. Il s’entraînait visiblement plusieurs fois par semaine, et il s’habillait pour impressionner. Il rayonnait d’assurance. Je pus sentir son aversion l’instant où il posa les yeux sur moi, un inconnu devant la porte de Taylor.

      Je ne l’aimais pas.

      Je n’aimais pas le fait qu’il soit si attirant.

      Je n’aimais pas le fait qu’il n’ait pas peur de moi.

      Je n’aimais pas le fait qu’il reprenne la main de Taylor après qu’elle l’ait volontairement lâchée.

      Et je n’aimais pas le fait qu’il représente une menace.

      Taylor s’approcha immédiatement de moi, l’air inquiet.

      — Volt ? Est-ce que ça va ?

      — Oui, ça va. Je voulais… te parler.

      — De quoi ?

      — On peut parler chez toi ?

      Loin de ce bellâtre.

      — Heu, fit-elle en regardant son rencard avant de se retourner vers moi. J’ai un rendez-vous, là. Ça ne peut pas attendre ?

      — Non.

      Ça ne pouvait pas attendre une seule seconde.

      — Je vois.

      Elle se retourna vers l’autre et baissa la voix :

      — Je suis désolée, mais je peux t’appeler demain ?

      Il eut l’air renfrogné.

      — Tu ne vas pas me présenter ?

      — Oh, désolée, dit-elle en se tournant vers moi. Sage, voici mon ami Volt. Volt, je te présente mon ami Sage.

      Elle ne l’avait pas appelé son petit ami – et c’était de la musique à mes oreilles.

      — C’est un plaisir de te rencontrer, dit-il en tendant la main.

      Il serra ma main avec force. Je lui rendis la pareille.

      — De même.

      Nous retirâmes vivement nos mains.

      Sage se tourna vers Taylor et l’embrassa.

      — Appelle-moi demain.

      — D’accord, dit-elle en lui rendant son baiser.

      J’eus envie de mourir.

      Sage s’éloigna dans le couloir sans se retourner. Les portes de l’ascenseur se refermèrent et il disparut enfin de ma vue.

      Taylor ouvrit sa porte et entra à l’intérieur. Je la suivis.

      — Écoute, je…

      — Je suis désolée de ne pas t’avoir parlé de lui, dit-elle en posant son sac sur la table. Mais quand j’ai mentionné l’appli de rencontres, tu as piqué une crise. Et quand je sortais avec Drew, tu lui en as vraiment fait baver. Je ne voulais pas affronter ça.

      Elle lâcha tout ça à toute vitesse, avant de reprendre son souffle.

      Son visage était déformé par le stress, mais je la trouvais toujours aussi attirante. Elle était toujours belle à mes yeux.

      — Tu avais tous les droits de m’en vouloir, Taylor. J’ai agi comme un con. Je ne t’en veux pas.

      À ce moment, je compris que je ne la méritais pas. Ce type avait cherché à la séduire dès qu’il l’avait vue, mais il m’avait fallu quatre mois pour voir le trésor qui me pendait au nez. Elle avait eu envie de moi, mais moi pas.

      Quel genre d’homme étais-je donc ?

      Quand je l’avais rencontrée, j’avais trouvé ses robes et ses boucles d’oreilles ringardes. Je l’avais prise pour une empotée. Je ne l’avais pas appréciée pour ce qu’elle était, pas avant bien plus tard. Elle avait toujours été une bonne amie, mais je savais que je ne lui avais pas rendu la pareille.

      Je ne la méritais pas.

      — De quoi voulais-tu me parler ? demanda-t-elle en croisant les bras.

      Mon plan était de venir la voir et de lui dire la vérité. J’allais lui avouer mes sentiments et lui demander de me donner une chance. Mais je compris que ça ne fonctionnerait pas. Dès que je l’avais vue avec l’autre, j’avais su qu’elle était attirée par lui.

      Elle ne m’aimait pas.

      Je courais droit à l’échec.

      Au cœur brisé.

      J’avais perdu trop de temps.

      Il n’y avait qu’une chose que je pouvais faire. Je pouvais essayer de la séduire à nouveau. Je pouvais devenir l’homme qu’elle voulait que je sois. Je pouvais l’émerveiller et la convaincre d’être à moi sans dire un mot.

      Je pouvais lui faire des avances – et la conquérir.

      Et peut-être quitterait-elle Sage et me choisirait-elle à sa place.

      Peut-être.

      — Volt ?

      Je pouvais être l’homme qu’elle méritait – si je faisais l’effort. Voilà combien je la désirais. J’étais prêt à rouvrir mes blessures pour la conquérir. J’étais prêt à me faire piétiner le cœur pour avoir une chance avec elle.

      J’étais prêt à tout.

      — J’ai eu une dure journée avec Clay… Je voulais en parler avec quelqu’un.

      Je me sentis mal de l’utiliser comme excuse. Je savais que Taylor ne dirait jamais non si je lui demandais d’aider un pauvre gamin.

      — Oh non ! Que s’est-il passé ?

      Elle décroisa les bras et posa les mains sur mes biceps.

      Quand elle me touchait comme ça, j’étais incapable de respirer.

      Je voulais l’attraper par la taille et la serrer contre moi.

      Je regardai son visage et fus heureux de voir l’inquiétude dans son regard. J’adorais qu’elle me regarde de cette manière, comme si j’étais le centre de son univers – du moins, pour l’instant.

      — Il n’arrive pas à se concentrer, ces derniers temps. Il est distrait.

      Je ne pus inventer un mensonge plus complexe sur le vif, donc je restai évasif.

      — Peut-être qu’il se passe quelque chose chez lui.

      Elle entra dans sa cuisine et prépara deux tasses de thé.

      — Assieds-toi.

      Je m’assis à la table de la cuisine, juste en face d’elle. La vapeur de mon thé s’élevait vers le plafond. Au lieu de boire, je restai concentré sur elle. Si seulement cette table ne nous séparait pas. Si seulement rien ne nous séparait. Si seulement je ne devais pas rivaliser avec Sage.

      Si seulement elle était mienne.

      À partir de demain, je serais un concurrent dans un match que je n’avais encore jamais joué. Je donnerais tout pour gagner le cœur d’une femme que j’aurais pu avoir des mois plus tôt. Mais je devais la convaincre d’être avec moi, pas le lui demander.

      Et je devais gagner.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Cher lecteur, chère lectrice,

          

        

      

    

    
      Merci d’avoir lu Décharge. J’espère que vous avez aimé le lire autant que j’ai aimé l’écrire. Si vous pouviez me laisser un petit commentaire, ce serait tellement apprécié ! Vos avis sont le meilleur soutien que vous puissiez apporter à un auteur. Merci d’avance !

      Avec amour,

      E. L. Todd

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Du même auteur

          

        

      

    

    
      L’histoire continue dans Étincelle, Tome 2 de la série Électrique.

      
        
        Disponible maintenant.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Message de Hartwick Publishing

          

        

      

    

    
      En tant que lecteurs avides de romans d’amour, nous adorons les belles histoires. Mais nous cherchons des idylles qui ont quelque chose de spécial – des histoires dont nous nous rappellerons longtemps après avoir tourné la dernière page. C’est pourquoi Hartwick Publishing a été créé. Nous vous promettons de vous apporter des histoires d’amour uniques sur le marché – et qui ont déjà des millions de fans.

      Rassemblant des auteurs de best-sellers du New York Times, Hartwick Publishing vous offre une collection de romans inégalée. Notre attention n’est pas portée sur les auteurs, mais sur leurs lecteurs: vous!

      Rejoignez Hartwick Publishing en souscrivant à notre newsletter. Pour vous remercier d’avoir rejoint notre famille, vous recevrez le premier volume de la Série Obsidian (Black Obsidian) gratuitement dans votre boîte mail!

      


      - Hartwick Publishing
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