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			Chapitre premier

			Quelqu’un les avait avertis de notre arrivée. Les adeptes n’avaient laissé qu’un appartement vide et quelques volumes de versets illégaux. Un repas à moitié terminé, des tiroirs retournés. Ils avaient rassemblé tout ce qu’ils pouvaient transporter et s’étaient enfuis vers l’est, dans la Désolation. À l’époque où je portais l’uniforme, le marshal m’avait dit que seules trois sortes de gens s’aventuraient volontairement dans ce territoire maudit : les désespérés, les imbéciles et les corrompus. Les adeptes étaient suffisamment désespérés. J’avais donc réuni une dizaine d’imbéciles corrompus pour me lancer à leurs trousses.

			Nous avions quitté Valengrad un après-midi qui empestait les égouts, le regret et la fin d’un autre été pourri. L’argent ne justifiait pas les risques encourus, mais chasser des hommes était ce que je faisais le mieux, et je n’avais pas l’intention de laisser mon gibier s’enfuir très loin. La moitié de la horde que j’avais rassemblée ne s’était encore jamais risquée dans la Désolation ; c’était tout juste s’ils ne s’étaient pas pissé dessus quand on avait franchi l’étroite porte de la ville. À une demi-lieue, ils posaient des questions sur les gillings et les dulchers. À une lieue, l’un d’eux se mit à chialer. Mes vétérans avaient ri avant de lui rappeler qu’on serait de retour avant la nuit.

			Trois jours plus tard, ces salopards galopaient encore devant nous. Plus personne ne rigolait.

			— Ils se dirigent vers la gorge de Poussière, observa Tnota. (Il joua avec les cadrans de son astrolabe et l’orienta vers le ciel pour mesurer la distance entre les lunes.) Je vous l’avais dit. Pas vrai, capitaine ?

			— T’avais dit que dalle.

			Il l’avait dit. Et les empreintes de pas dans le sable lui donnaient raison.

			— Et si. (Tnota me sourit, ses dents jaune moutarde ressortant de façon sinistre dans sa figure brune.) Je m’en souviens. Vous êtes entré dans le rade avec la paperasse, et j’ai dit : « Je parie qu’ils sont partis vers la gorge. » Je trouve que ça me vaut bien une plus grosse part.

			— Même si ce boulot payait assez pour se permettre des parts plus grosses, tu n’y aurais pas droit. Et c’est pas le cas, ajoutai-je.

			— Pas ma faute, grommela Tnota. C’est pas moi qui choisis.

			— C’est bien la première fois que tu dis vrai aujourd’hui. Maintenant boucle-la et détermine un itinéraire.

			Tnota braqua de nouveau l’oculaire en verre vers le ciel couleur vieil hématome. Des ors sales, quelques pointes de vert, des violets déchiquetés et des sangs rouille hideux s’y mêlaient en une palette évoquant fluides organiques et vaisseaux éclatés. Il compta sur ses doigts, traça une ligne invisible d’une lune à la suivante. Les fissures étaient immobiles dans le ciel, ses nuages à peine traversés d’un murmure.

			Tout dans la Désolation est accidenté. Tout y est anormal. Plus vite nous descendrions ces enfoirés avant de repartir vers l’ouest, mieux je me porterais.

			Nous arpentions des talus de gravier et de sable ; la roche noir et rouge y était plus sèche que le sel. Quelque chose d’indescriptible émane de la Désolation. Une sensation diffuse dans l’air, vaguement hostile. Cela vous pénètre les os, s’insinue dans vos gencives jusqu’à vous donner le goût du poison. J’espérais que tout serait bientôt terminé.

			Après trois jours passés dans la Désolation, à couper à travers les sables noirs vers le sud et l’est, nous avions trouvé les restes de leur cheval volé. Quelle que fût la créature qui lui avait arraché les jambes, les adeptes que nous traquions avaient pris la bonne décision : abandonner le canasson à son sort pour fuir. Un répit temporaire, puisqu’ils ne pourraient plus nous échapper longtemps. Le soulagement était visible à la posture des hommes sur leur selle. Nous aurions deux têtes ensachées et suspendues à nos montures au coucher du soleil, avant de retourner vers ce qui faisait office de civilisation le long de la frontière.

			Je sortis ma flasque de mon manteau et la secouai une fois de plus. Aussi vide que lors de mes trois tentatives précédentes. Sans eau-de-vie, il ne nous restait que de la petite bière à boire, et en maigre quantité. La Désolation s’avère dangereuse pour les groupes de soldats lourdement armés. Que deux civils non qualifiés, sans expérience ni armes parviennent à survivre en nous maintenant à distance pendant trois jours suffisait à me mettre les nerfs à fleur de peau. Une autre bonne raison de régler ça le plus vite possible.

			Le sable dessinait une piste évidente. Devant nous se trouvait la gorge de Poussière, une étroite fissure dans le sol. La balafre déchirait le paysage de dunes, de sable brûlant et de pierres acérées. Un couloir en forme d’éclair qui ressemblait à l’une des percées dans le ciel, la fente dans la terre semblant refléter les dégâts là-haut. L’une des failles célestes entonna son vagissement aigu, incitant ma troupe de non-soldats à effleurer des pierres-esprits et autres amulettes. Les mercenaires ont beau avoir du cran, ils restent plus superstitieux qu’un prêtre un jour sacré. Ils voulaient tout autant que moi déguerpir de là. Ça les rendait nerveux, et les soldats nerveux ont tendance à ruiner même les boulots les plus simples. Un homme généreux nommerait peut-être mes hommes des assassins. Les hommes généreux sont généralement des idiots.

			— Nenn, viens ici, lançai-je tandis que nous approchions une pente plongeant dans la pénombre.

			Elle mastiquait consciencieusement sa sève noire, les dents aussi sombres que du goudron. Il n’y a pas bruit plus irritant de ce côté-ci des enfers.

			— T’es obligée de mâchouiller ça ?

			— Toutes les dames le font, rétorqua-t-elle avec un haussement d’épaules.

			— C’est pas parce qu’une duchesse a la bouche pleine de dents gâtées que tu dois imiter ses courtisanes.

			— Me reprochez pas la mode, capitaine. Faut bien que je fasse bonne figure.

			La raison pour laquelle Nenn s’imaginait que qui que ce soit observerait ses dents m’échappait, car c’était son absence de nez qui focalisait toute l’attention. Mâche, mâche, mâche. Je savais d’expérience que lui demander d’arrêter serait aussi vain que d’ordonner à Tnota de garder sa queue dans son froc.

			Je la toisai néanmoins d’un œil torve.

			— Vous avez du boulot pour moi, capitaine ? s’enquit-elle.

			Elle s’immobilisa et cracha une demi-boulette de sève noire dans le sable.

			— On va descendre. Juste toi et moi.

			— Juste vous et moi ?

			Le nez en bois attaché à son visage ne se plissa pas, mais la peau entre ses yeux, oui.

			— Ils ne sont que deux, et même pas armés. Tu crois qu’on n’y arrivera pas ?

			— C’est pas d’eux que j’ai peur, répliqua Nenn. (Elle cracha le reste de la sève.) Il pourrait y avoir n’importe quoi, là-dedans. Des skweams. Des dulchers.

			— Ou une grosse marmite d’or. De toute façon, on est bien trop au sud pour les dulchers.

			— Et pour les skweams ?

			— Du nerf. On descend. Il faut qu’on récupère les deux têtes intactes si on veut être payés, et tu sais comment sont les gars. Ils ont tendance à se laisser emporter. Les tribunaux ne paient pas s’ils peuvent l’éviter. Tu te rappelles ce qui est arrivé à Snosk ?

			Elle se renfrogna.

			— Ouais, je me rappelle.

			Snosk était un mauvais souvenir pour nous tous. Voir un salaire bien mérité vous passer sous le nez pour un petit détail technique ne plaît à personne. Encore aujourd’hui, je jurerais pourtant qu’on aurait pu reconstruire ce visage en replaçant les morceaux dans le bon ordre.

			— Bon. Alors reste concentrée et prépare-toi.

			Je mis pied à terre. Mes jambes étaient engourdies, le bas de mon dos craquait comme il ne l’aurait jamais fait dix ans plus tôt. Je ne passais plus assez de temps à cheval. Je me ramollissais. C’était toujours mieux que de vieillir. Tnota vint me rejoindre pour m’aider à m’équiper. Il était plus âgé que moi, et si je savais qu’il ne risquait pas de planter son épée dans la figure de n’importe qui, c’était uniquement parce qu’il était à peu près aussi utile au combat qu’un heaume en cire. La seule personne qu’il pouvait éventuellement blesser, c’était lui-même, et c’était la sournoiserie de Nenn dont j’allais avoir besoin. Tnota contrôla les sangles de ma demi-armure et apprêta ma platine à mèche, tandis que je choisissais mes armes parmi l’arsenal accroché à ma selle pour les passer à ma ceinture. Je glissai dans la sangle un coutelas à lame courte et une dague effilée. Une arme plus longue que le bras aurait été impossible à manier dans le canyon. Je m’y étais déjà engouffré, quelques années plus tôt. Il n’était pas bien large. Une allée plus qu’une vallée.

			Nenn paraissait convenablement féroce dans son acier noirci. Tnota fit jaillir une flamme et fumer nos mèches ; nos armes à feu étaient prêtes à cracher du plomb. Je n’avais pas l’intention de m’en servir. Une balle pouvait causer des dégâts considérables, mais comme l’avait fait remarquer Nenn, il risquait d’y avoir des skweams. Il pouvait se terrer n’importe quoi dans les entrailles obscures de cette terre viciée.

			Plus tôt nous aurions décapité nos cibles et repris la route de la ville, mieux ce serait.

			— Il n’y a que trois points de sortie dans la gorge, déclarai-je. Tu te rappelles l’emplacement des deux autres ?

			Tnota acquiesça. Il me les désigna, le premier à une demi-lieue de là, le second à peine plus à l’est.

			— Bien. Si on les fait détaler, rattrapez-les et attendez-nous.

			— Simple.

			— C’est Tnota qui commande, annonçai-je au reste de mes troupes, qui semblaient presque attentives.

			Je n’arrivais pas à comprendre comment j’avais pu me coltiner des rats de gouttière aussi inutiles. À court d’eau-de-vie au beau milieu de la Désolation, une horde de vermines sur les talons. À un certain point de ma vie, les choses avaient franchement mal tourné.

			Une pente de roches instables et de racines fossilisées menait à la crevasse. Pas facile à emprunter les armes à la main, surtout quand les parois n’étaient écartées que de sept pieds. Il y avait juste assez de lumière pour nous permettre de voir où nous posions les bottes. Impossible d’éviter de faire tomber une pluie de gravier dans les ténèbres, mais nous nous efforcions de demeurer aussi silencieux que possible. La gorge de Poussière était profonde. C’était sans doute en partie pour cela que l’ennemi aimait s’en servir comme lieu de rendez-vous pour ses espions et adeptes. Nos patrouilles se hasardaient rarement aussi loin dans la Désolation, presque hors du Cordon, mais lorsqu’elles le faisaient elles n’allaient pas fouiner dans le noir. Même les officiers étaient plus malins que ça.

			L’air était d’un froid vif, dépourvu de la moindre humidité. Des racines d’arbre émergeaient de la roche autour de nous. Une forêt millénaire s’était autrefois dressée en ces lieux, avant le règne de la Désolation. Il n’en restait plus que ces racines, grises et sèches comme de vieux os. Il n’y avait pas d’eau sur cette étendue malmenée, et l’occasionnelle mare noire et graisseuse ne permettait pas de faire pousser quoi que ce soit.

			— J’ai un aveu à te faire, dis-je.

			— Vous êtes devenu croyant, subitement ? grommela Nenn.

			— Pas vraiment.

			— Vous vouliez qu’on se retrouve seuls dans le noir ?

			— Aucune chance.

			Je contournai un rocher. Je m’y appuyai trop fort et il s’effrita telle de la craie. Rien ne dure, dans la Désolation.

			— Le tribunal paie plus que je l’ai annoncé. Pas beaucoup plus, mais assez pour me faire réfléchir.

			— Vous avez menti sur la récompense ?

			— Évidemment. Je mens toujours sur la récompense.

			— Connard.

			— Oui. Mais quand même. J’en ai déduit que ces cibles devaient être un peu plus que de simples adeptes.

			— Des espions ?

			— Non. Et si la femme était une Promise ?

			— Il n’y a pas de Promises à Valengrad, opposa Nenn, trop vite pour être réellement convaincue.

			Lors de notre descente, l’enchevêtrement de racines nous abritait à la fois de la lumière et du vent. Nenn souffla sur sa mèche pour en maintenir l’extrémité incandescente et fumante. La lueur fit rougeoyer son visage tel celui d’un démon. L’odeur âpre de la mèche se consumant lentement, rappelant celle de la fumée de bois en plus âcre, me paraissait réconfortante dans l’obscurité.

			— C’est ce qu’ils veulent qu’on pense, répliquai-je. La citadelle en a trouvé une l’année dernière. Une grosse, presque autant qu’une maison. Ils ont cramé le bâtiment autour d’elle, en faisant passer ça pour un simple incendie.

			Nenn voulut ricaner par le nez. Elle n’en avait jamais perdu l’habitude. Cela ne résonnait pas de la même manière dans sa prothèse en bois.

			— Foutaises. C’était juste une vieille grosse pute qui a fâché le mauvais officier. Les gueulards le prennent mal quand ils se font repousser par une catin de basse extraction. Il a foutu le feu au bordel avant de se trouver une excuse.

			Nenn n’acceptait de croire que ce qu’elle voulait bien croire, et rien de plus.

			— Peu importe. S’il y a une Promise par ici, je ne veux pas que l’un des mecs l’approche. Tu sais ce qui risque d’arriver.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous y résisteriez mieux qu’eux ? s’enquit Nenn.

			Je baissai la voix. Les sons ne portaient pas loin entre les murs couverts de racines de la gorge, mais un peu de prudence ne pouvait pas faire de mal.

			— Rien. Je te fais juste confiance pour ne pas m’écouter et lui faire sauter la cervelle.

			— Je croyais qu’il fallait pas abîmer la figure ?

			Je lui adressai un regard sévère, qui se perdit complètement dans la pénombre.

			— Si c’est une Promise, explose-lui la gueule. Pigé ?

			— Pigé, capitaine Galharrow, chef, je lui explose la gueule, chef. Mais ce serait foutrement dommage, tout ce boulot pour rien.

			— En effet. Mais c’est toujours mieux que l’autre issue. S’ils sont marqués, on sera payés quand même.

			Je dérapai sur du gravier et Nenn tendit la main pour me stabiliser. Les pierres roulèrent dans la pente étroite. Nous nous figeâmes tous deux. S’ils étaient encore en bas, nous allions devoir faire plus attention. Parler nous empêchait de nous concentrer. L’heure était venue de la boucler et de réfléchir. Il y avait une courbe dans la roche un peu plus loin, et je plaquai la crosse de mon arme contre mon épaule en progressant doucement. Un nouveau couloir. Nous poursuivîmes notre avancée. De la fumée de mèche flottait derrière moi dans l’air figé. J’espérais que l’absence de brise éviterait au moins que l’odeur caractéristique nous trahisse. Si nous avions affaire à une Promise, notre meilleure chance serait de la prendre par surprise.

			— Regardez, chuchota Nenn. De la lumière.

			La pâle lueur artificielle de phos brillait au virage suivant. Je progressai à pas de loup, positionnant mes pieds sur la roche solide aussi délicatement que peut le faire un homme de ma corpulence. J’aurais dû être plus attentif durant mes cours de danse. Nenn se mouvait plus lestement ; quelque chose en elle m’évoquait les chats errants de la ville, tout en sveltesse et en chuintements. Elle longeait la paroi rocheuse, l’arme levée.

			Je m’attendais à ce qu’elle ouvre le feu, mais elle s’immobilisa et je la rejoignis sans bruit. La gorge s’élargissait ; pas énormément, mais quinze pieds semblent un espace considérable quand on est cantonné sous terre. Les adeptes s’étaient préparé un modeste campement. Ils avaient empilé de vieilles couvertures élimées près de brindilles qu’ils avaient échoué à embraser. Une bouteille vide gisait sur le côté. La lumière émanait d’une petite lanterne au cœur de laquelle vacillait le globe de phos. La bobine de batterie était presque épuisée.

			Nos proies étaient assises, dos au mur. Mortes toutes les deux. Cela ne faisait aucun doute. Les globes oculaires exorbités, les mâchoires écartées. Côte à côte, redressées telles des marionnettes macabres prêtes à être actionnées. Vivante, la femme aurait pu être ordinaire : entre deux âges, des boucles châtaines prisonnières sous sa toque blanche, ses yeux bleus flanqués de pattes-d’oie. Morte, son visage et sa robe étaient maculés de flocons de sang séché. Il avait coulé de son nez, de ses oreilles, de sa bouche. Lui était parti de la même manière. Son uniforme n’était pas couvert que de sueur et de poussière de Désolation.

			Vivants, je n’aurais remarqué ni l’un ni l’autre. Morts, j’étais incapable de détourner le regard.

			Mon malaise s’intensifia, s’élevant de mes tripes jusqu’à ma poitrine. Pas de plaies visibles, juste une quantité d’hémoglobine impressionnante. Je n’avais rien vu de tel depuis un bail. Les créatures de la Désolation sont brutales ; pourtant, elles tuent comme des animaux. Là, c’était sanguinolent mais net. Ils semblaient presque s’être installés pour attendre leur exécution.

			— Quelque chose les a eus, commenta Nenn.

			Ma Nenn possède un vrai talent pour souligner l’évidence.

			— Sans déconner ? Et cette chose est peut-être encore là.

			Je n’avais pas la moindre idée de la nature de la créature qui avait fait cela, mais on nous avait mâché le travail. J’inhalai de la fumée de mèche, en appréciant l’âcreté.

			— Elle est partie il y a longtemps. Le sang est sec depuis des heures.

			Nenn abaissa son arme. Elle s’assit sur une pierre plate et contempla les cadavres avec une expression qui n’apparaissait généralement pas sur ce qui lui restait de traits. Je n’arrivais pas à déterminer à quoi elle pensait. N’osais pas poser la question. Je trouvai un petit panier et farfouillai à l’intérieur. J’espérais y dénicher une bricole que je pourrais vendre au marshal ou au tribunal, afin de nous dédommager un peu mieux. Ils ne possédaient presque rien. Quelques bocaux de poisson salé, pas assez de pièces pour faire un salaire décent. Aucune missive secrète, ni de carte des tunnels ennemis, ni de liste des adeptes et espions à Valengrad. Elle, c’était un Talent, qui travaillait dans une fabrique de phos. Lui avait été lieutenant dans une compagnie d’artillerie. Quelle que fût leur raison d’abandonner l’humanité et de se réfugier dans la Désolation, ils l’avaient emportée dans la tombe. À l’intérieur de laquelle, à l’évidence, nous nous trouvions.

			Quel gâchis. Quelle perte de temps me concernant, quelle perte d’argent pour payer mes émoluments concernant la cour, quelle perte dans l’absolu concernant leurs existences stupides. Ils n’avaient même pas apporté assez d’eau pour atteindre le milieu de la Désolation, sans parler de gagner l’empire au-delà. Perte sur perte sur perte.

			Il était temps de récupérer les têtes et de foutre le camp.

			Je me figeai en apercevant quelque chose sur le gravier et le sable couvrant le sol. Je le fixai des yeux pendant plusieurs secondes, incapable de me résoudre à bouger. Je tendis l’oreille.

			— Il faut qu’on dégage d’ici.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Nenn leur faisait les poches.

			— Il faut qu’on parte.

			Nenn perçut la peur dans ma voix. Elle jeta un coup d’œil derrière elle, avisa l’empreinte de pas. Si minuscule. Ça n’aurait pas dû nous terrifier de la sorte. Elle me dévisagea alors, les yeux écarquillés.

			— Récupère les têtes, chuchotai-je. Vite. Putain, aussi vite que possible, même.

			Il y a des tas de nuisibles dans le monde. Certains sont des humains, et certains vivent dans la Désolation. Les pires d’entre eux viennent d’au-delà de la Désolation, loin à l’est. Je savais que le hasard avait pu former cette empreinte semblable à celle d’un enfant, qu’il pouvait s’agir d’une simple trace dans le sable. Mais elle pouvait aussi bien avoir été laissée par un Favori.

			Mon souffle était trop court. De la sueur me dégoulinait dans le cou. Les sens aux aguets, j’épiais le moindre son en gardant mon arme prête. Je l’empoignais de toutes mes forces dans l’espoir d’empêcher mes doigts de trembler.

			— Allez, allez, sifflai-je.

			Nenn était très efficace et elle ne risquait pas d’abandonner notre butin, pas après avoir passé trois jours à respirer la poussière de la Désolation. Elle dégaina son épée et se mit à l’œuvre façon boucherie. Je caressai le canon de mon arme, m’assurai que le serpentin soit réglé pour allumer le bassinet. Dans la gorge silencieuse, tout paraissait immobile. Nenn entreprit de trancher et de scier, travaillant vite et dur. Je parcourus de nouveau le sol du regard, mais il n’y avait que cette trace. Deux fois plus petite que celle d’un adulte. Les deux adeptes avaient les pieds plus grands que cela.

			— Plus vite, pestai-je.

			— J’y suis, répondit Nenn.

			Elle arracha son trophée aux derniers nerfs qui le retenaient encore. Elle allait avoir besoin d’un bain.

			— Je suis toujours surprise par le poids.

			Elle me tendit les têtes pour que je puisse les inspecter. Toutes deux intactes.

			— Ne les agite pas comme ça, la rabrouai-je. Un peu de respect.

			— Je n’ai aucun respect pour ces connards d’adeptes, rétorqua-t-elle. (Elle cracha sur le corps décapité de l’homme.) Ils trouvent vraiment qu’être humain est un problème, pour vouloir à ce point rejoindre les bêtes ? Je peux les traiter de façon inhumaine, si c’est ce qu’ils veulent.

			— Suffit. Allons-y.

			Nous enveloppâmes les têtes dans l’une des vieilles couvertures. Le sang avait peut-être eu le temps de sécher, ça ne signifiait pas pour autant que ce qui les avait liquidés ne se trouvait plus dans les parages. Sous mon armure, ma chemise était trempée de sueur.

			Nous rebroussâmes chemin jusqu’à l’embouchure de la gorge, dérapant sur les cailloux instables. Le besoin de sentir la terre ferme couplé au désir de disparaître, tandis que les têtes rebondissaient dans le sac improvisé passé à ma ceinture. Nenn avait raison, notre butin était lourd, ce qui ne nous empêcha pas de remonter à toute allure les éboulis et les racines grises desséchées. Je jetais régulièrement des coups d’œil en arrière, progressant à reculons aussi bien qu’en avançant. Mon pouls était rapide, mon ventre noué. Je m’imaginais qu’en ressortant nous ne retrouverions que les cadavres démembrés de la compagnie. Je m’efforçais de me souvenir que le sang était sec. Le tueur avait accompli sa besogne avant de repartir.

			Mes craintes n’étaient pas fondées. En avisant le sac ensanglanté, mes crétins de soldats nous acclamèrent.

			— Sans accroc ? s’enquit Tnota.

			Je ne répondis pas.

			— On y va, déclarai-je. Sellez les chevaux, et bougez-vous le cul. Et que ça saute ! On part dans trente secondes, tant pis pour les retardataires.

			La bonne humeur s’évanouit. Ils n’avaient l’air de rien, mais ils savaient reconnaître un ordre. Nenn bondit pratiquement sur sa selle. Mes hommes ignoraient ce qui nous avait alarmés, et ils n’avaient pas besoin de le savoir.

			— Tu penses qu’on peut rejoindre un poste du Cordon dès ce soir ? demandai-je à Tnota.

			— Ça m’étonnerait. C’est difficile de tracer un itinéraire, et on est bien à six ou sept lieues standard. La lune rouge commence à se lever et elle trouble les mesures. Il va me falloir une bonne heure pour trouver une route acceptable plein ouest.

			— Ça attendra.

			Fidèle à ma parole, je mis les pieds aux étriers et éperonnai mon cheval pour le mettre au galop. Je fis claquer les rênes, gardant les yeux braqués vers l’ouest, et ne ralentis pas ma course avant que la gorge de Poussière ait disparu à l’horizon. Je conservai alors une cadence élevée, poussant les bêtes dans leurs retranchements.

			— Capitaine, il faut qu’on s’arrête, ou je risque de perdre tous mes points de repère, insista Tnota. Si on se paume ici, vous savez ce qui nous attend. On doit faire une halte.

			J’acceptai à contrecœur de laisser les montures aller au pas, puis, après quelques coudées supplémentaires, j’ordonnai une pause.

			— Dépêche-toi, commandai-je. Le chemin le plus rapide jusqu’à la maison.

			Retrouver sa voie dans la Désolation n’est jamais chose aisée. Faute de bon navigateur, il est possible d’avancer pendant trois jours dans la même direction et de se retrouver à son point de départ. Une autre bonne raison pour ne pas envoyer Tnota au casse-pipe au fond de la gorge. Les seules constantes dans la Désolation sont les trois lunes : la rouge, la dorée et la bleue. Sans doute trop lointaines pour se laisser corrompre par la magie venimeuse exsudant de la terre.

			J’allai me soulager contre un rocher. Tandis que je relaçais mes chausses, l’intérieur de mon avant-bras gauche se mit à picoter. Je bouclai ma ceinture en me disant que ce n’était que le fruit de mon imagination. Non. Pas de doute, c’était de plus en plus chaud. Brûlant, même. Merde. Ce n’était ni le lieu ni le moment pour ça.

			Je n’avais plus eu de nouvelles de Corbac depuis cinq ans. Une partie de moi se demandait si le vieux salopard m’avait oublié. Alors qu’il cherchait à entrer en contact, je compris à quel point cet espoir avait été stupide. J’étais l’un de ses pions. Il attendait simplement le bon moment pour me déplacer.

			Je contournai une dune et remontai ma manche. Mes bras étaient couverts d’encre, verte, noire ou bleue. Un petit crâne pour chaque ami perdu dans le Cordon. Largement trop de foutus crânes. J’avais oublié à présent à qui la plupart correspondaient, et ce n’étaient de toute façon pas eux qui me brûlaient. À l’intérieur de mon avant-bras, un corbeau finement détaillé ressortait parmi les grossiers tatouages de soldat qui l’entouraient. L’encre grésilla et se mit à cracher du noir en devenant désagréablement chaude. Je retirai ma ceinture, l’enroulai au-dessus de mon coude tel un garrot. Je savais d’expérience qu’elle me serait utile.

			— Allez, vas-y, grommelai-je. Finissons-en.

			Ma peau s’étira alors que quelque chose cherchait à s’en échapper. Mon bras tout entier se mit à trembler, et la deuxième poussée fut encore plus douloureuse que la brûlure. De la vapeur s’éleva de ma chair ébouillantée, qui vira au rouge. Je grimaçai, serrai les dents, fermai les paupières aussi fort que possible tandis que mon épiderme s’étendait à sa limite ; puis je sentis la déchirure quand le corbeau parvint à s’extraire de moi. Un putain de gros bestiau, ce corbac. Il jaillit de la chair écorchée, aussi visqueux et rouge qu’un nouveau-né, et alla se percher sur un rocher pour me dévisager de ses prunelles noires.

			Je contractai les mâchoires pour ravaler la douleur. Inutile de montrer la moindre faiblesse. De toute façon, Corbac ne ferait preuve d’aucune compassion.

			J’inclinai la tête vers l’oiseau. Les Sans-Nom ne sont pas des dieux, mais ils sont si loin d’être mortels que la distinction importe peu. Et les dieux comme les Sans-Nom aiment nous voir à genoux. Inutile de discuter. Corbac n’écoutait jamais ce que j’avais à dire. Je ne savais même pas s’il pouvait m’entendre à travers le freux, ou si celui-ci venait uniquement pour réciter son texte. Le corbeau ouvrit le bec et j’entendis sa voix, un roulement de lithiases et de mucosités. Il avait l’air d’avoir fumé un bol de feuille blanche tous les jours depuis le début de la guerre.

			— GALHARROW, me hurla-t-il. (Furieux.) VA AU POSTE DOUZE. ASSURE-TOI QU’ELLE SURVIVE. NE T’AVISE PAS DE MERDER.

			Le corbeau rouge huileux pencha la tête vers moi, puis considéra le sol tel un simple volatile en quête de vers. Peut-être le devenait-il après avoir délivré son message. Quelques instants plus tard, il se tétanisa ; ses yeux s’embrasèrent littéralement, une bouffée de fumée jaillit de son bec et il s’écroula à terre, mort. J’essuyai le sang sur mon bras. La blessure avait disparu, mais la douleur subsistait. Le tatouage de corbeau avait retrouvé sa place, légèrement passé sur ma peau, comme l’encre d’un vieillard. L’oiseau retrouverait sa parfaite définition en temps voulu.

			— Changement de programme, annonçai-je en rejoignant ma troupe. Cap vers le Poste Douze.

			Cela me valut quelques regards intrigués, mais nul ne protesta. Et tant mieux. Se faire obéir de ses hommes est sacrément plus compliqué quand on n’a pas la moindre idée de sa mission.

			Tnota leva le nez vers les lunes. Bleue et froide, Clada était tombée à l’horizon. Les zébrures bronze lumineuses divisaient le ciel en des pièces décolorées. Tnota mouilla son doigt, chercha le vent, puis s’accroupit pour frotter ses mains sur le gravier.

			— Le Douze n’est pas le plus proche, capitaine. On n’y sera pas avant la nuit, m’informa-t-il. Je peux nous faire sortir de la Désolation et bifurquer vers le sud, le long de la route de ravitaillement.

			— C’est le chemin le plus court ?

			— Le plus court, c’est la ligne droite. Mais comme je dis, on ne sortira pas d’ici avant la nuit.

			— Au plus court, Tnota. Et tu auras une prime si j’ai une bière à la main avant la tombée du jour.

			Tnota sourit. Nous y serions.

		


		
			Chapitre 2

			Les chevaux étaient éreintés, mais aucun ne paraissait blessé. Ils souhaitaient autant que leurs cavaliers quitter cette toundra surnaturelle. Malins, ces canassons.

			Deux lunes avaient plongé derrière des horizons différents ; seul le fin croissant saphir de Clada illuminait encore le ciel nocturne tandis que nous approchions du Poste Douze. Tnota avait tracé une route étrange et dangereuse entre des dunes couvertes de longues herbes drues, mais nous étions arrivés à bon port sans dommage. Il avait beau ne pas avoir une once de violence en lui, le vieux garçon aurait pu naviguer pour le marshal s’il n’avait pas été aussi dégénéré. Nous abandonnâmes derrière nous le grondement du ciel coloré, délaissant les balafres lumineuses blanc et bronze qui le striaient, et nous regagnâmes la nuit plus naturelle à l’ouest de la Désolation.

			Une faible lumière faisait rougeoyer le Poste ; deux projecteurs à phos balayaient paresseusement ses abords. L’un d’eux posa son rayon sur nous et suivit notre approche. Un visage solitaire et guère intéressé nous toisait par-dessus les remparts. La forteresse était banale, pareille à sa cinquantaine de jumelles réparties sur toute la longueur du Cordon. De hautes murailles de pierre, de gros canons, des bannières, des meurtrières, l’odeur de fumier. Des trucs de forteresse.

			— Un chapeau de bouffon, déclara Nenn alors que nous approchions.

			Je la dévisageai en levant un sourcil. Elle pointa un doigt vers le haut.

			— C’est à ça qu’ils me font toujours penser. Les bras des projecteurs. On dirait les quatre branches du chapeau d’un bouffon.

			Je suivis la direction de son doigt, vers le ciel. Quatre immenses bras métalliques s’élevaient du sommet du donjon central, arquant des membres arachnéens de fer noir, illuminés par en dessous de faibles phos jaunes. Ils étaient même dotés de globes de fer noir aux extrémités, des cloches creuses se dessinant contre le rouge du ciel.

			— Je ne crois pas que les projos racontent de bonnes blagues, tempérai-je.

			— Je suis pas d’accord, répondit Nenn avec un sourire. (Ses prunelles avaient l’intensité jubilatoire de celles d’un chat plantant ses griffes dans une souris.) Je trouve ça marrant quand toutes ces bestioles qui se baladent dans le Cordon se font réduire en cendres. Pas vous ?

			— Non. Ça veut juste dire que tu as un sens de l’humour tordu. Maintenant, ferme-la, je dois réfléchir à ce que je vais raconter au chef de poste. Et bordel, arrête de mastiquer cette saloperie.

			Nenn fit comme si elle ne m’avait pas entendu et continua à bavasser, la bouche encombrée de sa boule de sève noire. Quand on a chevauché ensemble aussi longtemps que nous, quand on a été ensemble plus souvent ivres que sobres, on finit par développer une tolérance à un certain degré d’insubordination. Certaines personnes nous prenaient à tort pour des amants, comme si les cicatrices attiraient les cicatrices. Elle prétendait être une vraie tigresse au plumard, mais je n’aurais jamais pu supporter ses crachats ni son mépris total des bonnes manières. Avec ce nez en bois, elle ne poserait jamais comme modèle, mais mon propre portrait n’émoustillerait pas franchement les dames de la cour. J’avais subi les gravillons d’une dizaine de tempêtes de sable, bu plus d’alcool que la plupart des gens ne boivent d’eau, et si quelqu’un essayait de me complimenter pour ma mâchoire semblable à une enclume, il ne trouverait sans doute rien de mieux que d’affirmer qu’elle avait largement eu son compte de coups de marteau. Finalement, je comprenais pourquoi les autres nous trouvaient bien assortis.

			Nous devions contourner toute la forteresse jusqu’à la façade ouest. Aucune porte ne se trouve jamais face à la Désolation. Les postes du Cordon sont là pour maintenir l’est à l’est, pour surveiller ces choses qui avaient été des hommes. Les esprits seuls savent ce qu’ils sont désormais.

			Le sergent de garde nous étudia longuement, nous scrutant à travers une ouverture grosse comme sa tête ménagée dans le battant. Il bâilla, nous faisant profiter de son haleine avinée, mais le sceau que je lui montrai fit disparaître l’insolence de son visage. Le disque de fer estampé lui indiquait que j’étais une Aile noire. Les troupes officielles n’avaient pas beaucoup d’affection pour les Ailes noires. Ils nous prenaient pour des trancheurs de têtes, des chasseurs de primes ; ils avaient tous entendu des histoires d’hommes innocents accusés à tort et soumis à la question. Ils nous en voulaient de n’avoir aucun insigne d’ordonnance à lustrer, aucune manœuvre à effectuer ; ils crachaient en nous insultant quand ils nous pensaient hors de portée de voix. Mais surtout, ils craignaient que des Ailes noires braquent un jour sur eux leurs yeux sans âme et accusateurs. Tout le monde a quelque chose à cacher.

			— Savez-vous s’il y a une femme de haut rang à l’intérieur ? Des officiers ? Des nobles ? m’enquis-je.

			— Navré, monsieur, vraiment navré. Je viens de prendre mon quart. Mais il y a de jolies voitures dans la cour. Elles doivent appartenir à la haute.

			Je lui jetai un regard mauvais. Son uniforme était froissé, comme s’il venait de l’enfiler à la va-vite. Son ceinturon n’était même pas ciré. Les exigences n’étaient manifestement plus les mêmes depuis ma dernière visite ici. L’ancien officier qui sommeillait en moi surgit après des années de mépris pour lui aboyer dessus.

			— Puisque vous êtes chargé de surveiller les portes d’un poste du Cordon, n’êtes-vous pas censé savoir qui est à l’intérieur, sergent ?

			Il m’observa d’un air amer. Mon sceau lui commandait de nous laisser entrer, mais il n’avait pas d’ordres à recevoir de moi et n’avait pas à tolérer mes conneries. Pas à moins que je sois en possession de ragots sur son compte, ce qui n’était pas le cas. Les coupables sont tellement plus malléables.

			— Écoutez, mon gars. Mon petit dernier n’a pas dormi de la nuit à cause d’une toux grasse. Il ne va sans doute pas passer la semaine, et à cause de lui ma femme se complaît dans son malheur. Vous voulez prolonger la liste de mes soucis ? Allez donc vous plaindre au capitaine de service. (Il s’adressa alors à mes hommes.) Entrez. Le mess est de l’autre côté du corps de garde. Évitez la bière ambrée. Elle nous a collé la chiasse.

			J’hésitai un instant à lui rappeler qu’il était interdit d’accueillir des enfants dans les postes du Cordon. Cela n’aurait sans doute rien arrangé.

			— Montrez-moi le registre des arrivées récentes.

			Le sergent haussa les épaules et se frictionna les bras comme pour me signifier que je faisais pénétrer de l’air froid dans la forteresse et qu’il devait s’empresser de refermer la porte. Je me saisis du grand livre pour le feuilleter.

			L’identité de ceux qui étaient arrivés dans les voitures n’y était pas inscrite. Je parcourus les dernières signatures. Je ne cherchais pas seulement la dame de Corbac. Je me disais que je reconnaîtrais le paraphe de Maldon à son atroce écriture si je le voyais, mais il n’y avait rien d’autre sur la liste que des caravanes de ravitaillement, des relèves de garde et une catin occasionnelle ayant effectué plusieurs visites au cours des deux derniers mois.

			Gleck Maldon avait été un bon ami et un allié puissant avant que la magie lui monte au cerveau. Un homme bien, si tant est qu’un homme qui tue pour gagner sa vie puisse être qualifié ainsi. Il avait maintes fois chevauché dans mon artillerie au fil des années. Puis il s’était mis à hurler aux lunes, si bien qu’ils l’avaient enfermé à l’asile, mais les murs ne font pas d’obstacles insurmontables pour les Fileurs aussi doués que Maldon. Il s’était échappé. En cavale, et dangereux. Le retrouver dans ce registre était peu probable. Je posai malgré tout la question au sergent.

			— Avez-vous vu un homme entrer ici, grand, d’environ cinquante ans ? Cheveux châtains grisonnant au niveau des tempes ?

			— Ça ne m’évoque rien de particulier. Il a un nom ?

			— Gleck Maldon. Un Fileur de Valengrad. Sans doute l’air un peu cinglé.

			Le sergent secoua la tête et récupéra son registre, comme si le fait que je le lise le dérangeait.

			— On n’a pas eu de sorciers ici. Pas depuis un bail.

			Je le remerciai du bout des lèvres. Maldon n’aurait eu aucune raison de se présenter là, sauf qu’on était au sud, que le sud était une direction, et que n’importe quelle direction valait mieux que l’endroit où il était supposé être : enfermé dans l’asile de Valengrad. Je tâchai de l’oublier. Il se terrait quelque part. Il me manquait.

			Les portes se refermèrent derrière moi dans un bruit sourd, et le sergent se mit à tourner une lourde manivelle pour redescendre la herse. Je n’avais jamais aimé me sentir enfermé dans une cage.

			— Vous voulez bien m’offrir un bel équipage comme celui-là, capitaine ? me demanda Nenn en souriant.

			Elle attira mon attention vers les écuries. Elle avait repéré la voiture dotée de suspensions, de celles qu’occupaient généralement ces mêmes dames de la cour qui ne s’amuseraient pas devant mon portrait. Les roues étaient destinées aux avenues pavées des villes et semblaient en cruel manque de soins, après avoir cahoté sur les routes mal entretenues de la frontière. Avec sa peinture bleue rehaussée de dorures, elle appartenait forcément à quelqu’un de la haute société. Sans doute la femme après laquelle Corbac m’avait envoyé.

			— Commence par obéir à mes ordres, ensuite je t’achèterai de jolies choses, répliquai-je à la bretteuse.

			— Je me demande ce qui amène l’élite au Poste Douze. Il n’y a rien pour la noblesse, par ici.

			Nenn n’affectionnait pas plus que moi les bien-nés.

			— Il n’y a rien ici pour qui que ce soit, corrigeai-je. La bouffe est à chier, les lits sont encore pires, et dès qu’on se tourne vers l’est, on se prend la réalité dans la figure. Le problème, c’est que plus on naît en haut de l’échelle, moins on a de jugeote. Sans doute une imbécile qui veut se donner de l’importance en venant voir à quoi ressemble la vie sur la frontière. Un bon coup d’œil par-delà le Cordon, lui donnant ainsi un avant-goût de la Désolation, devrait suffire à la renvoyer chez elle.

			Nenn appréciait toujours m’entendre critiquer les élites. Je n’avais pas grand-chose de positif à dire à leur sujet. Mes expériences avec la classe dirigeante n’avaient guère été meilleures que les siennes.

			Je laissai quartier libre à mes hommes pour la nuit. Ils trouveraient bien un fût ouvert auquel se désaltérer avant de passer la soirée à chanter faux tout en perdant des paris les uns contre les autres. Tant qu’ils ne volaient rien et ne se retrouvaient pas impliqués dans une rixe, je m’en fichais royalement. Ils allaient boire pour oublier la Désolation. Avoir la tremblote était attendu quand on venait de réchapper au ciel fractionné. D’après moi, la magie dans laquelle nous avions baigné là-bas devait quitter nos corps d’une manière ou d’une autre, et les tremblements l’y aidaient, mais ça n’était qu’une hypothèse. Ce n’était pas comme si les Sans-Nom décidaient de nous faire savoir pourquoi leur magie nous affectait de la sorte, ni comme si on avait les tripes de poser la question.

			Corbac était responsable de la Désolation, si toutefois attribuer des responsabilités à une créature pareille signifiait quelque chose. Lui et les autres Sans-Nom sont au-delà des reproches que nous autres, pauvres mortels pleurnichards, pouvons leur adresser. Certains leur vouent des cultes comme s’ils étaient des dieux, mais si Corbac en est un, alors la Création ne vaut pas un clou. Depuis deux siècles que les Sans-Nom guerroyaient avec les Rois des profondeurs et leur empire, le Dhojara ancien, qu’avaient-ils obtenu ? Beaucoup de larmes et nombre d’os jaunissant sous les sables de la Désolation. Nous étions parvenus à une trêve, pas même une paix – et dans les États centraux, ils ne comprennent même pas que seuls la Machine et les postes du Cordon nous fournissent quelque protection contre les Rois des profondeurs. Ils ignorent à quel point nous sommes proches de la potence, à quel point le nœud est resserré autour de notre cou. Mais mon maître ne souffrirait pas la défaite. Il était prêt à sacrifier chaque homme, femme et enfant du Dortmark pour l’éviter. Et il n’hésiterait pas. Il l’avait prouvé quand il avait fait naître la Désolation en la brûlant en ultime recours.

			Un petit bataillon d’administrateurs, de scribes et de domestiques vinrent tour à tour m’expliquer que le commandant était occupé. Ignorant leurs protestations, je repoussai les officiels. L’intervention directe de Corbac avait rendu cette affaire urgente. Les Sans-Nom ne dépensent pas une goutte de pouvoir si cela n’en vaut pas la peine. Ils l’accumulent plus avidement que l’or. J’avais presque atteint les appartements du commandant lorsqu’un groupe de soldats armés de chaînes m’arrêta. Je les grondai un peu. Cela n’améliora pas mon humeur, ni ne les persuada de me laisser passer.

			Les Ailes noires forment une petite organisation, si tant est que l’on puisse la qualifier de la sorte. Il n’y a aucune coordination entre nous, aucune uniformité d’objectif. Je connaissais le nom des six autres, mais trois de ces identités étaient fausses, et j’ignorais complètement où mes pairs pouvaient se trouver. Nous étions les mains et les yeux de Corbac, nous œuvrions dans l’ombre pour appliquer sa loi. Nous étions à la fois au-dessus et en dessous de l’armée, des exécuteurs porteurs des ordres silencieux des Sans-Nom – quand ils daignaient nous en donner. J’avais passé cinq années sans en recevoir un seul. Libre de travailler à ma manière, subsistant des quelques ressources que je parvenais à amasser. Les hommes que j’avais rassemblés valaient à peine mieux que des mercenaires. Ou peut-être bien pire. Ces scribes auraient dû se plier en quatre pour m’obtenir ce que je réclamais, mais durant l’absence prolongée de Corbac, la peur des Ailes noires avait décliné.

			Il était de retour, à présent. Leur peur reviendrait.

			— Et qu’est-ce qu’il fout qui ne peut pas attendre ?

			— Vous avez vu ces voitures dans la cour ? s’enquit le capitaine sans se laisser démonter. (Son uniforme était si propre qu’il semblait n’avoir jamais vu le jour.) Le commandant est à l’intérieur avec une diablesse qui invoque l’enfer depuis deux heures. C’est une Fileuse de la haute, la sœur d’un comte. Elle a un lien de parenté avec le prince Herono.

			Il m’étudia d’un œil critique. J’avais peut-être les ailes sombres tatouées sur l’épaule, mais elles disparaissaient sous une couche de crasse conséquente à trois jours de voyage. J’étais arrivé avec mon lot de poussière et de sueur séchée, et mon haleine empestait probablement après tous les bâtons de réglisse mâchonnés en chemin. Il accepta d’envoyer quelqu’un me chercher dès que le commandant en aurait fini avec la dame. Il me suggéra également de prendre un bain avant de me présenter au chef de la forteresse. Je lui rétorquai de se mettre sa suggestion où je pensais.

			Malgré mes imprécations, je n’avais aucun moyen de voir le commandant à moins de fendre quelques crânes, et même les ordres de Corbac ne m’y autorisaient pas. Au moins, si la femme mystère de mon commanditaire se trouvait à l’intérieur avec le commandant, elle ne risquait rien pour l’instant.

			— Qui est l’huile ?

			— Personne que j’aie jamais rencontré.

			Le capitaine n’avait aucune envie d’engager le combat, mais il goûtait le fait d’en savoir plus que moi. Il haussa les épaules.

			— Je crois qu’il s’agit d’une certaine dame Tanza.

			Un coup de massue dans le thorax. J’en chancelai presque. J’avalai douloureusement ma salive et tâchai de remettre de l’ordre dans mes pensées.

			— Ezabeth Tanza ? Une femme d’environ mon âge, brune ?

			— C’est bien son nom. Je sais pas du tout à quoi elle ressemble. Elle porte un voile, comme elles le font dans le Sud.

			Les tremblements de la Désolation commençaient à s’emparer de moi. Je tâchai de me convaincre qu’il s’agissait bien de ça, et de rien d’autre. J’allai réclamer de la réglisse à l’intendant – bien plus efficace que la bière pour repousser les frissons – et en mastiquai une racine en me dirigeant vers le toit. De la réglisse, une demi-bouteille d’eau-de-vie et le bon air froid de la nuit, un trio gagnant.

			Je montai donc, car il est toujours préférable de prendre de la hauteur pour s’éclaircir les idées. Les tubes lumineux en verre n’éclairaient qu’à la moitié de leur puissance aux étages supérieurs, laissant couloirs et escaliers dans une pénombre sinistre. Un certain prince manquait à ses obligations. Ils préféraient désormais mettre leur fortune dans des soies ou des vignobles, dans des palais en marbre ou des gâteries pour leurs concubines plutôt que dans l’entretien des postes dont ils étaient responsables. Certains ont la mémoire courte. Loin de la frontière, il est aisé d’oublier que le désir de nous éradiquer n’avait pas faibli chez l’ennemi le jour où nous avions obtenu la Machine de Nall pour nous protéger. Nous n’avions jamais vaincu les Rois des profondeurs, loin de là. Ils étaient l’ouragan, et nous venions de trouver un parasol. Quatre-vingts années de trêve n’étaient rien pour eux, ils étaient déjà vieux bien avant de braquer leur regard sur notre terre.

			Je passai devant la vaste voûte d’une double porte, maintenue fermée à l’aide de lourdes chaînes en fer noir et de cadenas plus solides encore. Je fus contraint de m’arrêter par quelque vieil instinct militaire. Il s’agissait de la salle de commande depuis laquelle les projecteurs arqués de la Machine de Nall – ceux que Nenn avait appelés les branches du bouffon – étaient activés. Une fine pellicule de poussière recouvrait les maillons. Personne n’était venu graisser les rouages depuis un bon moment. La Machine de Nall était notre seule défense véritable si les bêtes ou leurs maîtres tentaient de nous attaquer. Même les enfants savaient ça.

			À l’époque du grand-père de mon grand-père, lorsque les légions dhojaranes et les Rois des profondeurs marchaient victorieusement sur les neuf dernières cités libres, Corbac avait déclenché le Cœur du Néant. Il s’agissait d’une arme, ou d’un événement. Peut-être d’un sort, je n’en savais foutre rien. Il y a des choses qu’on préfère ne jamais apprendre. Quoi qu’il en soit, c’était violent. Le genre de dispositif que le monde n’avait encore jamais connu et que, grâce aux esprits, il n’avait pas connu depuis. Corbac s’était servi du Cœur du Néant pour donner vie à la Désolation dans une grande explosion. Des fissures avaient lézardé le ciel, étouffant la terre d’une poussière toxique. Les collines avaient brûlé, les champs bouillonné, les rivières s’étaient transformées en pierre. Les cités d’Adrogorsk et de Clair, qui nous appartenaient, étaient passées en un instant assourdissant de centres universitaires et culturels à dommages collatéraux d’une tempête de pouvoir incontrôlé. Elles avaient brûlé et fondu, leurs habitants s’étaient convulsés en mourant. Les Rois des profondeurs avaient chancelé, blessés par l’assaut, mais n’avaient pas été vaincus. Tandis qu’ils regagnaient leurs forces, la guerre s’était poursuivie dans ce qui était devenu la Désolation, les Rois des profondeurs lançant leurs innombrables troupes contre nos ressources faiblissantes. Nous n’aurions jamais pu tenir. Mais les vies sacrifiées d’une génération de jeunes femmes et hommes avaient permis à un autre Sans-Nom, Nall, d’ériger sa Machine le long de la frontière. La Machine détruisit le roi Nivias et repoussa les bêtes une deuxième fois. La trêve s’était ensuivie. La paix, ou un ersatz de paix, était assurée par la Machine et les Postes : des points de contrôle éloignés depuis lesquels nos commandants vigilants pouvaient actionner à distance la Machine si les Rois des profondeurs se décidaient à renvoyer leurs troupes. Ils n’avaient essayé qu’une seule fois, bien avant ma naissance. La Machine avait creusé de nouveaux cratères dans la Désolation. Ils n’avaient plus recommencé. Et à présent, notre meilleur moyen de défense était poussiéreux. Oublié. Le commandant de poste était un imbécile d’en empêcher un accès facile. Ce n’est pas parce que la meute de loups redoute vos frondes qu’il faut cesser de charrier des pierres.

			Le responsable des lieux m’avait déjà agacé en ne me recevant pas immédiatement, et mon humeur s’assombrissait chaque instant un peu plus. Je ne manquerais pas de faire part de sa négligence au marshal dès mon retour à Valengrad. Nul n’apprécie les cafteurs, mais cela vaut toujours mieux que de voir les villes-États envahies par les bêtes. Le commandant de poste était un imbécile. Ce n’était qu’une vengeance mesquine pour lui faire payer mon attente, mais plus je vieillissais, plus je devenais mesquin, et plus je m’en fichais.

			Je respirai l’air nocturne depuis les remparts, avalant de grandes lampées tièdes à même le goulot et regrettant de ne pas avoir payé moins cher pour une eau-de-vie meilleure. Le soleil s’étant couché, seule la maladive lumière bleue de Clada maintenait la nuit fraîche et faiblement illuminée. De temps à autre, la Désolation émettait un craquement lorsque la terre remuait et gémissait. Le faible éclairage révélait les bords des cratères les plus gros, témoignage de la puissance dévastatrice que la Machine libérerait sur toute armée assez inconsciente pour s’aventurer dans le Cordon. C’était ici, le long de cette rangée de forteresses, qu’une centaine d’années de guerre avait été interrompue. Les déflagrations qui avaient permis la trêve avaient profondément balafré le sol. Rien ni personne ne bougeait dans les terres toxiques de la Désolation.

			Es-tu là, Gleck ? songeai-je. Quelque part par ici ? As-tu à ce point perdu l’esprit ? La partie la plus sensée de moi, celle qui m’avait permis de me tirer vivant d’Adrogorsk et m’avait maintenu la tête sur les épaules au cours des deux décennies passées à arpenter la Désolation, m’assurait que je m’adressais à un mort. Gleck Maldon était devenu bizarre, peut-être fou. Cela arrivait parfois aux Fileurs. Il avait été quelqu’un de bon, pour un sorcier. Il n’était pas parti vers le nord, ni vers l’ouest. Le sud me paraissait de plus en plus improbable. Je posai les yeux sur l’abondante collection de crânes qui décorait mon bras gauche et choisis un endroit pour me souvenir de lui.

			Cette putain d’Ezabeth Tanza. Pas une réminiscence que je voulais voir remonter. Des dizaines d’années s’étaient enfuies depuis que je m’étais pour la première fois retrouvé assis face à elle. Depuis, je m’efforçais d’oublier cet épisode. Vingt ans, une femme, des enfants et une errance incessante dans ce désert cauchemardesque plus tard, la simple évocation de son nom me faisait encore l’effet d’un uppercut dans les valseuses. J’allais à n’en pas douter devoir l’escorter jusqu’à Valengrad. Si j’avais cru Corbac capable de la moindre émotion humaine, j’aurais pensé qu’il s’agissait de sa part d’une blague tordue.

			Une chanson à boire s’élevait depuis le mess. Les soldats qui n’étaient pas de service évoquaient un marin abandonnant sa jolie demoiselle et périssant noyé. Nous étions bien loin de la mer.

			Je m’allumai un cigare, tirai dessus et recrachai un nuage de fumée. Boire. Fumer. Mastiquer de la réglisse. Oublier. Enterré et distant, ce souvenir amer d’une chose qui n’était jamais arrivée. Je n’avais plus entendu un murmure de sa part depuis. Elle devait vraisemblablement avoir un homme. Des enfants. J’étais incapable de deviner ce qu’elle pouvait bien faire dans un poste du Cordon. Je ne voulais même pas essayer.

			La triste vérité était qu’elle ne me reconnaîtrait sans doute pas. Vingt ans. Un autre nom. Un nez cassé, des joues couvertes de cicatrices, un menton balafré. Elle ne s’attendait probablement pas que l’ancien garçon bien habillé fasse aujourd’hui ce putain de métier. Je balançai le bout de mon cigare par-dessus les créneaux et m’offris une nouvelle gorgée.

			Dans la cour, le sergent de garde à la porte bâilla, s’étira. Les derniers vestiges de la chaleur estivale s’étaient envolés, et il avait enveloppé ses épaules d’une couverture. Les chants étaient plus forts, plus discordants encore, même si cela paraissait invraisemblable. Le portier s’assit sur un tabouret en frissonnant. Un boulot barbant et solitaire par une nuit fraîche. À sa place, j’aurais été ivre. Ou endormi. Sans doute les deux.

			Un gamin sortit du donjon et entreprit de faire rouler un tonnelet vers le soldat. Je me demandai s’il s’agissait du petit mourant. Il ne devait pas être bien souffrant, s’il avait la force de déplacer un baril aussi lourd. La présence d’enfants ferait également partie de mon rapport. Les postes du Cordon étaient censés être des positions militaires, mais la discipline s’était relâchée au fil des années. D’abord, ils avaient autorisé la venue de catins, puis celle des épouses, et les unes comme les autres s’étaient mises à faire des bébés. Peu à peu, les postes de Nall avaient fini par devenir de petites communautés. Avions-nous donc cessé de lutter contre les bêtes de la Désolation depuis si longtemps ? Cela ne me paraissait pourtant pas si lointain.

			Le sergent se leva et observa l’enfant, qui s’arrêta à quelques pas de lui. Il se crispa légèrement. Le petit parla, désignant le tonnelet. Le soldat parut frémir, puis il ramassa le baril, le porta sur son épaule et alla le déposer près de la herse. À la faible lueur des tubes dominant la porte, je vis le rouge qui dégoulinait sur le visage du portier ; du sang lui coulait du nez, de l’œil, de l’oreille. Il ouvrit le tonneau d’un coup de marteau et un sable sombre se répandit sur ses pieds. Sa mâchoire pendait quand le rouge goutta dans la poudre explosive.

			Je compris enfin ce qui se passait dans un frisson d’horreur. L’enfant – le Favori –, s’enfuyait en courant. Je m’élançai à mon tour quand le sergent tendit le bras et brisa un tube d’éclairage. Des étincelles jaillirent autour de lui en une pluie lumineuse. Je les vis tomber presque paresseusement, blanches et magnifiques.

			Je me bouchai les oreilles.

			La porte explosa.

		


		
			Chapitre 3

			Malgré mes mains plaquées sur mes oreilles, la détonation fut assourdissante. Le souffle d’air s’éleva jusqu’aux remparts et me fit chanceler. L’écho de la déflagration s’attarda, une ombre funèbre déchirant le silence.

			L’espace de quelques instants, rien ne bougea sur le sommet de l’édifice, puis mouvements et bruits reprirent d’un coup.

			Une sentinelle se précipita vers la manivelle d’alarme de la muraille et entreprit de la tourner. Des écailles de rouille s’en détachèrent tandis que le soldat se débattait avec le levier, mais les phos se mirent à siffler et la sirène retentit dans tout le Poste Douze. Son compagnon courut vers l’escalier, abandonnant son arme derrière lui. Je m’empressai d’aller la ramasser et soulevai la platine à mèche.

			— De la poudre et des munitions ? hurlai-je au jeune homme qui s’affairait à donner l’alarme.

			Les sons paraissaient étouffés, lointains. Le soldat était verdâtre, trop jeune pour l’armée. Il cessa de tourner le temps de détacher la cartouchière accrochée à son cou et de me la lancer.

			Je vis en contrebas le petit salopard revenir observer son œuvre. Il avait l’apparence d’un garçon de dix ans, mais il devait être bien plus âgé que ça. Il sourit en remarquant la herse gauchie et les restes de bois brisé pendant aux gonds tordus. À la lueur des flammes, sa figure prenait un aspect démoniaque.

			Je chargeai en vitesse mon arme. Déchirai une charge de poudre, la versai dans le bassinet. Laissai tomber une balle de plomb dans le canon, ajoutai de la poudre, crachai du papier et donnai un bon coup sur la crosse pour tasser. Je brisai un tube lumineux, me servis de la poudre incandescente à l’intérieur pour allumer ma mèche. C’était largement trop long à charger. Trop lent. Le gamin avait disparu. Ce qui ne signifiait pas qu’il n’y avait personne sur qui tirer.

			L’instant d’après des bêtes s’engouffrèrent par la porte éventrée. Harnachées pour la guerre, les yeux vides et le visage dépourvu de nez, les lances à l’horizontale et les boucliers dressés. Leur capitaine était facilement identifiable à sa marbrure écarlate, et il ralentit tandis que ses troupes traversaient les flammes et la fumée. Ils s’attendaient à une certaine résistance. Après tout, ils assaillaient un poste du Cordon. Il aurait dû y avoir des soldats. De l’opposition. Au lieu de quoi, ils entrèrent sans combattre. Malgré son air inexpressif, je devinai son trouble.

			Ils cherchaient la bagarre ? J’allais leur en offrir.

			Je visai bas, espérant atteindre mon ennemi à la tête mais sachant que le recul allait dévier mon tir vers le haut. Je le mis en joue, priai et pressai la détente.

			Le fusil tira avec un rugissement de fumée digne d’un dragon. Je la dissipai d’une main afin de me rendre compte de l’étendue des dégâts. J’avais fait mouche : la bête de tête chancelait, un trou dans la poitrine, un autre plus gros, de la taille du poing, au milieu du dos. Les créatures derrière elle levèrent les yeux vers moi et armèrent leurs arbalètes. Une dizaine de carreaux sifflèrent dans ma direction et je me jetai à terre sur le chemin de ronde. Les projectiles me manquèrent, mais la sentinelle au teint verdâtre poussa un cri déchirant, la jambe transpercée.

			Trois de nos soldats émergèrent alors du donjon et se précipitèrent vers l’ennemi ; ils avaient effectué la moitié du chemin quand ils firent volte-face et détalèrent dans l’autre sens.

			— Par les enfers. (C’était quoi, ces soldats ?) Par les enfers !

			À force de suffisance affûtée par des années d’inactivité, la garnison avait cessé de tenir les quarts et personne n’était là pour empêcher des guerriers de se déverser par les portes défoncées. Des formes sombres vêtues de lourds manteaux, l’acier au clair. Mon sang-froid faillit céder face à une vague croissante de panique. Je m’efforçai de rester devant la houle : la déferlante m’engloutirait dans le cas contraire. Combien étaient-ils ? Ils s’en prenaient à tous ceux qu’ils croisaient, soldats comme civils, indistinctement. Un jeune homme stupéfait, équipé de pinces fumantes, une femme portant des seaux qui tentait de se ratatiner contre un mur. Avec un hurlement, elle en jeta un sur la meute approchante. Le guerrier le fit valser d’une main ; puis ils progressèrent aussi vite que des félins, rouges et humides, et se tournèrent vers le donjon. Les bêtes déblayaient la cour.

			— Esprits du bien, esprits de miséricorde, ayez pitié de nos pauvres âmes, gémit la sentinelle.

			Je lui lançai sa platine à mèche et retournai vers l’escalier descendant au donjon.

			— Allez ! Vous devez reprendre le poste de garde ! hurlai-je aux soldats de la muraille qui se débattaient pour charger leurs armes.

			Je n’attendis pas de voir s’ils m’obéissaient avant de plonger dans le bâtiment. J’avais laissé tout mon équipement avec mes bagages, mais il s’agissait d’une forteresse, et les seigneurs aimaient bien suspendre des armes aux murs. Je m’emparai d’une vieille épée à la garde cruciforme, en testai le tranchant du bout du doigt. Pas très affûté.

			Mais suffisamment.

			Je décrochai un bouclier de cuir un peu plus loin dans le couloir puis me dirigeai vers l’escalier. Des cris provenaient des étages inférieurs, ainsi que le cliquetis métallique des fers se croisant.

			Si le Poste Douze tombait, nous perdrions le contrôle de la Machine de Nall ; mais je n’étais plus en état de paniquer. J’imaginai les légions ennemies, des dizaines de milliers de créatures aux faces grises et aux yeux caves, déferler à travers la Désolation pour envahir le Poste. Nous ne leur tiendrions pas tête à ciel ouvert. Seule la menace de la Machine de Nall les retenait. Si le Poste Douze nous échappait, la guerre était perdue.

			Cela aurait dû être impossible. Impensable.

			Quelqu’un venait de perdre un membre en dessous, j’avais déjà entendu ce genre de hurlement. Je dévalai les marches trois par trois, atteignis un virage trop vite pour l’attaquer correctement et heurtai le mur en contournant l’escalier. Je me retrouvai dans un couloir où les enfers se déchaînaient.

			Deux hommes gisaient, morts, un de chaque camp, tous deux ayant succombé aux blessures au couteau qu’ils s’étaient mutuellement infligées. La cour étant prise, l’ennemi se taillait déjà une route sanglante jusqu’aux étages. Deux bêtes grises, au visage luisant et sans nez, harcelaient un soldat qu’elles avaient acculé contre le mur à coups d’épée courte. Ces créatures ne trahissaient jamais la moindre émotion, mais il y avait une forme d’enthousiasme sauvage dans leur façon de le taillader à maintes et maintes reprises. J’étais sur le point de me glisser dans un couloir latéral pour trouver un autre passage quand Nenn émergea derrière cette scène. Elle dégoulinait du sang d’un autre ; ses dents découvertes lui conféraient un air moins féroce que son regard. Ma Nenn était une combattante dans l’âme, la femme la plus sanguinaire et la plus vigoureuse de ce côté-ci des enfers. Une épée dans la main droite, une dague pour protéger la gauche, si les guerriers adverses la sous-estimèrent, un seul eut le temps de se rendre compte de son erreur. Parant le premier assaut, elle fendit le crâne de l’un d’eux. Le survivant voulut aller au duel, mais je le pris à revers et, à nous deux, nous eûmes tôt fait de le transformer en passoire. Il glissa lourdement le long de mon arme empruntée.

			— Putain, qu’est-ce qui se passe ? voulut savoir Nenn.

			— On est dans la merde jusqu’au cou, voilà ce qui se passe. Où sont les autres ? Tnota ?

			— On a été séparés, expliqua Nenn. (Le souffle court, elle était couverte de sueur.) Je suis remontée en catastrophe. Je pense qu’ils se sont repliés dans le garde-manger.

			— Tu as une idée du nombre d’assaillants ?

			— Il pourrait y en avoir un millier, d’après ce que j’ai vu.

			J’essuyai le sang de bête qui me collait aux mains. Puis je secouai la tête.

			— Non, ils n’auraient pas pu s’approcher si nombreux. À mon avis, ils sont entre cinquante et cent. Tout n’est pas encore perdu. Viens.

			La garnison était éparpillée dans les couloirs ; les hommes étaient ivres, terrifiés et perdus, faute de commandement. La plupart d’entre eux n’avaient sans doute jamais vu les bêtes de si près. Elles n’étaient pas jolies à regarder.

			— Il faut qu’on descende rejoindre la garnison, dis-je sans enthousiasme.

			Je n’aime pas me battre gratuitement, mais nous nous retrouverions dans un beau merdier si le Douze tombait. Nenn secoua fermement la tête, agrippa la lourde porte de l’escalier et la ferma, avant de la barrer d’un chevron couvert de poussière. Tous les escaliers de château peuvent être condamnés de la sorte si les maçons sont ingénieux. C’était le cas ici.

			— Pas par là. Il y en a au moins une dizaine dans la cuisine. Du moins tout à l’heure. Qu’est-ce qu’ils branlent ici ?

			— Ils veulent s’emparer de la Machine de Nall, répliquai-je. Quoi d’autre ?

			— Avec cinquante hommes ? Ils ne la tiendraient jamais. Je ne suis pas générale, capitaine, mais même moi je le sais.

			Des bruits de pas frappant les marches s’élevèrent derrière le battant. Impossible de dire à qui ils appartenaient. Plus personne ne criait, ce qui n’était pas de bon augure.

			— On réfléchira plus tard au « pourquoi ». Essayons d’abord de ne pas nous faire massacrer.

			Nous repartîmes par où j’étais arrivé, mais à l’escalier suivant, j’entendis des voix provenant d’en bas : le langage tout en claquements et en caquets du Dhojara ancien. Nous condamnâmes cette porte également avant de chercher une autre issue.

			— On commence à manquer de solutions, capitaine, résuma Nenn.

			Comme je le savais déjà, je ne réagis pas.

			— Il faut qu’on sorte d’ici, suggérai-je.

			— On ne descend plus ?

			J’hésitais, les oreilles bourdonnantes. L’ennemi tenait l’entrée et parcourait la forteresse, fauchant tout le monde sur son passage. J’étais isolé du gros de mon équipe, qui n’était peut-être déjà plus de ce monde.

			— On ne sera jamais payés si on meurt, commentai-je.

			Nous tournâmes à un angle pour tomber nez à nez avec un groupe de bestioles émergeant d’un escalier. Elles étaient quatre. Les chances n’étaient pas en notre faveur. Je n’ai pas l’habitude de me battre en sous-effectif, encore moins pour une cause perdue. J’aurais pris la fuite si le premier de mes adversaires ne s’était pas rué sur moi.

			Les Rois des profondeurs ne l’avaient pas changé depuis longtemps. Toutes les bêtes étaient humaines avant d’être transformées, et celle-ci aurait encore pu passer pour l’un d’entre nous. La carrure d’un fermier, les yeux blancs des asservis. De petites bandelettes de tissu de prière enroulées autour de ses avant-bras et de ses mollets flottaient dans son sillage. Deux secondes de brutalité mirent fin à sa vie. Je n’attendis pas qu’elle se rende compte qu’elle était morte, lui portant deux nouveaux coups d’estoc tandis qu’elle tombait. Je reculai d’un pas, m’accroupis et brandis mon bouclier devant les autres bêtes, qui ne semblaient pas résolues à m’attaquer. Nenn émit un grognement guttural. J’aperçus alors la silhouette derrière les créatures.

			Le garçon. Un simple gamin d’une dizaine d’années à l’air inoffensif. Nenn poussa un cri empreint de désespoir. Je tournai les talons pour m’enfuir, mais quelque chose m’éperonna l’esprit, ôtant toute force à mes jambes. Je tombai à genoux. Un souffle glacial émanant de l’enfant se fraya un chemin en moi, tel un asticot creusant la terre. Il s’insinua dans mes pensées, dans ma volonté et, si j’en avais une, mon âme. La pression augmenta derrière mes orbites, du sang s’écoula de mon nez et je compris sans l’ombre d’un doute qui avait réglé leur compte aux pauvres salopards que nous avions retrouvés dans la Désolation.

			Je criai tandis que le ver de glace fouissait mon esprit, sondant mes souvenirs. Je me convulsai de douleur en vomissant un liquide brunâtre.

			Même si c’était parfaitement absurde, je regrettai cette eau-de-vie gâchée.

			Le démon provenant du froid profond et sombre d’au-delà de l’océan m’enveloppa, perçant la moelle de mes os. Tel un pantin au bout des fils noirs de l’enfant, je me relevai et lui fis face. Un Favori. Les cheveux ras, le visage poupin, il était vêtu d’un pourpoint élimé trop grand et de chausses déchirées aux genoux qui lui conféraient des airs de prince déchu. L’horrible malice autour de sa bouche et la faim cruelle dans ses prunelles m’annoncèrent ma mort imminente. Et douloureuse.

			— Je veux la dame ! déclara le Favori.

			Des tonalités d’enfant précoce, mais la puissance de son ton impérieux donnait une idée de son âge véritable. Sa magie me tenait à la fois par la gorge et l’âme. Je grognai. J’essayai de lutter, mais il n’y a rien à faire contre un Favori. Nenn étouffait tandis que des mains invisibles lui broyaient lentement la trachée. Nous étions tous deux bel et bien foutus, à présent que ses sorts nous avaient atteints. Le ver mental circulait dans mon cerveau, m’infligeant de nouveaux spasmes, et je m’affalai, mes membres n’étant plus qu’un enchevêtrement de chair.

			Il viola ma mémoire. Mon premier cigare. Un coup de soleil. À bord d’une charrette tirée par un âne pour me rendre au marché. Il visitait mes souvenirs tour à tour sans ordre ni logique, cherchant quelque chose.

			— Où est-elle ?

			La pression s’accrut sur mes testicules. Ma colonne vertébrale protesta quand des mains invisibles entreprirent de la tordre. De la vapeur s’élevait des murs en sifflant et crachant des étincelles tandis que le ver ruait dans ma tête. Mes os grincèrent de manière impossible.

			J’étais heureux de ne rien savoir : j’aurais confessé n’importe quoi sans hésiter.

			D’infortunés héros involontaires surgirent par un autre couloir. Un jeune lieutenant et quelques soldats intrépides attaquèrent, sans se douter de ce qu’ils affrontaient. Ils ouvrirent le feu, parvenant à abattre l’une des bêtes avant que le Favori ne s’intéresse à eux.

			La pression se relâcha et le ver se glissa hors de mon esprit. À tâtons, je ramassai mes armes de récupération et traînai Nenn derrière moi en direction d’un escalier. Derrière nous s’élevèrent les hurlements de nos sauveurs découvrant leur erreur.

			Le fracas de l’acier et les cris avaient repris quelque part en bas. C’était une bonne chose. Nous n’avions pas encore perdu, mais j’en avais réchappé de peu. Nous montions, désormais, pour fuir cette menue créature monstrueuse et sa magie. On peut tuer un Favori comme n’importe qui d’autre, mais il faut être en nombre, il faut être chanceux et il faut surtout ne pas se faire repérer. Mène les batailles que tu peux remporter, fuis celles qui sont perdues d’avance. Une devise pleine de sens pour qui tient à la vie.

			Nous atteignîmes la salle de commande de la Machine de Nall. Quelqu’un aurait dû s’y trouver, la mettre en route et s’apprêter à actionner le levier. Car cette attaque n’avait de sens que si une centaine de milliers de guerriers étaient en train de traverser la Désolation vers nous. Or, celui qui était censé faire fonctionner cette machine était probablement déjà mort. Nous devions trouver la clé de ces cadenas et lancer les rouages. Dès que nous tirerions sur ce levier, tout ce qui se trouvait à dix lieues à l’est du Cordon serait désintégré dans un incendie dévastateur à côté duquel les enfers auraient l’air d’un après-midi d’été. Je passai quelques instants déplaisants à m’arracher la paume des mains avant d’arrêter de tirer sur les chaînes. Dès que tout serait terminé, je tuerais en personne l’abruti qui avait condamné l’accès à cette pièce ; sauf si quelqu’un l’avait déjà fait à ma place, ce qui était sans doute le cas. Je devrais donc me contenter d’assener un bon coup de pied à son cadavre.

			Les bêtes n’étaient pas loin derrière nous. Apparemment, elles avaient une petite idée de ce que nous mijotions. Le bureau du commandant se trouvait tout près, mais la porte était verrouillée de l’intérieur. Les bestioles s’amoncelaient dans le couloir derrière nous, les ordres furieux du gamin rebondissant de mur en mur.

			— Bon sang, laissez-nous entrer ! On n’est pas des putains de bêtes ! hurlai-je sans réellement attendre de réponse.

			J’abattis ma paume contre le battant une fois, puis deux. C’était sans issue. Les créatures avançaient vers nous, épées et haches au clair, prêtes à nous achever. J’essayai de défoncer la porte et ne parvins qu’à me blesser les orteils.

			Il y eut un grattement derrière la serrure.

			— Vite !

			Les guerriers étaient sur nous. J’esquivai un coup, entaillai le bras qui l’avait porté. Ils ne pouvaient nous attaquer qu’un par un à cet endroit, et mon assaillant blessé chancela vers l’arrière. Mais Nenn n’avait pas pour habitude de laisser partir les blessés. Elle se fendit vers l’avant, la lame tendue, et lui sectionna la jambe au-dessus du genou.

			Une voix s’éleva derrière nous.

			— Baissez-vous !

			Sans que j’en voie la source, une lumière jaillit dans notre dos. Des années d’expérience m’apprirent qu’une Fileuse était prête à produire une belle flambée. Nenn et moi nous jetâmes au sol en nous cachant les yeux. C’est généralement la bonne attitude en présence d’un Fileur. Quand je regardai à nouveau, il s’était passé quelque chose de radical, car les guerriers qui avaient occupé le couloir gisaient en morceaux fumants sur toute sa longueur. La moitié sectionnée d’une bête gémissait encore.

			Nous nous relevâmes en hâte pour nous réfugier dans le bureau du commandant. En claquant la porte j’aperçus l’arrivée d’autres bestioles.

			La pièce était toute de bois sombre et lustré, remplie de rayonnages de livres reliés de cuir que nul n’avait lus ni ne lirait jamais. Un imposant fauteuil rembourré, un vaste bureau en acajou, tous deux pourtant trop petits pour l’espèce de baleine qui devait être le commandant, doté d’une peau moite et blême formant d’énormes bourrelets adipeux. Voilà donc enfin le pauvre type qui avait laissé son poste tomber. Il me dévisagea, ouvrant et refermant la bouche telle une carpe hors de l’eau, sa chemise au nombre extravagant de jabots inondée de sueur porcine. Il faisait à lui seul le déshonneur des soldats. Sa compagne, la Fileuse qui venait d’occire six guerriers dhojarans, était un minuscule bout de femme d’à peine cinq pieds de haut. Elle était encapuchonnée et vêtue d’une robe bleu roi. Quand elle découvrit son visage, j’eus la sensation d’être frappé par un sort encore plus puissant que celui du Favori lui-même.

			Ezabeth Tanza. En vingt ans, elle n’avait étrangement pas changé. Les traits lisses et juvéniles, les courbes élancées d’une fille qui n’est plus une enfant mais pas encore une femme. Elle était d’une beauté époustouflante et bouleversante, le visage si pur qu’il avait quelque chose de sacré. Elle aurait dû être grisonnante, mais elle n’avait pas pris une ride. Les mèches qui émergeaient de son capuchon étaient aussi soyeuses et luisantes que par le passé. En dépit du fait que nous étions assaillis, que des gens mouraient quelque part sous nos pieds, je ne pus m’empêcher de la dévorer des yeux comme le dernier des imbéciles, la bouche ouverte.

			Elle me considéra d’un air hésitant, mais un instant seulement. Puis elle jeta un coup d’œil à Nenn.

			— J’espérais que vous seriez plus nombreux, déclara-t-elle.

			Une voix assurée. Habituée à donner des ordres.

			— Il n’y a que nous, répondis-je.

			Ezabeth se détourna, et quand elle me fit de nouveau face, elle s’était couvert la bouche d’un voile de tissu bleu. Entre celui-ci et la capuche, seuls ses yeux demeuraient visibles.

			— Qu’est-ce qu’on va faire ? geignit le commandant.

			— Vous connaissez la loi, grognai-je. Ce sont les ordres du marshal de Cordon Venzer. Ne courez aucun risque. Au premier signe d’assaut, activez la Machine de Nall. Donnez-moi la clé.

			— Que se passe-t-il, dehors ? pleurnicha-t-il.

			Il s’était pissé dessus. Cela peut arriver à n’importe quel homme terrifié, mais je ne l’en haïs que plus. J’envisageai même de l’exécuter en personne, mais nous avions besoin de lui. Je regardai autour de moi. Le bureau n’offrait pas d’autre issue. Nous nous étions précipités dans un piège. Tout ça pour actionner la Machine.

			— Vous avez une épée ? lui demandai-je.

			Il cilla, regarda autour de lui comme s’il n’y avait jusqu’alors pas pensé. Il s’arrêta sur une arme d’ornement dotée d’une poignée dorée et alla la décrocher du mur. Il la tenait avec une maladresse frappante. Je doutais qu’il l’ait un jour prise en main depuis qu’on la lui avait offerte. C’était un administrateur, un compteur de galons, le genre d’homme que l’on nomme à la gestion des ressources, pas à un avant-poste maudit des esprits. Une trop longue période de paix avait fait fondre notre dureté. Je lui ordonnai de ne pas se mettre dans nos pattes. Il avait plus de chances de s’estropier que de blesser l’ennemi.

			J’entendis une clameur de l’autre côté de la porte, de nombreux bruits de pas. Les bêtes savaient ce qu’elles faisaient, et je recommençais à avoir les idées claires.

			— Il veut vous emmener, ma dame, expliquai-je.

			— Il peut toujours essayer, rétorqua-t-elle d’un ton de défi.

			— Vous avez des conserves ?

			— Non.

			— Il ne doit pas vous rester beaucoup de lumière.

			— Presque rien, admit-elle. Je ne suis pas douée pour ça. Je ne suis pas une guerrière.

			Elle se tenait près de la fenêtre, traçant du bout des doigts des lignes lumineuses dans l’air, attirant autant qu’elle le pouvait les rayons lunaires. L’astre ne lui fournirait pas grand-chose. Il lui fallait un métier, et plusieurs heures pour tisser assez de phos afin de se recharger. Son intervention du couloir avait dû épuiser la plupart de ses réserves ; pourtant, elle en reconstituerait autant que possible durant les quelques secondes dont elle disposait encore.

			Je surpris une voix familière à l’extérieur, parmi la rumeur sourde des absurdités dhojaranes. Le Favori était là. Ce qui était très, très mauvais signe. Même si elle avait disposé de conserves dans lesquelles puiser, la Fileuse n’aurait pas été de taille face à lui. La sorcellerie est la même, mais celle du Favori est plus puissante. Le manuel du Cordon standard destiné aux officiers conseille de ne pas attaquer un Favori sans l’aide d’au moins trois Fileurs pour l’abattre. Nous n’en avions qu’une, qui était presque à court de phos. Soit à peu près aussi utile qu’un fourreau vide.

			Pendant que je posais mes questions vaines, Nenn avait renversé une bibliothèque contre la porte. Je l’aidai à en placer une autre juste derrière. Ce n’était pas le plan initial, mais il faut parfois savoir s’adapter.

			— On va tous mourir ! couina le commandant de poste.

			Il s’éventait avec une liasse de feuilles ; des filets de sueur dégoulinaient sur sa peau.

			Je n’entendis pas la réponse de Nenn. Il y eut un grand fracas contre la porte, et les meubles couchés tremblèrent. Nos assaillants avaient dû improviser une sorte de bélier et tentaient de forcer le passage.

			— J’espère que tu es prête, dis-je à Nenn.

			J’essayai de lui adresser un sourire, qui dut ressembler davantage à une moue hallucinée. L’expression de Nenn n’était guère plus plaisante.

			— Je ne peux pas dire que je voulais partir comme ça, capitaine, répondit-elle.

			Elle cracha sur un livre coûteux. Quelque chose de dur et lourd heurta de nouveau la porte. La barricade tint bon.

			— Je m’étais toujours dit que je crèverais d’un mal idiot, genre la syphilis ou la chiasse. Ou empoisonnée par de la viande avariée. Un truc normal, voyez ce que je veux dire ?

			J’acquiesçai. Il y avait toujours eu une échappatoire, une issue inattendue pour se tirer de l’embarras. J’avais déjà abandonné mon poste quand j’étais sûr de perdre, ou refusé de lancer une charge désespérée quand on me l’avait demandé. Voilà comment j’avais survécu si longtemps. Et à présent, on allait se faire charcuter la cervelle par un putain de sale gosse, tout ça pour s’être arrêtés dans la mauvaise auberge ? Cela me semblait terriblement injuste.

			Un grand coup contre la porte une fois de plus. Des voix jaillirent puis se turent de l’autre côté, une conversation rapide. L’instant d’après la table et les bibliothèques entassées contre la porte se mirent à fumer ; de petites étincelles crépitèrent.

			— Nous y voilà, compris-je. Je tiens au moins à emporter un de ces salopards avec moi.

			— J’espère m’en faire deux, renchérit Nenn.

			Elle retira son nez en bois pour respirer plus facilement. Au moins, nous mourrions ensemble. C’était déjà ça.

			Notre barricade de fortune commença à se dissoudre, le bois devenant mou et gluant, fondant depuis l’extérieur. Saloperie de magie. Le commandant de poste éclata en sanglots, de grosses larmes dévalant son visage bouffi. Je me retins de lui décocher un coup de poing.

			Ezabeth traversa la pièce à grands pas et tira sur un drap, révélant un prisme en cristal vide posé sur un socle de cuivre.

			— Vous avez un communicateur, constata-t-elle d’un ton incrédule.

			— Vous n’avez pas envoyé de message au Conseil de commandement ? m’étonnai-je à mon tour.

			— Tout s’est passé si vite, glapit le commandant. Je ne peux pas m’en servir. Je ne sais pas comment ça fonctionne. Seul un Talent peut l’utiliser.

			Si l’envie de cabosser sa figure bovine me démangeait depuis un moment, mes poings me suppliaient désormais de céder à la tentation.

			— Je ne pense pas que nous ayons encore le temps pour des messages, dis-je.

			Ezabeth secoua la tête. Elle regardait par-delà le prisme inerte sur sa base. Des câbles de cuivre et de bronze s’enroulaient autour du pied.

			— Non. Mais ces choses ont besoin d’une grande quantité de lumière pour fonctionner. Pouvez-vous retirer le prisme ?

			Je m’en approchai, glissai ma lame dessous et m’en servis pour faire levier et ôter le cristal sans trop de mal. De larges bandes d’une lumière chaude jaillirent de l’appareil éventré. Ezabeth plaça sa paume au-dessus du trou. Sa main s’illumina, puis son bras tout entier. Les phos affluèrent en elle, éblouissants.

			— Si vous pouvez faire quoi que ce soit, c’est le moment ou jamais, grogna Nenn.

			Les bibliothèques se dissolvaient en flaques de bois liquide. La porte suivait le même chemin. Chère magie.

			Pas le temps de réfléchir à ce que faisait Ezabeth. La dernière bibliothèque s’amollit subitement et se mua en une flaque alors que la porte s’effondrait vers l’intérieur. Des guerriers dhojarans franchirent le seuil, accueillis par notre acier. Nenn hurla, sectionna, frappa. Je pourfendis, taillai et retaillai, mais ils étaient nombreux et nous seulement deux. Je grondai, coupai, parai, cognai. Une bête mourut et cela ne signifia rien.

			Et puis la lumière d’Ezabeth déferla. Nos adversaires furent précipités dans l’éclat de la femme derrière moi, l’intensité telle qu’ils durent protéger leurs yeux vides du rayon. Je parvins à entailler une main, à écraser mon bouclier sur une tête. Nenn tomba quelque part au milieu de la lumière. De l’autre côté de la porte, je distinguai le Favori, menu et fulminant.

			Il brailla un ordre en dhojaran qui ne pouvait être que « Tuez la femme ! » Sa voix était si enfantine et fluette que, l’espace d’un instant, je plaignis son désespoir, mais les guerriers parvenaient à peine à regarder dans notre direction, à présent, tant la lumière était intense. La bête la plus courageuse tenta néanmoins d’obéir, mais je la repoussai en lui lacérant la face, et les autres se recroquevillèrent. Le Favori leva les mains, nous envoyant ses vers mentaux, mais le pouvoir d’Ezabeth surpassait celui de l’enfant-sorcier.

			Le Favori beugla de fureur, chercha de part et d’autre une échappatoire inexistante. Je croisai son regard et y lus une sorte de reconnaissance sombre juste avant que le monde soit envahi d’une lumière blanche aveuglante.

			Les bruits disparurent. Les sensations s’évanouirent, le sentiment d’équilibre s’évapora et je perçus l’impact entre ma joue et un livre tombé à terre quand je basculai. Pendant un terrible instant, je me crus mort et fus convaincu qu’on m’avait menti. La mort ressemblait-elle à une éternité passée dans la blancheur, dans un état de conscience, mais dans l’incapacité de bouger, de parler, sans rien d’autre qu’un néant pâle et lumineux tout autour de soi ?

			Je compris que j’étais toujours vivant quand je sentis l’odeur de viande cuite.

			Ce n’était pas la première fois que cette odeur me parvenait. À Adrogorsk, j’avais brûlé des hommes à l’huile bouillante, et les interrogatoires exigent parfois certains sacrifices de la part de ceux qui les conduisent. Mais quelque part, c’était encore pire.

			Je me retournai. Mes yeux me faisaient souffrir, ma tête encore plus. Des formes commencèrent à se matérialiser dans mon champ de vision. Je me redressai contre les restes de la table. Des sons ténus et étouffés s’élevaient autour de moi. Personne ne parlait, ne criait ni ne pleurait, c’était déjà bien. Je tâtonnai le sol lumineux jusqu’à trouver la poignée de mon épée volée, n’y voyant pas assez clair pour m’en servir. Je reculai jusqu’à un mur. Attendis.

			Le commandant de poste était mort. Les guerriers dhojarans aussi, mais le commandant était plus mort qu’eux. Les bêtes gisaient comme le font les hommes une fois occis, les membres étendus bizarrement, les yeux dans le vague. Certaines d’entre elles portaient les stigmates de mon fer, d’autres auraient pu paraître dormir si leur visage n’avait été à ce point dépourvu d’expression et si leur poitrine se soulevait encore. Je n’avais jamais vu un Fileur accomplir ce que dame Tanza venait de réaliser. Même Gleck Maldon n’aurait été capable d’une telle prouesse. Toutefois, les restes du commandant étaient à l’origine de l’odeur. Il était carbonisé, et son squelette fumant apparaissait entre des lambeaux de tissu calcinés ; il restait cependant assis dans son fauteuil, même si personne n’aurait reconnu l’homme qui s’était trouvé là quelques secondes – minutes ? – plus tôt. Ce qu’Ezabeth avait réussi à faire l’avait consumé comme une bougie.

			Je cherchai le cadavre du Favori, mais il n’était nulle part. Salopards de sorciers. Ils parvenaient toujours à s’en sortir.

			Ezabeth Tanza s’était écroulée près des ossements charbonneux du commandant du Poste Douze. Quelques métacarpiens étaient tombés au sol comme des osselets. Nenn était elle aussi avachie contre un mur. Elle ne bougeait pas, et je me rendis compte avec horreur que ce n’était pas la lumière aveuglante qui avait eu raison d’elle.

			Je me retrouvai à son côté dans la seconde, essayant d’attraper la main qu’elle maintenait crispée au-dessus de sa ceinture. Elle leva vers moi ses yeux d’un brun profond. Elle serrait les dents de douleur, quelque part entre la détermination et la peur, sans savoir vers laquelle se tourner. Finalement, elle opta pour la colère.

			— Ce putain de salopard m’a eue juste avant qu’elle les crame, déclara-t-elle. (Chacun de ses mots exsudait la douleur, telle l’huile d’une olive que l’on presse.) Je l’ai frappé en pleine gueule, mais il a contré par en dessous sans sourciller. Merde. Ce fumier m’a butée, Ryhalt.

			— Tu n’es pas morte, répondis-je. Pas encore. On va te trouver de l’aide.

			— Nan, répliqua Nenn en serrant les paupières avant de laisser sa tête retomber en arrière. Je suis archifoutue. Bordel, ça fait mal.

			— Montre-moi.

			Elle s’exécuta, ce que je regrettai aussitôt. La blessure était suffisamment basse pour avoir évité les organes qui l’auraient vue mourir rapidement. Un coup d’estoc. Je cherchai l’épée qui en était responsable, avisai la pointe ensanglantée. Au moins cinq pouces d’acier rougi s’étaient enfoncés dans son ventre. Elle allait se vider de son sang ou attraper une infection qui se gangrènerait. Beaucoup de douleur et de pus nauséabond, de la chair noircie et des suintements blanchâtres. La pire fin possible. Mieux valait mourir brûlé par une Fileuse.

			Nenn me vit jouer avec le manche de mon couteau. Nos regards se croisèrent.

			— Faites-le, grommela-t-elle.

			Elle me saisit la main, mais le contact de ses doigts froids contre ma peau moite me bloqua.

			— Non. On va te remettre sur pied.

			— Impossible.

			Le sang avait coulé entre ses doigts. Elle parlait à grand-peine.

			— On sait l’un comme l’autre ce qui va arriver. La souffrance. La mort.

			— Saravor peut soigner ça, affirmai-je.

			— Non, insista Nenn, le souffle court. Pas ce salopard. Je refuse.

			— Tu crois que je te laisse le choix ? Tu vas vivre.

			— Il coûte trop cher.

			— J’ai les fonds nécessaires, mentis-je.

			Elle avait raison. Il pratiquait des tarifs exorbitants, mais il parviendrait peut-être à sauver mon amie. Ma sœur. Je trouverais une solution. Il y a toujours une solution quand on est prêt à tout. Je pouvais me dépouiller de ma morale comme d’un manteau trop chaud. Quoi que cet enfoiré de Saravor réclame, je le lui obtiendrais pour qu’il remette Nenn d’aplomb.

			J’éloignai l’épée, juste au cas où Nenn déciderait de se rebeller. Tout était désormais silencieux. Aucune autre bête n’était arrivée jusqu’à nous.

			— Il faut que j’aille voir s’il y a d’autres survivants, dis-je.

			La porte était encore ouverte, mais pas un son n’émanait du couloir. Tout le poste était plongé dans le noir. Quel que soit le sort utilisé par Ezabeth, il avait puisé l’énergie de tous les tubes lumineux.

			Je m’approchai d’elle pour constater qu’elle vivait encore. Consciente, mais si faible qu’elle pouvait à peine bouger. Je parvins à l’asseoir contre le mur. Elle finit par réussir à ouvrir les yeux pour me regarder, et il me sembla qu’elle souriait derrière son voile. Malgré toute cette folie, malgré les cadavres ennemis gisant autour de moi, malgré le sang encore humide sur mes mains et la blessure potentiellement fatale de ma plus fidèle complice, ces prunelles me captivaient encore. Pendant quelques secondes, je me retrouvai prisonnier de leur pouvoir, jeune homme égaré en des temps meilleurs.

			— Comme il est étrange de vous retrouver ici, maître Galharrow, articula-t-elle avec peine. Est-ce qu’on va chevaucher, maintenant ?

			Elle semblait ivre. Elle émit un tintement de rire, qui se brisa. Je sentis une boule se former dans ma gorge, une douleur profonde à l’arrière de mon cœur.

			— Vous êtes blessée ? m’inquiétai-je.

			— Non. Je n’ai aucune envie de chevaucher, merci. Je crois que je préfère dormir. Merci, maître Galharrow.

			Elle ferma les paupières et sombra.

			La garnison s’était défendue, mal. « S’était fait massacrer » décrirait mieux la situation. Il y avait des cadavres partout. Certains étaient morts sur le coup, d’autres avaient rampé jusqu’à des murs, où ils s’étaient vidés de leur sang. D’autres encore n’affichaient aucune blessure, comme si leur vie avait simplement été soufflée. Pas seulement chez les bêtes que la magie de Tanza avait atteintes. J’imagine que c’est le genre de dégâts auxquels on s’expose quand une Fileuse épuise en une seule fois tout le pouvoir d’un poste du Cordon. Cette femme avait réussi à faire preuve d’une puissance qui aurait impressionné Corbac lui-même. Ou pas.

			Ce ne fut qu’en atteignant les étages inférieurs que je trouvai les premiers survivants. Haletant et geignant à même le sol. Deux d’entre eux étaient des combattants blessés, tous deux dhojarans, tous deux condamnés. Le premier tentait de se traîner jusqu’à la porte. À cette allure, il l’atteindrait sans doute au printemps. Je voulais savoir combien de mes hommes avaient été exécutés avant de décider de la manière dont je les achèverais.

			Tnota était vivant, ainsi que Cajole. Tous deux se planquaient avec une dizaine de cuistots et de soldats de la garnison dans les cuisines, qu’ils avaient solidement barricadées.

			— Le Grand Chien m’a dit que vous vous en sortiriez, m’annonça Tnota quand je les fis sortir.

			Il se tapota les lèvres des doigts puis leva les yeux vers le ciel.

			— Évidemment. On a un accord, lui et moi, répliquai-je. Qui ne se relèvera pas ?

			— Qui se relèvera ? Ida a mis les voiles dès l’instant où elle a vu les bêtes. Chienne de lâche. Pas sûr qu’elle s’en soit tirée.

			Tnota soupira. Lui-même s’en était sorti presque indemne, mais il avait sans doute été le premier à se réfugier dans l’office. Il n’avait probablement pas même dégainé son couteau.

			— Vous avez vu Nenn ? Je crois qu’elle est partie vous chercher.

			— Elle s’est fait planter assez salement. Elle sera sans doute morte bientôt, répondis-je d’une voix aussi dure que possible.

			Ces salopards de mots tremblèrent tout de même dans ma gorge. Tnota nous accompagnait depuis plus longtemps que la plupart des autres. Il savait combien nous étions proches, elle et moi.

			— Allez la rejoindre, me dit-il. Je vais régler ce merdier.

			— Non, répliquai-je en secouant la tête. Prépare plutôt cette jolie voiture. On l’emmène à Valengrad. On va lui payer un séjour chez le Rafistoleur.

			Le visage noir de Tnota s’assombrit encore. Ce n’était pas seulement sa religion qui lui soufflait que ma décision était mauvaise. Il ne manquait pas de bon sens.

			— N’allez pas frayer de nouveau avec ce monstre, me conseilla-t-il. Il ne rend pas de services.

			— Et Nenn ne meurt pas, ripostai-je. Allez, au boulot. On partira dès que j’aurai réussi à lui faire descendre l’escalier.

			J’aurais menti en affirmant que je n’avais pas peur. Je m’efforçais de l’oublier pour me concentrer sur l’instant présent. Je ne voulais pas faire affaire avec Saravor. Il me réclamerait tout ce que j’avais et trois fois plus, et je n’aurais encore pas fini de payer. Mais parfois, même si on sait pertinemment qu’on va le regretter, on décide de le faire quand même. Parce qu’on n’a pas le choix.

		


		
			Chapitre 4

			En une demi-vie passée sur le Cordon, j’ai vu des tas de gens aller et venir. Certains arrivaient pour repartir, d’autres pour mourir, et ceux qui ne faisaient ni l’un ni l’autre n’étaient pas souvent du genre fréquentable. La première fois qu’on perd un ami, on a l’impression qu’on ne sera plus jamais comme avant. Quand on en perd suffisamment, on se rend compte qu’on n’est plus le même, mais on a oublié comment était celui d’avant. Parfois, on découvre la notice nécrologique d’un salopard contre lequel on a triché au trictrac et on est soulagé qu’il ait chopé la fièvre ou été bouffé par une bête, mais à d’autres occasions – pas souvent, mais tout de même –, c’est quelqu’un dont on n’a pas totalement rien à foutre, et on serait prêt à démolir les portes de l’au-delà pour le récupérer.

			Je voulais récupérer Nenn. Elle était grossière, insensible et tranchait des gorges comme un pirate, mais elle était ma pirate, et je subirais toutes les affres des enfers avant de laisser un coup d’épée me l’arracher. On la transporta sur une civière jusqu’à l’une des voitures tape-à-l’œil, et les jurons dont elle nous gratifia auraient fait se couvrir de cloques l’âme d’un prêtre. Je m’inquiétai seulement quand ils cédèrent la place à des halètements et des grimaces.

			— Tu bouffes trop, lui dis-je, tu es lourde comme un âne mort.

			Le grognement de Nenn remplaça la repartie cinglante que j’aurais récoltée si respirer n’avait pas été si douloureux pour elle.

			Tnota ouvrit la porte du véhicule. L’intérieur parfumé de lavande était assez vaste pour accueillir huit personnes. Nenn hurla quand elle fut hissée sur la banquette. Ce n’était pas la plate-forme la plus stable pour mourir, mais nous n’avions rien de mieux. Il fallait aller vite et les suspensions montées sur la voiture seraient plus efficaces que n’importe quel chariot militaire.

			— Trois jours le long du Cordon pour regagner Valengrad, annonçai-je à Tnota. Il faut qu’on se bouge. Trouve-nous un attelage. Si quelqu’un essaie de t’en empêcher… (J’hésitai à lui dire de me l’envoyer, mais j’avais des choses à faire. Non.) Plante-le.

			Malgré tout ce qui s’était passé, Tnota sourit. Il aurait de toute façon été incapable de garder son air grave bien longtemps, même si les Rois des profondeurs en personne étaient venus marcher sur le Cordon.

			Le Poste Douze était sous le choc. Les soldats rescapés et les civils en pleurs erraient sans but, incapables de comprendre ce dont ils avaient été témoins. Difficile de le leur reprocher tant j’étais moi-même incrédule. La chaîne de commandement était brisée en morceaux. Les vestiges de leur chef étaient encore tièdes, et personne à la forteresse n’était jamais vraiment allé au combat. La plupart de ces pauvres hères venaient de voir un meurtre pour la première fois. Certes, ils avaient tous abattu du bétail au pays, et même les plus inexpérimentés d’entre eux avaient déjà aperçu un cadavre. Celui d’un bébé, d’une grand-mère n’ayant pas passé l’hiver, de victimes des diverses pestes estivales qui ravageaient les environs. La mort faisait partie intégrante de leur quotidien. Toutefois, voir un oncle succomber à une pneumonie ou un camarade de chambrée se faire charcuter par un monstre gris issu du néant étaient deux réalités bien différentes.

			Je m’accroupis près de l’une des créatures gisant dans la cour. Les bêtes ne sont pas toutes semblables. Toutes étaient humaines avant que les Rois ne les transforment. Celle-ci n’avait plus grand-chose en commun avec notre espèce. Sa face dépourvue de nez était aussi lisse qu’une bille, sa peau marbrée de rouille grise. Ses yeux étaient exorbités, presque tout en pupilles. Les yeux d’une chose née dans une obscurité glaciale. La bestiole portait encore les haillons maculés de poussière, de sueur et d’autres fluides corporels de la personne qu’elle avait remplacée, mais son armure était plus récente. Du bon acier, récupéré sur des dépouilles ennemies. Je lui retirai son casque pour étudier sa marque. Il y avait toujours une marque. Je dus mettre la créature à nu pour la découvrir enfin, trancher les sangles de son plastron au risque de révéler la chair molle et moite de ses bras et ses jambes. Celle-ci avait été une femme. Je trouvai la marque dans le creux de ses reins, un glyphe bien plus complexe que les lettres de notre propre alphabet. Nous ignorions comment ils les apposaient, puisqu’il ne s’agissait ni d’un tatouage ni d’une empreinte au fer, mais toutes avaient le même but et chacun des Rois des profondeurs identifiait ses créatures de la même manière. Nous ignorions quel rôle ces marques jouaient dans leur magie, mais elles nous permettaient de découvrir qui orchestrait les attaques. Cette fois, il s’agissait du glyphe de Shavada. Aucun des Rois n’avait bonne réputation auprès du peuple du Dortmark, mais Shavada était sans doute le plus haï d’entre tous. Philon était le tacticien le plus rusé, Iddin était le plus puissant et Acradius commandait les troupes les plus nombreuses, mais Shavada les surpassait tous en matière de cruauté. Il faudrait que je transmette cette information à Corbac dès que l’occasion s’en présenterait.

			Je retournai déambuler à l’intérieur. Il y avait du sang sur les murs et dans les escaliers. Des cadavres ennemis amoncelés là où ils avaient été abattus. Des soldats aux yeux vitreux. La puanteur était atroce, celle des monstres plus prégnante que l’odeur des intestins vidés. De retour dans le bureau du commandant, je ne m’intéressai pas au tas d’ossements fumant encore, mais m’approchai directement du communicateur. Rien à en tirer. La Fileuse en avait puisé tout le jus, faisant fondre les câbles au passage. Je supposai que les bobines dans lesquelles s’accumulaient les phos n’étaient pas en meilleur état.

			— Je dois me rendre à Valengrad, déclara Ezabeth.

			Sa voix n’était qu’un murmure éraillé que son voile étouffait un peu plus. Je m’accroupis près d’elle pour le lui retirer. Elle tourna la tête, tentant faiblement de repousser ma main.

			— Laissez-le, souffla-t-elle.

			Je n’eus pas le courage de discuter.

			Corbac m’avait envoyé ici pour m’assurer de sa survie. Il avait su, d’une manière ou d’une autre, qu’elle était en danger. Comment ? Autant tenter de deviner la direction du vent que de demander d’où les Sans-Nom tenaient leurs secrets. J’avais failli échouer. En toute honnêteté, je n’avais pas été d’une grande aide, et cela m’avait coûté huit hommes, dont un petit nouveau. Il avait eu peur dans la Désolation. Il aurait dû avoir peur ici aussi. Nous avions tous oublié les risques.

			— C’est par là que je vais, répondis-je. Et puis, je vous emprunte votre voiture.

			Elle ne formula pas d’objection. Elle s’était évanouie.

			Je la portai jusqu’à la cour. J’avais déjà soulevé des boucliers plus lourds. Tnota n’avait pas perdu de temps. Cajole et lui avaient attelé les chevaux dans les brancards, une demi-douzaine d’animaux au poitrail fort et au nez noir taché de blanc. Je déposai Tanza sur le banc en face de celui de Nenn.

			— Il faut vraiment que je voyage avec cette sorcière ? grogna celle-ci.

			Son visage était rouge et en sueur. Deux mauvais signes.

			— Ça ne t’a jamais dérangée que Gleck soit un Fileur, lui rappelai-je.

			— Et il se fichait d’être né avec une cuillère en argent dans le cul. Si elle essaie de me prendre de haut, je la fous dehors.

			— C’est sa voiture.

			— C’est ma mort. Je ferai pas la révérence en clamsant.

			Elle paraissait déjà à moitié partie. C’était sans doute le cas. Qu’elle ait conservé un peu de son esprit revêche me laissait espérer que nous atteindrions Saravor avant que son propre corps l’empoisonne. C’était quand Nenn était calme qu’il fallait s’inquiéter.

			Avant de partir, je retrouvai le capitaine qui avait refusé de m’introduire auprès du commandant à peine une poignée d’heures plus tôt. Il avait survécu au prix de quelques égratignures et réussi à rassembler quelques hommes pour reprendre la porte. Les bêtes étaient alors déjà à l’intérieur, mais il avait fait ce qu’il fallait. Pas aussi inutile que je l’avais cru initialement. Ses deux meilleurs hommes chevauchaient déjà vers le nord et le Poste Treize, afin de réclamer des renforts et d’utiliser leur communicateur pour envoyer un message à Valengrad. Le marshal Venzer allait chier des briques en apprenant ce qui s’était passé. Quelque part, j’aurais aimé pouvoir l’annoncer au Bouc de Fer en personne. Je lui enverrais peut-être mon rapport en arrivant à Valengrad. Mais pour l’heure, j’allais laisser la nouvelle aux bons soins de l’armée et m’atteler à mon propre labeur.

			 

			La route étant cahoteuse, les passagères eurent un trajet difficile. Je conduisais l’attelage moi-même, à peine remis. Nous suivions la route du ravitaillement qui longeait le Cordon vers le nord. Tout ce qui s’étendait à l’ouest était le Dortmark, des terres, des villes, des forêts, la vie. À l’est se trouvaient les sables rouges désertiques et le ciel craquelé de la Désolation. Nous avancions à toute allure le long d’une frontière séparant deux mondes opposés.

			L’un des chevaux mourut dans les brancards. Il fallut couper ses traits et pousser les cinq autres encore plus fort. À quatre lieues de Valengrad, un autre vomit de l’écume, tomba et brisa les jambes d’un troisième. Malgré leur force, trois chevaux ne suffiraient pas à tirer la voiture. Une caravane de marchands passant par là, Tnota et moi leur empruntâmes leurs montures. Ils nous les cédèrent sans rechigner et personne ne fut tué.

			Je fouettai fermement notre nouvel attelage. La ville apparut enfin, avec ses usines crachant fumée et vapeur et ses milliers de réverbères à phos illuminant la nuit. Sur toute la façade de la grande citadelle, le mot « COURAGE » rougeoyait dans la brume. À l’est de la ville, le désert toxique débutait non loin des vastes murailles de Valengrad, mais pour une fois, la Désolation n’était pas ce que j’aurais à affronter de plus terrible.

		


		
			Chapitre 5

			Toutes les grandes villes ont leur Dépotoir. Les ordures finissent toujours par s’accumuler au même endroit. Les pauvres, les éclopés, les étrangers, les fugitifs, tous se rassemblent pour faire front devant ceux qui ont réussi et qui les exècrent pour forcer ainsi leur compassion. Les fous dangereux, les balafrés, les sans-cœur, les fourbes s’installent au sommet des piles de détritus et distribuent leurs ordres tels des rois-de-rats, des légions de lépreux, de putes, de voleurs et d’escrocs regroupés en régiments crasseux. Vous connaissez ce genre d’endroit. Le genre dépourvu d’espoir. À Valengrad, la vaste cité fortifiée au milieu du Cordon, cet amoncellement de baraques humides et branlantes et de créatures fuyantes et mal éduquées s’appelle le Dépotoir. C’est là que nous devions emmener Nenn. Où ailleurs pouvait-on trouver un sorcier qui commerçait de la chair humaine ?

			La voiture bleu et or attirait de nombreux regards de convoitise, mais le bon sens et l’acier apparent reposant dans mon giron les repoussaient. Je conduisis les chevaux moribonds devant les abattoirs empestant le sang frais. Mendiants et mercenaires inemployés s’écartaient prestement. Je ne ralentis pas l’allure, en dépit du risque d’écraser quelque misérable intoxiqué à la feuille blanche. À ce stade, chaque seconde valait plus que de la poussière d’or. Je connaissais bien la route menant à la tanière de Saravor ; sa coquette demeure se dressait fièrement entre deux petits bâtiments résidentiels, aussi inattendue dans ce trou à rats que notre attelage. À peine les chevaux immobilisés j’allai frapper du poing contre la porte.

			Un enfant au teint grisâtre vint m’ouvrir. Mon cœur s’emballa soudain et je portai la main à la poignée de mon épée avant de me rendre compte qu’il ne s’agissait pas d’un Favori, et encore moins d’une menace. Juste d’un gamin aveugle et malade. Un bandage était enroulé au-dessus de son nez, et deux taches humides indiquaient l’emplacement de ses orbites. J’ignorais que Saravor se servait même d’enfants. Un accès de révulsion me fit brièvement perdre mes moyens et j’envisageai de tourner les talons. Mais je ne pouvais pas faire ça. Seule une poignée de sorciers n’ayant pas reçu d’enseignement traditionnel de Fileur de lumière pouvaient m’offrir ce que je désirais à Valengrad. Je ne savais pas si ce que faisait Saravor était illégal, mais cela ne lui vaudrait jamais de grandes récompenses à l’université de Lennisgrad. L’enfant ne dit rien. Difficile de deviner les intentions d’un portier aveugle. Je l’informai que Ryhalt Galharrow était venu trouver son maître et il disparut dans les ténèbres, furtif comme une ombre.

			Quand j’ouvris la porte de la voiture, les derniers doutes que je nourrissais sur mes intentions furent balayés par la pestilence qui s’échappa de l’habitacle. Des arômes infects flottaient dans les venelles du Dépotoir, mais celui qui émanait de la blessure au ventre de Nenn les renvoyait dans leurs égouts. Étonnant qu’Ezabeth ne se soit pas étouffée, enfermée là-dedans. Par chance, elle avait dormi pendant presque tout le trajet.

			— Nenn n’y est plus, m’informa Tnota. Elle nage en plein délire. Elle raconte que des conneries. Je lui laisse une heure tout au plus. Après, elle est canée.

			— Alors nous n’avons plus qu’à espérer que Saravor soit chez lui, répondis-je.

			J’empoignai mon extrémité du brancard et, m’efforçant de ne pas inhaler, entrepris de transporter Nenn par la porte ouverte.

			— Vous n’êtes pas obligé de faire ça, me rappela Tnota.

			Il riva sur moi le blanc jaunâtre de ses yeux, toujours prêt à aiguillonner et à guider ma conscience.

			— Le Grand Chien dit que quand c’est trop tard, c’est trop tard, ajouta-t-il. Certains prix sont trop élevés.

			Nous avions déjà eu cette même discussion au moins une dizaine de fois durant les trois jours passés à fouetter les chevaux pour regagner Valengrad. J’y avais réfléchi. Et parfois, il faut savoir arrêter de penser et passer à l’acte.

			— Elle en ferait autant pour moi, répliquai-je.

			Cela le fit ricaner.

			— Elle vous aurait arraché vos dents en or avant que votre corps soit refroidi.

			C’était une simple plaisanterie qui n’avait rien de drôle. Nous traînâmes Nenn dans la salle de réception. Il s’était autrefois agi d’une maison de marchand. La pièce était faiblement éclairée et sentait la moisissure. Elle n’avait pas l’air de servir souvent. Saravor n’était pas du genre à recevoir beaucoup.

			— Fixez-vous une limite. N’allez pas au-delà, me conseilla Tnota.

			Je secouai la tête et posai un doigt sur mes lèvres. Les murs avaient peut-être des oreilles. Ce n’est pas souvent que l’on peut prononcer cette phrase au sens propre…

			L’enfant aveugle revint et expliqua par gestes que moi seul pouvais monter. J’ignorais s’il avait réellement perdu ses yeux ou s’il s’agissait seulement d’une ruse de Saravor pour glacer le sang de ses visiteurs avant de parler boutique. Il était déjà probablement au courant de notre arrivée. Même s’il n’était pas un Sans-Nom, mieux valait éviter de le sous-estimer : un couteau n’a peut-être pas la longueur d’une épée, mais sa lame coupe aussi profond.

			L’atelier de Saravor se situait à l’étage ; l’odeur sombre et amère de la feuille blanche y flottait, même si rien ne brûlait pour le moment. Les paillasses étaient encombrées d’instruments et constellées de taches à l’origine douteuse. Des rayons d’étagères bordaient les murs, dissimulés par de lourds rideaux de velours. L’un d’eux avait volontairement été laissé ouvert. Je distinguai des bocaux de viande avariée baignant dans un liquide d’un jaune verdâtre, ainsi qu’un bac dans lequel flottait ce qui ressemblait à des doigts. Là où il n’y avait pas d’étagères étaient accrochés des dessins détaillés du fonctionnement interne du corps humain, l’anatomie telle qu’elle est enseignée dans les universités. Saravor n’étant nulle part en vue, le garçon me fit patienter. Je tambourinai des doigts sur une paillasse. Je n’avais pas le temps pour cette comédie. Je m’installai à l’une des tables de travail et m’efforçai de ne rien regarder que je risquerais de regretter plus tard.

			Le sorcier finit par se présenter, humant l’air tel un limier.

			— Ce résidu de phos, l’entendis-je déclarer avant même de le voir, il sent plus fort sur toi que de la merde. (Il émergea de l’escalier, souriant tel un bouffon de cirque.) Ça devait être une sacrée rixe mystique.

			Saravor était torse nu, ses côtes saillant à travers sa peau marbrée, une serviette passée sur les épaules. Partiellement noir, partiellement blanc, partiellement doré – nul ne savait d’où il était originaire. L’un de ses yeux était de la couleur d’un ciel d’été, l’autre d’une teinte plus sombre, comme s’il n’avait pas trouvé la paire. Son corps maigre était entièrement glabre ; sa peau formait un nuancier de carnations, avec une épaule pâle de nordiste, un biceps noir comme la nuit, le ventre de l’ambre de Pyre. Je mesurais six pieds et demi, mais il en faisait plus de sept.

			— J’ai fait une mauvaise rencontre, admis-je. J’ai un problème.

			— En effet. Voudrais-tu partager un verre avec un vieil ami ?

			Saravor n’avait rien d’un vieil ami, mais ce n’était pas la première fois que nous faisions affaire. Il s’installa de l’autre côté de la paillasse et choisit une bouteille ainsi que deux gobelets en bois. Il les renifla, s’assurant que ce qu’il y avait versé avant n’avait pas besoin d’être rincé, et remplit le mien. Dès qu’il eut débouché l’eau-de-vie, je n’eus plus aucune volonté de décliner. Le gobelet qu’il me tendit semblait porter des traces de dents. Tout est étrange, chez un sorcier.

			— Tu empestes vraiment le phos, déclara-t-il. Ça devait être balèze. Tu as fouiné dans la salle de contrôle de la Machine de Nall ?

			— Non, répondis-je. J’ai eu des ennuis dans le Sud.

			— Des ennuis ?

			— Des problèmes de Favori. Mais on a eu du pot. Il y avait une Fileuse avec la garnison. Elle a fait un truc. Un truc que je n’avais encore jamais vu. Je ne sais pas exactement ce que c’était, mais ça a fait frire un paquet de bestioles.

			— Des Dhojas de l’autre côté du Cordon ? Attaquant le Dortmark ? s’étonna Saravor.

			Il tenta de plaquer une expression de surprise sur son visage bigarré, mais les muscles d’un côté ne semblaient pas bien connectés, car il parvint seulement à avoir l’air dérangé. Les tendons défectueux n’étaient sans doute qu’en partie responsables.

			— Je ne t’ai rien dit, précisai-je. Le marshal va sans doute vouloir garder ça pour lui tant qu’il n’aura pas réuni les princes pour un conseil restreint. Ce n’était pas une simple incursion. Ils avaient un plan.

			Le sourire de Saravor était aussi glacial qu’un vent d’automne.

			— Et tu partages cette information avec moi ?

			— J’ai besoin d’un service. Cette information est un cadeau. En signe de bonne foi.

			Saravor acquiesça. Les sorciers ont beau adorer l’or, ils préfèrent encore la connaissance. Nous entrechoquâmes nos gobelets et je bus une gorgée. Un régal. Les affaires marchaient fort pour le sorcier, s’il pouvait s’offrir une gnôle pareille. La guerre totale n’était plus qu’un lointain souvenir, mais nombreux étaient ceux qui avaient besoin d’être retapés – un bras percé, une main mutilée.

			— Ryhalt, nous avons fait de grandes choses ensemble autrefois, déclara Saravor en remplissant nos godets. Je sais déjà ce que tu vas me demander. Tu es venu avec une femme au ventre pourri. J’arrive à le sentir malgré les résidus de lumière qui émanent de toi. Ce n’est pas une tâche facile, même pour quelqu’un d’aussi doué que moi dans l’art de la guérison.

			L’art de la guérison. Voilà qui était pompeux. Je restai impassible. J’avais déjà eu affaire à Saravor par deux fois dans le passé, mais jamais pour une cause aussi désespérée, et j’étais alors plus riche. Ça n’en avait pas valu la peine, dans aucun des deux cas. Molovich avait reçu une flèche dans la gorge moins de deux semaines après que le sorcier l’avait soigné. Si Nenn survivait, je ferais de mon mieux pour la garder en vie plus longtemps que lui.

			— J’ai besoin que tu me fasses crédit, ajoutai-je.

			La bouche crème et or de Saravor s’ourla en une parodie de sourire.

			— Oh, allons. Tu n’es tout de même pas venu implorer mon aide, si ?

			— Je n’implore pas, je demande. Tu fais des crédits, et tu sais que je respecte toujours ma part des contrats.

			— Mmh.

			Il ne cilla pas. Ses yeux dépareillés restèrent fixes sous ses arcades dépourvues de sourcils.

			— Et tu viens de me dire que tu avais des histoires avec des Favoris et des Fileurs de lumière. Admettons que je te fasse crédit. Tu n’es pas un simple boucher qui se serait coupé un doigt d’un coup de hachoir mal placé. Tu respires de la poussière de Désolation et tu fonces tête baissée dans les lignes ennemies. Supposons que je t’accorde une avance et que tu te fasses tuer ? Ce n’est pas une proposition très tentante. (Il secoua la tête.) Je ne travaille pas à l’œil.

			— Je n’ai pas le temps de négocier, répliquai-je. Tu le sais pertinemment. Alors accouche. Combien je te devrai, si tu la guéris ?

			Un bruit dans l’escalier attira mon attention. Un autre enfant grisâtre, chauve et aux membres arachnéens descendait les marches, les yeux ronds et hagards. Celui-ci n’était pas aveugle, mais son visage était monstrueusement dépourvu d’expression. Il devait avoir huit ou neuf ans. Saravor se tourna vers lui et lui grommela quelque chose dans une langue que je ne connaissais pas. Le garçon ne lui accorda pas un regard, mais il fit lentement volte-face et repartit par là d’où il était venu.

			— Ton fils ? m’enquis-je.

			— J’ai été tant bien que mal responsable de sa conception.

			La lèvre de Saravor frémit comme s’il réprimait un sourire. Je ne souriais pas. J’hésitai un instant à sortir. Que le garçon soit son domestique ou autre chose, je n’étais pas là pour ça. Je n’étais pas un homme de loi venu rendre le monde meilleur. Je voulais simplement voir Nenn survivre.

			Nous marchandâmes. Du moins, j’essayai. Saravor exposa ses conditions. Je tentai de les lui faire revoir à la baisse, mais il ne céda pas un pouce de terrain et je finis par capituler. Notre prétendue amitié s’était dissipée dans l’odeur de fumée de feuille blanche qui stagnait au bord de la pièce. Il n’y a pas pire être humain à Valengrad que Saravor ; de cela, j’étais certain. Cependant, comme je n’étais pas convaincu qu’il soit encore humain, cette pensée n’avait guère d’intérêt. J’acceptai de laisser Nenn à ses bons soins jusqu’à ce qu’il m’adresse un message. Je ne lui demandai pas comment il comptait s’y prendre, et il ne me demanda pas où me trouver. Saloperies de sorciers.

		


		
			Chapitre 6

			Je me réveillai dans la brume grise d’une fin d’après-midi. L’épuisement m’avait fait oublier comment j’avais rejoint mon logement. Si des elfes m’y avaient porté, ils auraient au moins pu en profiter pour faire le ménage. J’avais quitté Valengrad dans une si grande hâte que je n’avais même pas pris le temps de vider le pot de chambre – qui puait, littéralement, la merde. En ouvrant les étroites fenêtres, je me rappelai vaguement avoir demandé à Tnota de s’occuper de la voiture et des chevaux. Je voulais sans doute le charger de trouver une écurie quelque part, mais le connaissant, il avait dû vendre le tout contre quelques pichets de bière et un cul à louer.

			J’avais dormi toute la journée. Les fumées d’usine pesaient sur les rues humides quand je sortis d’un bon pas. J’avais déjà perdu assez de temps.

			Dame Ezabeth Tanza était partie quand nous avions émergé du taudis de Saravor. Au cours du voyage, elle avait semblé tenir à peine debout ; elle avait bu un peu d’eau, mais rien avalé d’autre. Puis, subitement, au milieu du Dépotoir, elle avait tout bonnement disparu. Ça m’avait fait un choc. Je m’étais peut-être imaginé que nous évoquerions le bon vieux temps, les quelques mois que nous avions passés ensemble alors que nous n’étions guère plus que des enfants. À l’évidence, elle n’était pas aussi sentimentale que moi. C’était sans doute mieux ainsi.

			Les portes ouvertes des tavernes de la ville m’attiraient avec convoitise, telles des sirènes tentant de me détourner de mon but. Je résistai de toutes mes forces à l’arôme de la bière brune qui m’enverrait m’échouer sur les rochers. La citadelle s’élevait dans le ciel trouble, son inscription au néon m’enjoignant de garder courage.

			Je louais un petit bureau donnant sur une rue lugubre non loin de la forteresse. Je décidai de m’y arrêter en route. La clé eut du mal à tourner dans la serrure, la porte à pivoter sur ses gonds. Le sol était trempé à cause d’une fuite dans le toit. Une odeur de renfermé m’assaillit en guise de bienvenue, mais j’avais humé bien pire au cours des jours précédents. Quelques lettres, dont l’encre avait évidemment coulé, avaient été glissées sous la porte. Je m’assis dans le fauteuil fatigué pour les parcourir.

			En concluant le marché à la suite duquel Corbac m’avait marqué, je savais que le grade de capitaine chez les Ailes noires ne serait pas que soleil et pâquerettes. Pourquoi m’avait-il choisi ? Certains de mes talents l’intéressaient, et je ne mourais pas si facilement. C’était un gros avantage, pour ceux de son espèce. Corbac était un enchanteur. Pas un banal sorcier comme Ezabeth ou Gleck Maldon, ni même un monstre rare comme Saravor. À côté de lui, ceux-ci ne semblaient guère plus doués que des enfants – non. Que des souris. Une centaine d’Ezabeth n’auraient pas suffi à faire perler une goutte de sueur sur son front. Gleck me l’avait expliqué un jour. Les sorciers devaient puiser leur pouvoir quelque part, mais les enchanteurs disposaient de leur propre source de pouvoir interne, en perpétuelle croissance. Ils l’accumulaient jalousement, n’en gaspillaient jamais une larme s’ils pouvaient s’en dispenser. Leur puissance atteignait à la longue des niveaux si colossaux qu’ils étaient capables de prouesses improbables. Ou de cataclysmes. Les sept capitaines des Ailes noires intervenaient dans les violences du quotidien. Moi et les quelques autres imbéciles assez stupides pour accepter la proposition d’un enchanteur.

			En de rares occasions, il se rappelait que m’allouer un peu d’argent pouvait se révéler utile. Une décennie plus tôt, il avait abandonné sur le pas de ma porte un vieux sac crasseux renfermant deux briques d’or. L’argent était une préoccupation humaine trop indigne pour qu’il s’en soucie. Il n’aurait même pas remarqué que mon toit fuyait. N’aurait pas saisi en quoi cela me dérangeait.

			Je ne rendais de comptes qu’à Corbac, quand il se montrait, et son mandat était simple : protéger le Cordon. Flairer les mauvaises graines, les profiteurs et les officiers corrompus. Repérer les beaux parleurs, arrêter les Promises, réduire au silence les prophètes de malheur. Tandis que j’attendais que Corbac daigne me jeter un autre de ses trésors inestimables, les tribunaux me payaient en espèces sonnantes et trébuchantes pour les têtes de traîtres que je leur apportais sans poser de questions tant qu’ils étaient marqués. Un capitaine des Ailes noires n’avait aucun rang dans la hiérarchie militaire, mais le Manuel de l’officier du Cordon édictait que tous les officiers en dessous du grade de colonel devaient me céder le passage. Ceux qui se trouvaient sur mon chemin n’y restaient pas longtemps.

			Je compulsai les documents parvenus durant mon absence. On me demandait de conduire les prières lors d’une assemblée de la Confrérie d’Avian. Un culte d’imbéciles décidés à croire que Corbac était une sorte d’incarnation de l’Esprit de Miséricorde, ce qui devait faire de moi leur prophète. Nul n’ignorait que les Ailes noires accomplissaient les volontés de Corbac, mais même ces crétins ne mesuraient pas l’emprise qu’il avait sur ses capitaines. Même pour les soldats, les Sans-Nom semblaient n’être qu’un mythe, aussi lointain que les empereurs de l’ancien temps. C’était déjà la troisième fois que la Confrérie d’Avian me sollicitait. Si je ne les avais pas encore piétinés, c’était uniquement parce que mon maître les trouverait probablement hilarants. Il y avait ensuite un message anonyme m’informant de la présence d’adeptes et fidèles potentiels dans le quartier marchand. J’en recevais souvent. La plupart du temps, il ne s’agissait que de rancœurs et de jalousies. Cela méritait toutefois une petite enquête. Je l’empochai pour plus tard.

			Le troisième document était une facture indiquant que je devais une certaine somme d’argent pour la location des chevaux que nous avions dû laisser au Poste Douze. Je la gratifiai d’un regard noir. J’avais bien besoin de ça. Je la froissai et la balançai dans l’âtre froid avant de prendre la route de la citadelle.

			— Le marshal n’est pas là, m’annonça l’employée à la réception.

			Je m’étais lavé avant d’enfiler une chemise blanche propre et mon plus beau gilet de cuir, mais à en juger par le mépris qui se lisait sur son visage, mes efforts la laissaient indifférente. Son uniforme aux boutons rutilants était immaculé. Elle se prenait sans doute pour un meilleur soldat que moi, mais je me prosternerais devant Shavada et le supplierais de m’apposer sa marque avant de porter de nouveau un jour un uniforme de la Grande Alliance du Dortmark. Elle ne demanda aucune preuve de mon identité – étant donné ma taille et ma musculature, même les employés les plus pointilleux avaient tendance à ne pas vouloir me contrarier.

			— Où est-il ?

			— Parti au sud, dans le Cordon.

			Il se rendait au Poste Douze en personne. Évidemment. Notre marshal avait gravi tous les échelons, et malgré ses responsabilités actuelles et les médailles en or qu’ils avaient épinglées sur son torse osseux, il restait un soldat avant tout. Mais Venzer était un vieil homme, et il emprunterait une barge sur le canal plutôt qu’une voiture sur la route défoncée. Il ne reviendrait pas avant des jours. Je réclamai de l’encre et une plume à l’employée et entrepris de rédiger un long rapport sur les événements du Douze. Je n’avais assez confiance en personne pour transmettre ces informations à un autre que lui. Une part naïve de moi-même avait commencé à croire que Corbac et ses ordres ne m’ennuieraient plus. Espéré qu’il avait finalement accepté de me laisser partir. Gagner sa vie en faisant couler le sang n’était pas une existence agréable, mais je n’en avais pas d’autres, et les tavernes ne rejettent jamais personne. Contrairement à cette salope ingrate qui ne nous avait même pas remerciés de l’avoir ramenée en ville.

			Elle avait survécu. L’ordre avait été donné, et je l’avais exécuté. Si dame Tanza décidait désormais d’errer seule dans la ville, c’étaient ses affaires. Elle était capable de se défendre seule. Ma mission était terminée, bon débarras.

			Penser à la Fileuse m’évoqua les adeptes que nous avions retrouvés à la gorge de Poussière. La femme avait été un Talent, l’une des Fileuses à peine capables qui travaillaient dans les fabriques de lumière. C’était une chose pour un charron ou un coutelier d’attraper la fièvre des Promises et de décider que devenir l’esclave des Rois des profondeurs était une ambition valable, c’en était une autre s’ils commençaient à mettre le grappin sur nos Talents.

			Corbac était resté silencieux pendant cinq ans, et je n’avais pas trouvé un seul avantage à son retour. J’aurais préféré ramper dans une taverne avec une bouteille de la pire piquette en m’efforçant de ne pas songer à ce que j’avais infligé à Nenn, mais l’oiseau tatoué sur mon bras exigeait que je me magne le train. Il me rappelait le destin du dernier capitaine des Ailes noires à avoir failli à son devoir. Corbac avait prolongé son calvaire pendant des jours. Il m’avait forcé à n’en regarder qu’un seul.

			L’heure était venue de rendre visite au chef de la fabrique de phos, ce qui imposait d’aller voir un prince. La corruption ne prend pas racine isolément, elle s’installe là où le sol est fertile. Sans une armée de Talents travaillant dur pour filer les phos nécessaires à son bon fonctionnement, la Machine n’était guère plus que métal et huile. Je n’avais jamais rencontré de Talent devenu adepte avant celle que j’avais pistée à travers la Désolation, mais puisque j’avais rapporté sa tête dans un sac, elle ne risquait plus de me parler. Elle s’appelait Lesse, un Talent sans réussite particulière. Son compagnon et elle lisaient les versets illégaux d’un ramassis de sornettes hérétiques intitulé Les Chants profonds. Un changement survient chez ceux qui commencent à s’emplir la tête de ténèbres. Des comportements anormaux, des humeurs étranges. Le chef de la fabrique, le prince Herono, aurait dû le remarquer plus tôt. Lesse avait pu entraîner d’autres Talents dans sa sédition, ce qui mettait tous les autres en danger. Herono avait beau avoir du sang royal, elle n’en répondrait pas moins à mes questions.

			La fabrique de phos de Valengrad n’était pas particulièrement abondante. D’après ma maigre compréhension du métier, puiser la lumière était plus facile ou plus efficace à certains endroits. Tout était lié aux orbites lunaires et aux pressions atmosphériques. Néanmoins, cela signifiait que l’endroit choisi pour l’usine était le meilleur à des centaines de lieues à la ronde, ce qui expliquait que, quand Nall avait érigé sa machine, il en ait installé le cœur ici, avant de fonder Valengrad tout autour. Le cœur de la Machine était peut-être bien protégé sous la citadelle, mais la fabrique de phos se situait en périphérie de la ville. Si certaines usines grincent, craquent et provoquent beaucoup de tapage, ils avaient en revanche installé celle-ci largement à l’écart, car elle nécessitait le plus grand calme. Le Filage était un art qu’il valait mieux isoler du reste de la cité.

			La lumière déclinait tandis que j’approchais des vastes dômes de la fabrique. Deux bannières ondulaient mollement au vent, l’une arborant le temple aux neuf colonnes qui représentait la Grande Alliance des villes-États du Dortmark, la seconde portant les armoiries du prince Herono d’Heirengrad. L’Alliance avait vu le jour à l’époque où les Rois des profondeurs avaient pris la tête des armées de l’empire pour écraser l’Ouest. Il y avait alors neuf cités, avant que l’arme de Corbac ne détruise Adrogorsk et Clair. Les sept États restants avaient chacun nommé un prince-électeur, dont les votes permettaient d’élire le grand prince. Le nombre de voix dont disposait chacun des princes était basé sur la quantité d’hommes et de ressources qu’ils expédiaient au Cordon chaque année, l’alliance ne visant qu’à fournir une protection commune. La Grande Alliance était aussi corrompue et vide de sens que la plupart des systèmes politiques, et le grand prince provenait toujours de Lennisgrad, puisqu’ils pouvaient se permettre les meilleurs pots-de-vin et fournissaient l’essentiel des soldats. Pour la majorité, les princes étaient intéressés et se tapissaient dans l’Ouest, à l’intérieur de leurs domaines en marbre clair, et s’occupaient en songeant aux abeilles dans les vignes lors des journées ensoleillées ou en besognant quelque malheureuse concubine. Et pourtant, parmi tous ces résidus de pots de chambre, une personnalité comme le prince Herono apparaissait tel un exemple. Elle, au moins, comprenait les ténèbres qui empiétaient sur notre monde. Et d’aussi loin que je m’en souvienne, elle s’y était toujours opposée directement.

			Depuis quelque temps, ma vie ressemblait à une succession de rencontres avec des subalternes tentant de m’empêcher de voir une personne d’importance, mais l’employé de la réception se révéla cette fois étonnamment serviable. Il fit bourdonner un communicateur courte distance, et après qu’il eut pianoté un message, une cloche tinta et un autre homme vint me chercher.

			— Laissez vos épées à l’accueil, m’enjoignit-il.

			Il n’était ni aussi grand ni aussi carré que moi, il était même plus âgé ; pourtant, il avait un air de dur à cuire cabossé par la vie. Son crâne était rasé de frais mais sa moustache s’enroulait vers l’extérieur telles des cornes de bœuf. Les doigts qui s’emparèrent de mon ceinturon et de ma dague étaient lourds et épais. Je lui trouvais des allures de boucher, ou de bouledogue. Il portait un uniforme élimé dont on devinait la doublure de soie bleue ; le mot « Stannard » barrait la gauche de sa poitrine, probablement son nom.

			— Suivez-moi et ne touchez à rien, je vous prie, déclara-t-il en me guidant dans la fabrique.

			Malgré sa politesse, il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’un ordre et non d’une simple demande.

			Le principal atelier était encombré de machines, mais de quelques personnes seulement. La pièce en elle-même était plus grande que n’importe quelle salle de banquet que j’avais eu l’occasion de voir, au moins deux cents pas de long sur une centaine de large. Il n’y avait d’autre lumière que celle émanant des lunes. D’innombrables rangées de métiers à tisser étaient alignées sous des cheminées, au sein desquelles des lentilles servaient à concentrer les rayons des lunes vers les métiers, laissant le reste de l’étage plongé dans une semi-obscurité.

			— Où sont les ouvriers ? m’enquis-je.

			Ma voix paraissait minuscule au milieu de tout cet attirail.

			— Vous avez des yeux, pas vrai ? Regardez autour de vous, grommela Stannard.

			Il reprit sa marche.

			Des Talents – des Fileurs faiblement dotés – travaillaient aux machines. Ils portaient de lourdes lunettes de protection aux nombreux verres afin de mieux distinguer les couleurs de la lumière qu’ils cherchaient à puiser dans l’air. Devant leur poste, ils pinçaient le vide comme s’ils jouaient d’une harpe invisible, attirant des fils de lumière colorée vers les bobines. Ils œuvraient avec concentration, régularité et méthode, séparant le rouge du bleu, le doré du blanc. Ce n’était pas une forme de magie très tape-à-l’œil, et j’en avais déjà été témoin par le passé, mais il y avait quelque chose de fugacement ensorcelant dans ces fils luisants qu’ils faisaient naître de nulle part. Là résidait la source de la puissance des tubes lumineux qui éclairaient Valengrad, des communicateurs qui permettaient de transmettre des messages aux postes du Cordon. Même les énormes fours des Communs s’allumaient grâce à une étincelle générée par les phos récoltés ici. Mais je n’étais pas venu pour les fours.

			Nous passâmes entre les Talents, aussi inaperçus que des spectres. Ils étaient accaparés par leur tâche et ne se détournaient jamais des phos vivant autour de leurs doigts. Aucun d’eux n’avait plus de trente ans. Le don se manifestait généralement au sortir de l’adolescence, et le travail en usine laissait des séquelles. On ne peut pas fixer la lumière indéfiniment sans craquer. Tous les Talents en portaient les stigmates, généralement sur les doigts ou les paumes, même si certains étaient plus sérieusement défigurés. La première découverte de leur faculté, le rayonnement, était rarement indolore. Les cicatrices ne me gênaient pas. J’en avais vu assez dans mon existence pour être vacciné.

			Quatre postes sur cinq étaient vacants. Cela ne me plaisait guère. Des doigts fantômes s’agitèrent le long de mon échine.

			L’atelier était presque silencieux, en dehors du claquement occasionnel produit par la rotation d’une roue ou l’installation d’une nouvelle bobine dans la machine. Tout en avançant derrière Stannard, je laissai traîner mes doigts sur les rouages. La poussière accumulée dessus commençait à dater ; certains étaient même couverts d’une bâche. Ici, aussi près du cœur de la Machine de Nall, les ouvriers auraient dû être plus nombreux que n’importe où ailleurs. Cela n’avait pas de sens.

			— Le bureau du prince Herono, m’annonça Stannard.

			Un homme du même âge était posté devant, un large coutelas glissé à la ceinture. Un garde.

			— Si vous faites quoi que ce soit qui pourrait nous laisser craindre une quelconque menace, nous vous débiterons plus vite qu’un cochon un jour de banquet. C’est compris ? Quoi que ce soit. Un mot de travers, un comportement inadapté, un faux mouvement.

			— Je suis terrifié, répondis-je flegmatiquement. J’imagine que vous faisiez tous les deux partie de la Brigade bleue d’Herono avant sa capture. C’est là votre récompense pour vos années de service ? Jouer au portier ?

			— C’est toujours un honneur de servir le prince, répondit Stannard en plissant les paupières. (Il se voulait menaçant ; or, j’étais plus grand que lui et cela le contrariait.) Et nous n’aurions aucun mal à vous expédier aux enfers, alors gare à ce que vous pourrez dire ou faire. C’est bien compris, mon vieux ?

			— Ça m’a l’air équitable, convins-je.

			En vérité, j’étais soulagé qu’elle ait des serviteurs si loyaux. Parmi toutes les huiles de Valengrad, elle seule avait véritablement du cran. J’entrais dans le bureau d’une légende vivante.

			Les murs étaient formés de panneaux de bois sombre derrière des armures polies. Celles-ci faisaient paraître minuscule le petit bout de femme ratatinée à son imposante table de travail. Un visage dur et étroit, aux joues creusées et aux rides de quinquagénaire, émergeait d’une fraise de soie. Son œil unique et brillant était rivé sur moi ; le morceau de chair boursouflée qui bouchait l’autre orbite était aveugle. Des cicatrices jonchaient sa figure telles des feuilles un sol d’automne, certaines profondes, d’autres superficielles. Les bêtes l’avaient considérablement amochée, mais elle sourit à mon arrivée, nullement intimidée par mon statut d’Aile noire ou mon sceau de fer. Ma licence m’autorisait à dénicher les adeptes et les mécontents parmi la population, mais même une Aile noire s’inclinait devant un prince.

			— Majesté, dis-je en me fendant d’une profonde révérence. Merci de m’accorder cette audience.

			— Inutile de me flatter, capitaine Galharrow. Après tout, nous sommes tous deux des serviteurs du peuple. Voulez-vous vous asseoir ?

			Je m’installai sur une chaise à haut dossier, face à elle. Le bureau était colossal, un bloc de bois pratiquement impossible à déplacer et qui avait été taillé dans un arbre immense. Des ancêtres me toisaient depuis les peintures à l’huile suspendues aux murs.

			— Je vous attendais, déclara-t-elle.

			Elle tira un sac en tissu d’une besace et le balança sur la table devant moi, où il atterrit dans un tintement de pièces.

			— Je ne suis pas femme à négocier. Je pense avoir été généreuse.

			J’étais venu ici pour l’interroger sur ses Talents que les Rois des profondeurs avaient retournés contre nous. Je m’étais attendu à l’entendre nier, s’offusquer, sacrer. Je n’aurais en revanche jamais imaginé un pot-de-vin.

			— J’apprécie l’argent autant que n’importe qui, répondis-je, mais qu’essayez-vous d’acheter ici, Votre Majesté ?

			— D’acheter ? Je n’ai rien à vous acheter, Galhéros. (Elle sembla prendre plaisir à déformer mon nom, et son œil unique pétilla d’amusement.) Je vous dédommage simplement pour le service que vous avez rendu à ma cousine.

			— Votre cousine ?

			— Petite-cousine, en réalité. Dame Tanza. Elle m’a informée que vous nous l’aviez ramenée saine et sauve.

			J’ignorais à l’époque qu’Ezabeth avait un lien, même lointain, avec le prince Herono. Étonnant que mes parents ne m’en aient jamais rien dit. Ils avaient peut-être voulu observer comment nous nous entendrions sans histoires politiques venant interférer.

			— Où est-elle, à présent, Majesté ?

			— Son frère, le comte Dantry, possède une petite propriété en ville. Je supposais que vous viendriez réclamer une récompense pour l’avoir ramenée à bon port.

			— Non, Majesté. Je ne suis pas ici pour l’argent…

			Je ne lui rendis toutefois pas la bourse.

			— Moi qui avais entendu dire qu’il n’y avait pas un travail que vous refuseriez s’il payait suffisamment. Non, ne soyez pas offensé. L’argent est la graisse qui entretient tous les rouages de ce monde. C’est grâce à des hommes comme vous que les choses tournent rond. Prenez-le quand même, en guise de remerciement. Ezabeth est une femme étrange, mais je suis ravie qu’elle ait survécu à cette épreuve. Alors, si vous n’êtes pas venu percevoir votre prime, que faites-vous ici ?

			La suite de la conversation serait bien moins aisée.

			— Je suis ici dans le cadre de mes activités d’Aile noire. J’ai poursuivi deux adeptes jusque dans la Désolation. L’une était un Talent qui travaillait dans votre fabrique. Une certaine Lesse. Vous la connaissez ?

			Herono secoua la tête.

			— Cela ne m’évoque rien, mais je ne pense pas connaître la moitié des Talents en poste actuellement. Ils sont mutés ici avant de repartir ailleurs.

			Elle actionna un communicateur pour demander à un employé de lui envoyer quelqu’un.

			— Il n’y a pas beaucoup de monde, ce soir, commentai-je.

			— Nous avons un surplus de phos à disposition ; Valengrad n’en consomme pas tant.

			— La loi n’impose-t-elle pas à tous les Fileurs de bas échelon de travailler comme Talents ? (Je n’avais pas posé la question d’un ton accusateur, mais Herono plissa son œil unique.) Pardonnez-moi, Majesté, mais il y a de nombreux sièges vacants, par ici. Sans être ingénieur, je sais que la Machine de Nall a besoin d’un approvisionnement constant en lumière pour rester opérationnelle. Il me semble que vous devriez avoir quelqu’un à chacun de ces postes, surtout par une nuit où les trois lunes sont visibles.

			— Capitaine, non contente de diriger la plus grosse fabrique de Valengrad ainsi que trois autres usines dans tout l’Heirengrad, je suis aussi conseillère en chef de l’Ordre des Ingénieurs éthérés. La Machine de Nall relève en partie de ma responsabilité. Ne vous en souciez pas.

			— Le marshal est-il informé que l’essentiel de la fabrique est plongé dans la pénombre ? insistai-je.

			— Ma patience a des limites, capitaine. Je ne vous dis pas comment diriger vos hommes dans la Désolation, et je n’ai pas besoin que l’on mette en doute ma façon de diriger mon usine. Faut-il que je vous explique pourquoi l’alignement des lunes cause une réfraction très limitée ce soir ? Si vous avez le temps, vous pourriez peut-être suivre un cursus accéléré en lunarisme, afin que nous puissions comparer nos stratégies ? Mais en attendant que vous obteniez mon expertise, je n’ai pas de comptes à vous rendre. Peu de personnes encore vivantes se sont autant consacrées au Dortmark que moi. (Elle posa un doigt sur son orbite vide.) Quand je vous dis que j’ai pleinement conscience de l’importance de la Machine, vous pouvez me croire.

			Je ne me laissai pas démonter.

			— Je ne doute pas de votre résolution, Majesté. Simplement, le Poste Douze tournait à la moitié de sa puissance, et pourtant, la fabrique reste à moitié vide. Pourquoi les postes sont-ils sous-alimentés, s’il y a un excès de stock à Valengrad ?

			Herono fronça les sourcils.

			— Ezabeth m’a rapporté la même chose, et vous avez raison. Cela mérite une enquête.

			Un gratte-papier se présenta alors avec un registre.

			— Employons-nous ici un Talent répondant au nom de Lesse ? s’enquit Herono.

			— C’était le cas, Majesté. Elle a quitté votre service il y a près d’un an. Il me semble qu’elle a été mutée dans une usine de Lennisgrad.

			Le prince opina, et le subalterne disparut.

			— Beaucoup de Talents vous ont-ils quittée dans l’année ? voulus-je savoir.

			— Comme vous le disiez, la loi les oblige à travailler dans des usines. La Machine de Nall doit être alimentée, et elle est gourmande. Mais ce n’est facile pour personne de contempler chaque jour ce ciel déchiré, d’entendre les complaintes et les hurlements de la Désolation. Cela nous rappelle que nous sommes tous mortels, qu’il y a des choses dehors et au-delà qui cherchent à nous détruire. Les Talents s’en vont souvent pour d’autres fabriques.

			— Lesse n’est pas allée bien loin, conclus-je. Elle a foncé droit vers la Désolation et a emporté dans la tombe les informations qu’elle avait à fournir, mais j’aimerais surtout savoir comment elle et son homme ont été recrutés. S’il y a une Promise en ville, je veux voir sa tête au bout d’une pique. S’il y a des langues d’argent dans les tavernes, je veux les voir pendues à la porte d’Heckle. Et s’ils s’en prennent à vos Talents, c’est que la corruption se propage sans restriction.

			L’air de la pièce était subitement devenu noir et dense. Je ne l’accusais de rien, mais mes sous-entendus étaient suffisamment limpides. Elle prit une longue inspiration, puis se détendit.

			— Je vais mener mon enquête, capitaine, me promit-elle. Je prends aussi à cœur que vous la défense du Cordon. Je sais quel serait le prix à payer en cas de victoire des bêtes.

			Son regard appuyé me mettait au défi de la contredire. Je m’en abstins. Herono avait combattu ces créatures pendant une décennie, menant sa légendaire Brigade bleue dans des assauts de cavalerie au plus profond de la Désolation, abattant des patrouilles ennemies et réduisant à néant leurs tentatives d’ériger des avant-postes. Jusqu’au jour où la Brigade bleue fut vaincue, ses membres massacrés dans une embuscade et Herono capturée. Les séances de torture lui avaient valu son œil en moins et sa jambe mutilée. L’histoire de son évasion résonnait encore dans toutes les tavernes des États.

			— Je vous remercie, Majesté. Je laisserai une adresse à l’accueil. Si vous en apprenez davantage, je vous saurais gré de m’en informer. Ah, encore une chose, ajoutai-je tout en ouvrant la porte. Gleck Maldon a un temps servi au sein de la Brigade bleue, n’est-ce pas ?

			Herono acquiesça tristement.

			— Gleck Maldon était un homme bon, et un Fileur brillant. Vous étiez proches, si je comprends bien.

			— Avez-vous eu de ses nouvelles depuis qu’il s’est évadé du Stanne ?

			— J’aurais bien aimé. C’est toujours tragique, lorsqu’un Fileur perd l’esprit. Surtout un Fileur aussi talentueux que Gleck. Mais il avait l’obsession de repousser les limites.

			Ces paroles recélaient une vérité certaine. Je la saluai et tournai les talons.

			— Capitaine ? Je me suis toujours demandé… Le marshal Venzer serait ravi de vous compter de nouveau dans ses rangs ; pourtant, vous avez décliné sa proposition. Pourquoi opter pour cette piètre existence, chasser les primes dans la fange ?

			Je ne me retournai pas, immobile dans l’embrasure de la porte. Je n’avais pas de réponse à lui apporter.

			— Bonne nuit, Majesté.

			Stannard me raccompagna à l’autre bout de l’atelier.

			— Si vous envisagez de revenir agacer le prince, je vous le déconseille. Elle a déjà bien assez d’ennemis dans la Désolation, m’annonça le guerrier trapu quand le réceptionniste me rendit mon épée.

			Il ne s’agissait pas véritablement d’une menace, mais pas tout à fait d’autre chose non plus.

			— Je ne fais qu’accomplir mon devoir de citoyen soucieux, répliquai-je.

			Je lui adressai un sourire indolent, de ceux qui exaspèrent au plus haut point les interlocuteurs manquant d’imagination.

			— Vous ne devriez peut-être pas vous inquiéter autant. Nous autres anciens avons tendance à nous montrer diablement protecteurs envers notre prince. Si vous revenez remuer la merde, vous ne nous verrez pas venir. Nous sommes bien d’accord, mon vieux ?

			Je n’avais pas l’habitude de gaspiller ma salive avec les imbéciles. Et nous n’étions pas d’accord du tout.

		


		
			Chapitre 7

			Trois heures après l’aube, je pris la route des Saules, un lieu de mensonges et d’hypocrisie. Je m’étais rendu chez le barbier sous prétexte d’avoir l’air respectable avant de franchir les douves artificielles qui entouraient cette enclave de la noblesse de Valengrad en renouvellement permanent. En plus d’être balayés et dépourvus de cochons ou de chiens errants, les boulevards des Saules étaient assez larges pour que trois voitures puissent y circuler de front. Un homme en livrée élégante sillonnait la rue avec une charrette à bras et une pelle pour retirer le crottin. Dans les Saules, même les ramasseurs de merdes avaient de l’allure.

			La résidence du comte Tanza était une monstruosité tout en contreforts superfétatoires et en roseraies trop soignées. Un majordome raide m’introduisit dans la demeure et me demanda s’il pouvait prendre mon épée. Je lui répondis que c’était inutile, mais il se racla la gorge et me fit comprendre d’un regard qu’il n’irait nulle part tant que je ne serais pas désarmé. Je ne savais pas exactement pourquoi je rendais visite à la sœur d’un comte, mais j’estimais qu’elle m’était redevable. Redevable de lui avoir sauvé la vie, redevable parce que Nenn avait pris une épée dans le ventre pour la protéger, et redevable parce qu’elle avait disparu sans un mot vingt années plus tôt alors que je pensais mériter mieux que ça. C’était ce que je pensais, mais elle n’était manifestement pas de cet avis.

			— Je lui ai demandé si elle voulait bien vous recevoir, mais elle n’a pas semblé m’entendre. (À en juger par les taches de sueur qui maculaient son col et ses aisselles, le majordome devait passer une très mauvaise journée.) Pour être honnête, messire, je ne crois pas qu’elle aille très bien. Vous pourriez peut-être la convaincre de voir un médecin ?

			Je croyais la trouver alitée, blême et possiblement mourante, mais une nuit dans un vrai lit semblait lui avoir fait du bien. La salle à manger aurait pu accueillir vingt-quatre convives de chaque côté de la table, voire trente s’ils étaient prêts à manger coude à coude. Les murs exhibaient des portraits d’ancêtres mélancoliques au col à jabot témoignant de l’époque, les lampes à phos étaient montées sur des lustres en fer noir élaborés qui pendaient du haut plafond. Des panneaux de verre y avaient également été aménagés afin de laisser pénétrer les rayons de lune. Ezabeth était installée sous l’un de ces puits de lumière et semblait concentrée sur un amas de papiers éparpillés devant elle. Elle portait une longue robe blanche ornée de fleurs de brocart dorées et scintillantes, mais elle avait conservé son capuchon et son voile bleu ciel. Je devinai sous les feuilles les vestiges d’un déjeuner copieux – des os, des pelures et des croûtes.

			— Heureux de vous trouver sur pied, ma dame, déclarai-je d’un ton qui ne se voulait pas amer. J’ai craint pour votre sécurité en constatant votre disparition.

			Ezabeth leva la tête vers moi et se frotta les yeux. Je découvris alors qu’elle était mutilée et qu’il lui manquait l’annulaire et l’auriculaire d’une main. Sans doute une vieille blessure. Étrange que je ne l’aie pas remarquée de tout le trajet jusqu’à Valengrad. À présent, j’avais du mal à m’en détourner.

			— Oui, dit-elle, je veux bien le croire.

			Elle reporta son attention sur ses documents. J’aperçus parmi eux plusieurs tableaux lunaires, dont certains avaient été directement arrachés à des livres. Graphiques, diagrammes et calculs savants noircissaient les pages. Des données bien plus complexes que le peu de lunarisme que j’avais étudié à l’université. J’attendis qu’elle ajoute quelque chose. Peut-être qu’elle me remercie de lui avoir sauvé la vie. Peut-être qu’elle me dise que, puisque nous n’étions plus en danger de mort, nous devrions sans doute parler. Elle n’en fit rien. Elle semblait avoir oublié ma présence.

			— Puis-je vous offrir mes remerciements ? me surpris-je alors à demander. Pour ce que vous avez fait, au Poste Douze.

			— Ce que j’ai fait était ridicule, répliqua-t-elle sans lever le nez.

			Son ton était cassant.

			— Vous nous avez sauvés, la corrigeai-je.

			— Je doute que le commandant partage votre point de vue, rétorqua-t-elle.

			Elle se rencogna dans sa chaise, repoussa ses papiers, dont certains voletèrent jusqu’au sol.

			— C’est inutile. Je n’y arrive pas. Sans ses documents, je n’en sais pas assez, et ils ont tout brûlé. Alors, que suis-je censée faire, maintenant ? Le savez-vous ? Hein ?

			Elle me dévisagea avec intensité, ses grands yeux écarquillés, pleins de fièvre. Je me demandai un instant si son filage lui avait fait perdre l’esprit. Je n’avais jamais vu personne accomplir ce qu’elle avait réalisé au Douze. Je n’avais même jamais entendu parler d’un tel exploit. Il aurait été presque logique que cela l’ait rendue folle.

			— Je ne sais pas de quoi vous parlez, ma dame, dis-je.

			— Bien sûr que non.

			Elle se pencha de nouveau sur son travail, se saisit d’un tableau astronomique et le leva vers moi.

			— Moi non plus, et pourtant je suis une experte. Je suis même l’experte. J’avais ses recherches, et maintenant elles ne sont plus que cendres, et je n’arrivais même pas à les comprendre quand je les tenais. Où est-ce que cela nous mène ?

			— Cela ne m’éclaire en rien, dis-je en m’asseyant face à elle.

			Elle ne parut pas le remarquer. Elle ramassa une plume, la plongea dans l’encrier et commença à écrire salement. Sa main gauche laissait des traînées d’encre sur la page. Il y avait quelque chose de triste dans l’urgence frénétique qui agitait ses doigts.

			— Quels documents ont-ils brûlés, ma dame ? m’enquis-je.

			— C’est ce que tout le monde veut savoir. C’est ce que le Favori convoitait. Je ne peux rien vous dire, naturellement. Je ne peux en parler à personne pour l’instant. Je ne voudrais pas provoquer la panique si je me trompe. Mais je ne me trompe pas.

			Elle huma l’air, m’observa par-dessus son voile.

			— Avez-vous bu ? s’étonna-t-elle. (Elle secoua la tête avec dédain.) À cette heure-ci ? Comme c’est grotesque. À quoi pensiez-vous, capitaine ?

			Je la dévisageai longuement d’un air sévère. Elle ne subissait pas les morts. L’odeur du sang. Elle ne voyait pas la Désolation animer les ombres d’une femme et de ses enfants pour lui montrer leurs derniers instants chaque fois qu’elle baissait la garde, une pièce fantôme rejouée à l’excès, encore et encore. Elle n’avait pas vu cela.

			Je pouvais bien boire quand ça me chantait.

			— Juste de la petite bière, ma dame, répondis-je.

			Mais j’avais déjà perdu son attention. Je mentais, naturellement. J’avais bu de la bière brune, puis une liqueur pour réprimer les tremblements. J’avais encore la tremblote, trois jours après avoir quitté la Désolation. Je tâchais de me convaincre que les deux étaient liés.

			— Je ne supporte pas les ivrognes, précisa-t-elle.

			Elle se mit à griffonner quelque formule mathématique à côté des observations qu’elle venait de rédiger, traçant ce qui devait représenter des lignes de tissage de lumière. La complexité de ses calculs dépassait de très loin mes compétences. Ezabeth termina sa page et prit quelques instants pour la relire. Puis elle émit un grondement de chat sauvage et déchira le papier en morceaux. Elle les jeta en l’air où ils retombèrent en confettis.

			— Je les avais, et les voilà brûlés, répéta-t-elle rageusement. Je ne m’en souviens pas. Je n’arrive pas à m’en souvenir. Et maintenant, je fais quoi ?

			Folle, donc. Folle, et furieuse, et aussi puissante qu’une Fileuse guerrière. Elle était dangereuse. On enfermait les gens au Stanne, l’asile de Valengrad, dès qu’ils représentaient une menace. Les gens comme Gleck Maldon, même s’ils ne l’avaient pas retenu bien longtemps. Peut-être échouerait-elle là-bas elle aussi. Le temps est parfois cruel. La fille insouciante que j’avais autrefois courtisée, mon amour d’été, n’avait pas été plus gâtée par le sort que moi, malmenée par les cahots de la vie qui l’avaient laissée brisée et meurtrie. Mon cœur me portait vers elle. Le peu de sagesse qu’il me restait me retenait.

			— Puis-je vous offrir un conseil ? Vous avez affronté de rudes épreuves. Reposez-vous un peu. Ou buvez un coup pour vous apaiser. J’ignore sur quoi vous travaillez, mais ça peut forcément attendre.

			Elle me dévisagea comme si j’avais perdu l’esprit et secoua la tête une fois de plus.

			— Les leçons d’un ivrogne, commenta-t-elle. Il faut absolument que je les consigne. Que j’en fasse un mémoire. Merci, capitaine. Quand je chercherai de l’eau-de-vie bon marché à cette heure de la journée, je ne manquerai pas de vous demander conseil.

			Une riposte acerbe me brûla les lèvres. Je la retins au dernier moment en suspendant mon souffle. Puis je me détournai.

			Ezabeth ne parut pas remarquer que je me levais pour partir. Elle ne dit rien, absorbée par ses documents, ses équations et ses diagrammes. J’avais fait ce que Corbac m’avait demandé, je l’avais ramenée à Valengrad. Je ne comprenais pas à quoi elle pourrait bien lui servir, mais il devait avoir ses raisons. Les Sans-Nom ne dévoilent pas leurs intentions, ils se contentent de battre la mesure sur laquelle nous dansons.

			Je lançai un dernier regard furieux en arrière. Elle était entourée de fragments de pages déchirées ; il y en avait bien pour cent ou deux cents marks de marchandise gâchée. Je n’avais rien à dire qu’elle aurait envie d’entendre. En dépit de l’étrange élan de nostalgie adolescente qui m’avait assailli quand je l’avais revue, la jeune fille qui avait chanté pour moi et dansé dans la prairie n’avait rien à voir avec cette femme. Une minuscule partie de mon esprit se retrancha dans les recoins les plus sombres de mon être et m’autorisa à relever mes défenses. Elle n’était rien qu’une Fileuse de plus, et une démente, qui plus est. Ma mission pour Corbac était terminée.

			Naturellement, je savais au fond de moi que rien n’était jamais terminé.

		


		
			Chapitre 8

			Au point du jour, le ciel déversait de longs vrombissements cauchemardesques. Au moins, la pluie s’était calmée. Je traversais la ville dans le froid causé par l’ombre profonde projetée par la Machine, bien décidé à remettre mon bureau en état. J’avais des courses à effectuer, des factures à régler, je profitai donc de l’argent gagné en livrant les têtes des adeptes pour payer un charpentier et quelques gamins des rues pour les réparations, tandis que j’allais apaiser les craintes des banquiers auprès desquels j’étais le plus endetté. L’argent offert par Herono était un poids inavouable dans ma poche dont ils ne verraient pas la couleur. J’avais posé mes questions au prince, mais j’avais toujours l’impression de m’être laissé acheter. Peu importait. Je devais une petite fortune à Saravor, et je ne pouvais pas me permettre de me montrer trop vertueux.

			À mon retour, je me rendis compte que l’un des gamins s’était enfui avec un bougeoir en étain, mais il valait bien moins que ce que je me préparais à le payer. Le charpentier avait bouché les fuites, les gosses récuré la moisissure du mur. De la main-d’œuvre bon marché. J’allai ensuite régler leur part à Tnota et Cajole, que nous avions laissé au Douze. Je conservai en revanche celle de Nenn. Le tribunal s’était montré généreux, mais même avec l’argent d’Herono j’étais loin de pouvoir effectuer mon premier versement à Saravor. L’essentiel de ce qui me restait devrait être réinvesti dans une autre mission.

			Je buvais du café. Du café. Rien de plus fort que ça. Seulement du café. Cela ne me paraissait pas naturel.

			Saravor me posait un problème. Je ne regrettais pas mon choix, mais les conséquences m’apparaissaient soudainement inquiétantes. Les banquiers pourraient bien me pendre pour mes dettes tant que je n’aurais pas trouvé le moyen de payer ce monstre. Nenn étant hors de combat et la plupart de mes hommes habituels reposant dans une fosse commune au Poste Douze, j’allais avoir besoin d’effectifs. J’avais accepté un boulot, un boulot dangereux, mais il me fallait constituer la bonne équipe.

			J’allai d’abord me promener devant les tavernes fréquentées par les soldats désœuvrés. Ce n’est généralement pas innocent si un homme ne trouvait pas à se faire engager dans un lieu comme le Cordon. Un vieillard vint me solliciter pour un emploi, mais il n’aurait pas pu retenir un chiot, alors un déserteur en panique… Je me sentis mal pour lui et lui offris à boire. Ma deuxième recrue potentielle fut une femme robuste, qui dissimulait toutefois un pied cassé. Une femme qui ne peut pas courir ne peut pas se battre, voilà ce que je lui répondis. Elle se mit en colère et commença à tripoter sa dague. Quand sa lame apparut, les choses dégénérèrent, des meubles furent brisés et il fut temps pour moi de changer de taverne.

			Je finis par me rendre dans la taule des débiteurs pour y trouver mes troupes. Cela peut paraître injuste de recruter des prisonniers quand des hommes libres cherchent à gagner honnêtement leur croûte en faisant couler le sang, mais les soldats ont tendance à s’endetter plus souvent qu’ils ne tuent, et les paris ruinent davantage de personnes qu’ils n’en enrichissent. Je finis par dégotter dix hommes d’expérience prêts à travailler en échange du remboursement de leur passif. Certains d’entre eux s’étaient même déjà aventurés dans la Désolation.

			— On a du boulot, annonçai-je à Tnota à la fin de la semaine. (Il était en train de graver une petite représentation de son dieu sur la table de mon bureau.) Réunis tout le monde. Pas d’armes à feu. Préparez-vous à partir dans l’heure.

			— Où est-ce qu’on va trouver les chevaux ?

			— Le prince Herono les fournit, mais elle veut des culs d’Ailes noires sur les selles. La citadelle n’a rien à voir avec ça.

			— Elle ne craint pas que les hommes du Vieux Bouc se mettent à gueuler ? maugréa-t-il.

			— C’est un gros poisson, et elle tient à ce qu’il soit pêché correctement. Ils risqueraient de tout faire foirer.

			J’ôtai la housse de protection d’une demi-armure. J’envisageai de l’enfiler. Découvris que deux de ses sangles devaient être remplacées. Une armure mal ajustée est généralement pire que pas d’armure du tout.

			— Il nous faut un nouvel équipement, déclarai-je.

			— Demandez à votre patron un autre coup de pouce, rétorqua Tnota. Peut-être une tiare en diamant ou un vase précieux. Voire une concubine de luxe. Tout ce qu’il nous pensera capables de vendre.

			— Je le ferai s’il se montre.

			— Le Grand Chien dit qu’il vous a rendu visite il y a peu. Que c’est peut-être lui qui nous a déroutés vers le Poste Douze alors qu’on aurait dû tranquillement rentrer à la maison, répliqua Tnota sans me regarder. (Il continuait de décorer la table.) Ça en valait la peine ?

			Je songeai à Nenn. À ce que j’avais acheté pour elle et à ce qu’il me restait encore à payer. J’ignorais comment j’allais mettre la main sur cent mille marks.

			— Comment connaître la véritable valeur de quoi que ce soit ? Allez, viens. On s’en va marier une Promise et une hache.

			 

			Quand il s’engage dans une mission délicate, un capitaine prudent envoie les bleus en première ligne.

			La masse s’abattit sur le cadenas de la trappe, fendant les planches. Deux nouvelles recrues écartèrent la barre à coups de pied et s’engouffrèrent bruyamment dans la cave bien éclairée, au son de cris de surprise et de hurlements d’effroi. Je laissai six hommes et femmes descendre avant moi, une brave avant-garde m’ouvrant la voie. Les marches grincèrent sous mon poids, mais je ne dégainai pas mon coutelas. Il y avait déjà bien trop de lames au clair à mon goût, et pas de celles que j’étais heureux de brandir.

			Douze fidèles glapissaient, nus et affolés, en se repliant contre les parois glaciales de la pièce. Les tubes qui parcouraient le plafond étaient installés bas, mais la lumière des phos est toujours pâle et cireuse, jamais flatteuse. Ils portaient des amulettes de prière enroulées autour de leurs jambes et de leurs bras. Certains d’entre eux étaient encore debout, bien que l’irruption soudaine de soldats lourdement armés les fasse trembler. Les femmes tentèrent de cacher leurs parties intimes à l’exception de l’une d’elles, qui resta alanguie dans toute sa splendeur sur des coussins et des carpettes. Elle dominait la cave de ses dimensions, sa peau zébrée de vergetures tentant de contenir ses entrailles palpitantes. Elle souriait. Mon nez avait beau être scellé de cire et de coton, j’avais été stupide de contempler ce sourire.

			Le désir naquit aussitôt en moi. Le volume de la Promise évoquait la bonne santé et la fertilité plutôt que la gloutonnerie et la morbidité. La sueur qui ruisselait sous ses bras levés était douce et énergisante, les bourrelets de chair autour de son cou protégeaient une gorge dont s’élevait un ronronnement sensuel. Elle m’avait identifié comme son assaillant le plus dangereux, et elle me désirait. Si j’avais pu humer ses effluves de sucre et de cannelle, je me serais retrouvé tout entier sous son emprise. Me retenir de me jeter sur elle était déjà une lutte de tous les instants.

			Et puis la tête de la Promise éclata quand Cajole la fendit de sa hache. Elle agita ses doigts épais dans sa direction et il lui en trancha un d’un mouvement rageur. Les ronronnements se muèrent en gargouillis, qui persistèrent jusqu’à ce qu’il achève de la décapiter. Néanmoins, le corps étêté continua de ruer et d’agiter ses moignons ensanglantés durant une bonne minute. Lorsque ses convulsions s’achevèrent, Cajole, écarlate et dégoulinant de sueur, me sourit en brandissant vers moi la plus grosse partie de sa tête qu’il tenait par une poignée de cheveux infestés de poux. Je repositionnai le problème né dans mes grègues et lui adressai un signe de reconnaissance. Il venait de s’octroyer une part supplémentaire de salaire en se chargeant de la partie la plus risquée de la mission, mais Nenn étant alitée, je n’avais pas eu tellement le choix.

			— Par tous les esprits, de quel droit êtes-vous ici ? Qu’avez-vous fait ? se plaignit l’un des hommes en feignant la rage et la panique, tout en s’efforçant de retirer les amulettes de prière de ses bras.

			Il était grand et maigre ; sa barbe soignée ondulait parfaitement sous l’effet des pommades et des rubans, et ses cheveux bruns avaient déserté la partie avant de son crâne. Il y avait six autres hommes et cinq femmes, dont la plupart avaient la peau de la couleur de l’ambre de Pyre. Un étalage de ventres flasques et de poitrines tombantes. Aucun d’eux n’aurait rapporté plus de quelques grinnies dans un bordel.

			— Vous devez être le comte Digada, déclarai-je tandis que mes troupes entravaient les joyeux drilles contre les murs de brique.

			Je retirai mes bouchons de nez, mais les regrettai aussitôt. L’odeur de la Promise saturait encore l’air, même si elle tournait rapidement. Il n’y avait pas grand-chose dans cette cave, hormis un assortiment de vieux meubles repoussés sur les côtés afin de libérer de l’espace pour leurs cabrioles et l’espèce de signe cabalistique tracé au sol. Le comte essaya d’attraper des chausses, mais Cajole l’en dissuada de la pointe de son épée. Tous ceux qui ne travaillaient pas pour moi semblaient sur le point de se faire dessus. J’espérais qu’ils parviendraient à se retenir, ne serait-ce que pour l’odeur. La pestilence chaude et moite de trop nombreux fluides corporels mélangés se suffisait à elle-même. Ce n’était malheureusement pas la première fois que je mettais les pieds dans ce genre de cloaque nauséabond.

			— Au nom de l’Alliance, qu’est-ce que vous voulez ? Qui êtes-vous ? J’exigerai du marshal qu’il vous pende tous par le cou à la porte d’Heckle. Vous m’entendez ? Vous serez pendus !

			Il était grand, mais moins que moi, et largement moins carré. L’acier que je portais ne devait pas non plus nuire à ma capacité d’intimidation, et il se recroquevilla devant moi.

			— Vos menaces seraient plus impressionnantes si nous ne venions pas de tailler une Promise en pièces. Vous êtes tous en état d’arrestation en tant qu’adeptes dhojarans et pour vous être adonnés aux rites illégaux du Culte des Profonds. Je prévois une dizaine de pendaisons, à moins que quelqu’un veuille nous épargner cette peine en en finissant maintenant. Comte, pourquoi pas vous ?

			Je passai les pouces dans mon ceinturon afin de lui montrer à quel point ses menaces m’atteignaient.

			— Nous n’avons pas pu résister ! Le marshal nous accordera le pardon, n’est-ce pas ? Je ne l’ai fait que pour le sexe ! sanglota l’un des sudistes à nos oreilles indifférentes.

			Il y avait toujours plus d’adeptes chez les sudistes. Les Rois des profondeurs n’avaient pas encore réussi à envoyer leurs armées en Fraca, mais ils y avaient déjà expédié des missionnaires annonçant que leur règne serait le véritable avènement de la divinité. Les Rois des profondeurs n’avaient rien d’humain ; pourtant, ils savaient comment plier les hommes à leurs désirs.

			— Ouais, vous n’êtes que la pauvre victime d’une partie fine organisée par une secte, commentai-je. De l’avis de Venzer, tous les adeptes sont des traîtres. Et les traîtres se font écarteler.

			Ils savaient qu’ils s’étaient mis dans une merde noire, et il était difficile de ne pas compatir. Sans l’influence de la Promise, ils n’étaient plus qu’une bande d’imbéciles transpirants entre deux âges. Mais dès lors que la Promise instillait sa passion, on n’en revenait jamais véritablement. À terme, ils se tourneraient vers un autre culte, une autre Promise pour assouvir leurs désirs.

			Les Promises étaient le moyen favori des Rois des profondeurs de recruter des espions dans nos cités. Elles ressemblaient d’abord à des jeunes femmes – elles en avaient sans doute été auparavant – et bâtissaient lentement leur réseau d’amants. La magie de la Promise crée une dépendance plus prononcée que la feuille blanche, une attirance plus forte que le pollen. Les hommes emmenaient leurs connaissances, et elle devenait peu à peu prédicatrice et prédatrice sexuelle. Plus son influence grandissait, plus son corps gonflait. Celle-ci était de taille impressionnante – elle sévissait depuis longtemps. Assez longtemps pour accrocher un comte.

			— Vous ne pouvez pas faire ça, protesta Digada.

			Mais j’en avais le pouvoir, et nous allions nous en servir.

			— Allez le dire au marshal, à condition qu’il se retourne pour vous voir vous balancer au bout de la corde, rétorquai-je.

			L’une des femmes me cracha dessus à la manière d’un chat, mais sa réaction me rendit triste, pas furieux. La Promise n’était que l’une des causes de leur perte. Les proies mâles qu’elle choisissait savaient ce qu’elle était, mais même dans ses rets, rien ne les obligeait à emmener leurs femmes et leurs filles. J’avais en horreur les hommes capables de retourner le cerveau d’une dame de cette manière, mais les femmes avaient simplement l’air de victimes. Je secouai la tête en distribuant mes ordres.

			— Ne les habillez pas. Laissez les bandes de prière à leurs bras et leurs jambes. Faites-les défiler dans les rues. Le marshal veut qu’on en fasse des exemples.

			Ma horde de tueurs les encercla et les fit remonter l’un après l’autre. Quelle ironie de songer que j’avais dégotté l’essentiel de mes recrues dans les geôles de la ville…

			Le prince Herono et Stannard m’attendaient à la sortie de la cave. La première était appuyée sur sa canne, et son homme de main sur le manche de sa hache d’armes. Nous nous trouvions à moins d’une lieue de la ville, une courte chevauchée dans la campagne, dans un vieux corps de ferme que le comte avait acquis pour ses orgies. Les adeptes nus allaient prendre froid pendant le trajet de retour à Valengrad, mais la soirée n’était pas désagréable. Les moustiques qui s’envolaient des herbes hautes les ennuieraient sans doute davantage.

			— Je présume que vous êtes heureux du résultat, capitaine ? s’enquit Herono.

			Je la saluai de la tête et, pour une fois, j’étais sincère. Je lui devais des excuses. La fabrique à moitié déserte m’avait rendu suspicieux. Je ne doutais plus de sa loyauté, désormais. Abattre une Promise était une grande victoire pour nous tous. Mon seul regret était qu’Herono s’octroierait l’essentiel de la prime. Je devais faire ce boulot depuis trop longtemps pour commencer à voir des ennemis parmi nos plus grands héros.

			— On a eu le gros poisson. Où avez-vous obtenu cette information ?

			— J’ai demandé à mes hommes d’enquêter sur le compagnon de Lesse, un artilleur. Il est arrivé du Poste Quatre quelques jours à peine avant que sa femme quitte mon service. J’ai rapidement fait le lien avec le comte Digada.

			— Nous avons dû passer deux de ses domestiques à la question pour leur tirer les vers du nez, mais elles ont fini par parler, se vanta Stannard.

			Il frappa sa paume du poing, en homme qui prenait plaisir à son travail. Le visage balafré d’Herono demeura aussi sec et vide que la Désolation.

			— Une cruauté qui a fini par porter ses fruits.

			— C’est bien que la boucle soit bouclée. Nous n’avons pas souvent l’impression de remporter une victoire ici, au Cordon, mais ce soir nous avons récupéré quelque chose.

			L’argent est toujours bon à prendre, quelle que soit votre part. Je grattais peu à peu de quoi verser sa première traite à Saravor. Si les choses se poursuivaient sur cette lancée, j’aurais encore mes deux yeux à la fin de l’année. Et, grâce aux Ailes noires, le Cordon subsisterait peut-être un peu plus longtemps.

		


		
			Chapitre 9

			Tnota habitait à quelques encablures de chez moi, dans les Communs. La pluie me trempait jusqu’à l’os tandis que je le portais à moitié dans la rue. Nous traînions les pieds, titubant, un demi-tonnelet d’eau-de-vie dans le corps. Il n’était pas très tard, mais je m’efforçais malgré tout de conserver l’air alerte. Notre démarche devait nettement entamer ma force de conviction. Néanmoins, je le raccompagnai chez lui et trouvai à l’intérieur un autre Fracan, qui ne parlait pas dortien, mais qui m’aida à le faire entrer. Tnota logeait souvent chez un ou plusieurs de ses compatriotes ; j’ignorais s’il s’agissait de membres de sa famille ou de coups occasionnels, et il n’en parlait jamais. Nous l’allongeâmes sur son lit, entouré de dizaines de statues de bois à la figure allongée et aux allures vaguement canines. Il collectionnait ces souvenirs de son Sud lointain, les achetant dès qu’il en trouvait comme s’il avait l’intention de les rapporter un jour dans leur Fraca légitime.

			— Pas de sodomie pendant qu’il dort, menaçai-je le jeune Fracan.

			Comme il ne me comprenait pas, je n’avais de toute façon guère d’autre choix que de laisser Tnota là.

			Je rentrai chez moi en chancelant, constatant à mon grand désarroi que la pluie avait poussé à l’intérieur tous les vendeurs de tourte ambulants et que je ne trouverais donc pas de quoi me remplir la panse. Je gravis avec peine les escaliers menant à mon appartement du troisième étage, remarquant les petites traces humides sur les marches précédant mon palier. Comme si un gamin était passé là juste avant moi, sauf que je ne connaissais aucun gamin dans l’immeuble. Si ce Favori était revenu, je lui chaufferais les oreilles et lui enfoncerais une lame entre les deux yeux, prévoyait mon cerveau ivre, sans se soucier du fait que j’en aurais été incapable, même sobre. Je posai donc la main sur le manche de mon couteau et m’efforçai de monter le plus silencieusement possible. Progresser à pas de velours n’est pas chose évidente pour quelqu’un de ma taille, surtout si l’on s’est envoyé dans le gosier un demi-tonnelet du pire alcool du Dortmark. J’aurais aussi bien pu m’accrocher des casseroles sur tout le corps et danser la gigue. J’atteignis le sommet de ma volée de marches légèrement plus discrètement qu’une salve de boulets de canon et m’aperçus que tout mon vocabulaire m’avait échappé.

			J’ignore où elle avait trouvé le tabouret. Mon appartement était le seul dans ce couloir, et ce n’était pas mon tabouret. Je me dis qu’elle devait patienter là depuis longtemps. Je ne pouvais pas la reconnaître à coup sûr à cause de son voile et de son capuchon, mais ses atours au moins étaient les mêmes. Ezabatte ? Ezalda ? Quelque chose dans le genre. Son nom était dissimulé quelque part dans la brume éthylique qui m’enveloppait.

			— Qu’est-ce que vous faites là ? demandai-je.

			Une menue flaque s’était formée derrière elle, là où s’était écoulée l’eau prisonnière de l’épaisse cape de pluie autour de ses épaules. Ses yeux sombres m’observaient dans le pâle éclat du tube lumineux.

			— Je n’ai pas votre voiture, l’informai-je.

			Elle se leva.

			— Vous êtes ivre, commenta-t-elle.

			— Et vous êtes au milieu du chemin, repartis-je.

			Mon incapacité à trouver facilement mes mots m’indiquait qu’elle n’avait pas tort. Je titubai jusqu’à la porte en cherchant ma clé, ce qui se révéla infiniment plus compliqué que je ne l’avais imaginé.

			— C’est déjà ouvert, m’annonça Ezzraberta ou Enerva. Vous avez peut-être oublié de verrouiller en sortant ?

			Elle tourna la poignée pour me prouver ses dires.

			— Ne vous avisez pas d’ouvrir ma porte, m’agaçai-je.

			Je trouvai moi-même ma complainte ridicule. C’était pourtant moi qui étais ivre. Je percutai l’encadrement en avançant d’un pas maladroit dans le minuscule royaume de saloperies que j’avais accumulées au fil des années.

			Mon appartement ne payait pas de mine, et y vivre ne présentait guère d’intérêt. Une chambre, une cuisine et un séjour – les trois étaient réunis. Heureusement, les toilettes étaient séparées. Je pris conscience en entrant de l’odeur de vieux linge mouillé, de vaisselle sale et d’humidité sur les murs. En vérité, je n’y passais pas beaucoup de temps. De l’eau gouttait du plafond jusqu’au parquet terni, mais j’étais trop alcoolisé pour m’en soucier. C’était probablement pareil chaque soir. Ces putains de fuites me poursuivaient, ces jours-ci.

			— Bel endroit, commenta Eggleton.

			— Z’êtes sans doute habituée à mieux, répliquai-je.

			J’avais oublié pourquoi elle était là. M’avait-elle précisé les raisons de sa visite ? Sans doute… Difficile à dire. Peut-être pour coucher avec moi. Je doutais de lui être d’une grande utilité. Ou peut-être avait-elle apporté un peu d’alcool ?

			— Il faut qu’on parle, m’annonça-t-elle avec brusquerie en pénétrant à ma suite dans mon appartement, tout en veillant à ne rien toucher.

			— Vous pouvez parler, tant que vous me laissez dormir, rétorquai-je.

			Je trébuchai jusqu’au lit, m’y assis lourdement et tentai d’ôter l’une de mes bottes.

			— C’est important, ajouta-t-elle. D’une importance vitale.

			— Dormir aussi, répondis-je.

			Saloperies de bottes, pourquoi faut-il qu’elles soient si pénibles à retirer ?

			— Je ne supporte pas les ivrognes, me lança la petite femme d’une voix aussi cinglante qu’un fouet.

			Pourquoi avais-je tant de mal à me déchausser ? J’étais pourtant à peu près sûr d’avoir déjà réussi à enlever des bottes sans autant d’efforts.

			— Vous feriez mieux d’aller vous faire foutre, alors.

			Comme c’était grossier de ma part. Une minute, l’avais-je invitée à entrer ? Sous ce voile, elle était plus jolie que tous les enfers. Et je me montrais grossier. J’essayai de trouver les mots pour arranger les choses, mais elle s’approchait de moi. Elle se mouvait lentement, comme si j’étais une sorte d’animal apeuré qui risquait de la mordre. Cela n’était manifestement pas très valorisant pour moi. Mes bottes s’emmêlèrent dans mon ceinturon quand je débouclai et fis glisser celui-ci. Pourquoi ne l’avais-je ôté qu’à moitié ? Je me frottai les yeux. De fins doigts délicats se pressèrent contre mon front.

			— Ça risque de piquer un peu.

			Cela aurait sans doute piqué beaucoup plus si j’avais eu les idées claires, et puisque je me retrouvai subitement aussi sobre que jamais, cela piqua effectivement beaucoup plus. Une lumière d’un blanc doré aveuglant jaillit, comme si six tubes lumineux agglomérés avaient été éclairés juste devant moi, m’éblouissant malgré mes paupières fermées. Un feu me traversa, une chaleur venimeuse qui descendit jusqu’à mes orteils avant de remonter en sens inverse. Je tressaillis et retombai sur le lit. Je me cognai au passage la tête contre le mur, et ce fut cette douleur aiguë qui me permit de comprendre qu’Ezabeth Tanza venait de me faire complètement dessoûler.

			— Putain, qu’est-ce que vous avez fait ? articulai-je.

			Ma bouche était tapissée d’une eau-de-vie à l’arrière-goût rance.

			— Bien. Ça y est, vous avez les idées claires ?

			Ezabeth recula d’un pas, les poings sur les hanches. Elle ne dépassait pas les cinq pieds de haut ; pourtant, elle emplissait la pièce de sa présence. Je remarquai la robe bleue qu’elle portait sous sa cape de pluie. Soudain aussi sobre qu’une nonne, je voulus lui arracher son voile pour voir son visage.

			— Vous venez de me faire dessoûler ? demandai-je.

			Ezabeth consulta le petit appareil en acier qui pendait à sa ceinture. Cela ressemblait énormément à une gourde, cependant je savais qu’il s’agissait d’une conserve de phos, qui accueillait une bobine portable.

			— Il me faudra deux nuits de tissage afin de remplir tous les phos que je viens de gaspiller pour vous remettre le cerveau à l’endroit.

			Elle paraissait agacée, mais je ne lui avais rien demandé. J’ignorais qu’un Fileur pouvait utiliser la lumière à cet effet. Avec eux, on était souvent surpris. J’estimais la quantité de phos qu’elle venait de consumer pour moi à un peu plus de deux mille marks. Filer de la lumière n’était pas gratuit. Elle avait capté mon attention.

			Je n’avais plus dû voir cet endroit sobre depuis un moment. Si je ne me connaissais pas mieux que ça, j’aurais craint d’avoir tout à coup affreusement honte du taudis dans lequel j’habitais. L’évier regorgeait de plats sales et des restes de nourriture – des croûtes de tourte immangeables, des quignons de pain couverts de moisissure, un bol de soupe figée – jonchaient toutes les surfaces. Les draps du lit n’avaient pas dû être changés depuis un an. Peut-être plus. Tout empestait.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ?

			— J’ai besoin de votre aide. Êtes-vous assez sobre pour parler, maintenant ?

			— Je crois que vous y avez veillé.

			Je me levai, gagnai le robinet et actionnai la pompe à deux reprises. Sur le toit, une citerne se remplissait à l’eau de pluie, et je m’en versai une bonne rasade dans une tasse. Il y avait un petit quelque chose d’insolite à boire de l’eau à cette heure avancée de la nuit.

			— Et si vous retiriez ce voile ? Il ne doit pas être bien confortable, suggérai-je.

			Je pensais à son confort. Rien à voir avec mon désir de la contempler de nouveau pour de bon. Rien du tout.

			Elle hésita.

			— Vous risquez de ne pas me reconnaître.

			— Ce n’est pas comme si j’avais mémorisé vos traits, mentis-je.

			Bien que ne l’ayant vue que très brièvement, j’aurais pu reproduire son portrait à l’huile si nécessaire. Si j’avais su peindre. Tandis qu’elle levait la main pour le dégrafer, je crus remarquer un léger tremblement au bout de ses doigts. Elle le retira. Elle était exactement telle qu’elle avait été au Poste Douze. Ou vingt-quatre ans plus tôt. La douceur de la jeunesse et une classe innée. Je dus réprimer le son étranglé qui monta dans ma gorge, repousser le désir qui enfla en moi. Je les ravalai. Elle avait à peu près mon âge, mais aurait pu être la jeune femme de seize ans en face de laquelle j’avais été assis tant d’années plus tôt. Elle parut brièvement inquiète, puis se détendit.

			— Merci, dit-elle. C’est agréable de pouvoir le retirer de temps en temps.

			Elle repoussa également sa capuche, révélant des boucles châtaines luisantes de vitalité. Rien d’étonnant à ce qu’elle ait si parfaitement ravi mon cœur quand nous étions gamins. Les années semblaient n’avoir pas la moindre prise sur elle. Elle s’assit à ma table après avoir déposé à terre une vieille chemise maculée de taches de sueur.

			— Pourquoi le portez-vous ?

			Elle hésita une fois encore.

			— C’est un effet de mode. La modestie est appréciée dans la haute société.

			Un effet passé de mode depuis une bonne trentaine d’années. Ma grand-mère en avait porté un également, mais je ne m’intéressais plus guère aux corsets ou autres jupons depuis un bail.

			— Que puis-je pour vous ?

			— Je cherche Gleck Maldon. On m’a dit que vous le connaissiez.

			Elle n’y allait pas par quatre chemins. Cela me surprit.

			— Je le connaissais, admis-je.

			— Connais, ou connaissais ?

			— Connaissais, confirmai-je. Il est mort.

			L’expression d’Ezabeth, jusqu’alors parfaitement maîtrisée, se fissura légèrement.

			— Vous en êtes certain ?

			— Quand il s’est échappé, ils m’ont envoyé à ses trousses. Ils m’ont proposé une fortune pour le ramener, et je l’ai cherché. Mais il n’est pas ici, et il n’est parti dans aucune direction desservie par une route. Ne reste donc que l’est. Et s’il est parti vers l’est, alors il est mort. Vous êtes quoi ? Une espèce de chasseuse de dingues ? Il faut une Fileuse pour attraper un Fileur ?

			— Non. (Elle marqua une pause, fronça les sourcils.) Je l’aidais dans ses recherches. Je dois le retrouver.

			— Eh bien, bon courage, lançai-je. Ils m’ont chargé de cette mission, et j’ai retourné la moindre brique et la moindre pierre de ce pays. Vous voulez mon avis ? Il s’est sans doute réduit en poussière en essayant de s’échapper du Stanne.

			J’avalai une longue gorgée d’eau. Elle avait un goût de métal et de produits chimiques, la couleur des purifiants.

			— Était-il votre ami ?

			Je soupirai, m’adossai au mur. Ma tête commençait à me faire souffrir. Le traitement qu’elle m’avait donné n’avait fait que dissiper les effets de l’alcool, pas ceux de la gueule de bois.

			— Dehors, sur la frontière, certaines personnes sont parfois plus que des amis. Gleck était le Fileur de guerre assigné à mon bataillon quand je servais sous les ordres du marshal. C’était un salopard arrogant et prétentieux. Plus âgé que moi, et qui ne supportait pas de me voir commander. Mais on finit par éprouver du respect envers quelqu’un qui vous a sauvé le cul plusieurs fois, et c’est ce que nous faisions l’un pour l’autre. Puis j’ai quitté l’armée pour devenir une Aile noire, et j’ai parfois eu besoin d’un Fileur. Gleck était un bataillon d’artillerie à lui tout seul, et je le recrutais volontiers pour des missions. Mais il n’avait pas besoin d’argent : tout ce qu’il aimait, c’était tout faire sauter. Le meilleur Fileur de guerre de Valengrad. Du moins, avant qu’il perde la tête. J’avais vu les fissures apparaître au cours des deux dernières années. Je le fréquentais de moins en moins.

			— Je suis désolée pour votre ami, déclara Ezabeth.

			C’était l’une de ces rares personnes à savoir exprimer une compassion sincère.

			— Nous sommes tous désolés pour quelque chose, répondis-je. Et à quoi l’aidiez-vous ?

			Ezabeth se frotta les lèvres de son gant à trois doigts. Elle me détailla, se demandant sans doute si j’étais digne de confiance. Je voulais cette confiance. J’en avais besoin.

			— Vous n’êtes pas obligée de me le dire.

			— Je sais que vous êtes un capitaine des Ailes noires, quoi que cela signifie. Et que vous étiez un soldat avant cela. Vous avez consacré toute votre existence à défendre le Cordon.

			— Ce sont les cartes que j’ai tirées, tempérai-je. Je me contente de jouer ma main.

			Cela la fit ricaner.

			— Je suis en possession d’informations vitales pour la protection du Cordon. Ou son manque de protection. C’était du moins le cas jusqu’à ce que je les perde. Des mois de travail. Rien que les calculs m’ont pris une demi-année.

			Elle se mit à marmonner, comptant sur ses doigts. Je la laissai divaguer quelques instants. Elle ne semblait plus consciente de l’endroit où elle se trouvait ni de ma présence. Il s’était passé la même chose avec Gleck. Si elle n’était pas encore complètement fêlée, cela n’en était pas non plus très loin.

			— Et si je vous disais que la Machine de Nall ne fonctionnait plus ? s’enquit-elle brusquement.

			La température ambiante parut tomber d’un coup. Mon corps tout entier se contracta, et je ne pus que la dévisager en silence. Elle attendit, les sourcils froncés, l’air grave. Je me rencognai sur ma chaise.

			— Je vous traiterais d’hérétique, répondis-je. Et si je vous l’entendais dire dans la rue, je vous expédierais aux cellules blanches au motif de sédition.

			— Maldon a été le premier à le découvrir. Il est venu me trouver parce qu’il avait lu l’un de mes premiers travaux, ma thèse sur les réfracteurs. Élaborée avec mes frères, précisa-t-elle.

			Elle se leva et s’approcha de la fenêtre poussiéreuse pour observer les bleus et les rouges de la ville luisant dans la pénombre.

			— Vous savez combien il faut de bobines de batterie pour activer un engin comme la Machine de Nall ?

			— Vous devriez vous adresser à un membre de l’Ordre des Ingénieurs éthérés, répondis-je.

			— C’est ce que j’ai fait, et ils m’ont menti. Gleck a réussi à mettre la main sur les plans d’origine. Il faut sept cent douze mille bobines chargées à bloc. Il nous a fallu une demi-année pour effectuer ces calculs. Et je les ai perdus au Poste Douze. (Elle se rembrunit à son tour.) Je ne peux pas les reproduire seule.

			Je haussai les épaules.

			— Et donc ?

			— Au cours des six dernières années, l’Ordre n’a reçu que cent douze mille bobines. Une fraction de la puissance nécessaire à son activation.

			Je commençais à voir où elle voulait en venir, et cela ne me plaisait pas du tout. Je ne plaisantais pas en parlant des cellules. C’était le genre de trahisons colportées par les cultes des prophètes de malheur. Valengrad était une colonie fragile, cernée d’un ciel hurlant et des fumets des sables toxiques. Cela engendrait pessimisme et cabales. Mais je repensai malgré moi aux métiers vacants de la fabrique d’Herono. Je me rappelai la chaîne sur la porte de la salle de contrôle du Poste Douze et ses couloirs faiblement éclairés. Je massai mes yeux secs et piquants. J’étais trop fatigué pour avoir cette conversation. J’avais déjà bien assez de problèmes.

			— Et pourquoi feraient-ils ça, à votre avis ?

			— Pourquoi les gens font-ils ce qu’ils font ? me rétorqua-t-elle. Le profit ? L’avidité ? Les princes dirigent les Talents d’usine jusqu’à ce que leur esprit se brise tel du verre. Tout ça pour quoi ? Des tubes d’éclairage ? Des fours ? Des purificateurs d’eau ? Ils prétendent que tout va à la Machine. Que seule une infime fraction des phos est consacrée aux services publics. Pourtant, ils en produisent dans tous les États, et ils n’arrivent jamais ici.

			— Vous avez des preuves, ou s’agit-il de pure spéculation ?

			Elle hésita.

			— Avant de disparaître, Gleck m’a envoyé un message. Incompréhensible, parfois bourré d’absurdités, de bavardages concernant un paradoxe à réfuter. Il avait découvert quelque chose au sujet de la Machine, mais refusait de le consigner par écrit. Il a disparu le lendemain. Je dois le retrouver.

			J’étais partagé.

			Je me souvenais de cette femme d’alors, insouciante, pleine de légèreté. Il n’en restait qu’un écho, mais le jeune homme qui avait rêvé d’elle sommeillait toujours en moi. Dans le même temps, une ombre plus grande pesait sur moi. J’étais une Aile noire, ou je n’étais rien. Tel était le choix que j’avais fait. J’avais envoyé des hommes à la potence pour des accusations moins graves que celle formulée par Ezabeth.

			Or être une Aile noire ne signifiait pas porter un uniforme et suivre les règles de quelqu’un d’autre. Être une Aile noire signifiait suivre son instinct. Et mon instinct me dictait de l’écouter.

			Si elle disait vrai, alors cela allait bien plus loin que la maltraitance de quelques milliers de Talents. Si elle disait vrai, alors la Machine de Nall était désarmée, impuissante et inutile. Ce qui impliquait que nous étions sans défense et que les Rois des profondeurs n’avaient rien à craindre de nous. Ce qui voulait dire que la Grande Alliance du Dortmark sombrerait corps et biens si l’ennemi décidait de se tourner vers nous. Corbac et la Dame des Vagues ne pourraient pas résister seuls face à six Rois des profondeurs.

			— Qui d’autre est au courant ?

			— Quand le marshal Venzer reviendra en ville demain, un Conseil des Maîtres de l’Ordre des Ingénieurs éthérés sera tenu. Nous verrons ce qu’ils en disent. (Elle secoua la tête.) Il a déjà fallu si longtemps pour qu’ils acceptent de nous rencontrer… Les douves de la bureaucratie me barrent la route.

			Une voix insidieuse s’éleva de mon ventre, exigeant que je lui vienne en aide. La partie sensée de mon cerveau tenta de la faire taire, arguant que cela ne donnerait rien de bon. Je me demandai comment j’aurais réagi si n’importe qui d’autre était venu me trouver pour formuler ces mêmes assertions, aussi insensées que dangereuses.

			— Vous allez vous faire pendre, affirmai-je. Je ne vous ai pas ramenée jusqu’ici pour m’en charger moi-même. Je vous suis redevable pour ce que vous avez fait au Poste Douze, mais cela ne justifie pas n’importe quelle hérésie.

			Ezabeth repoussa mon objection comme seul un idéaliste aurait pu le faire. Elle cachait bien son jeu, mais je sentis alors à quel point elle était désespérée et brûlait d’agir.

			— Les Talents des fabriques souffrent. Pendant que nous parlons, certains saignent, se racornissent et meurent, insista-t-elle. (Elle entreprit de reboutonner son manteau avec de petits gestes rapides, prête à retourner affronter la pluie.) Je dois retrouver Maldon. Si vous apprenez quoi que ce soit, si vous découvrez quelque chose, je vous en conjure, contactez-moi. Vous pourrez me joindre aux Saules.

			Je demeurai seul. Je baissai l’intensité des tubes lumineux et m’allongeai sur ma couche sale. J’avais réussi à rester maître de mes émotions, mais mon cœur battait plus fort qu’un marteau sous mes côtes. La chaîne. Chaque fois que je fermais les paupières, je revoyais cette foutue chaîne sur la porte de la salle de commande. Gleck avait changé des mois avant qu’ils le déclarent fou. Avant même qu’il incendie la boutique de ce tailleur. Qu’avait-il appris ? Que savait-il ?

			Et puis il y avait cet autre problème. Comment, au nom des esprits de miséricorde, parvenait-on à dormir en étant sobre ?

		


		
			Chapitre 10

			Un coup puissant contre ma porte m’expliqua pourquoi je ne dormais plus. Je déteste le bruit d’un poing contre le bois. Je me dis parfois qu’un jour la Mort en personne viendra me chercher de cette manière, pour le seul plaisir de m’infliger une dernière fois le tourment du réveil avant de m’emporter. À mon avis, c’est bien ce genre de saleté.

			Un coursier me laissa un message avant de ficher le camp. Le marshal de Cordon Venzer était de retour et demandait à me voir. Il était presque temps. J’enfilai mes plus beaux vêtements, qui ne l’étaient pas tant que ça ; simplement, ma chemise était blanche pour l’essentiel, mon gilet en cuir n’avait pas trop de trous et mes grègues étaient presque assorties à mes guêtres. Rien que la cour estimerait seyant. Mais même un mercenaire se doit d’avoir un certain niveau d’exigence.

			La citadelle est une immense structure dominant la ville, une partie du grand rideau de pierre qui englobe les taudis, les pavillons et les champs de parade, et qui nous sépare du bord de la Désolation. La citadelle de Venzer représente le cœur du Cordon, sous lequel repose celui, crépitant, de la Machine de Nall. Un symbole de défi, d’ingéniosité, de magie servant la machine, et il y a bien trop de marches pour gagner les bureaux de Venzer.

			— Vous n’avez rien à faire ici, m’accueillit à la porte le garde du corps du marshal.

			C’était un Fileur de guerre, à la ceinture lestée de lourdes conserves de lumière.

			— Est-ce que j’ai l’air d’être en visite de courtoisie ?

			— Vous avez l’air de rien, rétorqua le garde.

			Les Fileurs de Venzer échappaient à la hiérarchie habituelle. Savoir puiser du pouvoir dans la lumière de la lune n’était pas rien, mais, pour être honnête, un boulanger bien considéré était davantage satisfaisant que le capitaine de Rien-du-tout.

			— Je vous l’accorde. Qui est à l’intérieur ?

			Le Fileur retroussa les lèvres.

			— La Dame des Vagues, voilà qui.

			Même s’il ne s’agissait que d’un nom, il me fit frissonner.

			— Vous me faites courir ?

			Il secoua la tête, terriblement sérieux.

			Il y avait peut-être deux cents sorciers moindres sur toute la longueur du Cordon, sans compter les Talents en apprentissage dans les fabriques. Curieusement, ils semblaient tous croiser ma route. La Dame des Vagues ne quittait jamais sa citadelle, sur son île de Pyre. Depuis toutes ces années que Froid et Aède étaient morts, que Bastombe et Nall avaient disparu, elle et Corbac étaient les derniers Sans-Nom survivants. Et voilà que je me retrouvais séparé de la plus étrange des deux seulement par un mur et un battant de chêne.

			— Je me pose la question depuis toujours, songea le Fileur à voix haute. Pourquoi les appelle-t-on les Sans-Nom alors qu’ils en ont tous un ?

			— Vous croyez que ce sont leurs vrais noms ? demandai-je. Vous croyez que quelqu’un appellerait son fils Corbac à la naissance ? Ou Bastombe ? Ils n’ont pas de nom. C’est juste la façon dont on les nomme.

			— Tout le monde a un nom, grommela le Fileur.

			J’avais toutefois marqué un point. Et je m’en sentis légèrement mieux. Je baissai les yeux sur le tatouage de corbeau niché dans mon bras, au milieu d’autres motifs encrés. La peau pelait à cet endroit, comme après un coup de soleil. L’oiseau avait presque recouvré sa teinte noire d’origine.

			Quand on m’autorisa enfin à entrer, j’étais en train de chercher une excuse pour détaler dans l’autre sens. Seule l’expression narquoise du Fileur m’avait poussé à rester.

			Le Bouc de Fer était avachi dans un fauteuil deux fois trop large. Je l’avais déjà vu se tenir au garde-à-vous à l’occasion d’inspections ou de parades officielles, mais, en règle générale, Venzer ne privilégiait pas le cérémonial. Il avait gravi les échelons à l’époque où les combats faisaient rage, quand la formation d’officier se résumait à cinq semaines de vacances à l’université avant une mort désagréable et inévitable au front. Il avait brisé les murs de Viteska, puis échappé aux griffes de Shavada quand le Roi des profondeurs avait envoyé une légion à ses trousses dans la Désolation. Mais malgré tout l’or et les bijoux extraits dans les colonies occidentales dont l’avait couvert le grand prince, il restait ce soldat aux bottes boueuses et aux humeurs belliqueuses qui s’était initialement engagé. Il lui manquait peut-être quelques doigts, la moitié d’une oreille et l’essentiel des dents du côté gauche de sa mâchoire, mais personne ne restait beau toute sa vie. Certains d’entre nous n’ont même pas la chance de commencer beau.

			Venzer tenait à la main une grosse coupe en métal. Sans doute pas remplie de lait. Il paraissait fatigué. Exténué, même. Je me demandai s’il avait dormi récemment. Son bureau imposant était encombré de piles de papiers, de journaux, de registres, d’une assiette encore pleine, d’un coupe-papier enfoncé dans le plateau de bois. Cette pagaille contrastait avec l’austérité coutumière du personnage. Malgré ses mutilations et l’âge qui avait ridé et tanné sa peau, le marshal faisait généralement preuve d’une vitalité terrifiante. Quand Venzer arpentait une forêt automnale, on s’attendait à ce qu’une bourrasque se lève dans son sillage et souffle les feuilles mortes. Son éternelle lueur d’intelligence se tapissait encore dans ses prunelles, mais la chair était éprouvée. J’avais déjà vu meilleure mine à des Talents vissés à leur chaise d’usine.

			Saloperies d’enchanteurs. Voilà l’effet que ces enfoirés avaient sur nous.

			— Ne vous en faites pas, elle est partie, déclara le marshal.

			Sa voix était rendue légèrement traînante par ses lèvres figées et ses gencives édentées. Une version de l’histoire racontait qu’un cheval lui avait décoché une ruade dans la mâchoire, une autre qu’un sort de Favori lui avait ricoché au visage. Les Dhojarans avaient plus d’une fois tenté de le supprimer. Ils avaient même envoyé Shavada lui-même, et les Rois des profondeurs ne s’aventurent pas souvent en personne dans la Désolation. Notre légende vivante faisait peine à voir ce matin-là, en dépit de son grand chapeau à bord rouge. Je ne l’avais jamais vu sans ce couvre-chef. Celui-ci incarnait davantage son statut que les médailles qui pendaient à ses épaulettes.

			— Partie ? répétai-je.

			Il acquiesça.

			— Elle ne reste jamais bien longtemps. Elle déteste quitter son île plus de quelques battements de cœur. Estimez-vous heureux de ne pas avoir eu affaire à elle, Galharrow. Ces entretiens n’apportent jamais rien de bon.

			Je ne répondis pas, me contentant de hocher la tête. Seule une poignée de personnes connaissaient la véritable nature de mon lien avec Corbac. Pour la populace, les Ailes noires n’étaient autres que des chasseurs de monstres chargés de faire respecter la loi, des enquêteurs dotés d’une licence spéciale les autorisant à amputer la zone corrompue et à cautériser la plaie. Des hommes redoutables, mais des hommes malgré tout. Que pourraient-ils croire d’autre ? Je n’avais confié la vérité qu’à de rares individus de confiance. Venzer, Nenn, Tnota et Maldon comprenaient à quel point les serres de Corbac étaient enfoncées dans ma chair. Je n’avais rencontré que quatre des six autres capitaines. Je me dispenserais volontiers de croiser les deux derniers.

			Venzer me désigna un siège d’un geste vague de la main puis la bouteille à moitié vide sur la table. Je le remerciai et me servis une rasade d’un liquide jaune vif aussi épais que du lait.

			— Liqueur d’abricots, m’expliqua-t-il. Soixante-dix marks le verre. Le prince de Terreblanche m’en a envoyé deux douzaines de bouteilles. Il ne me fait pas parvenir les soldats dont j’ai besoin, mais il n’est pas avare en alcool.

			— Eh bien, c’est déjà ça.

			Le marshal de Cordon gloussa et vida sa coupe d’un trait. Il était à l’aise avec moi, et la réciproque était vraie. Nous nous connaissions depuis longtemps.

			— Je crois que des félicitations sont de mise. Le prince Herono m’a informé que vous vous étiez chargé d’une Promise en mon absence. Je savais qu’il y en avait une quelque part, même si jamais je n’aurais imaginé cela venant de Digada. Il m’a toujours semblé aussi terne que raisonnable.

			— Et maintenant, il est mort.

			— Il ne fait pas bon vivre ici, hein ? fit-il d’un ton songeur.

			Malgré l’animosité et les erreurs qui nous avaient séparés, il s’adressait encore à moi comme à un égal.

			— Ça n’a jamais été le cas, et ça ne le sera sans doute jamais, confirmai-je.

			Le marshal se redressa dans son fauteuil.

			— J’aurais dû prendre ma retraite il y a des années. J’ai des terres dans quatre principautés, toutes sont gérées par mes fils. De jeunes hommes, désormais, que je n’ai connus que garçons. Si je les avais en face de moi, je ne saurais plus les distinguer.

			Les hommes âgés larmoyants ont tendance à se ridiculiser quand ils ont trop bu. J’essayai d’en revenir aux affaires courantes.

			— Vous avez reçu mon rapport ? m’enquis-je.

			— Je l’ai lu. Et j’en ai entendu parler au Poste Douze également. Vous avez fait bonne figure, à ce qu’il paraît.

			— J’ai tué des bêtes.

			— Évidemment. Nous traversons une période bien sombre, Galharrow, si des Favoris pensent pouvoir s’introduire dans nos forteresses et massacrer nos hommes. Une période bien, bien sombre.

			— Pourquoi la salle de commande de la Machine est-elle condamnée ? (Il m’avait été impossible de retenir cette question.) Des bêtes ont attaqué le Cordon, et la Machine était inutilisable. Pourquoi ?

			— Ce sont mes ordres, répliqua Venzer. Et vous trouveriez la même chose dans tous les postes du Cordon.

			— Sauf votre respect, monsieur, je ne comprends pas pourquoi diable vous auriez ordonné cela ?

			Venzer soupira et massa ses phalanges déformées par le temps.

			— Vous êtes une vraie rareté, Galharrow. Un homme prêt à accomplir les pires tâches de la Désolation. Traquer les déserteurs, pendre les adeptes. Arracher des hommes à leurs épouses en sanglots, décapiter les monstres. Et vous refusez systématiquement toute l’aide que je peux vous proposer. Vous pourriez être rémunéré confortablement, vous le savez bien. Je vous ai proposé un salaire, une équipe, un bureau au sein de la citadelle. Plus besoin de chasser les primes pour garder la tête hors de l’eau.

			Les esprits savaient combien j’avais besoin d’argent. Plus que jamais auparavant. Mais il arrive que l’on se promette certaines choses, que l’on se targue de certains engagements pris. Certaines valeurs méritent d’être défendues.

			— Vous me le proposez à chacune de nos rencontres, confirmai-je.

			— Oui, et vous me crachez au visage chaque fois. (Il pointa vers moi un doigt réprobateur.) Tout ça parce que vous refusez de porter un uniforme. Ne vous êtes-vous jamais dit que les Ailes noires serviraient mieux la république si elles n’avaient pas à jouer les mercenaires ?

			— J’ai déjà appartenu à l’armée, répliquai-je. Nous savons vous et moi comment cela s’est achevé. Pas très bien pour moi, ni pour Torolo Mancono. Ni pour son épouse, ni pour ses enfants. Les Ailes noires s’en sortent mieux.

			Nous ressassions de vieilles histoires déjà maintes fois évoquées. Plutôt mourir que de me retrouver aux ordres des princes.

			— Quel rapport avec le Poste Douze ? m’étonnai-je.

			— Comment avez-vous trouvé le commandant du Poste, Jerrick ? me demanda Venzer. Compétent ? Altruiste ? Intrépide ?

			— Incompétent. Glouton. Et sot.

			— Même si l’Esprit de Miséricorde nous enjoint de parler en bien des défunts, je ne peux rien dire de mieux à son sujet qu’il est mort et que je dois le remplacer, reprit Venzer. Seriez-vous surpris d’apprendre que Jerrick avait acheté sa situation ? Bien sûr que non. Après tout, votre père vous a offert un bataillon. Les princes m’envoient leurs bâtards et leurs nièces, leurs nigauds de cinquième-né et leurs incapables de cousins. Je ne peux pas confier à ces maladroits la charge de la Machine de Nall. La moindre fausse manœuvre provoquerait un désastre, vous vous en doutez. J’ai donc décidé de protéger la Machine. Ils disposent de communicateurs. En cas d’assaut, la Machine peut être contrôlée d’ici, depuis son cœur. Je n’en confierais le levier à personne d’autre.

			C’était loin d’être déraisonnable. Venzer était ainsi. Il faisait tourner les choses, même s’il bâtissait des structures instables.

			— Ce n’était pas la volonté de Nall ! m’exclamai-je.

			Il grommela.

			— Nall n’est plus là. S’il daigne revenir, il pourra me le reprocher. En attendant, le Cordon relève de ma responsabilité.

			Le Bouc de Fer n’aimait peut-être pas les Sans-Nom, mais il n’était pas homme à se laisser intimider, même par eux. L’un des rares au monde à pouvoir s’en vanter.

			— Bon, que savez-vous de la proposition qu’Ezabeth Tanza compte présenter tout à l’heure au conseil ?

			Jamais je ne m’étais imaginé qu’il me poserait une question pareille. Il aurait dû vouloir en savoir plus sur ce petit salopard de Favori. Il aurait dû être impatient d’entendre le récit de l’exploit d’Ezabeth Tanza et de la manière dont elle avait sauvé le Poste de justesse.

			— Cela ne me regarde pas, affirmai-je.

			Ce qui était vrai.

			— J’ai cru comprendre qu’elle vous avait rendu visite la nuit dernière, reprit Venzer.

			— Vous la faites suivre ? Pourquoi ?

			— Si je voulais que vous m’interrogiez, je vous aurais lancé ce chapeau à votre arrivée. Je demande, vous répondez. Elle est venue chez vous ?

			Venzer me dévoilait rarement cette facette de sa personnalité. Il n’avait plus cherché à s’imposer hiérarchiquement à moi depuis des années, quand il m’avait réprimandé pour avoir ensanglanté le nez d’un brigadier au cours d’une rixe de rue. Je mis cela sur le compte des cernes semblables à des ecchymoses sous ses yeux et de l’entretien qu’il venait de subir avec la Dame des Vagues. Se retrouver face à face avec un enchanteur donnerait mal au crâne à n’importe qui, et la Dame n’était pas aussi facile à vivre que Nall. Celui-ci avait toujours été selon moi le meilleur d’entre eux, en ce sens que lorsqu’il était aux prises avec l’ennemi, la torture ne se prolongeait qu’un jour ou deux. Depuis sa disparition, tout le monde s’accordait à dire que les deux derniers Sans-Nom avaient empiré. D’aucuns prétendaient qu’ils devenaient fous.

			Les questions de Venzer étaient rapides, basiques, nettes, à l’instar de la manière dont il menait son armée. Je me sentais telle une bleusaille du bas de l’échelle que l’on presserait pour obtenir des informations. Que voulait-elle ? De quoi avait-elle parlé ? Combien de temps était-elle restée ? Avait-elle évoqué quoi que ce soit en lien avec son travail ? Pour quelle raison était-elle venue me trouver ?

			Je n’étais pas entré dans ce bureau avec l’intention de la couvrir. J’avais beau être une Aile noire, Venzer était marshal de Cordon, et tout le monde sauf les princes répondait à ses ordres – même eux s’inclinaient devant sa grande sagesse dès lors qu’il était question du Cordon. Ezabeth menaçait cela. Si je devais laisser tomber, c’était maintenant ou jamais.

			Je ne lui révélai rien.

			— Il s’agit peut-être d’une universitaire médiocre, argua Venzer quand il fut à court de questions, elle n’en reste pas moins une Fileuse, et dangereuse. Je crains que la cécité lumineuse qui a emporté Maldon ait également infiltré l’esprit d’Ezabeth Tanza. Elle fomente la discorde, provoque des problèmes, agace les mauvaises personnes. Si elle parvient à répandre ses fausses rumeurs, nous risquons l’émeute. La panique gagnera les rues. Elle est à moitié folle, voire totalement, mais elle est de la famille du prince Herono, je ne voudrais donc pas l’enfermer sans explication. Si elle revient vous voir, quelle qu’en soit la raison, veuillez m’en informer. Vous voudrez bien faire cela pour moi, Galharrow ?

			— Si vous voulez des informations sur les Favoris dans les Postes de votre Cordon, appelez-moi. Si ce sont les jolies filles qui vous intéressent, les dames de la rue de la Soie pourront vous aider. J’ai du travail.

			Venzer me dévisagea froidement.

			— Quand je suis arrivé au commandement, les capitaines des Ailes noires étaient respectés. Des officiers dotés de relations et qui aspiraient à porter le sceau de fer. Aujourd’hui ? Vous, Silpur, Vasilov… vous n’êtes plus que de vulgaires meneurs.

			Je me levai de mon siège. Il ne m’avait pas encore donné congé, mais je n’avais rien à ajouter. Le Bouc de Fer attendit quelques instants avant de me faire signe de partir.

			— Vous êtes tombé bien bas, me lança-t-il sèchement tandis que j’actionnais la poignée de la porte. Regrettez-vous parfois vos décisions, quand vous êtes entre deux bouteilles ?

			— Lorsqu’on se rend compte que la montagne qu’on gravissait n’est qu’un tas de merde, la chute paraît moins dure.

			Alors que je m’apprêtais à sortir, un opérateur de communication fit irruption dans la pièce. Il ne tint aucun compte de ma présence mais se précipita vers le bureau de Venzer, où il déroula une longue bande de papier frappée de traits, de points et de barres. L’homme était un sudiste aux traits pyriens, mais il était désormais plus blême que moi, un voile de sueur luisant sur le visage.

			— Vous voyez ? Vous voyez ? bégaya-t-il.

			— Oui, oui, c’est un message, je vois bien, répliqua Venzer avec colère. Un message foutrement long. Qu’est-ce que ça raconte ?

			— Il provient du marshal Wechsel, au Poste Trente-Six. Des Rois sont entrés dans la Désolation. Des Rois des profondeurs, deux d’entre eux ! Shavada et Philon chevauchent vers l’ouest à la tête d’une armée.

			Venzer observa derrière moi les employés qui jetaient des regards inquiets vers le bureau.

			— Convoquez immédiatement le Conseil de commandement. Je me fous qu’ils soient en train de pioncer, de chier ou de baiser leur canasson, faites-les rappliquer ici sur-le-champ.

		


		
			Chapitre 11

			Les gamins de nos jours sont plus nerveux que les enfers.

			Le Conseil de commandement de Venzer fuyant davantage que mon toit, j’obtins tous les détails de la réunion par le bouche-à-oreille. Les bêtes avaient commencé par réinvestir les anciennes colonies dans leur moitié de la Désolation en des quantités que nous n’avions plus vues depuis deux décennies. Elles tramaient quelque chose. Quelque chose de colossal. Des rapports catastrophistes faisaient état de cent mille guerriers, d’autres comptes-rendus plus douteux encore affirmaient qu’elles s’efforçaient de construire une route. Pire, tous confirmaient que Philon et Shavada étaient là en personne. Il y avait fort longtemps qu’aucun des Rois des profondeurs ne s’était aventuré si loin dans la Désolation.

			Pendant deux jours, cela provoqua une fièvre proche de la panique dans la ville.

			Mais tout irait bien. Nous avions la Machine pour nous protéger. Les bêtes pouvaient faire ce qu’elles voulaient dans le sable ou jouer à bâtir une route, elles pouvaient même se faire dissoudre par l’espèce de méduse des sables gigantesque qui vivait sous la surface à l’extrême nord de la Désolation, cela n’aurait absolument aucune conséquence sur le Dortmark. La terre se ploierait et changerait, et un jour elles poseraient une pierre et se rendraient compte qu’elle rejoignait une autre pierre posée plus avant sur le chemin. La Désolation était ainsi. Les Rois des profondeurs pouvaient bien rouler des mécaniques autant qu’ils le voulaient, ils ne se risqueraient jamais à portée de la Machine de Nall. Tout irait bien.

			Du moins, tant que la Machine recevait la puissance nécessaire à son bon fonctionnement.

			Je restais cloîtré à l’intérieur à ressasser les paroles séditieuses d’Ezabeth. Les rues étaient envahies de soldats blafards et d’un nombre équivalent de commis, de domestiques, de palefreniers, de marchands et de catins, tous traînant les pieds vers le nord près de chariots de provisions et de barges remontant lentement les canaux encombrés. J’estimais que Venzer envoyait les trois quarts de la puissance militaire de Valengrad, entre les divisions de cavalerie lourde, les meilleures des grandes compagnies libres et les innombrables fantassins. Je n’avais pas vu pareille mobilisation en dix ans. La cité désenflait à mesure que les soldats s’en allaient, elle se ratatinait tel un trayon sans lait.

			— Vous savez, j’ignore ce que vous m’avez fait, mais je n’arrive plus à me soûler, déclarai-je quand Ezabeth se présenta sur mon palier.

			Elle était emmitouflée dans un long manteau noir, le visage voilé, la capuche rabattue contre la froideur de la nuit. Je m’étais attendu à sa visite, l’avais sentie sous ma cage thoracique. Je la laissai entrer. Elle examina la pièce, remarquant peut-être que j’avais empilé les bouteilles vides et fait laver mes draps.

			— Cela passera avec le temps, me répondit-elle sans un mot d’excuse.

			Elle considéra mon armure, dont le plastron reposait sur la table, où je l’avais décapé en compagnie de ma platine à mèche, de mon poignard et de mon épée. Je détestais la voir porter ce voile qui m’empêchait de lire en elle. Elle me paraissait toujours condescendante. La triste vérité était que j’avais espéré qu’elle reviendrait. J’étais un imbécile. Elle ne me plaisait même pas. Je la comparais à un bouton que l’on perce : il était agréable d’y exercer une pression, même si on savait qu’on aurait l’air stupide pendant des jours.

			Elle resta plantée, mal à l’aise, au milieu de mon appartement. Cela ne sentait plus si mauvais depuis que j’avais demandé aux lavandières de nettoyer mes draps et que la pile de linge sale avait pour l’essentiel servi à alimenter le feu. Les femmes vous font faire de ces choses…

			— Y a-t-il une raison à votre visite ? Il est minuit passé.

			— J’ai besoin que vous m’aidiez à entrer chez Gleck Maldon.

			Sa requête me prit de court. Elle semblait tiraillée par quelque chose. Puis elle dégrafa son voile. Sa douceur me laissa sonné un instant.

			— La maison de Gleck appartient à ses héritiers. Ses bâtards, probablement. C’était peut-être un coureur de jupons à moitié fou, mais il n’était pas malhonnête. Et ce ne sont pas mes affaires.

			J’avais du mal à m’exprimer. Je ne parvenais pas à intégrer le fait qu’elle n’ait pas pris une ride en vingt ans, au contraire de moi.

			— Vous êtes une Aile noire, lâcha-t-elle avec désinvolture. Vous pouvez décider que ce sont vos affaires.

			— Les gens qui abusent de leur pouvoir ont tendance à ne pas s’y accrocher longtemps. Je refuse de jeter l’ombre d’un soupçon sur la mémoire de Gleck. Il méritait mieux que ça. Il était peut-être dingue, mais il n’y avait pas plus loyal que lui.

			Et si je vous viens en aide pour ce genre de requête, je serai aussi coupable de sédition que vous.

			Ezabeth se raidit, redressa le menton.

			— Les gens disent que vous êtes prêt à tout, à condition qu’on y mette le prix.

			— Les gens sont des cons.

			Si telle était ma réputation, j’avais définitivement perdu toute notion de l’opinion publique. Je m’étais toujours targué du fait que mes hommes parvenaient à rester honorables, alors que mes troupes étaient généralement constituées de salauds et d’ordures. Oui, nous acceptions de l’argent pour effectuer un métier de sauvages, mais il fallait bien se nourrir. La honte réclamait d’être dissipée avant de croître un peu plus. Même un mercenaire se doit d’avoir un certain niveau d’exigence.

			— Oui. Surtout les princes et les marshals. Mais j’ai besoin de ces recherches. Le prince Herono a fait le serment d’enquêter sur les écarts dans les réserves de phos, mais je vois bien qu’elle ne me croit pas. J’ignorais qu’elle avait été promue au conseil restreint de l’Ordre des Ingénieurs éthérés ; je ne sais plus désormais à quel point je peux me fier à elle. Je ne tombe que dans des impasses. J’ai besoin des documents originaux sur lesquels Maldon travaillait. Quand mon frère reviendra de la Désolation, nous parviendrons à débrouiller tout ça avant de le montrer aux princes et… et je ne sais pas ce qu’il adviendra alors. Mais il faut le leur montrer.

			— N’avez-vous pas déjà défendu votre affaire devant l’Ordre ?

			Le front d’Ezabeth se plissa en de multiples lignes de combat.

			— Quelque chose cloche au sein de l’Ordre. Ce ne sont pas des Fileurs, mais des bureaucrates et des comptables. Ils se figurent que tant qu’un certain nombre de bobines d’énergie arrivent des fabriques, le reste n’a guère d’importance. Quand j’ai insisté pour qu’ils me transmettent tous les papiers de Maldon, ils m’ont répondu qu’ils appartenaient à l’Ordre, qu’« aucune universitaire ne pouvait venir piller des années d’investissement ». Ce sont des crétins. Ils n’ont pas idée de ce qu’ils affrontent.

			— Vous me demandez beaucoup en ne me proposant aucune preuve, répliquai-je. Vous voulez que je vous aide à renverser l’Ordre. Que j’agisse dans le dos de tout le monde, Venzer y compris. Et tout ça parce que…

			Je faillis le dire à voix haute. Parce que nous nous étions connus lors d’une autre vie. Mais ce n’était que ma vision des choses. J’avais beau être un agent du corbeau, je n’étais guère plus qu’un mercenaire aux yeux de cette femme. Quoi qu’elle ait pu éprouver pour moi – pour autant qu’elle eût éprouvé quoi que ce fût –, ces sentiments se retrouvaient désormais enfouis sous des années de poussière saupoudrées d’une pincée de folie.

			Ezabeth secoua la tête.

			— Je ne vous demande pas de me faire confiance. Je vous paierai d’avance. Emmenez-moi chez Gleck Maldon, aidez-moi à m’y introduire discrètement et servez-moi de guetteur quand je serai sur place. Cela ne prendra pas longtemps.

			— Vous savez que le marshal vous fait suivre ? m’enquis-je.

			— Pas ce soir. J’ai envoyé ces gros lourdauds suivre une impression de moi le long des murs.

			Peu de Fileurs étaient capables de tisser ce genre d’illusion. Elle était vraiment unique en son genre.

			— Et vous vous adressez à moi parce que… ?

			Elle sortit une bourse, petite mais bien remplie, et compta ses pièces. Dix disques d’or, d’une valeur de cinquante marks chacun, rutilèrent d’un éclat lubrique à la lumière des phos.

			— Parce que j’ai de l’argent, et parce que je ne connais personne d’autre qui ait des antécédents en matière d’effraction.

			Jouer les monte-en-l’air ne faisait pas partie de ma panoplie habituelle, mais, pour elle, j’allais manifestement faire une exception.

			 

			L’immense manoir de Maldon culminait trois étages au-dessus des rues et allées poussiéreuses qui maintenaient poliment les curieux à l’écart. Il aurait pu décider de s’installer dans les Saules s’il avait pu supporter ses pairs, mais comme c’était au-dessus de ses forces, il avait trouvé sa place parmi les clochards, les détritus qui jonchaient les routes et les sordides enseignes au néon faisant la réclame de lieux où l’on pouvait trouver des filles, des flingues et des tables de jeu.

			— Et vous êtes certain qu’il n’y a pas de gardien de nuit ? s’étonna Ezabeth.

			— Certain ? Non, mais j’en doute. Un couple employé ici à l’époque passe chaque jour. C’est tout.

			Nous longeâmes la façade pour traquer le moindre signe de vie, mais la rue était sombre et paisible sous le clair de lunes. Entrer discrètement pourrait néanmoins se révéler difficile. Or, la chance était de notre côté : l’un des domestiques avait laissé une fenêtre légèrement entrouverte. Elle était située haut sur la paroi, mais je fis la courte échelle à Ezabeth. Je ne m’attendais pas à la voir aussi agile. Elle retomba sans un bruit à l’intérieur. Pour ma part, déplacer mon poids sans bruit dans d’étroits espaces n’était pas une discipline à laquelle j’excellais. Je tressaillis quand un bruit s’éleva de l’allée, puis Ezabeth apparut et me fit signe d’entrer par la porte qu’elle venait de déverrouiller.

			— Heureusement qu’ils n’avaient pas fermé la fenêtre, marmonnai-je.

			— Ils l’avaient fait, mais elle a été forcée.

			Je fis une moue, inutile dans la pénombre. Si quelqu’un devait casser quoi que ce soit chez Gleck, c’était bien moi.

			Le globe à phos portatif qu’Ezabeth portait de ses trois doigts émettait une faible lueur. Je n’étais encore jamais entré dans l’observatoire de Maldon. Une grande pièce carrée à la hauteur sous plafond improbable et à l’intérieur de laquelle étaient disposées d’innombrables lentilles de verre immenses. Un métier à phos reposait sur des glissières métalliques aménagées dans le sol.

			— Fascinant, commenta Ezabeth d’une voix émerveillée. C’est une modification du modèle de Timus le Sixième. À quoi servent ces nœuds ? Cela a peut-être un lien avec le filtrage des impuretés. Et ces câbles de tension supplémentaires… il devrait y en avoir neuf, mais il en a mis douze. Et cette liaison en croix, ici ? Pourquoi ?

			Elle continua à s’extasier sur le métier à phos haut de huit pieds. Je n’y comprenais pas grand-chose. C’était sans doute là ce qu’éprouvaient les néophytes quand je me passionnais pour les différences entre l’eau-de-vie de Terreblanche et celle de Lennisgrad.

			— … et ces rails sur lesquels il est monté. Le métier tout entier peut être déplacé dans la pièce pour prendre place devant différentes lentilles, en fonction de la position des lunes. (Elle retint son souffle, porta la main à sa poitrine.) C’est remarquable.

			— Ouais. Sauf que ce n’est pas pour ça qu’on est venus. Dépêchonsnous.

			Ezabeth semblait rechigner à s’éloigner du splendide métier et de sa chambre ininflammable taillée dans la pierre, mais je l’y forçai. Nous traversâmes le couloir lambrissé, puis une salle de réception menant sur l’escalier de derrière. J’avisai sur la table une bouteille à moitié vide du meilleur alcool de tout Lennisgrad.

			Il y avait une vraie différence.

			Je ne pensais pas que Gleck m’en aurait tenu rigueur. Si les choses tournaient trop mal avec Saravor, je pourrais toujours revenir cambrioler les lieux. S’il était mort, Gleck ne s’en plaindrait pas ; dans le cas contraire, il devrait considérer cela comme un dédommagement pour tout le temps que j’avais perdu à tenter de le retrouver. Logique de mercenaire.

			— Qu’est-ce que c’était ? chuchota Ezabeth à travers son voile.

			— Je n’ai rien entendu.

			Sauf que je n’écoutais pas. Elle me fit signe de ne plus bouger, et je le perçus alors. Le craquement délicat d’une latte, quelque part au-dessus de nos têtes.

			— Il y a peut-être bien un gardien de nuit, finalement.

			— Ou la personne qui a ouvert cette fenêtre est toujours à l’intérieur.

			Ezabeth abaissa son voile et huma l’air. Mon odorat n’était pas très développé : mon nez avait été redressé de trop nombreuses fois et le cartilage y était plus tors que la conscience d’un prêtre. Mais l’odeur était si forte que je la sentis moi aussi. Une pestilence évoquant le poisson fermenté que les miséreux vendaient après une journée en plein soleil pour gagner leur pitance.

			Je n’aime pas les situations irrationnelles. Pas tant que je ne leur ai pas planté une lame.

			— Vous voulez sortir d’ici ? demandai-je dans un murmure.

			Ezabeth m’observa d’un air entendu tout en remettant son voile en place.

			— Et vous ?

			Je faillis lui sourire.

			Nous gravîmes un nouvel étage, et c’est là que j’entendis le souffle familier des flammes. C’est là que je sentis le papier brûlé et l’odeur âcre du combustible. C’est là que je compris que l’odeur de poisson correspondait à de l’huile de baleine, et que nous avions affaire à un pyromane.

			De la fumée s’échappait déjà par la porte de la bibliothèque de Maldon. La plupart des habitants du coin n’avaient pas une maison aussi grande que son bureau bourré de livres, qui occupait l’essentiel de l’étage supérieur. Je m’arrêtai au chambranle. Des piles d’ouvrages et des fioles d’huile abandonnées étaient éparpillées un peu partout, tels les membres d’une tribu vénérant des bûchers funéraires. Entre les plus gros tas, deux silhouettes d’homme étaient enveloppées d’ombre et de fumée.

			Ils me virent. Je les observai. Le sentiment mutuel d’une inimitié certaine s’imposa.

			Les flammes craquèrent et sifflèrent, la lumière orange palpita sur les pages. Dos au brasier, les inconnus n’étaient que deux formes sombres, mais l’un d’eux ramassa ce qui ressemblait à une lourde arbalète militaire posée sur une table. Pas un arc de chasse ni une arme de duel entre deux gentilshommes civilisés, mais une arbalète destinée à arrêter les charges de cavalerie. De quoi propulser un carreau capable de transpercer un caparaçon. Je n’étais pas assez près pour l’empêcher de tirer et, à cette distance, s’il possédait un tant soit peu de maîtrise, il ne pouvait pas manquer sa cible. Je m’élançai, tout en sachant qu’il était déjà trop tard. Le projectile me clouerait au mur, où j’attendrais de brûler avec le reste de la maison.

			Je pensais qu’il allait me viser. C’était moi, la menace, pas la minuscule Ezabeth Tanza, et je me jetai derrière un bureau tandis qu’il actionnait la manivelle.

			Il braqua son arme sur Ezabeth et pressa le levier. Il y eut un claquement sourd quand la tension de la corde se libéra d’un coup. À cette distance, esquiver était impossible. Un plastron du meilleur acier de Terreblanche aurait été inefficace. Je fermai les paupières, incapable de regarder la scène. Je m’attendais à un hurlement, un cri d’effroi.

			Rien.

			Je rouvris les yeux.

			Le carreau s’était arrêté, pivotant dans l’air à courte distance de la poitrine d’Ezabeth, mais il tremblait en même temps que la corde palpitait. Elle avait les yeux écarquillés, le corps frémissant, et de multiples étincelles crépitaient à la pointe du carreau, comme s’il était passé sous la meule d’un affûteur. Elle avait dirigé contre le projectile sa lumière, qui s’opposait à la puissance de l’arme. La quantité de rayons qu’elle concentrait pour neutraliser la force de propulsion devait être prodigieuse. Son assaillant, un homme en cagoule de bourreau, restait figé, incrédule.

			— Bordel, jura-t-il.

			Le carreau explosa. La tête de métal se brisa, grêlant le cadre de porte de dizaines de minuscules éclats rougeoyants. La hampe implosa dans un nuage de sciure et d’échardes. Ezabeth vola en arrière et percuta le mur avec un bruit sourd, avant de s’écrouler au sol.

			La rapidité, l’entraînement et la sauvagerie forment trois ingrédients rendant un homme dangereux. J’étais debout avant qu’elle tombe. Je me désintéressai de celui qui venait de tirer pour me ruer vers son acolyte, s’apprêtant à dégainer comme un amateur. Quand on tire son épée, on le fait loin de son adversaire, sinon un petit malin comme moi risque de vous bloquer le bras avant que la lame ait quitté son fourreau. Je fonçai sur lui, écartant son bras armé tout en sortant mon poignard, dont je fis bon usage. Je plaquai mon ennemi contre la bibliothèque et le plantai au flanc à deux reprises. Le troisième coup l’atteignit dans le creux de l’épaule. D’autres suivirent. Il n’eut jamais le loisir de riposter.

			L’homme encagoulé avait meilleur instinct que son compagnon et il jeta sur moi sa lourde arbalète. Il n’aurait évidemment pas eu le temps de la remonter avant que ma lame fasse son office. Le lourd cadre de bois me percuta douloureusement au coude. Quand je me retournai, le bourreau avait dégainé une rapière, une longue lame d’acier brandie par-dessus la table pour me tenir à distance. Je laissai le premier agoniser. À en juger par ses gémissements sifflants, je lui avais perforé au moins un poumon. Adieu, salopard. Cagoule avait eu un instant d’hésitation, peut-être troublé par l’exploit d’Ezabeth ou par le sort brutal de son partenaire, mais il plissait désormais les yeux et sa main ne tremblait pas. Il se déplaçait tel un bretteur aguerri, ne perdant pas son souffle en paroles inutiles. Je ramassai l’arme de son compagnon, un sabre doté d’une garde en forme de coquillage. Il faisait un demi-pied de moins que la rapière, mais j’ai toujours préféré les tranchants plus lourds.

			Un combat rapière contre sabre est un jeu bref et fatal. La première a l’avantage en matière d’estoc, et si mon adversaire était assez rapide, il pouvait frapper et se reculer avant que j’aie eu le temps de parer ; néanmoins, si je parvenais à croiser mon fer avec le sien, son arme longue et fine ne lui fournirait aucun levier pour remporter l’assaut. Je dansais sans cesser d’agiter mon sabre, l’empêchant de prévoir mon attaque. Il grogna dans la fumée épaisse, essuya les larmes qui lui piquaient les yeux et maintint sa pointe basse, loin de ma lame. Tout ce que j’avais à faire était de croiser le fer, de forcer sa garde et laisser le poids de mon arme faire le reste. Nous progressions sur le plancher jonché de livres, cherchant à attirer l’autre à notre portée. Certains hommes affirmeront que la rapière possède tous les avantages, mais d’un autre côté, les hommes disent souvent n’importe quoi, et j’en ai occis plus d’un en voulant les détromper.

			On n’y voyait que dalle. La fumée était de plus en plus dense, tandis que les flammes jaune vif gagnaient en hauteur, formant des tours d’or virevoltant.

			— Qui vous a envoyés ? demandai-je.

			Mais l’encagoulé ne répondit rien. Il dissipa le nuage devant son visage sans cesser d’agiter la pointe de sa rapière. Un homme robuste, prudent. Un homme d’expérience, les plus dangereux. Ce n’est pas le combattant bruyant et prétentieux qu’il faut redouter, mais celui qui prend son temps, attendant l’ouverture.

			À mes pieds, celui dont je m’étais déjà occupé continuait d’émettre de petits râles humides. L’autre lui jeta un coup d’œil et retroussa les lèvres, furieux de la perte d’un frère d’armes. Ses avant-bras nus étaient couverts de tatouages détaillés, des roses et des tiges épineuses s’enroulant autour d’elles. Je perçus la crispation de ses épaules, puis il se rua sur moi.

			Je parai l’assaut, mais il était rapide, et avant que je puisse réellement appuyer le contact, il arrondit le poignet pour m’atteindre d’en haut. Ma déviation fut maladroite et désespérée, mais il ne me toucha point. Alors que je repoussais sa lame, je me fendis en avant, taillant violemment dans l’épaisse fumée ; malheureusement, soit il était trop rapide, soit j’étais réellement à moitié aveugle, car je ne parvins pas à l’atteindre.

			— Nous ne sommes pas obligés de mourir là tous les deux, capitaine, l’entendis-je déclarer.

			Le cœur battant à tout rompre, je pris conscience que les flammes dévoraient le tapis, que les rideaux formaient des arches de feu autour des fenêtres et que les étagères commençaient à flamber. J’en sentais la chaleur sur ma peau, à travers mes vêtements.

			— Non, confirmai-je. Seulement vous.

			— Peu importe ce qu’on vous paie, ça ne peut pas en valoir la peine.

			— Tout n’est pas forcément une question d’argent.

			Ce n’était pas une simple question de cran : Ezabeth gisait quelque part près de la porte, et cet homme avait essayé de la transpercer d’un carreau. La Fileuse avait usé ses dernières forces pour arrêter le tir. Là où mon cœur aurait dû se trouver, une fureur plus intense que n’importe quel brasier faisait rage, une fureur née de la peur, de la douleur et de la nostalgie. J’avais besoin de voir une tête rouler, et il fallait impérativement que ce soit celle de cet homme.

			Le destin se joue de nous en permanence, jamais satisfait du sort qu’il nous octroie. Le pyromane se rendit compte qu’une pièce aussi vaste comptait sans nul doute plusieurs issues, et il se précipita vers la deuxième porte, qui donnait sur une autre aile de la maison. Je l’aurais suivi si Ezabeth n’était pas étendue près des flammes. L’homme encagoulé me jeta un dernier regard avant de disparaître.

			— Capitaine, le feu, siffla Ezabeth.

			L’incendie se propageait de partout, dévorant le bureau, engloutissant les feuilles.

			— On ne peut plus rien y faire, regrettai-je.

			Je me penchai pour la remettre debout, mais elle me repoussa.

			— Sauvez ce que vous pouvez, m’ordonna-t-elle. Faites-le !

			Ma première victime laissait échapper des râles plus sonores à présent que le feu s’attaquait à ses vêtements imbibés d’huile. Le malheureux devait sans doute avoir de la famille quelque part. Une femme. Il n’avait probablement pas envisagé une fin pareille. Ça n’était pas mon problème. Il avait lui-même creusé sa tombe, une tombe de lames et de flammes.

			Mourir brûlé pour du papier est ridicule, mais le regard d’une femme recèle bien des pouvoirs. Je ne distinguais rien d’autre de son visage, seulement la panique et l’urgence irrésistible dans ses prunelles. Merde, je craquais comme un imbécile.

			Le fait qu’il s’agisse d’une traîtresse à la raison vacillante, au verbe acerbe et dénuée du moindre respect pour moi n’entrait pas en ligne de compte.

			Je me précipitai jusqu’à la table de travail et rassemblai autant de carnets reliés de cuir et de documents que possible. Sous les journaux se trouvaient des feuilles de papier paraffiné froissées et couvertes de lignes bleues à peine visibles. Elles étaient jaunies, vieilles, sans doute inutiles, mais je ne pouvais me permettre de faire la fine bouche. Je balançai le tout dans le couloir et refermai la porte sur le brasier, des larmes et de la fumée plein les yeux. Je soulevai Ezabeth ainsi que mon butin, et sortis de la maison par une autre issue que celle que nous avions empruntée. Je gardai le sabre à la main jusqu’à être certain que le salopard encagoulé n’allait pas nous tomber dessus, mais il avait fichu le camp. Sa mission était accomplie, ainsi qu’en témoignait le toit qui commençait à prendre feu. D’autres maisons voisines subiraient peut-être le même sort, si le vent charriait assez de braises.

			Dès qu’elle eut suffisamment récupéré pour marcher, je ramenai Ezabeth à mon foyer, le trouvant plus minable que jamais. Je l’installai sur une chaise le temps de laver le sang sur mes mains et mon poignard. J’essuyai le tout avec soin avant de sécher l’arme sur un torchon graisseux, puis je jetai le sabre dans l’armoire. Un équipement militaire standard, qui ne me révélerait rien sur son ancien propriétaire. Il y en avait des milliers de semblables aux mains des vétérans ou sur les étals des prêteurs sur gages.

			— Tout est parti, geignit Ezabeth.

			Elle donnait l’impression de pleurer, mais ses yeux étaient secs. Son regard effrayé et désespéré était toutefois de retour.

			— Vous trouverez peut-être quelque chose dans ces ouvrages, suggérai-je, même si les chances de découvrir des recherches importantes dans des carnets récupérés au hasard étaient maigres.

			Je lui apportai un verre d’eau et allai même m’en servir un. Je déteste ça.

			— Ils étaient là pour tout détruire, déclara-t-elle. (Je ne reconnus pas l’évidence.) Vous ne comprenez pas ce que cela signifie ? (Je haussai les épaules.) Quelqu’un ne veut pas que je mette la main sur les recherches de Maldon. Cela cache quelque chose de crucial. Forcément.

			— Eh bien, nous ne le saurons jamais.

			— Demain, j’irai parler directement au marshal, reprit-elle.

			Elle avait voulu s’exprimer avec conviction, mais ses efforts l’avaient vidée de ses forces.

			— Ce que vous avez fait avec ce carreau… c’était plutôt impressionnant.

			— Oui, convint-elle, trop épuisée pour ajouter quoi que ce soit.

			J’éprouvais une émotion étrange. Stupide, mais ça arrivait parfois.

			— Allons, vous n’avez qu’à dormir ici ce soir. Vous avez besoin de repos.

			Elle protesta, mais je la soulevai à la manière d’un chaton et la déposai dans mes draps fraîchement lessivés. Elle tenta d’argumenter, mais ses mots étaient de plus en plus indistincts, et elle se mit bientôt à émettre des ronflements incroyablement bruyants pour un si petit corps. J’avais choisi mon camp, je le comprenais seulement maintenant. En dépit du bon sens, en dépit de la loi, en dépit de mon marché avec le corbeau. J’avais choisi, et, curieusement, la folie de mes actes ne me laissa pas un goût aussi amer que je l’avais craint. Ma décision n’avait été qu’une illusion. Appelez cela du sentimentalisme, appelez cela de l’intuition, mais qu’elle ait raison ou tort, j’avais été de son côté depuis l’instant où elle était réapparue dans ma vie. Il m’avait simplement fallu du temps pour le reconnaître. Les ennemis d’Ezabeth n’étaient pas une simple théorie. Ce soir, ils avaient tenté de l’arrêter. S’ils parvenaient jusqu’à elle, ils la tueraient.

			Je passai la nuit assis face à la porte, l’épée sur mes genoux.

			Qu’ils essaient.

		


		
			Chapitre 12

			Quand je me réveillai dans ma chaise, ankylosé et les yeux chassieux, elle était partie. Enfuie dans la nuit, telle une maîtresse prise de remords. La culpabilité et la déception que j’éprouvai n’auraient pas été différentes.

			Son argent trônait sur la table telle une putain de bas étage en devanture. D’une certaine façon, il avait perdu de son éclat. Incapable de soutenir sa vue, j’enfilai un manteau et sortis dans le froid glacial.

			— Le Grand Chien dit que vous ne devriez plus frayer avec les huiles, déclara Tnota quand je lui racontai mes malheurs.

			Le jour n’était levé que depuis une heure, mais il venait d’ouvrir une bouteille de bière brune. J’aurais été grossier de ne pas l’accompagner.

			— Ça ressemble étrangement à un conseil de ton cru mis dans la bouche d’un dieu, grommelai-je en réponse.

			Je posai mes bottes sur le banc d’en face.

			— Les conseils avisés sont toujours bons à prendre, capitaine, intervint Nenn en venant se joindre à nous.

			Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire, puis gratta la zone décolorée sur son ventre.

			— Elle a dû bien vous payer, reprit-elle.

			— Plutôt bien.

			La bonne nouvelle du jour était que Nenn était de nouveau sur pied, l’abdomen plus clair qu’avant, mais intact et débarrassé de sa puanteur. Elle tenait un sac en papier brun rempli de gros piments rouges. Elle en sortit un et croqua dedans, sans même l’égrener. Elle me vit grimacer, haussa les épaules et en enfourna un autre.

			— Je ne peux pas m’en empêcher. Depuis que je suis rafistolée, c’est tout ce que j’ai envie de manger. Ma bouche est un putain de brasier.

			Je déclinai le gros condiment rouge qu’elle me tendait.

			— Au moins, le seul témoin ne risque pas de vous balancer, argua Tnota. Mais vous devriez vous laver les mains.

			Il n’avait pas tort : des croûtes de sang séché subsistaient sous mes ongles. Enfoncer une lame entre les côtes d’un homme est un jeu salissant.

			— C’est possible que celui que vous avez planté s’en soit sorti ? s’enquit Nenn.

			Pragmatique, comme à son habitude.

			— Non. Il a cramé.

			Je m’autorisai un hochement de tête satisfait. Brûler vif n’était pas une belle mort, mais j’épuisais généralement mes réserves d’empathie sur les orphelins et les chiots, situés bien plus haut sur ma liste que les pyromanes et les ordures.

			— Mais l’autre, celui avec des roses autour des bras… il me connaissait. Il m’a reconnu, en tout cas.

			— Comment vous le savez ?

			— Il m’a appelé « capitaine ». Sa langue a peut-être fourché.

			— N’importe qui étant passé par Valengrad au cours des vingt dernières années vous connaîtrait, tempéra Nenn.

			Elle renifla, les yeux pleins de larmes. Puis elle croqua un autre piment.

			— Les gars du Dépotoir, les soldats, les mercenaires, énuméra-t-elle. Diable, il pouvait même s’agir de marchands.

			— Un marchand plutôt doué à l’épée, alors. Et ils n’étaient pas chez Gleck pour piller, mais pour détruire. Ces livres devaient valoir des milliers de marks. Quand on ravage un endroit de la sorte, on le fait sur ordres. Et je veux savoir qui les a donnés.

			Nenn me lança un regard mauvais.

			— C’est la sorcière qui vous paie pour enquêter, ou c’est une idée à vous ? voulut-elle savoir en se laissant tomber sur le banc.

			Elle se servit une généreuse rasade de bière. Son ton était hostile. J’éprouvai le besoin d’arquer le dos tel un chat sur la défensive.

			— Il faut toujours savoir contre qui on s’est battu, rétorquai-je. Vous connaissez mon point de vue sur les affaires inachevées.

			— On les achève à coups de couteau, compléta obligeamment Tnota.

			— De couteau, de hache, ou en les faisant cramer. Je m’en fous, tant que le boulot est fini. Les petits détails provoquent les grandes catastrophes. Et puis, ce salopard a réduit en cendres la baraque de Gleck. C’était une chouette maison. Si Gleck revient, il va être furieux comme pas possible.

			Cette idée nous resta en tête un moment. Boire dès le petit matin a tendance à rendre nostalgique, et Gleck avait été l’un des nôtres. S’il était toujours dans le coin, il se serait sans doute trouvé à cette table, à se rincer le gosier avec nous.

			Un jeune homme torse nu émergea du fond des appartements de Tnota. Un Fracan, comme lui, à la même tignasse noire et bouclée, mais il avait la moitié de son âge. Il s’adressa à notre hôte dans leur langue nasillarde et Tnota lui aboya sa réponse, agacé. Le Fracan haussa les épaules et s’éloigna d’une démarche traînante. Nenn et moi échangeâmes un coup d’œil. Nous avions depuis longtemps cessé d’interroger Tnota sur son flot d’invités en perpétuelle mouvance. Encore une de ces traditions fracanes que nous ne comprendrions jamais.

			— Je devrais peut-être aller chercher Ezabeth, suggérai-je.

			— Vous êtes pas encore plongé assez profond dans ses latrines ? riposta Nenn.

			Elle avait encore les yeux tout embués à cause des piments. J’en sentais la chaleur jusque dans mes narines, alors que je ne les avais pas touchés. Quelle folle. Les soins surnaturels ont parfois cette conséquence. Ils transforment les gens.

			— Je sais que tu n’aimes pas l’élite, mais j’ai l’impression de devoir l’aider. À cause du fait qu’elle travaillait avec Gleck. J’éprouve le besoin de m’impliquer d’une manière ou d’une autre.

			— Laissez tomber cette chienne à trois doigts. Elle va vous attirer que des emmerdes, insista Nenn.

			Nenn n’avait jamais aimé la noblesse, sans pour autant se montrer habituellement aussi hostile.

			— Jamais rencontré une huile qui apporte quoi que ce soit de bien, renchérit Tnota pour combler le gouffre qu’il voyait se creuser entre nous. (Il exhiba ses dents jaunes dans un sourire.) C’est facile d’oublier d’où on vient, capitaine.

			Je ne leur avais jamais dit que j’avais déjà rencontré Ezabeth auparavant. Pour eux, il ne s’agissait que d’une Fileuse de noble origine dont nous avions emprunté la voiture. Je tentais de me convaincre qu’elle ne représentait rien d’autre à mes yeux non plus. Peu importe qu’elle soit magnifique, puissante et qu’elle ait une échine en acier. Peu importe que lorsque j’étais avec elle je me sentais différent. Elle était pleine d’énergie, brillante et étonnante. Ce matin même, elle devait travailler sur ses théorèmes, alors que je me soûlais dès neuf heures avec une folle du Sud et une louve sans nez.

			— Vous pensez que votre copine va dire au Bouc de Fer que vous étiez là quand la baraque de Gleck a cramé ? demanda Nenn.

			Elle essuya les larmes qui coulaient de ses yeux rougis.

			— Putain, j’espère que non. Moins il sera impliqué, mieux ce sera. La dernière fois que je l’ai vu, il n’avait pas bonne mine. J’ai l’impression qu’il craque sous la pression.

			— On peut pas le lui reprocher. (Tnota s’étira, nous gratifiant d’un effluve de sueur.) Le marshal Wechsel et ses gars du Trente-Six doivent se faire dessus. Vous croyez que c’est vrai ? Que les bestioles passent à l’attaque ?

			Je secouai la tête. J’aurais aimé être assez sûr de moi pour le nier à voix haute.

			 

			Je passai le lendemain à harceler les chuchoteurs du Dépotoir pour obtenir des informations sur un homme louant ses services aux roses tatouées sur ses bras. Une fausse piste et une journée perdue plus tard, je me résignai à rentrer alors que la nuit était déjà tombée. Je fus surpris de voir un gamin m’approcher ; la plupart des enfants mendiants se cachaient le soir venu, et à raison. Je n’aime pas les moutards. Ils me rappellent ce qui aurait dû être. Ce dont on m’avait privé. Celui-ci s’avança jusqu’à moi. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’une fille, avant de me rendre compte que c’était un garçon vêtu d’une robe. L’un des domestiques à la peau grisâtre de Saravor, le regard vide, dépourvu de crainte. Il me tendit la main comme pour me passer quelque chose. Je m’arrêtai, déglutis et ouvris la paume.

			Il y laissa tomber une tête d’étourneau, avant de se fondre dans l’obscurité. Pas étonnant qu’il n’ait pas peur. Rentrer dans cette maison de fous était sans doute pire que tout ce qui pouvait se passer dans la rue.

			La tête d’oiseau me dévisagea. Puis, avec un pépiement aigu, elle gazouilla :

			— Dix jours avant le premier versement ! Vingt mille en espèces ou en billets de banque.

			— C’est possible d’avoir un délai ? marmonnai-je.

			Je ne m’attendais pas à obtenir une réponse, mais le sansonnet cracha un dernier mot.

			— Non.

			Et je jure l’avoir vu sourire.

		


		
			Chapitre 13

			Une semaine lugubre de pluie grise et puante et d’ébriété bon marché s’écoula avant que l’homme du prince Herono vienne me trouver.

			— Vous êtes demandé, m’annonça Stannard. Mieux vaut ne pas faire patienter le prince, je vous prie.

			Je n’aimais pas Stannard. Il avait trop de pommade dans sa moustache, et puisqu’il était porteur de l’autorité d’un prince, il savait qu’il avait réussi dans la vie. Cela se voyait à sa façon de bomber son torse flétri. Et cela me donnait envie de décliner l’invitation.

			Je cachai mon appréhension en montant à bord de la voiture. Soit elle avait du travail pour moi, ce qui aurait été une bonne nouvelle étant donné que j’étais désespérément en quête d’un moyen de payer Saravor, soit elle avait découvert que je m’étais rendu chez Maldon la nuit où sa maison avait brûlé. J’entendais la pièce lancée par le sort tournoyer au-dessus de ma tête.

			Le carrosse me fit traverser puis quitter la ville en cahotant. Je pensais qu’il m’emmenait à la fabrique de phos, mais cette fois-ci nous nous dirigions vers les Saules. Nous passâmes devant la résidence Tanza, les rideaux tirés et la façade sombre.

			— Essayez d’avoir l’air présentable, je vous prie, me demanda Stannard. À l’odeur, on dirait que vous avez passé une semaine dans cette taverne merdique.

			Une estimation d’une précision dérangeante. Je laissai s’écouler le reste du trajet dans un silence glacial. Inutile de faire la conversation à un troufion parvenu.

			Les routes conduisant aux Saules étaient aussi lisses qu’on pouvait l’imaginer, à savoir que je ressentais chaque nid-de-poule et chaque bosse, et que l’alcool que j’avais ingéré clapotait en moi telle l’eau de mer dans une sentine.

			La maison Tanza avait des allures de taudis à côté de la résidence d’Herono à Valengrad. De gros piliers blancs de style classique s’élevaient le long d’une façade plus large que la plupart des rues sont longues. Des statues de divinités à moitié nues depuis longtemps oubliées dominaient de leurs poses théâtrales les jardins constitués de dédales de haies et de fleurs de fin d’été. Je ne me trompais pas en imaginant des rangées d’armures antiques lustrées montant la garde le long de ses couloirs tapissés de rouge et bordés de portraits de princes toisant les visiteurs de toute leur hauteur.

			Étrange comme les princes pouvaient se permettre de financer leurs coûteux ornements, alors que le marshal Venzer réclamait à cor et à cri des soldats, des munitions et des ressources.

			— Vous connaissez les règles, me rappela Stannard en m’escortant à l’intérieur. Au premier signe indocile, je débarque ici avec une dizaine de soldats. Vous avez compris.

			Je ne relevai pas. Je me disais que les grognements et les menaces correspondaient à sa vision faussée du pouvoir. Les hommes de son calibre ne comprenaient pas que le véritable pouvoir était silencieux. Un homme comme le marshal Venzer ne fanfaronnait pas ni ne défiait ses ennemis, il leur disait simplement ce qu’il attendait d’eux. Soit ils rentraient dans le rang, soit ils se retrouvaient écrasés, réduits en miettes par le poids de son autorité. Il ne se vantait jamais de ses victoires, ne venait pas jubiler devant les vaincus. Le véritable pouvoir se dessine dans le mépris que l’on a pour ceux qui ne le respectent pas.

			Je trouvai le prince assis à une table sous une immense peinture à l’huile la représentant dans ses plus belles années, les deux yeux fiers, un sabre en bandoulière, un parchemin à la main. Puissance et érudition, les deux mamelles de la principauté. L’artiste avait figuré la Désolation défaite en arrière-plan. Les couleurs ne transmettaient pas tout à fait la profondeur infinie des terribles zébrures blanc bronze du ciel, la vie qui les animait. Peut-être que personne n’aurait pu rendre cela.

			— Capitaine. Asseyez-vous, me dit Herono.

			Je m’exécutai.

			— Que puis-je faire pour vous, Majesté ?

			— Ma cousine a disparu, répondit-elle. Volatilisée. Elle n’est pas rentrée chez elle depuis trois jours. Ses domestiques l’attendaient pour dîner, mais elle ne s’est jamais présentée. Je m’inquiète sincèrement de savoir ce qui a pu lui arriver.

			Je sentis comme un léger pincement au cœur. J’essayai de n’en rien laisser paraître. Une semaine s’était écoulée depuis cette soirée chez Gleck, au cours de laquelle le pyromane avait braqué son arbalète sur elle. Mon dos se raidit quand je songeai que l’homme encagoulé avait pu décider de finir le travail.

			— Je ne sais rien de ses activités, Majesté.

			— Bien sûr que non. Mais vous n’êtes pas dépourvu d’expérience en matière de chasse à l’homme. Les gens que je paie ont fait leur possible pour la localiser, mais si Stannard et l’ancienne brigade sont doués pour suivre les ordres, ils ne savent pas faire montre d’initiative. Vous serez récompensé, généreusement, si vous parvenez à la ramener saine et sauve.

			Le prince Herono se rencogna dans son fauteuil. Son œil unique et brillant ne cillait pas.

			— Et si toutefois quelqu’un lui avait fait du mal, présentez-moi ses agresseurs. Je veillerai à ce qu’ils mesurent l’étendue de leur erreur. Nul ne peut miser à la légère contre ma maison.

			Je négociai un tarif élevé pour mes services et Herono me jeta des pièces comme s’il s’agissait de vulgaires copeaux de bois ; pourtant, cet or pur m’octroyait son autorité. Elle pèserait de tout son poids dans mes démarches, plus lourde que du plomb. Avec un gage pareil en ma possession, j’aurais pu recruter tout un régiment et le faire danser nu s’il me chantait. Je ne le ferais pas, mais j’aurais pu. Je convins de la recontacter au plus tôt si j’avais la moindre nouvelle d’intérêt à lui rapporter. Alors que je quittais sa résidence, le ciel brisé de la Désolation poussa un long ululement en écho aux tremblements intérieurs qui m’agitaient.

			 

			Les gens aiment se croire insaisissables, mais les humains sont des êtres pétris d’habitudes. Nous avons tous des besoins primitifs à combler. On mange, on boit, on dort, on se cherche un abri. Tout ce qu’on fait doit entrer dans ce cadre, il suffit de déterminer ce qui différencie une personne de ses semblables, d’explorer les détails qui les rendent vulnérables. Je ne connaissais pas très bien Ezabeth, mais elle avait autant de failles que n’importe qui.

			J’avais du mal à croire que quelqu’un ait pu l’atteindre sans que cela soit parvenu aux oreilles d’Herono. Ezabeth était prudente. Pleine de ressources. Et en matière de magie, très puissante. Si elle les avait vus venir, elle ne se serait pas laissé emmener discrètement. Je pensais à des éclairs, des détonations. On aurait entendu le vacarme, la rumeur se serait propagée, et même un simplet comme Stannard en aurait eu vent. Ce qui signifiait que soit elle ne les avait pas vus venir, soit, plus vraisemblablement, sa disparition était volontaire.

			Ezabeth ne manquait pas d’ennemis, mais elle aurait pu se tourner vers sa cousine pour obtenir sa protection. Seuls le prince Adenauer et le marshal Venzer pouvaient rivaliser avec l’influence d’Herono à Valengrad, et les anciens de sa Brigade bleue étaient des combattants aguerris. Pourquoi aurait-elle choisi de disparaître ? J’étais heureux d’avoir empoché l’argent princier, mais je me serais mis en quête d’Ezabeth quoi qu’il advienne. J’étais déjà dans la partie.

			Quand on traque quelqu’un, on commence toujours par le chercher chez lui. Ezabeth ne séjournait pas à Valengrad depuis longtemps, mais le domaine Tanza disposait malgré tout de ses domestiques. Nous leur rendîmes une petite visite.

			Une femme âgée au dos voûté et à la paupière capricieuse nous fit entrer, avec une répugnance dissipée par la botte que j’étais parvenu à coincer dans l’embrasure de la porte. Je lui demandai de convoquer le reste du personnel : un cuisinier, un jardinier et deux bonnes. À leurs mines renfrognées, il ne faisait aucun doute que notre présence était perçue comme une intrusion, mais ils avaient assez peur de nous pour ne pas protester.

			— Je ne peux que vous répéter ce que j’ai dit aux hommes du prince, nous annonça la vieille femme. Notre maîtresse est partie tôt le matin, comme la plupart du temps, sauf qu’elle n’est jamais rentrée. Y a rien à ajouter.

			Stannard et ses hommes avaient fait leur numéro sur certains membres du personnel, essayant de leur arracher des informations par la force. Mais ils n’étaient que de simples soldats, pas de grands penseurs, et ils ne comprenaient pas Ezabeth.

			Il me fallut moins de dix minutes pour dénicher une boîte verrouillée dans sa chambre. Ses documents personnels étaient plus ou moins conformes à ce que j’avais espéré. Des tas de diagrammes d’orbites lunaires, des calculs mathématiques, des théories proprement couchées sur le papier. Mais il y avait également un certain nombre de lettres qu’elle avait reçues, remontant à plus d’un an. Il n’y avait d’autre formule de politesse que son nom, et le contenu était le même charabia de Fileurs que le reste de ses papiers ; chacune était sobrement signée « O.L. » Ce seul élément ne suffisait pas, mais c’était déjà une piste.

			— Nenn, trouve-moi une liste de tous les Fileurs de Valengrad porteurs de ces initiales. Si tu n’en trouves aucun, fais la même chose avec les Talents des usines. Ce jargon n’est pas à la portée de n’importe qui. Apparemment, Ezabeth avait finalement un ami par ici.

			Alors que Nenn filait, je parcourus le prochain document sur la pile. Un prospectus, de ceux que l’on trouve épinglés aux portes des églises ou à tous les coins de rue. De tels dépliants n’étaient pas rares. Les ecclésiastiques, les prophètes de malheur, même les marchands s’en servaient pour vanter leur camelote. Celui-ci était toutefois différent. Il était intitulé « LES ESCLAVES DE LA MACHINE ». Les blasphèmes habituels me sautèrent aux yeux. « Les Talents sont exploités jusqu’à ce que leur esprit se brise comme du verre. Leur vie est vendue par appât du gain et cupidité ! »

			Le pamphlet indiquait la date du lendemain.

			— Merde.

			Je froissai la feuille dans mon poing. Elle ne l’avait pas ramassée quelque part : elle en était l’auteur. Elle prévoyait d’appeler à la méfiance depuis les remparts. Si elle parvenait à transmettre son message, je recevrais de nouveau l’ordre de la ramener, sauf que je devrais cette fois la conduire à la potence, et non chez elle. J’étais déjà trop impliqué pour laisser cela se produire.

			Et merde. J’étais sans doute l’une des seules personnes en ville à croire qu’elle n’était pas encore aveuglée par la lumière, et même moi trouvais qu’il s’agissait là de pure folie. Je devais l’arrêter.

			Les pistes ne sont pas toujours des empreintes de pas. Je savais où me rendre.

			 

			L’encre de la page avait coulé. Rien d’étonnant pour de nombreux imprimeurs de brochures, pressés de faire partager leurs messages mal orthographiés à un public peu regardant. Je traversai la ville, avançant d’un bon pas dans le vent glacial et combattant les remous perpétuels d’hostilité qui se propageaient autour de moi tel du musc. Le dépliant annonçait avec fierté être l’œuvre de Pieter Dytwin, mais si l’on en considérait le contenu, il était incroyable que l’imprimeur ait accepté d’y accoler son nom. Ezabeth accusait les princes de traîtrise, leur reprochant de détourner les quantités de phos qui auraient dû être réservées à la Machine. Elle évoquait aussi la situation critique des Talents, les mauvais traitements qu’ils subissaient. Elle accusait le marshal Venzer de conspiration. Si des exemplaires de ce prospectus se retrouvaient dans la rue, Pieter Dytwin déménagerait aussitôt dans les cachots les plus sombres et les plus profonds de la citadelle – à condition de survivre assez longtemps pour y arriver.

			Des cliquetis et des bourdonnements s’échappaient de l’imprimerie ; des presses à phos frappaient les feuilles à l’aide de caractères disposés avec soin. Nul ne chercha à m’empêcher d’entrer dans l’atelier, les trois jeunes compositeurs étant bien trop occupés à placer les rangées de lettres standardisées dans les blocs prévus à cet effet, tandis que deux artisans actionnaient la presse. En attendant qu’ils achèvent leur fournée, je ramassai un exemplaire du projet sur lequel ils travaillaient. La recette de la tourte au mouton épicée de la mère Aggie. Les esprits seuls savaient qui espérait engendrer le moindre profit avec cela alors que tout le bétail avait été expédié au Trente-Six pour nourrir le marshal Wechsel et son armée, mais les imprimeurs ne chipotaient pas sur le message tant qu’ils étaient payés.

			Il y avait toutefois des limites à l’appât du gain, et Pieter Dytwin aurait dû les connaître.

			Au bout d’un temps certain, un homme aux mains noircies par l’encre du bout des doigts jusqu’aux coudes finit par me remarquer et s’approcha, son visage banal et étroit déformé par une expression inquiète.

			— Je peux vous aider, monsieur ?

			— Je cherche Pieter Dytwin, répondis-je.

			— C’est moi-même.

			Ma carrure et le coutelas à ma ceinture n’étaient pas pour lui plaire, mais quand il avisa l’insigne des Ailes noires sur mon épaule, il parut manquer de se faire dessus.

			— Que puis-je faire pour vous ? reprit-il.

			— Je suis le capitaine Galharrow, en mission pour le prince. Une femme est venue vous voir il n’y a pas très longtemps. Une noble, qui devait sans doute porter un voile de modestie et des gants. Une certaine dame Tanza.

			Entendre évoquer le prince le rendit nerveux ; le nom de Tanza le fit se recroqueviller. Je l’avais mis sur la défensive, et je n’étais de toute évidence pas un client. Son expression crispée trahit une panique montante, et je compris que j’avais frappé à la bonne porte.

			— Je ne pense pas connaître qui que ce soit de ce nom, parvint-il à répondre.

			— C’est curieux, ripostai-je. (Je poussai un soupir digne d’un mauvais acteur.) Quelqu’un a donc dû s’introduire ici furtivement pour imprimer ces documents en votre nom.

			Je lui tendis le prospectus portant sa signature, mais Dytwin l’avait déjà reconnu. Une lueur d’angoisse enflamma ses yeux. Il savait pertinemment ce qu’il avait mis sous presse, et il savait tout aussi pertinemment où cela pourrait le conduire. Les apprentis derrière lui s’étaient rendu compte que quelque chose clochait.

			— Inutile d’en faire toute une histoire. Vous n’êtes pas en état d’arrestation. Et eux non plus. Pas encore.

			L’imprimeur parut ravi de ma mansuétude, à laquelle il se raccrocha avidement.

			— Je vous en prie, suivez-moi dans mon bureau.

			La porte se referma derrière nous, nous isolant des regards inquiets des employés. Dytwin se frotta les yeux du bout des doigts et secoua la tête avec un frisson.

			— Je tiens à ce que Sa Majesté sache que je n’ai pas participé à ceci de gaieté de cœur. Je sais à quel point ces documents sont incriminants. Mais qui suis-je pour m’opposer à une parente d’un prince ? La sœur d’un comte ? Elle m’a assuré qu’elle avait l’aval d’Herono.

			— Vous avez donc imprimé ces prospectus ?

			Dytwin acquiesça, tortillant son bonnet entre ses mains. C’était un quadragénaire très fin, usé par son travail ardu, mais ses mains noircies par l’encre tremblaient d’une manière qui ne seyait pas à son âge.

			— Naturellement. Elle a payé d’avance. C’est rare, vous savez, très rare. La plupart des clients attendent de voir le produit fini. L’encre coule, il y a des bourrages papier, parfois les caractères ne sont pas assez lisibles. Vous voyez le genre. Mais elle a tout payé d’avance.

			— Combien d’exemplaires avez-vous tirés ?

			Je parlai d’une voix basse. Il est important de bien juger un homme lorsqu’on veut savoir ce qu’il sait réellement. Les menaces et la violence peuvent motiver les personnes réticentes, mais Dytwin était prêt à se mettre à table. De la sueur dégoulinait sur ses tempes. Le prince Herono avait l’âme plus douce que certains de ses pairs, mais même elle le pendrait pour cela – surtout si c’était vrai. Un prince digne de ce nom ne montre aucune tolérance pour les insultes. Dytwin craignait que ce qu’il pourrait me révéler le conduise au point de non-retour. Et je ne pouvais pas lui certifier le contraire.

			— Nous en étions à deux cents quand je suis revenu à la raison et que j’ai refusé d’en publier un seul de plus avant d’avoir reçu des instructions écrites émanant de la citadelle. Je le sais, messire, je sais que j’ai commis une erreur. Je m’en rends compte, à présent. Je n’aurais jamais dû me fier à une femme qui dissimule son visage.

			Il marquait un point. Je n’étais finalement peut-être guère plus malin que lui, même si j’avais pour le moment encore l’impression du contraire.

			— Qu’est-il advenu des prospectus ?

			— Détruits, m’assura-t-il. Je les ai jetés au feu. Je ne pensais pas qu’il en existait encore. Puis-je vous demander… où vous avez trouvé celui-ci ?

			Je crus qu’il allait tenter de me l’arracher des mains, de la réduire en miettes pour faire disparaître la dernière preuve de sa bévue. Je repliai donc le document et le glissai dans ma poche. Mieux vaut toujours conserver une police d’assurance.

			— Vous savez ce que prétend ce texte ?

			— Oui, messire.

			— Dites-le-moi.

			— Messire ?

			— Dites-moi ce que vous avez imprimé.

			Dytwin eut un mouvement de recul ; pourtant, il obtempéra.

			— Il raconte que les phos tissés dans les fabriques ne servent pas à alimenter la Machine de Nall. Que les princes maltraitent les Talents et détournent les réserves de phos à leurs propres fins. Que ce sont des profiteurs de guerre corrompus. (Il déglutit avec peine.) Je n’en ai naturellement jamais cru un mot. J’ai foi en Nall, en l’Ordre et en nos princes. Évidemment. Je paie mes impôts, je suis un honnête citoyen.

			Je le laissai clamer son innocence quelques instants de plus. Je ne fis mine ni d’accepter ni de discuter ses arguments. Je n’étais pas là pour lui ; il était négligent, mais manifestement pas un traître. Et il avait aidé Ezabeth, ce qui, si absurde que cela puisse paraître, lui apportait un certain crédit à mes yeux.

			— Sait-elle que vous avez détruit les exemplaires ?

			— Oui. Quand le garçon est venu les chercher, je lui ai dit que je ne les avais jamais imprimés. Ils étaient déjà au feu. Du bon papier gâché. J’ai dû la rembourser…

			— Quel garçon ?

			— Un domestique. Pas le sien. Sa veste portait l’emblème de l’Ordre des Ingénieurs éthérés. Je vous en prie, capitaine, ne voyez-vous pas ? Elle avait même un ami au sein de l’Ordre. J’ai trouvé ça étrange, sur le moment, puisque cela semblait aller à l’encontre du travail de l’institution, mais je ne suis qu’un simple imprimeur…

			J’avais obtenu toutes les informations que je pouvais espérer. Il n’était pas en mesure de me fournir de nom, mais le plus dur était fait. J’annonçai au malheureux artisan qu’il devait s’acquitter d’une amende de deux mille marks. Un maigre prix à payer pour échapper au châtiment du prince Herono, et il s’empressa d’aller chercher la somme avec une ferveur enfantine. Les affaires devaient être bonnes, car il avait l’argent dans son coffre-fort ; en échange, je l’autorisai à jeter le dépliant au feu. Deux mille marks pour carboniser un morceau de papier. Je lui affirmai que je transmettrais l’argent au prince en son nom, et il m’en remercia. Il n’aurait pas dû, puisque je comptais m’en servir pour payer Saravor, mais comment l’aurait-il deviné ?

			 

			L’Ordre des Ingénieurs éthérés rassemble les savants, les machinistes et les ferronniers chargés de la sacro-sainte mission d’entretenir la Machine de Nall. Même si elle avait été créée et aménagée par les Sans-Nom, son huilage et son lustrage quotidiens avaient été confiés à une petite armée de subalternes. Il y avait un certain prestige à être accepté dans l’Ordre, et l’université de Lennisgrad envoyait régulièrement ses étudiants les plus brillants gonfler les rangs des robes vertes de l’Ordre. Fileurs, physiciens, mathématiciens… les curieux de toutes les disciplines convoitaient ces postes importants afin d’obtenir l’accès aux écrits secrets laissés par Nall pour transmettre ses instructions sur le bon fonctionnement de son invention. Mais il s’agissait surtout d’une bande de connards arrogants.

			Je me rendis à la citadelle pour obtenir les informations dont j’avais besoin. Le prince Herono me les aurait peut-être fournies, mais je ne voulais pas le mettre au courant des agissements de sa cousine, ni de ses complicités. Pas encore. Je n’avais aucune preuve que les prospectus d’Ezabeth étaient fondés, et peut-être s’était-elle simplement fiée à son instinct. Mais si elle avait découvert quelque chose, alors l’affaire ne la concernait plus seulement elle, mais aussi les Ailes noires. J’avais toujours du mal à percevoir Herono comme une simple profiteuse. Elle avait plus d’argent que de cicatrices, alors que celles-ci la recouvraient en nombre. Si nous ne percevions pas les choses de la même manière, c’était parce que les bêtes lui avaient arraché un œil, pas parce qu’elle était assoiffée d’or. Le prince m’avait confié une mission lorsqu’elle avait localisé la Promise, mais quelque chose dans cette histoire m’avait paru louche. Le comte Digada s’était montré prudent – très prudent –, or, elle avait démasqué son culte en quelques jours. La Promise devait sévir depuis des années pour être devenue aussi imposante. Peut-être rechignais-je simplement à admettre qu’elle ait pu être plus douée que moi. Néanmoins mon malaise persistait. Pour l’heure, quelle que soit la somme qui me serait promise, je m’occuperais d’Ezabeth moi-même.

			Je devais d’abord m’assurer qu’elle était en sécurité ; puis j’essaierais de l’écarter de son parcours autodestructeur. Si elle avait réussi à distribuer ses prospectus, son statut n’aurait pas suffi à la protéger. Venzer aurait considéré ses actes comme de la trahison, de la propagande sapant l’ordre moral, et avec les événements du Trente-Six, nous avions besoin de toutes les bonnes volontés possibles. Cela allait bien au-delà des provocations dont il pouvait se contenter pour justifier une exécution.

			L’avantage, dans l’Ordre procédurier et sans cesse croissant, était qu’en même temps qu’ils gagnaient l’honneur d’être admis, ses membres voyaient leur nom inscrit dans un grand registre, en lettres pompeusement ornementées. Il me fallut quinze minutes pour découvrir un nom correspondant aux initiales « O.L. », et une vérification dans un autre livre d’archives de la citadelle me fournit son adresse en moins de dix minutes supplémentaires. À la onzième, j’étais de retour dans la rue pour traverser la ville dans l’autre sens.

			 

			À en juger par la maison d’Otto Lindrick, l’Ordre rémunérait grassement ses convoyeurs de fonds. La demeure n’était pas aussi luxueuse que celle de Maldon, mais elle se situait dans un quartier autrement plus chic. Je ne m’encombrai pas de sonner la cloche, me contentant de sauter par-dessus le petit mur d’enceinte. La nuit était tombée, mais des phos brillaient à l’intérieur. Cinq lourds coups de poing portés à la porte provoquèrent du mouvement à l’intérieur, et un visage apparut fugacement entre les rideaux. Je frappai une fois de plus pour faire bonne mesure.

			Un jeune homme vint ouvrir, un garçon pas encore adulte se situant dans cet étrange entre-deux-âges. Un essaim cruel de boutons blancs féroces cloquait ses joues et son front, et d’après les croûtes que je devinais, il s’amusait à les percer.

			— Ton maître est ici ?

			— Non, messire, il est au travail.

			— Tu es son apprenti ou son fils ?

			— Son apprenti, messire.

			— Tu crois qu’il m’en voudrait de te bousculer un peu pour te tirer les vers du nez ?

			— Messire ?

			Il tenta de claquer le lourd battant de chêne, mais j’étais déjà à moitié à l’intérieur, et ses quatorze années de vie l’avaient laissé filiforme. Je le bousculai pour entrer, avisai l’homme grassouillet épiant par l’embrasure d’une porte. Il essaya de fuir, mais il n’était plus de première jeunesse et était essentiellement constitué de pâte et de beurre. Je m’élançai à sa suite, le rattrapai avant qu’il ait pu disparaître et le plaquai contre le mur. Il agita ses mains potelées dans ma direction et j’écrasai mon poing dans son abdomen dodu.

			L’apprenti poussa un cri quand son maître tomba au sol, le souffle coupé. Il empoigna un tisonnier près de la cheminée, puis considéra tour à tour mon poignard et son arme improvisée. Il ne faisait pas le poids. La tige de fer noir tomba avec fracas quand il la lâcha.

			Lindrick cherchait encore sa respiration. Je le relevai et le jetai sur un siège. Il était gras mais court sur pattes, un peu comme une pomme. Je nourrissais un dédain certain pour ceux qui sacrifiaient leur corps sur l’autel de la gloutonnerie. Cela me faciliterait la tâche.

			— Assieds-toi, gamin. (Et comme le petit n’obéissait pas :) Assieds-toi, ou c’est moi qui vais t’asseoir.

			Il s’assit.

			Lindrick parvint à inspirer tandis que j’ôtais mes gants. Des gants de combat standard, dont les bandes de fer couvrant les jointures provoqueraient plus de dégâts que je ne jugeais pour l’instant nécessaire.

			— Vous vous sentez coupable ? m’enquis-je.

			Otto semblait terrifié. Je pouvais le comprendre. Je lui relevai le menton pour l’examiner plus en détail. Petites lunettes, rasé de frais, quelques vestiges de cheveux châtain clair couvrant sporadiquement son crâne. Je secouai la tête.

			— Je vais faire les présentations, décidai-je. Je suis le capitaine des Ailes noires Ryhalt Galharrow. Je suis venu vous tabasser jusqu’à ce que vous me disiez ce que j’ai besoin de savoir. En commençant par la question principale : où est Ezabeth Tanza ?

			— Je ne sais pas qui c’est, répondit Lindrick.

			Je le frappai du revers du poing. Je m’étais déjà brisé les phalanges durant des rixes et je ne voulais pas risquer de m’en fêler une sur le crâne d’œuf de mon nouvel ami. Il était si faible que la force du coup suffit presque à le faire basculer de sa chaise.

			— Laissez-le tranquille ! s’exclama le garçon. Je vais prévenir l’échevin !

			— Fonce. Je suis ici sur ordre du prince, alors va vite chercher tous les putains d’échevins que tu veux. On pourrait ensuite se rendre tous ensemble à l’imprimerie de Pieter Dytwin.

			Le gamin la boucla.

			Je posai des questions, et Lindrick me mentit. Prétendit ne pas connaître Ezabeth, affirma ne rien savoir de Pieter Dytwin ni de son imprimerie. Jura être innocent. Sa figure saignait au niveau des coupures qu’il avait au-dessus et sous les yeux, dont l’un commençait déjà à enfler. Je lui avais fêlé des dents et ensanglanté l’oreille. Une – minuscule – partie de moi se demanda si j’avais pu me tromper. Se pouvait-il qu’il me dise la vérité ? Je me cuirassai contre le doute. La confusion n’a pas sa place dans l’esprit d’un tortionnaire. Celui-ci doit être certain que l’information se trouve là, juste devant lui.

			Je saisis Lindrick à la gorge. Ses yeux menacèrent de sortir de leurs orbites quand je le soulevai de sa chaise, le faisant beugler comme un veau, ses vêtements souillés d’écarlate.

			— Le temps presse, Otto, grognai-je. (Je serrai davantage.) Si vous refusez de me révéler ce que vous lui avez fait, des hommes du prince feront passer notre petit échange pour un massage coquin. (Je raffermis ma prise.) Le fer rouge. Le chevalet. Des couteaux. Épargnezvous des souffrances inutiles, et dites-moi ce que je veux savoir.

			— Il va tout vous dire ! s’écria soudain le garçon. Arrêtez de lui faire du mal !

			Je laissai retomber Otto sur sa chaise.

			— Tu as des choses à me raconter, gamin ?

			Lindrick secoua la tête, mais le petit était prêt à cracher le morceau. Il l’aurait fait, si la porte d’entrée ne s’était pas ouverte sur Ezabeth Tanza en personne.

			J’en fus, je le reconnais, interloqué.

			— Capitaine Galharrow ? s’étonna-t-elle. (Puis, remarquant Lindrick, elle laissa échapper un petit cri et se précipita vers lui.) Que s’est-il passé ? Qui vous a fait ça ?

			Dès lors, les choses prirent une tournure quelque peu déroutante. Le garçon, dont le nom était Destran, lui déballa toute la scène, et Ezabeth ne fut pas ravie. Elle me lança des regards furibonds tout en s’occupant de la figure de plus en plus violacée de Lindrick.

			— Je commençais à croire que votre réputation d’assassin était surfaite, mais je constate que mon optimisme était déplacé. Vous êtes loin d’être à la hauteur de l’avenir prometteur qui vous tendait les bras, capitaine.

			Je me rembrunis aussitôt. C’était un coup bas. Sans doute pas aussi douloureux que ceux qu’avait encaissés Otto, mais quand même.

			— Rares sont ceux qui réalisent tout leur potentiel, répondis-je.

			Je lui suggérai de nous entretenir en privé, mais Ezabeth refusa de laisser Lindrick et insista pour lui tamponner la figure d’un linge humide. Je n’obéis pas à ses tentatives de me faire quitter les lieux.

			— Permettez-moi de jouer cartes sur table, dis-je alors. Accompagnez-moi sur-le-champ chez le prince Herono. Elle n’était pas heureuse d’apprendre la disparition de sa cousine.

			— Dites-lui que je vais bien. J’ai trop de travail.

			— Comme celui de répandre la sédition et la traîtrise ?

			Ezabeth releva fièrement le menton sous son voile.

			— De répandre la vérité.

			— Vous n’avez pas la moindre preuve, ripostai-je. Seulement des théories. Des idées et quelques lignes griffonnées. Ni les unes ni les autres ne vous sauveront de l’échafaud. Je vous ai laissée faire chez Maldon, mais cela doit cesser. Vous allez finir par vous faire enfermer, dans le meilleur des cas. Sans doute par vous faire tuer.

			Ezabeth et Otto échangèrent un regard entendu.

			— Au point où nous en sommes, cela n’a peut-être plus guère d’importance.

			 

			— Que savez-vous de la Machine, capitaine ?

			Nous étions installés dans la fraîcheur du petit salon d’Otto. Le garçon avait préparé du café. Je n’avais pas touché au mien, et j’étais resté debout.

			— Je sais ce que tout le monde sait. Qu’il s’agit d’une arme. Que si les bêtes viennent à sa portée, un levier bascule, les projecteurs tournent et les saloperies crament. Victoire.

			— Savez-vous quoi que ce soit de la manière dont elle fonctionne ?

			— Elle fonctionne avec des phos. Tout le monde le sait. La Machine est immense, et l’Ordre des Ingénieurs éthérés veille sur les parties hors de terre. Les projecteurs, les conduits de puissance, les lieues de câbles reliant les postes du Cordon. Mais le cœur de la Machine est situé sous la citadelle, et personne ne s’y est rendu depuis que Nall l’a scellé. L’Ordre conserve une unité de protection permanente, mais c’est essentiellement protocolaire. Nall a protégé le cœur avec ses propres sorts, impénétrables pour nos semblables.

			— Même l’Ordre ignore comment fonctionne le cœur, admit Ezabeth. C’était du moins le cas, jusqu’à ce que Gleck Maldon découvre ça.

			Elle exposa une grande feuille de papier jauni et froissé, qu’elle déroula sur la table. Des milliers de lignes bleues et fines la recouvraient ; des chiffres et des calculs en pattes de mouche en surmontaient les intersections. L’ensemble m’évoquait un bijou aux mille facettes. Des lignes soignées d’une écriture minutieuse longeaient les bords, mais la langue employée n’utilisait pas une seule lettre de ma connaissance. L’un des coins du diagramme avait récemment été entouré à l’encre rouge sombre, trace visible qui contrastait avec les lignes estompées et le papier jauni. Les bords étaient roussis : cela faisait partie des documents que j’avais récupérés sur le bureau de Maldon juste avant de fuir la bibliothèque en feu.

			— C’est censé me parler ?

			— Voici le schéma d’origine de Nall concernant le cœur de la Machine.

			Une assertion bien hardie. Le document avait certes l’air ancien, et les Sans-Nom avaient écrit un certain nombre de choses. La Dame des Vagues avait publié une montagne de sonnets et de vers chantant ses louanges, et j’avais personnellement lu un traité militaire rédigé par Froid, mais celui-ci était parvenu à se laisser encercler et détruire au cours d’un combat et s’était planté sur toute la ligne ou presque. Il ne comprenait pas assez les hommes pour saisir leurs stratégies. Si Ezabeth ne se trompait pas, ce plan avait une valeur inestimable. Les princes auraient poignardé leurs grands-mères pour mettre la main dessus – ils l’auraient d’ailleurs sans doute fait pour moins que ça.

			— Par tous les enfers, comment aurait-il dégotté cela ?

			— C’est l’une des questions que j’aimerais lui poser. Mais cette langue ? (Elle me désigna les caractères illisibles tout autour du feuillet.) C’est du têt. Plus personne ne le parle depuis un millénaire. On ne le trouve plus que sur de vieilles statues dans les montagnes du Nord ou sur des antiquités dans les musées. Je ne peux personnellement pas le déchiffrer, mais ces nombres – eux, je les comprends. Il s’agit de la Matrice d’Aède. Ces intersections représentent des miroirs et des prismes. Des réfracteurs. Ces lignes ? Ce sont les phos concentrés et reconcentrés durant leur parcours. Quand leur pouvoir se croise, il s’amplifie et s’intensifie. Ainsi, la puissance d’une centaine de batteries est équivalente à celle d’un millier.

			— Je ne suis peut-être pas le plus savant de la pièce, répondis-je, mais je suis allé à l’université. N’y a-t-il pas une loi déclarant que c’est impossible ?

			— Si, et elle s’applique dans la plupart des matrices de ce genre. Mais il ne s’agit pas d’une matrice de lumière ordinaire. Savez-vous qui était Aède ?

			Voilà qu’elle me forçait à me replonger dans mes leçons d’histoire. Avec dame Tanza, mon cerveau subissait plus d’exercices que depuis des années.

			— C’était un Sans-Nom. Les Rois des profondeurs l’ont abattu juste avant que Nall n’utilise sa Machine sur eux. Détruire Aède fut la victoire qui leur permit d’assaillir le Cordon.

			Je m’offrais un petit plaisir défendu en répondant à ses questions.

			— En effet. Aède était également le père de tout ce que nous savons de la technologie des phos. Ainsi que des mathématiques et de la science modernes. Avoir des siècles d’âge permet de consacrer beaucoup de temps à étudier. Aède a laissé derrière lui un paradoxe jamais résolu. Vous rappelez-vous le sort du malheureux commandant Jerrick du Poste Douze ? J’ai dû concentrer le contrecoup de la décharge de lumière dans quelque chose, et il était la chose la plus stable et la plus dispensable dont je disposais à proximité. De même, les conserves de lumière des Fileurs explosent vers l’extérieur en conséquence d’une importante dépense de lumière. Le réseau lumineux des phos se décharge sous forme de chaleur, comme dans les fours communaux et autres.

			— Évidemment.

			— Et plus on utilise de phos, plus le contrecoup augmente. De façon exponentielle. Quand on libère de grandes quantités de phos, disons deux cents bobines, le contrecoup est grossièrement égal à l’énergie déployée. À quatre cents bobines, il est trois fois supérieur. À six cents bobines, il est douze fois supérieur.

			— Alors comment la Machine peut-être maîtriser le contrecoup ? Elle en utilise beaucoup plus.

			— C’est là la beauté de la chose. Le paradoxe permet de réexploiter le contrecoup pour produire encore plus de puissance. Cela déroge à toutes les autres lois de la physique d’Aède. Nall s’est servi du paradoxe pour créer sa Machine. Il a forgé une arme permettant à de simples mortels de produire l’énergie d’un dieu en actionnant un levier.

			Je n’avais pas le temps de m’intéresser aux mathématiques avancées. Otto hochait la tête, comme s’il trouvait cet exposé plausible. Je décidai de me fier à leur compréhension.

			— Et alors, quel est le problème ?

			Otto cessa d’acquiescer. Sa mâchoire s’affaissa et il contempla ses pieds. Destran vint resservir du café que personne ne buvait. Ezabeth redressa le menton d’un air assuré, prête à relever n’importe quel défi.

			— J’ai résolu les équations correspondantes. Il m’a fallu deux jours pour les poser. Souvenez-vous que nous sommes très, très loin de toutes les matrices de lumière que j’ai pu évaluer jusqu’à présent. Mais d’après mes calculs, pour que cette matrice fonctionne correctement, il faudrait précisément sept cent douze mille bobines pour maintenir son efficacité sur une année entière. Vous comprenez ? C’est exactement la quantité qu’ils injectaient dans la Machine. Les coïncidences n’existent plus à cette échelle. Voici le cœur de la Machine.

			— Bon, il faut bien qu’elle fonctionne d’une manière ou d’une autre, dis-je. Je ne vois pas où est le problème.

			— Ici, déclara Ezabeth en me désignant le croisement de cinq lignes entouré en rouge. Maldon avait spécifiquement identifié cet endroit. J’ai retiré cette ligne des calculs avant de tout recommencer. Sans cette partie, le reste commence à s’écrouler. La lumière ne se reréfracte jamais, vous comprenez ?

			Je ne comprenais rien. Je haussai les épaules.

			— Croyez-moi sur parole, reprit Ezabeth. Sans ça, le résultat du calcul est très différent. Si l’on retire cette section, la matrice ne supporte que cent douze mille bobines.

			— Soit le nombre exact de bobines fournies à la Machine durant ces six dernières années, précisa Otto. (Il grimaça en portant les doigts à sa bouche pour remuer une dent que j’avais déchaussée.) Maldon avait dû attaquer le problème sous tous les angles possibles pour obtenir ce résultat.

			— Comprenez-vous ce que cela signifie, capitaine ? me demanda doucement Ezabeth.

			Ils me laissèrent intégrer ces données en silence. Ce qu’ils insinuaient allait bien au-delà de la simple accusation de détournement. S’ils ne se trompaient pas sur la découverte de Gleck Maldon, la Machine n’était pas simplement sous-alimentée. Elle était mourante.

			— Quelqu’un aurait fait cela volontairement ? Du sabotage ? m’enquis-je.

			— Fort peu probable, répondit Otto avec fermeté. Nous parlons du cœur de la Machine. Celle-ci a été construite par les Sans-Nom, et Nall en a protégé le seul accès grâce à sa magie la plus mortelle. Mais sans nous aventurer à l’intérieur, c’est impossible à dire.

			— Mais ce n’est pas à exclure, insistai-je.

			La possibilité qu’un traître ait pu pénétrer au cœur de la Machine fit déferler un liquide noir et glacial dans mes veines.

			— Ils ne fournissent à la Machine que ce qu’elle peut accepter, résumai-je. Qui contrôle le flux de puissance pénétrant dans son cœur ?

			— Je n’en suis pas certain, admit Otto. (Il pinça les lèvres en réfléchissant.) L’Ordre protège jalousement ses secrets. Le conseil restreint est composé de trois ingénieurs-maîtres, du chef bibliothécaire, des princes Adenauer et Herono, du marshal Venzer et de deux maîtres lunaristes. L’un d’eux contrôle l’alimentation du cœur en phos. L’un d’eux au moins doit savoir.

			— Mais ils n’agiront pas, acheva Ezabeth. Ils refusent même d’écouter.

			— Quel rendement aurait la Machine à cent douze mille bobines ? demandai-je. Si l’on devait actionner le levier aujourd’hui. Avec la puissance emmagasinée actuellement. Quel serait le résultat ?

			— C’est ça le pire, répondit Ezabeth. On peut introduire des phos dans une matrice de ce genre, mais ils ne vont pas se comporter comme espéré. Imaginez un chariot descendant une colline. Maintenant, supposez que trois des roues disparaissent. Le chariot ne poursuit pas sa route plus lentement. Au mieux, il s’arrête rapidement. Au pire ? Tout son chargement se renverse et il devient incontrôlable. Si la Machine était activée aujourd’hui, elle ne produirait peut-être rien, mais elle pourrait aussi déverser toute sa puissance sur Valengrad. Cent douze mille bobines suffiraient tout de même à raser la ville si elles devaient se retourner contre nous. Mais ce n’est qu’une hypothèse. Je n’ai encore jamais vu de calculs utilisant une quantité de phos comparable. Personne n’en a jamais vu. La lumière se comporte différemment à mesure qu’on l’accumule.

			— Donc, activer la Machine pourrait tous nous tuer ?

			— Oui.

			Je saisis ma tasse de café et la vidai en quelques gorgées, avant de faire signe au garçon de me resservir. Je n’étais pas certain qu’un traître siégeait au conseil, mais si c’était le cas ? Nous nous jetterions peut-être dans la gueule du dragon.

			— Qui d’autre est informé de tout cela ?

			— Personne. Pas encore, précisa Ezabeth. Je dois retourner voir l’Ordre. Il faut qu’ils me permettent d’accéder au cœur de la Machine pour que je puisse analyser la situation en personne. Aidez-moi, capitaine Galharrow. Servez-vous de votre influence pour m’en autoriser l’entrée.

			Je restai à contempler en silence le corbeau tatoué sur mon bras. C’eût été le moment idéal pour le voir émerger. J’avais des questions à lui poser. Je devais savoir si nous étions aussi foutus que je le redoutais. La Machine était notre seule véritable défense contre les Rois des profondeurs et leurs innombrables esclaves.

			Votre aide pourrait nous être utile, songeai-je. Une centaine de milliers de créatures se préparent dans la Désolation, et votre seule arme véritable est hors service. Venez ici, maudit immortel. C’est votre guerre. Et nous sommes en train de la perdre.

		


		
			Chapitre 14

			— C’est pour bientôt, déclara Ezabeth.

			Un ciel matinal terne planait sur la ville tandis que nous prenions le café sur le toit-terrasse. Eala était la seule lune croissante ; elle prodiguait une lumière dorée, pâle et poussiéreuse. Un jour froid pour marquer la fin de l’été.

			— Quoi donc, ma dame ? demandai-je.

			— Tout cela, répondit-elle en embrassant d’un geste la ligne de toits de la ville brumeuse. Il y a un siècle, il n’y avait ici que champs et pâturages. Un village, au mieux. Cette guerre a duré trop longtemps. Elle prendra fin bientôt.

			— Vous le dites comme si c’était une bonne chose.

			Elle haussa les épaules.

			— Je ne sais plus. Je ne veux pas que les Rois des profondeurs l’emportent, mais je me demande parfois si nous valons mieux qu’eux. Les États sont saignés à blanc par le besoin incessant d’envoyer des armes et de la chair à canon dans cette maudite bande de terre. Les récoltes ne seront pas très bonnes, cette année, pas alors que Rioque a projeté des ombres aussi longues. Il y aura de la famine.

			— Valengrad semble survivre, fis-je remarquer.

			— Évidemment. Nos princes savent tous qu’ils doivent envoyer assez de richesses au Cordon, sous peine de perdre leurs terres. De perdre leurs titres, leurs richesses. Ils respectent les quotas, mais à peine. Le peu qu’ils peuvent conserver, ils l’amassent. La charité n’existe plus. Plus personne ne s’intéresse à l’Esprit de Miséricorde. Parfois, je me demande pour quoi nous nous battons.

			— Parfois, moi aussi, convins-je. Il m’arrive d’avoir l’impression que nous menons la guerre de quelqu’un d’autre. Les Rois et les Sans-Nom pourraient régler leurs comptes quelque part dans la Désolation, et on n’en parlerait plus. Quand on considère les choses sous cet angle, tout cela semble vain. Mais je ne veux pas devenir une bête. Ça, j’en suis sûr.

			Ezabeth fronça les sourcils.

			— Certains cultes prônent la reddition face aux Rois des profondeurs. Je ne comprends pas comment on peut désirer être transformé de la sorte.

			— Toutes les bêtes n’ont pas une allure bizarre, expliquai-je. Certaines sont lumineuses, colorées. D’autres ne sont pas si différentes de vous et moi. Celles que vous avez vues au Poste Douze sont des soldats d’élevage traditionnels. Peau épaisse, résistants, faibles besoins en eau… Comme si les Rois les avaient conçus pour la Désolation. Mais si vous traversiez la Désolation jusqu’à l’autre côté, où se trouvait le Dhojara ancien, vous en découvririez de très différentes. Il y a des artistes, des philosophes, des artisans…

			— Vous les avez vues ?

			— J’ai vu des tas de choses.

			— Est-ce là que vous avez perdu votre pitié ? Otto n’est pas sorti de son lit ce matin. Son apprenti est toujours sous le choc de ce que vous lui avez infligé.

			— La pitié coûte des vies dans la Désolation, rétorquai-je. Restez-y suffisamment longtemps, et vous verrez que la moralité ne survit pas mieux que la chair aux tempêtes de sable, aux nuages de flèches ou à la magie des Favoris.

			— Vous avez l’âme endurcie, capitaine.

			— En effet.

			— Vous arrive-t-il de souhaiter être différent ?

			— J’aimerais que tout soit différent.

			Pendant quelques secondes, j’eus l’impression que nous étions redevenus ces deux gamins durant l’été de notre jeunesse, marchant le long des berges ou soufflant sur les aigrettes des pissenlits. Comme si le sang de mille vies ne s’était pas écoulé sous mes ongles, comme si elle n’était pas une traîtresse ayant sans doute perdu l’esprit.

			— J’aimerais que mon frère soit ici, finit par déclarer Ezabeth. Il a toujours été le philosophe de la famille. Mais son don pour les mathématiques m’aiderait plus que sa moralité. Malheureusement, il est là-bas, dans la Désolation.

			— Il est devenu soldat ?

			— Non, s’esclaffa-t-elle. (Son rire sonna étrangement à travers son voile.) Même si je pense que cela lui plairait.

			— Il faut du courage pour faire dix pas dans la Désolation. Il ne doit pas manquer de cran.

			— Il défend une cause, répondit Ezabeth. Cela revient peut-être au même.

			— Et vous ? Vous étiez prête à risquer votre nom. Votre vie. Pourquoi ?

			Ezabeth se détourna. Elle scruta le quartier des usines, cherchant quelque chose, puis me désigna la fabrique de phos d’Herono, à l’autre extrémité de la ville.

			— Il y a cent trente-trois fabriques de phos dans toutes les villes-États, dit-elle. Certaines sont démesurées. D’autres minuscules. Elles nous fournissent la lumière, la chaleur, les purificateurs d’eau et les communicateurs. Mais nous oublions que, derrière chaque goutte de pouvoir, il y a une personne. Nuit après nuit, elles travaillent à s’en briser le dos et l’esprit. Puis quelqu’un leur tire une balle dans la nuque et envoie à leur famille un dédommagement pour la perte d’un être cher. J’ai commencé à aider Maldon parce que je voulais soutenir les Talents. M’assurer que leur sacrifice n’était pas vain.

			— Personne n’apprécie le sort qui attend les Talents. Mais quelle solution avons-nous ?

			Ezabeth secoua la tête.

			— J’avais une amie à l’université. Une fille nommée Tessa. Elle venait d’une famille ordinaire, mais elle était brillante, intelligente. Elle avait obtenu une bourse au mérite. Puis elle a eu son rayonnement. Un petit accès de magie, là, dans la salle de classe. Elle s’est brûlé un sourcil. Le lendemain, ils l’ont emmenée dans une usine, parce que la loi l’exigeait. (Ezabeth referma ses bras autour d’elle.) Elle n’a tenu que quatre ans, et il n’y avait alors plus grand-chose à enterrer. Elle s’était tant consumée qu’elle n’avait plus que la peau sur les os. Elle ne reconnaissait plus ses parents. Même eux, la lumière les lui avait arrachés.

			N’étant guère doué pour réconforter les gens, je me contentai de hocher la tête.

			— Je ne suis pas naïve au point de ne pas mesurer l’importance du travail des Talents, poursuivit-elle. Nombreux sont ceux qui ont donné leur vie pour le Cordon. Mais aucune existence ne devrait être dilapidée pour remplir les poches d’un nanti.

			Il y eut un silence, avant qu’Otto Lindrick fasse son apparition, s’appuyant sur son apprenti. Il n’avait pas l’air heureux de me revoir chez lui. Je pouvais le comprendre.

			Ezabeth m’avait expliqué leur relation. Lindrick avait été muté à Valengrad depuis une petite fabrique de campagne, à la suite du décès de l’un des comptables de la ville. Les circonstances de sa mort étaient troubles. Et quand Lindrick avait été nommé responsable de l’importation des bobines des fabriques extérieures jusqu’au cœur de la Machine, il avait découvert les écarts. Les problèmes d’approvisionnement. Il avait fait fuiter les archives à Maldon, un expert Fileur de lumière connu pour son mépris envers les classes dirigeantes. Un homme de confiance. Il ne pouvait pas se douter de ce que Gleck allait découvrir, ni des conséquences que cela aurait sur sa raison.

			— Vous n’avez pas dit au prince Herono où se trouvait dame Tanza, souligna-t-il.

			J’étais effectivement rentré chez moi pour y réfléchir pendant la nuit. J’avais besoin de cet argent, mais l’approbation d’Ezabeth semblait m’importer davantage.

			— Je ne suis pas du genre à poignarder les gens dans le dos durant leur sommeil. Si j’estime que vous défendez la mauvaise cause, vous me verrez venir de face. (En réalité, j’avais poignardé plus d’un homme dans le dos, mais cela sonnait bien.) Une personne de pouvoir a envoyé ces hommes chez Maldon. Pour l’heure, je ne suis pas prêt à me fier à qui que ce soit. Nous avançons lentement, mais sûrement. Il faut éliminer les possibilités les unes après les autres, au lieu de lancer la charge à coups de canon.

			— L’Ordre a refusé de rassembler le conseil pour l’écouter de nouveau, m’informa Lindrick.

			— Et le marshal Venzer a refusé de m’accorder une autre audience, renchérit Ezabeth. Même ma cousine, qui prétend partager mes craintes, me refuse son aide. S’ils rechignent à tenir compte de mes avertissements, je vais devoir prendre des mesures plus radicales. Je rendrai public tout ce que je sais, si je n’ai pas le choix.

			— Je comprends votre hâte, finis-je par répondre. Vous êtes peut-être sur quelque chose de gigantesque. J’ai saisi. Peut-être. Ou peut-être que vous vous trompez, que vos calculs sont erronés. Quoi qu’il en soit, si vous imprimez cela, comment pensez-vous que les citoyens réagiront ?

			— Il faut qu’ils sachent, insista-t-elle d’un ton grave, aussi inflexible qu’une barre à mine.

			— Le peuple n’a rien besoin de savoir, la contredis-je. Même si c’est vrai, ce que je n’espère foutrement pas. Vous ne pouvez pas balancer des choses pareilles à des gens ordinaires. Ils ne peuvent pas comprendre.

			— N’avez-vous donc aucun respect pour vos concitoyens ? me tança vertement Lindrick.

			L’ironie de sa question ne m’échappa pas, étant donné ce que je lui avais infligé la veille.

			— Les gens sont des moutons, assenai-je. Ils font ce qu’on leur demande. Ils croient ce qu’ils veulent, ou ce qui leur fait le plus peur. Si ça ne leur plaît pas, ils rejettent tout en bloc ou font comme s’ils n’avaient rien entendu. C’est naturel. On ne peut pas le leur reprocher. On ne peut pas non plus leur affirmer qu’ils sont stupides. Ils ne comprennent pas qu’ils sont des moutons. Comment le pourraient-ils ? Les moutons ne se rendent pas compte que le berger est plus malin qu’eux.

			— On croirait entendre les Sans-Nom, observa Ezabeth, aussi glaciale qu’un vent d’hiver.

			— Ouais, peut-être, grommelai-je. J’ai passé un certain temps avec quelques-uns d’entre eux. Et il y a un moment où on se rend compte que ces salopards, quoi qu’ils soient, voient plus loin que vous et moi. Pas juste un peu, mais beaucoup. Quand nous réfléchissons en jours et en mois, ils pensent en siècles. Ils jouent sur du long terme. Cela vient peut-être avec l’immortalité. À moins que cela fasse simplement partie de leur personnalité.

			— Avez-vous donc à ce point foi en eux ? Êtes-vous si sûr de vous ? m’interrogea-t-elle.

			— Aussi sûr que nécessaire.

			Pendant un long moment, le silence se fit.

			— Il est peut-être temps de croire en autre chose. Les Sans-Nom nous ont fait défaut. Ils nous ont abandonnés quand on avait le plus besoin d’eux. Je ne crois pas que Corbac reviendra un jour. Peut-être a-t-il vu la Machine défaillir et cherche-t-il de nouveaux alliés de l’autre côté de l’océan. Peut-être que la Dame des Vagues se retirera là-bas avec lui et qu’ils mèneront leur guerre avec de nouveaux laquais à leur disposition. (Une colère noire assombrit le regard d’Ezabeth.) Comme vous le dites, ils réfléchissent en siècles, pas en mois. Que leur importe si nous disparaissons tous ?

			J’y songeai un instant. La réflexion ne me plaisait pas, mais elle semblait malheureusement frappée au coin du bon sens. Cela ne me parut subitement que trop plausible.

			— Dans ce cas, nous sommes baisés quoi qu’il advienne. Pourquoi provoquer une panique qui n’aboutira qu’à vous faire pendre ?

			— Parce que la vérité est plus grande que moi.

			— La plupart des choses sont plus grandes que vous.

			Ma plaisanterie ne la fit pas rire. Lindrick non plus. Nenn aurait ri, ce qui me fit regretter son absence.

			— Que vous faudrait-il pour prouver au Conseil de commandement que vous avez raison ?

			Songeuse, Ezabeth massa ses doigts mutilés.

			— Donnez-moi accès au cœur.

			— Personne ne pénètre dans le cœur, repartis-je. Pas même Corbac.

			— Comment le savez-vous ? s’enquit-elle.

			Je le savais parce qu’il me l’avait confié un jour, des années plus tôt. Je décidai de ne pas lui faire part de cette information et me contentai de hausser les épaules. Ezabeth observa mon bras, puis inclina la tête. Un éclair de compréhension lui fit plisser les paupières.

			— Vous lui appartenez, devina-t-elle.

			Elle saisit mon bras entre ses doigts fins tandis que j’essayais de me détourner d’elle. Le contact de ses gants me paralysa plus vite que n’importe lequel de ses regards glaçants. Je la laissai retourner mon poignet pour faire courir ses doigts sur ma peau. Soudain, j’avais de nouveau seize ans, et Ezabeth était vêtue d’une robe d’été légère, tout en lin et en transparence. Elle avait fait glisser ses ongles à l’intérieur de mon bras, me défiant de tressaillir à ce chatouillement. Nous étions allongés côte à côte dans la prairie à contempler le ciel. Mourant d’envie de nous toucher, notre désir de jeunesse muselé par la chaperonne sévère qui s’échinait non loin à ses travaux d’aiguille. Un jeu cruel, que de laisser deux enfants ensemble pour voir si leurs désirs concordaient, tout en veillant à ce qu’ils ne puissent pas les assouvir. Cette réminiscence assombrit mon humeur et je récupérai mon bras. Ce garçon plein d’espoir s’était volatilisé, mort et enterré sous un monceau de cadavres décomposés, le poids des jours écoulés obscurcissant davantage un ciel déjà brisé.

			— Je n’appartiens à personne, rétorquai-je brusquement. (Elle n’eut pas l’air convaincue.) Le cœur se situe sous la citadelle, et même Corbac ignore comment désactiver le mécanisme de verrouillage. Il y a des tas de panneaux, une séquence à respecter. Une erreur, et vous brûlez. Personne n’entre sans Nall. Vous devriez le savoir.

			— Bien sûr que je le sais, répliqua Ezabeth. Mais sans Maldon, je me trouve dans une impasse. Je dois découvrir ce qu’il savait. Si l’Ordre refuse de me répondre, alors je dois me rendre dans le cœur pour comprendre par moi-même. Je ne prétends pas pouvoir réparer ce que les Sans-Nom ont forgé, mais je peux au moins essayer. Et je suis plus qualifiée que n’importe qui dans l’Alliance.

			— L’Ordre ne l’autorisera jamais, affirmai-je.

			— Bien sûr que non, admit-elle en abattant son poing sur la table. Ces imbéciles ne cessent de me mettre des bâtons dans les roues. Or, je me moque de leur permission. (Je perçus un changement d’expression derrière son voile, comme si elle s’était mise à sourire.) Je trouverai l’accès nécessaire, qu’ils acceptent de m’ouvrir la porte ou que je sois obligée d’en créer une toute seule.

		


		
			Chapitre 15

			Je me réveillai avec une douleur déchirante à l’avant-bras, une sensation de chaleur écrasante et une impression de viol. Je poussai un cri, agrippai mon bras et serrai les dents alors que la peau saillait vers l’extérieur. Des lances d’agonie me transpercèrent quand ma chair se déchira. L’oiseau qui se débattait pour sortir était énorme, trop gros pour s’être trouvé dans mon derme. Son plumage noir et brillant était poisseux de mon sang. J’essayai de ne pas hurler tandis que mes draps se tachaient de rouge.

			L’oiseau déploya ses ailes en grand et ouvrit un large bec.

			— SORTEZ-LA ! mugit-il dans un grondement furieux qui fit trembler le lit. (La voix était mâtinée du croassement du corbeau, mais la rage n’était que trop humaine.) SORTEZ-LA ! SORTEZ-LA !

			J’aurais préféré un message plus explicite, mais Corbac ne me gratifia d’aucun détail. L’oiseau battit des ailes une fois, puis deux, regarda autour de lui d’un air stupéfait, comme s’il se demandait où il était. Ayant bien entendu son message, je repoussai la créature sanguinolente d’un revers de main. Quelques instants plus tard, ses yeux crépitèrent d’un feu intérieur, de la fumée s’éleva d’entre ses ailes et gicla telle une plume de son bec quand il s’effondra. Étreignant mon bras, je jurai sans desserrer les mâchoires. Saloperies d’oiseaux. Saloperies d’enchanteurs.

			Je roulai hors du lit. La plaie à mon avant-bras se refermerait d’elle-même, mais j’étais en train de bousiller mes draps presque propres. J’enroulai un bandage autour de ma chair torturée et enfilai les premiers vêtements qui me tombèrent sous la main. Pas de temps à perdre. Agir vite, rester concentré. Je jetai un coup d’œil à mes armes dans l’armoire. Le sabre était pratique et de bonne facture, mais je lui préférai mon épée longue, mi-arme mi-avertissement. Un homme ne porte pas une telle épée s’il n’a pas l’intention de s’en servir. Corbac me confiait rarement de mission où je n’avais pas à le faire.

			J’aurais apprécié qu’il me dise où aller, ou qui j’étais censé sortir de quoi ; quoique j’aie au moins une petite idée du qui. Je courus jusqu’à une écurie locale, louai un cheval et une selle avec de l’argent dont j’avais pourtant besoin. Nenn habitait sur le chemin, je tambourinai donc à sa porte. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, découvrit mon équipement de combat et me rejoignit rapidement, vêtue à l’avenant. Elle ne me posa aucune question, sans doute à cause de mes mâchoires crispées. Elle monta en croupe.

			Je me rendis d’abord chez Lindrick, mais sa maison était sombre et silencieuse. Il n’y avait aucun signe de lutte, rien qui puisse indiquer que quelque chose de fâcheux avait pu se produire. J’essayai la porte de devant, puis celle de derrière, cognai sur l’une et l’autre. Personne ne vint m’ouvrir. Nenn me considéra en fronçant les sourcils, mais je ne lui donnai aucune explication et nous partîmes ensuite pour les Saules.

			Là non plus, rien ne sortait de l’ordinaire. Les gardes du pont qui enjambait les douves nous laissèrent passer. Des domestiques déambulaient dans les rues avec des paniers couverts ou faisaient rouler des tonneaux scellés. Nous les dépassâmes au galop pour arriver en vue de la vaste demeure d’Herono. Le palefrenier s’occupa de ma monture, et me dévisagea d’un air incertain.

			— Vous ne trouverez guère de travail aujourd’hui, à mon avis, messire, déclara-t-il. Une triste affaire.

			Je ne m’attendais de toute façon pas à obtenir des réponses d’un valet d’écurie. J’allai quérir l’intendant, qui semblait agité, en sueur sous son col amidonné. J’aurais dû demander le prince directement.

			— Je dois voir le prince Herono, exigeai-je.

			Je dardai sur lui un regard meurtrier. Il me détailla des pieds à la tête, remarqua l’acier à mon côté. Il insista pour m’ôter mon arme et pour que Nenn patiente dans la salle de réception, puis il me guida à travers la maison.

			— Êtes-vous blessé au bras, messire ? me demanda-t-il.

			— Ça va s’arranger, répliquai-je.

			Le sang imprégnait mon bandage, la tache rouge virant au brun. Corbac n’avait pas fait preuve de délicatesse. Mon bras me faisait un mal de chien, mais la colère de son ordre était infiniment plus inquiétante.

			Herono parcourait une liasse de papiers dans l’une des salles du palais, dont un pan de mur entier était formé de panneaux de verre. Il donnait plein ouest, à l’opposé de la Désolation. Mieux valait le véritable bleu du ciel quand on pouvait se le permettre. La bouche pincée, le prince avait l’air vieilli. L’intendant m’introduisit avant de disparaître. L’œil valide d’Herono n’étant pas du bon côté, elle ne m’avait pas vu entrer.

			— Majesté, saluai-je.

			Elle redressa la tête. Je la trouvai fatiguée. Irritée. Elle me désigna le siège en face d’elle.

			— Vous avez donc entendu, n’est-ce pas ? s’enquit-elle.

			Je sélectionnai mes mots avec soin.

			— Je préférerais l’entendre de votre bouche, Majesté.

			— Ezabeth est reparue dans sa résidence familiale ce matin. Les esprits seuls savent où elle se cachait. Les hommes du marshal l’ont emmenée. Elle a été déclarée folle dangereuse et incarcérée au Stanne.

			Cela ne me surprit pas. Un vide glacé m’envahit. J’avais contribué à sa déchéance. Au lieu de la dissuader, je l’avais encouragée.

			— Elle les a suivis de plein gré ?

			— Oh, non, soupira Herono. Elle était prête à tous les faire cramer. Elle était équipée de bobines portatives et de conserves de combat empilées autour de son lit. Les esprits seuls savent où elle les a dégottées. Mais les soldats étaient bien informés. Professionnels. Ils avaient emmené assez de sorciers pour la maîtriser.

			— Je vois.

			Trop de pensées se bousculaient dans mon cerveau pour que je parvienne à me concentrer sur une seule d’entre elles. Je déglutis. Tentai de recouvrer mes esprits.

			— Je…

			Les mots me faisaient défaut. Herono dut remarquer mon expression.

			— J’imagine que le fait de l’avoir ramenée depuis le Poste Douze pour la découvrir dérangée doit représenter une sacrée déception, supposa-t-elle.

			Ouais. Ça se tenait, cette version me convenait.

			— Oui, Majesté.

			— La Miséricorde seule sait où elle a passé ces derniers jours, reprit Herono. J’ai récupéré certains de ses écrits. Il y en a de très étranges. (Elle arborait un petit sourire vaguement amusé.) Vous voyez ça ? Écoutez, je vais vous en lire un passage. « Les Marches de Nall, d’après mes souvenirs. Le cœur est noir, le cœur est gelé. Seule une chanson peut être aussi effrontée. » C’est une comptine. Vous la connaissez ?

			J’éprouvai un profond sentiment d’angoisse. Comme lorsqu’on comprend qu’en dépit de tout ce qu’on nous a toujours enseigné, personne n’a jamais vraiment vu les esprits saints, qu’il faut se contenter d’y croire, jusqu’à ce qu’on se rende compte que cela n’a aucun sens. Pareil, mais en pire.

			— Je la connais, répondis-je.

			C’était une comptine absurde, de celle que l’on chantonne aux enfants. Ma mère me l’avait apprise. Elle se poursuivait ainsi : « Le jour s’étire, la nuit est brune, seul un enfant peut atteindre la lune. » Je me passai une main sur le visage.

			Cela n’avait pas de sens. Mais Gleck Maldon avait perdu l’esprit et eu raison tout à la fois.

			— J’avais espéré qu’elle se contiendrait, qu’elle cesserait ses histoires avant d’aller trop loin, affirma Herono d’un air sévère. Même quand elle m’a traitée de conspiratrice devant tout le Conseil, je n’ai pas cessé d’espérer. Maintenant, au moins, elle ne pourra plus se faire de mal.

			— Que va-t-il lui arriver ?

			— J’imagine qu’elle va rester là-bas. C’est peut-être pour le mieux.

			Je serrai les lèvres. Je ne laisserais pas faire cela. J’avais vu Ezabeth dans son pire état, tellement absorbée par ses gribouillages qu’elle en avait oublié ma présence, et j’avais douté d’elle. Mais je l’avais aussi vue calme, méthodique, fascinante. La pièce aurait pu retomber sur une face ou sur l’autre, mais le Stanne était à n’en pas douter le mauvais endroit où atterrir. Elle avait besoin de réponses, et moi aussi.

			— Vous pourriez sans doute user de votre influence pour la faire libérer, Majesté ? L’envoyer dans un endroit calme où elle pourrait se faire soigner ? Un lieu qui conviendrait mieux à une dame de son rang ?

			— La situation m’empêche d’intervenir. Ezabeth s’est montrée trop active, trop bruyante. Elle aurait tenté de faire publier des textes séditieux, soutenant des thèses relevant de la haute trahison. En intervenant maintenant, je donnerais l’impression de prendre son parti. Vous pouvez imaginer les difficultés que cela présenterait si ces allégations étaient prouvées. Ils l’ont emmenée ce matin et, à en juger par ses écrits, c’était peut-être une bonne chose. Au moins, en la maintenant sous surveillance dans un asile, je pourrai la protéger. Les fous ne peuvent pas être condamnés par la loi.

			— Pensez-vous qu’elle ait eu l’intention de trahir, Majesté ?

			Je marchais sur des œufs. Je doutais qu’Ezabeth m’ait dénoncé pour l’avoir aidée, mais je ne pouvais pas laisser croire que je puisse être en accord avec elle.

			— Entre vous et moi ? (Herono se tourna vers la porte pour s’assurer que nous étions seuls.) Elle a peut-être perdu l’esprit, mais j’espérais qu’elle parviendrait au bout de ses recherches. Les résultats auraient été fort intéressants. (Elle haussa les épaules.) Mais ce qui est fait est fait. Des erreurs ont été commises. Je veillerai à ce qu’elle soit bien traitée. Peut-être pourra-t-elle même continuer ses investigations depuis derrière les murs du Stanne. Imaginez qu’elle dise vrai…

			Je savais qu’elle disait vrai. J’en avais désormais l’intime conviction chevillée aux tripes. L’intervention directe de Corbac m’avait servi de confirmation. Il m’avait ordonné de l’aider au Poste Douze parce qu’elle comptait.

			Je triais mes cartes, me préparant pour le prochain tour. Ils possédaient tous les atouts, mais ceux-ci ne comptent que si l’on joue selon les mêmes règles.

			Je pris congé.

			 

			— Toutes ces histoires pour cette petite sorcière ? grommela Nenn tandis que nous chevauchions à vive allure vers la ville.

			— Il semblerait.

			— Qu’est-ce qu’elle a de si spécial ?

			— Elle a compris certaines choses. Des choses importantes. Des choses qui ne plaisent pas à tout le monde. En tout cas, il faut qu’on la sorte de là.

			Nenn me lançait peut-être un regard mauvais, mais puisqu’elle était derrière moi, je ne sentais que ses poings serrés accrochés à ma chemise. Nenn n’avait jamais aimé les huiles, elle détestait par principe leur rôle en toute chose. J’avais peut-être eu tort de l’emmener. J’avais cependant besoin d’elle. Mieux valait rester prudent.

			Le Stanne était un vieux bâtiment, l’un des plus anciens de Valengrad. De solides murs de pierre entourant deux étages particulièrement hauts. Au-dessus du portail à double battant, une légende rappelait le nom de celui qui l’avait fait construire, un colonel mort depuis longtemps. Il ne s’était pas toujours agi d’un asile, mais le besoin d’enfermer les fous était persistant à Valengrad.

			Les garçons de salle et les médecins qui travaillaient là portaient de longues robes vertes et des tabliers marron, des gants délicats et des masques faciaux, comme si la démence pouvait s’avérer contagieuse. C’était peut-être le cas. Cela expliquerait certaines de mes actions récentes. Nenn me fit remarquer qu’au moins, Ezabeth ne se sentirait pas dépaysée au milieu de tous ces visages dissimulés. Elle marquait un point.

			Je montrai à l’imposante surveillante générale la lettre d’autorité qu’Herono m’avait rédigée. Elle parut surprise, mais nous laissa entrer. Je l’avais déjà rencontrée lors de précédentes visites.

			— Quand Maldon est venu séjourner ici, on a fait préparer les chambres, m’annonça joyeusement la matrone en nous ouvrant la voie. On voulait complètement murer les fenêtres. On s’attendait à ce qu’il reste ici un moment, et il avait les moyens de vivre confortablement, alors on avait accepté de payer pour la maçonnerie. On le détenait en bas, dans les oubliettes, jusqu’à ce que ses quartiers soient prêts, mais on a fini le travail et il s’est échappé moins d’un jour plus tard. Quel gâchis !

			J’étais d’accord avec elle, pas seulement pour des questions pécuniaires.

			Il y avait des gardes à la porte. Des hommes d’apparence ordinaire, vêtus de l’uniforme noir de la citadelle. Notre arrivée ne sembla pas leur plaire, mais la surveillante régnait en maître dans ces locaux. Je me demandai combien de temps ils allaient rester. Cela ne pouvait pas être la norme de poster des gardes au Stanne, même pour une patiente de haut rang.

			Les appartements au-delà étaient plus confortables que le mien ; d’épais tapis pelucheux et de magnifiques tentures montrant l’œuvre des esprits réchauffaient l’atmosphère. Les meubles étaient plus anciens, probablement vendus au rabais par quelque noble qui en avait eu assez du Cordon et avait décidé de retourner dans l’Ouest. La pièce n’était éclairée que par des lampes à huile. Les effluves nauséabonds de graisse de baleine étaient déplaisants, mais seuls les rayons de lune pouvaient être tissés en phos. Si Ezabeth tentait d’apprivoiser cette lumière artificielle, elle tomberait malade. La matrone semblait vouloir s’attarder pour écouter notre conversation, mais je réclamai un peu d’intimité, qu’elle finit par nous accorder. Ezabeth arriva d’une pièce annexe, remettant son voile en place comme si notre arrivée l’avait dérangée.

			— Ils m’ont eue, commenta-t-elle amèrement. (Elle semblait plus furieuse que perturbée.) Je suis rentrée chez moi, aux Saules, selon vos conseils, et le lendemain matin, je me suis réveillée avec des épées braquées sur la gorge.

			— Je suis navré.

			J’aurais pu ajouter que je l’avais prévenue, mais c’était inutile. Elle ne paraissait pas plus mal habillée qu’habituellement. Sa robe orange foncé bordée de noir lui tombait aux genoux, conformément à la mode actuelle, et elle portait en dessous des bottes hautes. Elle semblait largement moins troublée que sa situation ne l’aurait laissé penser.

			— Je me souviens de vous, déclara Ezabeth en se tournant vers Nenn. Vous étiez au Poste Douze. Vous vous battiez au côté du capitaine. Je vous remercie pour votre aide.

			Nenn haussa les épaules. Un geste plutôt grossier, mais peut-être le rang social disparaissait-il lorsqu’on était déclaré aliéné. À en juger par son expression, Nenn semblait déterminée à se montrer encore plus impolie que d’ordinaire.

			— Je dois vous faire sortir d’ici, dis-je. Ce sont les ordres d’en haut.

			— Du marshal Venzer ? s’étonna Ezabeth.

			— Plus haut, répondis-je.

			Je me frottai le bras. Mon tatouage était encore douloureux, même si la chair était redevenue lisse et intacte. Je n’ai jamais vraiment compris comment cette magie fonctionne. Cela ne guérit pas, mais cela cesse simplement d’être abîmé. Comme si rien ne s’était passé.

			— À la fois plus haut et plus bas, marmonna Ezabeth.

			J’acquiesçai.

			— Vous êtes tous les deux dingues, commenta Nenn.

			Elle se laissa tomber sur une chaise, agacée de nous voir parler d’une chose qu’elle ne comprenait pas. Nenn ne comprenait pas grand-chose, et elle avait l’habitude que je ne lui explique rien. Ezabeth me considéra en plissant les yeux.

			— Vous ne comprenez pas ? S’il est de mon côté, cela signifie que je dois avoir raison.

			— Je ne pense pas qu’il soit du côté de qui que ce soit d’autre que lui-même, répliquai-je. Nous devons vous tirer de là. Vous avez une idée ?

			— N’ayez crainte, je serai bientôt sortie, me répondit-elle. Ma cousine doit être furieuse. Je m’attendais à ce qu’elle me fasse libérer plus vite que ça. Elle ne tolérera pas longtemps l’insulte faite à sa famille. Vous la connaissez.

			Voilà qui expliquait son absence d’inquiétude.

			— À votre place, je n’attendrais aucune aide de sa part, tempérai-je.

			Plusieurs données me traversèrent simultanément l’esprit : l’absence d’Herono, sa rapide acceptation de l’incarcération de sa parente…

			— C’est dans l’intérêt d’Herono de vous voir enfermée ici, finis-je par ajouter. Vos idées sont dangereuses. En tant que propriétaire d’une fabrique de phos et membre du conseil de l’Ordre, elle perçoit vos accusations comme du poison pour ses intérêts. Nous devons présumer qu’elle ne compte plus au nombre de nos alliés.

			— De nos alliés ? répéta Ezabeth.

			Son regard s’illumina. J’aurais juré qu’un sourire félin se dessinait derrière son voile.

			— De nos alliés ? répéta Nenn.

			Son regard s’assombrit. Elle aurait froncé le nez si elle en avait eu un.

			— Laissez tomber, tranchai-je. (Je pris une grande inspiration.) Je dois vous faire sortir de là. Je peux le faire. Si vous y consentez.

			Je posai la main sur le pommeau de mon épée. Un signal ancestral signifiant qu’on est prêt à repeindre les murs en rouge. Ezabeth soutint mon regard, refusant même d’envisager cette solution.

			— Aucun innocent. Admettons que vous tuiez les gardes à la porte et parveniez à repousser tous les employés. À quelles fins ? Je n’aurais plus aucune chance de présenter mes travaux au marshal, au noyau dur de l’Ordre ou à qui que ce soit d’important. Je deviendrais une dangereuse criminelle, une fugitive. Non. Je dois être libérée légalement. J’ai trouvé quelque chose, et je suis tout près du but. Ils veulent enterrer l’affaire. (Elle observa furieusement les murs.) Ils m’ont mise dans un tombeau.

			Je repensai à la sinistre comptine qu’Herono avait évoquée : « Le cœur est noir, le cœur est gelé. » J’aurais aimé être certain de faire ce qu’il fallait. Je devais quoi qu’il en soit m’y résoudre. Ce que Corbac ordonnait, j’exécutais. Même si Ezabeth ne le souhaitait pas, même si cela faisait de moi un hors-la-loi, je lui taillerais un chemin. Si Corbac m’avait demandé de me trancher les deux bras, j’aurais essayé. Lui faire défaut n’était pas envisageable.

			— Vous êtes pas de la haute ? s’enquit Nenn avec aigreur.

			— Le frère de dame Tanza est le comte Tanza, expliquai-je.

			— Alors dites-lui de vous libérer, repartit-elle dans un haussement d’épaules.

			Je suppose que, de son point de vue, les nobles pouvaient faire ce que bon leur semblait. Elle n’avait pas entièrement tort.

			— Le Stanne n’est pas le seul moyen d’isolement, intervins-je. S’ils vous disent folle, mais que votre frère insiste pour vous faire soigner à demeure, ils ne pourront pas grand-chose. Cela ne vous permettrait pas de quitter la ville, mais vous pourriez au moins sortir d’ici.

			— Oui, convint Ezabeth. Mais il est dans la Désolation. Il est venu ici il y a des semaines pour aider Maldon dans ses calculs, puis il est parti étudier le Cratère de Froid.

			Il y eut un silence plein d’attente. Nenn se tourna vers moi, et j’évitai d’en faire autant. Elle me dévisagea fixement jusqu’à ce que je daigne croiser son regard.

			— N’y pensez même pas, capitaine.

			Laconique. Menaçant. Sans bien savoir pourquoi, je sentis une sorte de sourire étirer mes lèvres. Peut-être parce que cela allait agacer Nenn et que c’était le genre de relation que nous entretenions.

			— On n’a pas forcément le choix.

			— Vous êtes aussi dingue qu’elle.

			— Possible. Mais je pense qu’on est obligés.

			Je me retournai vers Ezabeth. Les ordres émanaient de Corbac, mais le fait que ce soit ce que je désirais facilita ma décision. Cette chambre empestant la baleine frite n’était pas convenable pour ma dame. Pour une dame. Fais attention à ce que tu dis, Galharrow.

			— Obligés de quoi ? voulut savoir Ezabeth.

			— Je connais le Cratère de Froid. J’y suis déjà allé. Il se trouve loin dans la Désolation, mais si Tnota parvient à obtenir un bon alignement lunaire, nous pouvons y arriver et en revenir en une semaine. À condition de faire vite, sans nous faire bouffer en route. (Je jetai un coup d’œil à Nenn.) Qu’est-ce que tu en dis ?

			— J’en dis que vous êtes un con, répliqua-t-elle.

			— Bien sûr. Mais une semaine, alors ?

			Nenn parut réfléchir.

			Nous avions passé un été désagréable près de ce cratère cinq années auparavant.

			— C’est n’importe quoi, mais ça reste faisable.

			L’affaire était entendue. Personne ne voulait s’aventurer dans la Désolation, mais parfois, il fallait se résoudre à suivre le jet de pisse du destin.

			— Et l’autre problème ? demanda Nenn d’un ton sec. Celui où vous risquez de perdre votre âme ou de vous faire trancher les couilles ? Faites pas comme si vous aviez pas vos propres soucis. Vous avez pas le temps de faire ça, capitaine.

			— Parfois il faut faire passer ses soucis au second plan.

			— Et parfois ils veulent pas se laisser faire ! Quand par exemple il s’agit d’être endetté jusqu’au cou envers Saravor. Ouais, Tnota m’en a parlé. Vous devez d’abord régler votre ardoise, pas foncer tête baissée dans la Désolation parce que…

			Elle se retint abruptement d’aller plus loin, comme si elle avait tiré sur sa propre laisse. J’imagine qu’une description mesquine d’Ezabeth aurait suivi. Son aversion pour mon amie potentiellement folle à lier était flagrante.

			— Saravor, intervint Ezabeth en faisant rouler ce nom sur sa langue tel un vin exotique. J’ai entendu parler de lui. Il m’a été… recommandé, il y a fort longtemps. J’ai aussi entendu de mauvaises choses sur son compte. Vous lui devez de l’argent ?

			Je ne l’aurais jamais admis. Je l’aurais gardé pour moi aussi longtemps que possible. Je ne voulais pas qu’Ezabeth sache quel genre d’accord j’avais passé avec le mal incarné. Je ne crois pourtant pas au bien ni au mal, mais si cela avait été le cas, Saravor se serait trouvé à l’extrémité la plus malsaine. Que j’aie consenti à traiter avec lui ne plaidait pas en ma faveur.

			— Le capitaine l’a payé pour me sauver la vie, expliqua Nenn.

			Elle remonta brusquement sa chemise, dévoilant la zone de peau décolorée qui constituait une partie de son abdomen. Elle leva fièrement le menton.

			— Il m’a sauvé la vie en s’endettant plus qu’il ne pourra jamais rembourser. Il lui faut vingt mille marks avant demain, sous peine d’énerver Saravor. Et ça ne réussit généralement à personne.

			— Suffit, Nenn, lançai-je. (C’était idiot de se sentir gêné, mais je n’y pouvais rien.) Ce que je dois et à qui je le dois ne regarde que moi. J’en ai déjà trouvé quinze, précisai-je. J’espérais ne pas en arriver à ces extrémités, mais je peux mettre mon armure en gage pour effectuer le premier versement. J’en tirerai au moins cinq mille. Elle est vieille, mais elle en vaut largement le double.

			Du moins, je l’espérais.

			— Cinq mille ? répéta Ezabeth.

			Elle se leva pour quitter la pièce. Elle finit par revenir avec un nécessaire d’écriture.

			— Je vous les offre, dit-elle. Un paiement d’avance pour ramener mon frère. Il m’a laissé le sceau familial. Rendez-vous dans une banque nommée « Ostkov et fils ». Ils vous donneront l’argent.

			— Le bâtiment chic, là, avec le marbre ? Sûr qu’ils vont être contents de nous voir, railla Nenn.

			Ils ne furent pas contents. Ils furent même furieux de devoir me donner quoi que ce soit, mais ils le firent. Je gardais la tête hors de l’eau.

			Je n’étais pas encore mort.

		


		
			Chapitre 16

			J’envoyai Nenn prévenir Tnota. Ils me retrouveraient à La Cloche après ma visite. Les poches de mon manteau étaient lestées d’or et d’argent. J’avais peine à croire que j’allais m’en tirer. Par quelque miracle, Galharrow allait s’octroyer une rare victoire. On ne peut pas perdre éternellement.

			Le Dépotoir était aussi infâme que jamais. Des putains peu accortes aux lèvres enflammées m’appelaient depuis leur fenêtre, leurs seins flasques exposés. De jeunes hommes agressifs et prétentieux exhibaient fièrement leur torse maigrelet et leur ventre plat par leur chemise ouverte. Les petits pickpockets voletaient autour des passants telles des mouches. Tous considéraient mes armes comme un défi : s’ils parvenaient à détrousser un soldat armé, ils se forgeraient une solide réputation. La première à essayer fut une fillette de moins de dix ans. Je la repoussai assez fort pour l’envoyer rouler dans le caniveau, et les autres ne m’approchèrent plus après cela. Je plains ces pauvres hères, mais quand ils tentent de me voler, ils forcent la main qui les tabasse.

			Comme d’habitude, l’une des créatures grisâtres de Saravor m’ouvrit la porte. Je déclarai que j’attendrais dans la salle de réception et m’assis sur un vieux canapé usé de la couleur d’une olive gâtée. L’endroit empestait le renfermé, comme si personne n’y habitait réellement. J’avais lu un texte sur des créatures sous-marines ressemblant à des plantes qui piégeaient leurs proies ; cela ne m’aurait pas surpris outre mesure que la demeure de Saravor ne soit elle-même qu’un appât géant, prêt à fondre sur moi pour m’engloutir.

			Le sorcier apparut. Il paraissait plus pâle, plus cireux que la fois précédente ; c’était du moins le cas de ses parties blanches. Difficile de considérer dans son intégralité un homme dont la complexion regroupe toutes les couleurs du spectre. Il était armé d’une bouteille de vodka, comme s’il s’agissait d’une visite de courtoisie. Je n’en acceptai pas moins un petit verre.

			— Tu as mon argent ? demanda-t-il.

			Il avait l’air amusé.

			— Tu en doutais ?

			Je disposai les pièces en piles sur la table. Saravor les observa rapidement.

			— J’avoue que oui, admit-il.

			Il ne semblait pas aussi déçu que je l’avais imaginé. Il fit courir ses doigts sur les lourds disques d’or et d’argent afin d’en estimer la valeur. Satisfait, il ordonna à l’un de ses enfants aux yeux morts de les cacher dans un grand sac. Vingt mille marks ne constituent pas une véritable fortune, mais un soldat ordinaire mettrait une année entière pour en rassembler autant. Nombreux étaient ceux qui auraient tué sans scrupules pour moins que ça.

			— Nous en avons donc fini pour aujourd’hui, dis-je. J’espère pouvoir t’apporter mon prochain versement après mon retour. Sinon, dans un mois, c’est bien ça ?

			— Ton retour ? (Faute de sourcils, Saravor fronça les arcades.) Je n’aime pas ça. Où est-ce que tu vas ?

			— Une mission dans la Désolation, répondis-je. Crois-moi, ça ne me plaît pas non plus.

			— Mais il y a des skweams là-bas, s’exclama-t-il, faussement horrifié. Des dulchers. Même les gillings peuvent s’avérer mortels, sans parler de l’activité croissante des bestioles. La terre pourrait bien s’ouvrir devant toi et t’engloutir tout entier. Je trouve ça… mauvais pour les affaires.

			— Ah ouais ? Eh bien, tu ne peux rien y changer, rétorquai-je.

			Je vidai ma vodka d’une traite. Pas un breuvage pour les mauviettes. Un goût vraiment, vraiment ignoble, mais au moins on savait que cela faisait son office.

			— Peut-être. Peut-être pas. (Une autre moue.) Ryhalt, je suis ravi du pouvoir que mon influence m’octroie. Si tu dois t’aventurer dans la Désolation, je crains de ne jamais te revoir. Qu’est-ce que je deviendrais sans toi ?

			— Peu m’importe. (Je me levai.) Tu as eu ton premier versement. Tu auras le deuxième dans les délais, comme prévu. C’est tout ce que je suis venu te dire.

			Saravor se mit debout à son tour. Il devait se baisser pour ne pas heurter le plafond de son crâne dégarni. Je déteste ne pas être le plus grand de la pièce.

			— J’ai une proposition à te faire, déclara le sorcier.

			— Ça ne m’intéresse pas.

			— Tu verras. Je suis prêt à dégrever tes finances de quinze mille marks.

			D’accord. Peut-être que ça m’intéressait, finalement. Ma fierté rechignait toutefois à frayer de nouveau avec ce sorcier décoloré.

			— Parle.

			— Oh, Ryhalt, tu es tellement revêche ! Tu aimes bien faire la gueule, pas vrai ? Écoute, ça n’a rien de compliqué. Laisse-moi juste te marquer d’un simple sortilège, afin de toujours savoir où tu te trouves – et notamment si tu es mort –, et j’allégerai ta dette. Vois ça comme une assurance. Si tu meurs là-bas pour je ne sais quelle cause idiote que tu penses défendre, alors je pourrai obtenir un dédommagement sur ton héritage.

			Il m’adressa un large sourire, dévoilant ses dents régulières. Plus nombreuses que celles d’un humain normal.

			— Pourquoi tous ces marchés ? voulus-je savoir. Pourquoi cet argent ? Tu n’en as pas besoin. Tu ne le dépenses pas. Putain, qu’est-ce que tu gagnes, à nous faire tous danser pour toi ?

			— Il paraît que l’argent fait tourner le monde. Mais tu as raison, je n’y accorde que peu d’intérêt. Je ne le garde même pas. J’aurais cependant cru que tu comprendrais. Après tout, tu es une Aile noire.

			— Il va falloir que tu m’expliques.

			— Que veulent réellement les gens dans la vie, Ryhalt ? Il n’y a qu’une monnaie qui vaille véritablement le coup. Le contrôle. Le pouvoir. Les fermiers tentent d’apprivoiser la terre, de la plier à leur volonté. Les nobles soumettent les paysans, et sont eux-mêmes soumis au bon vouloir des princes. Tous font des courbettes devant les Sans-Nom, et même eux se battent contre les Rois des profondeurs. Tout ça pour quoi ? Pour expliquer aux paysans comment labourer leurs champs et faire pousser leurs haricots ? Nous désirons tous contrôler le monde qui nous entoure. Je ne suis guère différent de ton maître.

			— Non, le contredis-je. Tu règnes peut-être sur le Dépotoir, mais, pour lui, tu n’importes pas plus qu’une tique. Tu n’es pas un Sans-Nom.

			— Pas encore.

			Ses dents luisaient, iridescentes.

			— C’est ce que tu veux ? Devenir comme eux ?

			Saravor balaya la conversation d’un revers de main. De retour aux affaires.

			— Aujourd’hui, j’aimerais conclure un marché.

			Conclure un marché avec un sorcier est toujours mauvais signe, mais quand on est déjà embarqué dans un premier accord, quel mal cela peut-il faire ? J’y réfléchis quelques instants. Pris ma décision.

			— La moitié de ma dette, dis-je. Supprime la moitié de ma dette, et je t’autorise à me pister.

			— Soyons sérieux, répondit Saravor avec son insupportable assurance.

			Nous marchandâmes et finîmes par tomber d’accord sur vingt mille marks. Une grosse somme. J’acceptai.

			— Très bien, dis-je. Cette fois, on en a terminé.

			Je m’apprêtais à m’éloigner.

			— Un instant.

			Saravor sourit. Avant que je puisse l’arrêter, il posa l’un de ses longs doigts noueux sur mon torse.

			Je me souviens d’avoir percuté un mur. Je me souviens de l’intrusion, comme si un éclair sombre et funeste se frayait un chemin vers le fond de ma gorge. Je hurlai peut-être, mais personne ne s’arrêtait aux cris qui émanaient de la tanière de Saravor. La chose pénétra en moi, passant du noir à l’argent terne en prenant forme pour élire domicile dans ma poitrine. Je le visualisai tel un dragon, sinueux et argenté, enroulé autour de mon cœur. Quelque chose d’à la fois froid et limpide, somnolent, mais bien vivant.

			Quand j’eus recouvré assez de forces pour me tenir sur mes deux jambes, quand ma vision s’éclaircit enfin, je me retrouvais seul. La porte de la rue était ouverte, m’indiquant où aller. Je chancelai, ne sachant pas vraiment ce qui s’était passé, mais certain d’avoir réussi à empirer mille fois la situation.

			 

			En tant que capitaine des Ailes noires, j’avais le droit de parcourir la Désolation chaque fois que le besoin s’en faisait sentir. Une règle à moitié inutile, car n’importe qui pouvait partir un peu au nord ou un peu au sud avant de chevaucher vers l’est malgré tout ; d’autant plus inutile que personne ne s’y aventurerait à moins d’être fêlé.

			Seule une porte menait directement de Valengrad à la Désolation. Les murs de la cité sont constitués de quarante pieds de pierre et de gravier destinés à résister à la puissance des fusils et des sorciers. Le seul passage était étriqué, à peine assez large pour deux chevaux de front. C’était volontaire. Les murailles étaient là pour empêcher les Dhojarans d’entrer, pas pour réguler la circulation. Je me frayai un passage derrière la porte et surveillai les provisions accrochées aux selles de nos chevaux loués pour l’occasion, tout en vérifiant mon équipement et en attendant un message d’Ezabeth. Elle voulait faire passer une lettre à son frère et pensait pouvoir nous la faire parvenir avant notre départ.

			— Ça a l’air d’aller, aujourd’hui, capitaine, me dit Nenn.

			Comme moi, elle portait une demi-armure de plates qui offrait à la fois une bonne protection des points vitaux et une mobilité acceptable. Dans nos sacoches de selle se trouvaient des haches d’armes, des lames, des platines à mèche et des munitions. J’espérais que nous n’aurions pas besoin d’un tel arsenal, mais dans la Désolation, les bêtes ne sont pas les seules à avoir besoin d’une bonne dose d’acier. Cajole boudait non loin, vexé d’avoir été oublié pour une mission rémunérée. Il y avait davantage d’avidité que de bon sens dans cette idée.

			Otto Lindrick et son apprenti dépenaillé apparurent sur la route, chacun sur un baudet. Je fronçai les sourcils et le maître me retourna un regard noir qui ne me surprit pas, au vu de l’état de son visage. Au moins, je n’avais pas dévasté une rare beauté.

			— J’arrive du Stanne, m’annonça-t-il. J’ai peine à y croire, mais on me dit que vous êtes fiable.

			Il se rembrunit un peu plus en sortant de sa robe un étui de cuir, qu’il maintint cependant serré contre son torse.

			— C’est pour son frère ? m’enquis-je en tendant la main.

			— Êtes-vous réellement de son côté, capitaine ? J’ai déjà goûté de votre poing. Et vous le brandissiez pour l’autre camp.

			— Je ne défends les couleurs de personne d’autre. Je ne me bats que pour la couleur qui me paie. Et aujourd’hui, c’est elle.

			— Si ça peut vous consoler, le capitaine ne tabasse les gens que pour de l’argent, intervint Nenn.

			Elle cracha un jet de sève noire aux sabots de l’âne.

			— Boucle-la, aboyai-je.

			Même quand elle voulait bien faire, Nenn n’était pas toujours d’une grande aide. Elle retira de sa bouche sa boulette de sève noire, qu’elle remplaça ostensiblement par une autre.

			Destran chuchota quelque chose à son maître, jetant des regards nerveux dans notre direction. Un gamin d’aspect fuyant, qui aurait davantage trouvé sa place au Dépotoir qu’aux Saules. Son maître s’entretint discrètement avec lui.

			— Comment puis-je être certain que vous n’allez pas porter directement cette missive au prince Herono ? s’inquiéta Lindrick.

			— Je ne peux rien vous garantir, répliquai-je. Mais nous allons chercher le comte Dantry Tanza, et notre amie commune vous a demandé de me transmettre ce message. Je peux le prendre, ou vous le laisser. Il ne nous est pas destiné directement. Si vous ne me faites pas confiance, vous pouvez aussi nous accompagner pour le remettre en personne à son destinataire. Une semaine dans la Désolation vous ferait du bien. Cela vous remuerait un peu la couenne.

			Il y réfléchit deux secondes, puis confia l’étui de la lettre au garçon, qui se vit chargé de me le donner. Destran talonna les flancs de son baudet dès qu’il fut entre mes mains, trop heureux de reprendre de la distance. Je rangeai soigneusement l’objet dans ma sacoche de selle et Lindrick nous regarda nous diriger vers le conduit. Je fis signe à Nenn et Tnota de passer devant moi, puis me tournai vers l’ingénieur.

			— Ça vaut ce que ça vaut, mais je suis désolé pour votre visage, lui dis-je.

			— Vous vous excusez, mais vous recommenceriez sans hésiter si cela servait vos desseins.

			— Je suis un soldat. C’est comme ça que ça fonctionne. Veillez sur la dame, si vous le pouvez. Elle n’est pas aussi forte qu’elle voudrait le faire croire.

			— Vous vous méprenez sur elle. J’ai rarement rencontré une femme dotée d’une telle volonté.

			— Je sais. Mais elle vous ferait croire qu’elle peut tenir tête à des princes et des rois. Elle a ses limites, comme n’importe lequel d’entre nous.

			— Et vous, capitaine ? Quelles sont les vôtres ?

			Je lui retournai un sourire sans joie.

			— Généralement entre là où je me trouve et le bout du comptoir.

			Je fis volter mon cheval pour m’éloigner.

			— Capitaine. Pourquoi faites-vous cela ?

			— Pour l’argent, répliquai-je.

			— Et rien d’autre ? Vous ne partagez pas son point de vue ? Ses convictions ?

			Je le jaugeai avec attention. Je l’avais sous-estimé. Ses gémissements, ses tremblements n’étaient qu’une mascarade. Il y avait quelque chose de dur chez ce Lindrick, une volonté d’acier pas si éloignée de celle d’Ezabeth Tanza. Quelque part, je regrettais de m’en être fait un ennemi.

			— Veillez sur elle, répétai-je avant de m’enfoncer au petit trot dans l’obscurité du tunnel.

		


		
			Chapitre 17

			La Désolation commençait à moins d’une centaine de pas des murailles de Valengrad. Elle ne s’étendait pas si près à l’époque de la construction de la ville, mais elle se répandait au fil du temps telle de la moisissure. Les chevaux regimbèrent à l’approche du territoire contre nature dans lequel nous étions sur le point de pénétrer. Mots doux et morceaux de sucre finirent par les calmer. Ils flairaient la magie dans l’air, l’essence de l’altération. Cela se traduit d’abord par une sensation sur la peau, comme la sécheresse après un coup de soleil. Tout paraît insensiblement trop serré, l’orientation corrompue. Puis suit cette pression sur la gorge et les poumons, comme si le corps rechignait à inhaler l’air ambiant. Vient enfin cette sensibilité derrière les yeux, comme si ce qu’ils voyaient ne reflétait pas exactement la réalité. Il n’existe rien de tel dans le reste du monde que je connais, et j’en remercie tous les esprits qui s’intéressent suffisamment à moi pour m’écouter.

			L’état du sol fut d’abord confortable, la terre ayant choisi de rester plate et sableuse. Pas de plantes, pas d’arbres, juste ce sable ocre rouge et des amas d’une roche noire et luisante. Les pierres jalonnaient le paysage tels d’immenses grumeaux de goudron. Mieux valait ne pas les toucher. Mieux vaut ne rien toucher dans la Désolation si on peut s’en dispenser. Nenn et Tnota étaient silencieux. Ils avaient tous deux suffisamment arpenté ce territoire pour qu’il ne s’agisse pas d’une nouveauté. Tnota gardait les yeux principalement rivés au ciel afin de mesurer la position des lunes à l’aide de son astrolabe, nous permettant ainsi de conserver la direction du Cratère de Froid. La terre se mit bientôt à onduler en une succession de monticules et de déclivités. La brume et les phos de Valengrad disparurent derrière nous. Çà et là, lorsque la terre était au plus bas, nous apercevions des tas de pierres qui avaient autrefois dû former les murs d’une ferme, voire d’une maison de ville. Impossible à déterminer. Les ruines avaient pu parcourir une centaine de lieues depuis que l’arme de Corbac avait fêlé le ciel et arraché la Désolation à l’inexistence. Difficile à estimer, étant donné la manière dont la terre pouvait basculer.

			— Pourquoi est-ce qu’on fait ça, capitaine ? Ce n’est pas pour ainsi dire du boulot d’Ailes noires, si ? me demanda Nenn tandis que nous traversions ce qui ressemblait à un lit de rivière à sec.

			Plus aucune eau ne coulait ici.

			— Ça m’a semblé important, répondis-je.

			— La poupée. Vous vous la tapez ?

			Quelque chose dans son ton me fit marcher sur des œufs. Je ne la regardai pas.

			— Si c’était le cas, ça ne te concernerait pas, soldat Nenn.

			— Risquer notre tête à tous pour un coup ? J’ai bien l’impression que si.

			— Et toi tu risques ta tête parce que tu me dois plus de faveurs que de bières, et qu’il te faudrait m’offrir une brasserie pour régler ton ardoise.

			— Chut, intervint Tnota dans son rôle de conciliateur. On est dans la Désolation. Ne parlez que quand c’est nécessaire. On sait pas ce qui nous écoute.

			C’était un bon conseil. Nenn et moi avons autant de mal l’un que l’autre à suivre les bons conseils.

			— Elle travaille sur quelque chose d’important. J’ai reçu des ordres de tout en haut. Pas d’Herono, encore plus haut. Tu sais ce que les Ailes noires sont vraiment. Je t’emploie depuis assez longtemps pour que tu comprennes que quand le corbeau croasse, on agit. Ce n’est pas moi qui décide.

			— Vous en êtes sûr ?

			— Certain.

			Je ne l’étais pas du tout.

			— Merde, grommela Nenn. Ça fait des années. Je pensais que vous en aviez fini avec ce salopard de piaf.

			J’éperonnai ma monture pour couper court à la conversation. Je levai les yeux vers les crevasses qui parcouraient le ciel couleur hématome sanguinolent. Nenn avait peut-être raison. Je n’aurais probablement pas dû l’impliquer là-dedans. Une lumière blanc bronze intense jaillissait des fissures célestes, comme si une partie des cieux nous éclairait, mais je ne voyais pas d’endroit moins susceptible d’être éclairé par les cieux que la Désolation. Comme pour ponctuer mes pensées, le ciel émit l’un de ses longs cris de douleur, un chant de souffrance et de désespoir croissant. Mon maître avait exigé que je fasse le nécessaire pour la libérer. Quatre-vingts années plus tôt, il avait déchaîné le Cœur du Néant ici, sur ce territoire qui avait autrefois appartenu aux villes d’Adrogorsk et de Clair. Nul ne savait combien de milliers de vies il avait sacrifiées afin de repousser les Rois des profondeurs. Certains estiment peut-être impitoyables le prince Herono et ses pairs, mais comparés aux Sans-Nom ils font figure de débutants. Si Corbac me demandait de traverser dix océans pour aller cueillir une fleur mourante, j’irais.

			Tard dans l’après-midi, quelque part au nord-ouest, je remarquai quelque chose d’imposant dans le ciel. Une chose trop lointaine pour que je distingue davantage que ses ailes sombres et la longue queue qui traînait dans son sillage. Aucun de nous n’avait jamais rien vu de tel auparavant. Nous restâmes silencieux en espérant que la créature ne prendrait pas notre direction. Elle obliqua vers le nord et nous la perdîmes de vue.

			Rioque, la lune rouge, commença à se lever juste alors que le ciel s’assombrissait. Il ne fait jamais totalement nuit dans la Désolation, même lorsque toutes les lunes sont couchées. La lumière crue émanant des fissures ne s’estompe jamais, mais Rioque projetait un éclat sanglant sur le sable déjà écarlate. Un bouquet de roches noires nous servit d’abri avant qu’on répartisse les gardes. Étant du premier quart, je pris ma ration de rhum et deux bâtons de réglisse avant de m’asseoir pour observer la terre autour de nous. Il n’y a rien de plus monotone que de jouer les sentinelles en territoire paisible, mais dans la Désolation, les créatures nocturnes ne vous laissent pas le temps de vous ennuyer. L’un de nos chevaux m’alerta de l’arrivée d’une bestiole plate à douze pattes, d’un pied de haut à peine et moitié moins de large, ses antennes d’insecte palpant l’air au-dessus d’elle. Ses yeux n’étaient que trop humains. Quand elle se mit à trottiner vers l’endroit où Tnota dormait, je l’écrasai du manche de ma hache et la rejetai loin de nous. Je n’avais encore jamais rien vu de pareil, et cela ne se reproduirait sans doute pas. Je pris grand soin de nettoyer l’extrémité de mon arme de la mélasse sombre qui avait suinté de la carapace brisée. Savoir que des trucs pareils se promènent dans l’obscurité n’aide pas non plus le sommeil à venir. Quand vint mon tour de m’enrouler dans une couverture, je restai éveillé à écouter les créatures qui se tapissaient dans l’éclat sang et argent de la nuit.

			Dès que la lumière fut à peu près suffisante, nous sellâmes les montures et prîmes notre déjeuner en route. La lune rouge avait disparu à l’horizon, ses sœurs dorée et bleue venant occuper leur position au sud et à l’ouest.

			— Des lunes idéales pour la navigation, m’annonça Tnota en usant de son astrolabe.

			Il consulta un carnet écorné. Aucun mot à l’intérieur, seulement des kyrielles de flèches et de diagrammes. Tnota l’avait hérité d’un navigateur qui avait pris sa retraite après vingt années passées à arpenter ces sables grossiers. Il semblait toutefois inhabituellement sombre, en dépit de son assertion.

			— Qu’est-ce qui te tracasse ? m’enquis-je.

			Il rumina sa réponse.

			— Rien en particulier. Peut-être le fait de subir la Désolation plus que d’habitude. On se fait vieux, Ryhalt. Je la sens dans ma moelle.

			— Va chier, rétorquai-je. Vieux, mon cul. J’ai à peine quarante piges.

			— Ouais, ben moi aussi, et la moitié d’une dizaine de plus. C’est quand la dernière fois que vous avez vu un type de mon âge en activité ? J’ai le dos en compote après une journée de canasson. Ça résonne de mes épaules à l’os du cul.

			— Vu l’expérience de ton cul, je l’aurais cru plus tanné qu’un cuir de selle, répliquai-je.

			— Le capitaine marque un point, intervint Nenn.

			— Je vous souhaite la chtouille à tous les deux, grogna Tnota. (Il carra les épaules.) Il y a ce gamin de Pyre, un de ces garçons à la peau ambrée et aux grands yeux. J’ai jamais été trop sûr de ce qu’il voulait, peut-être juste essayer quelques trucs. Je l’ai converti, et si j’étais pas ici avec vous, je serais en train de le dompter comme un poney sauvage. Suffit de lui grimper dessus et de s’accrocher ferme.

			— Un converti, répétai-je avec une esquisse de sourire. À l’église de la sodomie et de la fornication dépravée.

			— C’est la seule putain d’église que je connaisse, capitaine. (Tnota ricana et se tourna vers Nenn.) Tu devrais essayer un jour. Il paraît que t’as une sacrée queue là-dessous.

			— Si c’était le cas, je la fourrerais dans un endroit plus propre que ton fion puant, rétorqua Nenn.

			Sa repartie manquait de chaleur. Tnota n’insista pas.

			Une mer d’herbe s’étendit bientôt devant nous, comme je le prévoyais. L’herbe de la Désolation est transparente, faite d’une espèce de verre. Les tintements qu’elle produit à la moindre brise s’entendent à une lieue à la ronde, même quand le vent est aussi faible qu’ici. Les brins lisses s’élèvent à hauteur de genoux, et les fouler revient à les briser ; leurs bords acérés sont plus tranchants que des rasoirs. On ne sait même pas qu’on s’est coupé avant de sentir le sang dégouliner sur ses jambes. Je me souvenais parfaitement de cette mer d’herbe. Nous l’avions contournée sur des lieues et des lieues.

			— Capitaine, appela Nenn.

			Elle but une gorgée au goulot de sa gourde et m’indiqua la direction dont nous venions. Je plissai les paupières. Ce qu’elle pouvait voir m’échappait complètement ; je ne discernais qu’une terre un peu trouble.

			— Ça pourrait être des cavaliers, dit-elle. De petites formes sombres. J’arrive pas bien à les distinguer.

			— L’une des patrouilles du marshal ?

			— Possible.

			— C’est ce que tu penses ?

			— Possible. Mais ça pourrait être aussi des bêtes s’aventurant plus loin qu’elles le devraient. Ou autre chose.

			Elle haussa les épaules. Tnota ne voyait pas si loin non plus.

			— Combien ?

			— Je sais pas. Pas beaucoup.

			— Aucune raison de croire qu’ils nous veulent du bien, tranchai-je. Forçons le rythme. Gardez les yeux rivés vers l’ouest et restez alertes.

			Une fois contournée, l’herbe céda de nouveau le pas au désert, puis à un gouffre. Tnota leva la tête vers les lunes et fronça les sourcils.

			— L’abîme a bougé, déclara-t-il. Il devrait être une heure plus à l’est.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus le bord du trou. Deux cents pieds de profondeur. Un air chaud et sec s’en élevait. Des gouffres semblables jalonnaient la Désolation de loin en loin, tels de grands coups de couteau donnés dans la terre. Nous allions devoir trouver le moyen d’y descendre puis d’en remonter.

			— Combien jusqu’à l’extrémité sud ? On peut le contourner ?

			— Peut-être, mais on devra sans doute passer par l’herbe.

			— On laisse tomber, alors. Cherchons une pente douce.

			Nous longeâmes le précipice en direction du nord. Nenn perdit de vue ce qu’elle avait repéré derrière nous. Pour moi, il pouvait s’agir d’un dulcher ou d’insectes semblables à celui que j’avais écrabouillé la nuit précédente, mais gros comme des chevaux. Certaines choses dans la Désolation, comme les dulchers ou les skweams, disposaient d’un nom pour les désigner ; de nombreuses autres, uniques en leur genre, n’en avaient aucun. Kimi Holst, l’homme qui tenait le bureau des Ailes noires à Valengrad avant moi, m’avait un jour raconté avoir vu un truc pareil à un homme de douze pieds de haut et couvert d’yeux, qui se contentait de courir en hurlant, de tomber, de se relever et de se remettre à hurler. Selon lui, ça n’avait rien de dangereux, c’était simplement perturbant, et ils l’avaient laissé déguerpir en poussant ses beuglements terrifiés. J’aime à penser que je l’aurais descendu quand même. Tout dans la Désolation avait d’abord été autre chose, comme les bêtes. C’étaient des hommes transformés. Certaines pourraient sans doute encore être appelées des hommes, tant elles y ressemblent. Quand la magie est si profondément ancrée en elles, que ses crochets sont enfoncés si fort, c’est faire preuve de mansuétude que de les expédier aux enfers. Bien sûr, Kimi racontait souvent des craques ; il l’avait donc sans doute imaginé. Il avait perdu ses deux jambes là dehors. Je me tirai de ma rêverie et m’efforçai de rester concentré.

			Nous trouvâmes un chemin nous permettant de descendre dans le gouffre, avant de le suivre sur une demi-lieue jusqu’à atteindre le rebord étroit qui nous permettrait lentement de regagner le plateau. Nous tenions nos montures par la bride. En chemin, je croisai des fantômes. Cela arrive aussi, parfois, dans la Désolation. Je vis une jolie noble, tenant deux magnifiques enfants dans ses bras, debout sur le rebord devant nous. Elle s’esclaffa en balançant ses bébés spectraux dans l’abîme, puis elle se jeta à leur suite. Je m’efforçai de regarder ailleurs. Je savais depuis longtemps que ces fantômes n’en étaient pas vraiment, que la magie en nous se contentait de s’agripper à quelque chose et de le déformer pour créer une hallucination. C’était forcément le cas, car je n’avais pas été là pour les voir mourir.

			— Pas les miens, déclara Nenn tandis que les enfants spectraux culbutaient dans l’air.

			— Pas les miens non plus, à l’évidence, renchérit Tnota.

			Les seuls fantômes qu’il voyait étaient soit aussi foncés que lui, soit des hommes adultes. Les femmes à peau claire et leur progéniture ne l’intéressaient pas le moins du monde.

			— Ma femme. Mes gosses, dis-je.

			— Merde, fit Nenn. Désolée, capitaine.

			— Pas ta faute, la rassurai-je, le cœur lourd.

			Je m’efforçai de rester impassible, mais assister à cette scène me faisait toujours mal.

			— Pas la vôtre non plus.

			Tnota posa une main réconfortante sur mon épaule. Je la repoussai aussitôt.

			— Tu as raison, alors cessez de me regarder comme si je venais de perdre mes chatons. En avant, on a encore pas mal de route.

			J’aurais trouvé agréable de croire en ce que je racontais, une fois de temps en temps. Des couches et des couches de mensonges qui s’amalgamaient en une vaste illusion. La Désolation tentait peut-être de nous tromper, mais nous étions assez doués pour nous en charger nous-mêmes.

			Mes yeux brûlaient. Je me dis que c’était dû à la poussière.

			Des couches et des couches de mensonges.

		


		
			Chapitre 18

			— Gillings, nous avertit Tnota.

			Troisième jour dans la Désolation. Je m’étais attendu à en voir plus tôt. Nous étions passés près d’un lac qui puait l’acide et à la surface couverte d’un film argenté chatoyant, et le fantôme du grand-père de Tnota nous avait suivis quelque temps, baragouinant dans sa langue faite de sifflements et de claquements, mais dans l’ensemble, nous avions eu la chance de n’avancer que sur des dunes sans surprise entre des roches de goudron noir.

			— Je hais ces saloperies, grogna Nenn.

			Quiconque a passé un peu de temps dans la Désolation déteste les gillings.

			Nous franchissions une ravine quand ils émergèrent avec enthousiasme de leurs terriers dans la roche. Nus, le ventre rond et aussi rouges qu’une brûlure au troisième degré, ils apparurent en titubant. Les plus grands mesuraient deux pieds de haut ; tous étaient totalement glabres et avaient les yeux jaunes. Au lieu de cinq doigts par membre, ils n’en avaient que deux, particulièrement larges et acérés.

			— Bonsoir, maître, voulez-vous passer un bon moment ? demanda l’un d’eux de sa voix étonnamment aiguë, presque comique.

			Sauf qu’il n’y avait rien d’amusant à ses rangées jumelles de dents pointues.

			— Les routes sont en sale état, les gouverneurs s’en moquent, renchérit un deuxième.

			— Bonsoir, maître, voulez-vous passer un bon moment ? répéta un troisième.

			Ils étaient nombreux, plus d’une quinzaine. Une quantité inquiétante. Les gillings étaient des créatures assez froussardes, qui n’auraient pas attaqué le premier venu ; toutefois, en groupe, ils pouvaient constituer une menace.

			— Putains d’anomalies, pesta Nenn.

			L’un d’eux se tenait relativement proche de sa monture. Elle se servit du manche de sa hache pour le faire détaler.

			— Combien de phrases vous les avez entendus prononcer, capitaine ? demanda Tnota.

			— Seulement cinq, répondis-je.

			J’avais moi aussi tiré ma hache. Les gillings nous accompagnèrent un moment, la plupart d’entre eux se tenant à distance. Ils ne nous causeraient pas de problèmes, jusqu’à ce qu’ils nous pensent endormis. Le liquide jaunâtre qui luisait sur leurs dents était un anesthésiant suffisant pour engourdir leurs proies. On disait que la mort la plus courante dans la Désolation était de se faire dévorer le pied par un gilling durant la nuit. C’était comme ça que Kimi Holst avait perdu ses jambes.

			— Moi, je connais : « Bonsoir, maître » et « Les routes sont en sale état », reprit Tnota. Mais il y a aussi : « C’est un bon gars, évitez juste de le mettre en rogne » et « Soixante-treize, soixante-douze ». C’est quoi, les autres ?

			Les gillings connaissaient tous exactement les mêmes phrases. Il n’y en avait que six variantes, mais ils les prononçaient comme s’ils les comprenaient, ce qui n’était pas le cas. Des phrases dépourvues de sens héritées d’un lointain passé. Je crois que lorsque la vague de puissance déclenchée par le Cœur du Néant a violé les lois de la physique, quelques pauvres hères ont été emportés par la déferlante et transformés, et que les mots prononcés à cet instant sont restés prisonniers des petits corps déformés des gillings. D’une manière ou d’une autre, ils se les sont transmis. Voilà quatre-vingts ans que le Cœur du Néant avait sévi, mais les gillings vieillissaient-ils ?

			— Je les ai entendus dire : « Si tu ne les empiles pas à l’abri du vent, ils ne te serviront à rien l’hiver venu », ajouta Nenn.

			— Je n’ai jamais eu celle-là, avouai-je.

			— Et quelle est la sixième ? insista Tnota.

			Je soupirai. Je ne l’avais entendu prononcer qu’une seule fois, au cours de l’une des premières nuits suivant notre retraite d’Adrogorsk, quand les bêtes étaient sur nos talons.

			— Ils disent : « Que les esprits soient miséricordieux ». Mais pas souvent. Et qui sait pourquoi ils racontent ce qu’ils racontent ? Putains de monstruosités.

			Je brandis mon manche de hache en direction de celui qui s’attardait trop près à mon goût de la jambe de mon cheval. Il recula en trottinant, feignant l’obéissance.

			Je n’avais pas achevé la citation. Ils disaient en réalité : « Que les esprits soient miséricordieux. Les Sans-Nom nous ont trahis. La mort approche. » Ça ne me semblait pas être le meilleur moment pour le préciser.

			Avant d’établir notre campement, nous attrapâmes et tuâmes quelques-uns des gillings, avant d’accrocher leurs petits corps gras et rouges au bout d’éperons rocheux autour de nous. Une méthode ancestrale pour les dissuader d’approcher, et qui a maintes fois montré ses limites. Nous étions allongés les uns contre les autres, en partie pour nous préserver du froid, mais surtout parce qu’il est plus facile pour une sentinelle de surveiller deux personnes en même temps. Clada et Eala décidèrent toutes deux de rester haut dans le ciel nocturne, dispensant une douce lumière fantomatique. Il n’est jamais évident de trouver le sommeil dans la Désolation, mais nous y parvînmes un peu. On ne peut pas s’en priver éternellement. Au réveil, nous étions entiers, une façon positive de commencer la journée. Nous déjeunâmes de saucisses froides et de pois croquants que nous fîmes passer avec un peu de vodka et de petite bière, avant de nous accorder des bâtons de réglisse en dessert.

			Je la sentais en moi. La magie, la corruption. Elle s’introduit dans nos vêtements, par nos pores. Les yeux grattent, l’air empeste. Comme si une sorte de graisse pénétrait par la peau. C’était toujours présent, provocant. On la respire, on la sent. Comment Corbac avait-il réussi son coup ? Nul ne savait ce qu’était au juste le Cœur du Néant, mais nous étions tous spectateurs de ses conséquences. L’avait-il trouvé, ou l’avait-il façonné ? Dans ce dernier cas, pourquoi n’en créait-il pas un autre maintenant, en cette période critique où les Rois des profondeurs reprenaient leur avancée ? La Désolation témoignait de son insensibilité, lui qui n’avait pas hésité à sacrifier sans distinction des dizaines de milliers de soldats et de gens ordinaires. C’était une façon de rappeler aux Rois des profondeurs que, si puissants qu’ils fussent, les Sans-Nom n’étaient pas démunis. Peut-être était-ce dans ce but que Corbac l’avait conçu ainsi.

			Au quatrième jour, le Cratère de Froid émergea à travers la brume. Il n’était pas très tard, mais notre souffle formait pourtant des volutes dans l’air. La dépression nous apparut d’abord telle une ombre vague ; puis, à mesure que nous nous rapprochions, nous commençâmes à en distinguer les bords.

			Le cratère mesurait près d’une lieue de diamètre et s’enfonçait au centre sur environ deux cents pieds. Le fond était tapissé d’une couche de poussière argentée qui m’évoquait de la limaille. Nous savions qu’il fallait garder nos distances. Ceux qui touchaient cette poudre récoltaient une éruption suintante et douloureuse sur les mains. À l’instar de presque tout ici, mieux valait éviter le Cratère de Froid. J’inspirai par le nez, m’emplissant les poumons de cet air pollué. Nous étions arrivés là aussi vite que je l’avais prévu. Je mâchonnai un peu de crasse de Désolation, que je crachai par-dessus le rebord du cratère. Quelques instants plus tard, des jambes poussèrent à ma salive, qui s’enfonça plus profondément dans le trou.

			— Retrouvons ce rupin et taillons-nous d’ici, suggéra Nenn.

			J’acquiesçai. Je ne souhaitais pas m’attarder plus longtemps que nécessaire.

			Les bannières de la Grande Alliance flottaient au-dessus du bastion établi le long du cratère. Il n’y avait guère de logique à bâtir quoi que ce soit dans la Désolation, sa géographie pouvant évoluer d’un instant à l’autre, mais certains endroits paraissaient stables. Le cratère ne changeait jamais. Les ruines d’Adrogorsk et de Clair étaient statiques, tout comme la gorge de Poussière. Le Dénuement infini, tout au sud, était un autre point remarquable. C’était grâce à ces points fixes, au milieu de cette folie mouvante, que la navigation restait possible. Les soldats du Dortmark avaient donc trouvé le moyen d’ériger un bâtiment semblable à une petite forteresse au bord du cratère. C’était rudimentaire, à peine quelques pierres empilées afin de former des murs bas, mais ici, c’était ce qui se faisait de mieux en matière d’artisanat. Les étendards pendaient au bout de longs mâts émergeant du centre de la structure. Je ne doutais pas que les sentinelles de faction nous aient déjà repérés. Ni qu’elles nous attendent, prêtes à ouvrir le feu.

			Cinq soldats émergèrent des murs pour venir nous escorter. Aucun d’entre eux ne semblait heureux de voir un capitaine des Ailes noires. Nous pénétrâmes dans le fort, si l’on pouvait l’appeler ainsi, au milieu du vrombissement strident des extracteurs d’humidité. L’architecture intérieure était grossière : de simples murs de pierre couverts de toiles de tente. Pas de quoi se sentir chez soi, mais ces parois protégeaient des gillings et autres rampants. Le ronronnement émanait d’un assemblage de tambours métalliques, des boîtes en acier noir au bout desquelles des assiettes fines comme du papier prélevaient le peu d’humidité qu’il y avait dans l’air. Il n’y a pas d’eau courante dans la Désolation, et je n’en aurais de toute façon pas bu. Les extracteurs étaient alimentés par les phos. Une technologie ancienne, utilisée sur les navires pendant quelques siècles, mais recyclée depuis que la Désolation existait. Un bruit foutrement insupportable, qui perdurait de jour comme de nuit. Plus tôt nous serions partis, mieux nous nous porterions.

			— Depuis combien de temps êtes-vous en poste ici ? demandai-je au sergent.

			— Presque deux mois, répondit-il. Trop longtemps. Bien trop longtemps.

			— Vous n’auriez pas vu un Fileur répondant au nom de Gleck Maldon passer par là ?

			C’était plus qu’improbable, mais qui ne tente rien…

			— Gleck ? Nan, il n’est pas venu ici. On a accueilli des nouveaux il y a quelques semaines. Il paraît que Gleck a été aveuglé par la lumière.

			— Je crains que oui, confirmai-je. C’était au cas où.

			Le fort était doté d’une écurie, et nous y laissâmes nos montures avant d’aller rejoindre le major Bernst. Il était jeune pour son grade, et beau garçon avec sa moustache pommadée. Il avait les yeux injectés de sang. Murailles ou pas, il ne dormait pas beaucoup. Il voulait simplement savoir ce que nous faisions là, si nous risquions de consommer ses rations et si nous arrivions avec des ordres récents.

			— Pourquoi Venzer ne vous a-t-il pas encore rappelés ? m’étonnai-je. Les bêtes font une percée dans le Nord. Largement de quoi surpasser votre garnison.

			— Patrouille statique. Nous nous assurons que les bêtes ne s’aventurent pas dans notre moitié de la Désolation, répondit Bernst.

			Il devait sortir tout droit de l’université, où il avait dû s’offrir un diplôme qui accordait du galon sans expérience. J’étais prêt à parier que si on lui avait laissé le choix, il aurait arraché les croissants à son uniforme et récupéré son or.

			— Vous en avez vu beaucoup ? m’enquis-je.

			Je n’étais pas là pour discuter stratégie, mais je ne pouvais m’empêcher de m’y intéresser. Les vieilles habitudes sont tenaces.

			— Plus que je ne l’aurais souhaité, répliqua Bernst. Leurs patrouilles semblent se rapprocher du cratère. Jamais très nombreuses, juste une dizaine à la fois. On les a repoussées à deux ou trois reprises. Pas de combat véritable, mais ce n’est jamais bon de voir des bêtes.

			— J’imagine que non.

			— Comment ça se passe, dans l’Ouest ? demanda-t-il avec nostalgie.

			Je lui assurai que tout allait bien. Galons en or, mon cul.

			— Je suis venu chercher le comte Tanza, l’informai-je enfin. Si je pouvais lui mettre la main dessus et repartir avant midi, j’en serais comblé.

			— Les esprits de miséricorde seuls savent comment il est arrivé là, déclara le major en secouant la tête. Vous le trouverez près du cratère, avec son valet. Il fait sa vie. Je ne suis pas mécontent que vous veniez le chercher. Il finirait par se faire bouffer par un skweam ou par tomber dans cette foutue fosse s’il restait plus longtemps.

			— Vous voulez un conseil ? Sellez vos montures et préparez-vous à partir. Les bêtes arriveront ici en nombre avant la fin de l’année. Sans doute bien plus tôt que ça.

			— Le marshal me tannerait le cul si j’abandonnais mon poste sans en avoir reçu l’ordre direct.

			Il avait raison. Et on me chargerait sans doute de le traquer.

			Je laissai mon équipement aux bons soins de Nenn et Tnota et allai trouver le frère d’Ezabeth. Je me souvenais vaguement de lui, mais il n’avait que six ans, peut-être sept, quand sa famille était venue rendre visite à la mienne. J’avais alors été si ébloui par l’esprit et la vitalité de sa sœur que je m’étais à peine intéressé à lui. Une vingtaine d’années s’étaient écoulées depuis lors. Alors que je me dirigeais vers le bord surélevé du cratère, je me demandai quel genre d’homme elles avaient façonné. Mes premières impressions ne furent pas très encourageantes.

			Deux hommes se tenaient près d’un trépied en cuivre surmonté de trois appareils. L’un d’eux le maintenait droit, tandis que l’autre tassait de la terre sous l’un des pieds. Celui qui était accroupi, cheveux blancs et peau recuite par le soleil, devait avoir vingt ans de plus que moi ; sa livrée loqueteuse était trop ample pour sa frêle stature. Elle devait lui aller quand il était entré dans la Désolation. Quelques semaines de rationnement et le manque d’eau produisaient cet effet. Le plus jeune, qui devait être le comte, aurait été tout à fait au goût de Tnota. Souple et élancé, le genre de chevelure blonde et ondulée à la mode chez les crétins. Malgré cette saloperie de Désolation, il était rasé de frais et d’une beauté tout aristocratique. Les volants de dentelle autour des manches et du col de sa chemise à cinq cents marks avaient été déchirés, salis et abîmés à force de travaux dans la terre et la poussière. Il se redressa à mon approche.

			— Tenez, venez donc prêter main-forte à Glost, s’il vous plaît.

			Quelque chose chez les aristocrates me donnait envie de les cogner. Les officiers engagés sont déjà relativement insupportables, mais la petite noblesse sans grade militaire semble réclamer les caresses de phalanges.

			— Pas le temps pour ça aujourd’hui, comte Dantry, répondis-je. Nous partons. J’ai ordre de vous ramener à Valengrad.

			Ce n’était pas tout à fait vrai, mais pas entièrement faux non plus.

			— À Valengrad ? Aujourd’hui ? Je ne pense pas.

			Il me détailla, une expression intriguée se dessinant sur sa face aux pommettes saillantes. Il plissa les yeux, se demandant sans doute s’il m’avait déjà croisé quelque part. Depuis leurs piédestaux, nous nous ressemblons tous, mais ma carrure me rend difficile à oublier. À moins que ce soit ma laideur.

			— Il vient d’arriver, monseigneur, annonça le domestique avec déférence. Ce n’est pas l’un des hommes de la garnison.

			Il se releva et grimaça de douleur en dépliant ses articulations. Trop vieux pour se trouver sur ce territoire maudit, mais qui ne l’était pas ?

			— Je ne peux pas partir maintenant, soldat, déclara le comte. J’ai trop de travail.

			— C’est « capitaine ». Et écartons-nous de ce vent.

			De bas rideaux de sable et de poussière arrivaient du sud, précipités par le vent dans le cratère. Le vent ne souffle que vers l’intérieur du Cratère de Froid, jamais vers l’extérieur. Peu importe sur quel bord on se trouve.

			— Nous pourrons parler au fort, repris-je. Cela concerne votre sœur.

			L’expression de Dantry se modula. Il regarda dans le vide un instant, avant qu’une forme d’inquiétude apparaisse dans ses prunelles. De gravité. Je refusais d’en dire plus jusqu’à ce que nous nous trouvions à l’abri des murs. Au-dessus de nos têtes, le chant froid du ciel brisé raillait notre retraite.

			— Parlez, m’ordonna Dantry. Est-ce qu’elle va bien ? A-t-elle été blessée ?

			— D’une certaine manière.

			Je n’aimais pas que le domestique nous colle, mais que pouvais-je y faire ? Je résumai la situation au comte. Ezabeth avait été déclarée aliénée et envoyée au Stanne. Lui seul pouvait l’en faire sortir.

			— Ma cousine, le prince Herono, n’a-t-elle pas levé le petit doigt pour résoudre ces absurdités ? protesta Dantry.

			Je songeai aux écrits d’Ezabeth, à la comptine enfantine perdue au milieu de ses calculs. « Seule une chanson peut être aussi effrontée. » La notion d’absurdité était très subjective.

			— Le prince se sent obligé de rester en dehors d’affaires personnelles impliquant l’Ordre, déclarai-je. Son statut ne lui permet pas d’agir. Ou elle s’y refuse. En tout cas, elle ne compte rien faire.

			— Elle était pourtant si aimable, si obligeante quand je séjournais chez elle, déclara-t-il, blessé.

			Comme un jeune amoureux comprenant que sa belle embrassait aussi les autres garçons.

			— La politique. Un vrai merdier, commentai-je.

			Dantry m’observa en coin.

			— Pardonnez-moi, messire, je ne vous ai pas demandé votre nom.

			— Capitaine Ryhalt Galharrow. Aile noire.

			Il hésita un bref instant avant de me serrer la main.

			— Savez-vous ce qu’Ezabeth a commis pour se faire enfermer ? Y êtes-vous pour quelque chose ?

			Je n’entrai pas dans les détails. Inutile de compliquer les choses plus que nécessaire.

			— Tout ce qui compte, c’est que vous rentriez le plus vite possible. Je connais votre sœur. Elle veut que vous la tiriez de là. Quoi que vous soyez en train de faire ici, laissez tomber. Peu importe. Elle seule compte.

			Je sortis la lettre et la lui tendis. Le comte la lut en retenant son souffle, écarquillant les yeux.

			Il se tourna vers son domestique. Lui demanda de nous laisser. Glost parut furieux, mais il s’exécuta.

			— Savez-vous ce que dit cette missive ? s’enquit-il.

			— Je ne l’ai pas lue, si c’est ce que vous voulez savoir. Mais si je devais deviner, je dirais lumière ; Machine ; cœur ; et paradoxe. C’est à peu près ça ?

			Dantry acquiesça. Il relut le message à deux reprises, puis entreprit de le déchirer en fragments à peine plus gros qu’un ongle. Très méticuleusement. Il s’assit, l’air dévasté, et à mon grand embarras je vis une larme rouler sur sa joue. Il ne fit aucun geste pour l’essuyer, ne fit pas mine de parler. Ses émotions se lisaient aisément sur son visage jeune et noble. Malgré son rang, ce garçon n’avait rien d’un politique. Un homme aussi doux se ferait laminer par les vieux monstres des principautés, les Herono et les Adenauer ; même un marshal Venzer le réduirait en miettes.

			— Pauvre de moi, dit-il doucement. C’est ce que je craignais. Ce que je craignais.

			— Rassemblez vos affaires et montez en selle. Le retour ne sera ni rapide ni plaisant.

			Dantry se massa le front, puis se frotta les yeux du bout des doigts.

			— Encore un jour, répondit-il. Nous devons attendre encore un jour. Permettez-moi d’effectuer mes derniers relevés. J’avais espéré dessiner les variantes de phos pendant encore une semaine ou deux ; néanmoins, les informations que j’ai rassemblées pourraient suffire. Pourraient. Mais je dois effectuer de nouveaux relevés ce soir. C’est la première fois que les trois lunes monteront au nord-ouest. C’est la raison de ma présence ici. (Il me considéra d’un air grave.) Je ne peux pas partir avant d’avoir achevé cette tâche. Ma sœur vous le confirmerait, si elle était là.

			— Permettez-moi d’en douter.

			— Je vous l’assure, capitaine, insista Dantry avec fermeté. Je ne suis ici que son assistant. C’est elle, le génie de la famille. Je ne suis qu’un simple mathématicien et astronome.

			Il n’en démordrait pas. Je ne pouvais tout de même pas l’attacher et le jeter en travers d’un cheval. Encore une journée dans la Désolation. J’acceptai. Des hommes sont morts pour moins que ça.

		


		
			Chapitre 19

			La nuit dans la Désolation. J’ai grandi près des oliveraies et des vignes des domaines de mon père, là où les cigales ne cessaient jamais leur chant, où la nuit regorgeait de bruits et de vie. Tout cela ne me manque pas en ville, mais quand je me retrouve en pleine nature, je ressens leur absence. Il y a des insectes, dans la Désolation, des scarabées, des veuves noires à dos rouge et des bestioles qui volent et vous sucent le sang, mais aucun d’entre eux ne chante. La nuit, le ciel semble vouloir sa part de douleur encore plus qu’en pleine journée, sa chanson résonnant par les fêlures du monde, seule compagne du bruissement sec du vent. Je me tenais sur le bord du Cratère de Froid, tirant de longues bouffées sur un épais cigare entre deux gorgées bues à ma flasque. J’étais presque à sec. Dantry et Glost s’affairaient non loin avec leurs instruments de cuivre.

			— C’est la dernière ? demandai-je tandis que le comte commençait à aligner tiges et lentilles.

			— Non, répondit-il. Il en reste encore une ensuite.

			Le vieux serviteur paraissait fatigué, usé. Dantry n’avait pas l’air de s’en rendre compte. Sa sœur et lui ne se ressemblaient guère. Elle était difficile à vivre même dans ses meilleurs moments, alors qu’il n’était pas si désagréable, pour un rupin. S’il y avait toutefois un trait de caractère qu’ils partageaient effectivement, c’était bien leur passion obsessive pour leur mission. Je m’approchai d’eux, le cigare entre les dents, et proposai ma flasque à Glost.

			— Pas pendant le travail, messire, je vous remercie, déclina-t-il humblement.

			Une vie passée à genoux vous brise un homme. Quelle stupidité de refuser de l’alcool gratuit, surtout dans la Désolation.

			— Et si vous faisiez une pause ? Je pourrais vous remplacer.

			Le vieux parut enthousiaste. Le maître ne releva pas les yeux de son équipement.

			— C’est un travail délicat, et Glost y est très compétent, capitaine, intervint-il.

			— Ne vous en faites pas. Mes doigts sont plus délicats qu’ils n’en ont l’air. (Je louchai sur les cadrans des instruments.) Vous n’avez pas corrigé la lentille inférieure pour compenser le fait que Rioque est isolée. Vous allez obtenir du rouge et rien d’autre.

			Dantry s’interrompit et fronça les sourcils. Il considéra ses instruments.

			— Bon sang. Vous avez raison. Je ne vous pensais pas lunariste, capitaine.

			— Je ne le suis pas. Je me suis juste servi d’un de ces engins une fois ou deux.

			Après que j’eus démontré un certain degré de compétence, Dantry autorisa Glost à se retirer.

			— Alors, depuis quand étudiez-vous le ciel ? me demanda-t-il en ramassant un lourd registre dans lequel il griffonna un tableau.

			Sa calligraphie était agile, rapide, et des nombres minuscules noircirent bientôt la page.

			— Jamais. J’ai juste appris deux ou trois notions, ici et là.

			— Évidemment. Vous sortez de l’université de Lennisgrad.

			J’eus une moue méfiante.

			— Comment le savez-vous ?

			Dantry rougit, à moins que la lumière de Rioque ait choisi ce moment pour caresser son visage délicat.

			— Simple hypothèse, répondit-il de façon guère convaincante.

			Je résolus d’avancer. Mon passé était telle une aïeule cruelle : pénible, manquant de sagesse et heureusement enterré.

			— Qu’essayez-vous d’apprendre de tout ceci ?

			Le changement de sujet était tout trouvé. Dantry adorait parler de son travail.

			— Gleck Maldon voulait mieux comprendre cet endroit. Il pensait que cela lui serait utile dans ses recherches en cours. Je me suis porté volontaire.

			— Un choix discutable…

			— Connaissez-vous le paradoxe d’Aède ? s’enquit-il.

			— Plus on consume de phos, plus grand est le contrecoup à contenir, jusqu’à ce que le contrecoup lui-même soit supérieur à la quantité d’énergie initiale et qu’une somme infinie soit nécessaire à contenir les contrecoups successifs. Le paradoxe d’Aède contourne ce phénomène en réexploitant le contrecoup pour produire encore plus de puissance sans créer de nouveau contrecoup. Ouais, je crois avoir saisi.

			— Un véritable érudit, commenta joyeusement Dantry. Tant mieux. Eh bien, regardez par ici, capitaine. Que voyez-vous ?

			Le Cratère de Froid s’étendait dans la Désolation, une vaste cuvette argentée de rien. Il n’y avait rien à voir. Ce fut ma réponse.

			— Qu’est-ce qui a causé ce cratère ? m’encouragea Dantry.

			— Froid est mort ici, répondis-je.

			Il acquiesça.

			— Oui. Il y a plus de deux siècles, il a mené une charge héroïque au cœur de la horde dhojarane, gagnant assez de temps pour que ses hommes puissent s’enfuir. Il l’a payé de sa vie. Qu’y a-t-il ?

			À son expression, je compris que Dantry n’avait pas apprécié que je ricane durant son explication.

			— C’est ce qu’ils vous enseignent à Heirenmark ? m’étonnai-je. Ça ne s’est pas passé ainsi. Vous devriez écouter les vieux soldats d’ici, fiston, ils vous expliqueraient ce que les universités passent sous silence. Froid était un Sans-Nom, et non quelque merveilleux cavalier moustachu fonçant sur l’ennemi. Il était fier et arrogant, un putain d’imbécile qui s’est précipité dans un piège.

			— Un piège ?

			— Tout juste. Froid était à la tête de quatre mille chevaliers, l’Ordre de la Porte ouverte. C’était avant même la naissance de la Désolation, dans les premiers jours de la guerre. Ses éclaireurs lui avaient annoncé qu’un millier d’irréguliers dhojarans campaient par ici, et au lieu d’attendre les autres Sans-Nom, il a décidé d’y aller seul. Sauf que ce n’était pas un millier de guerriers, mais dix, avec quatre des Rois des profondeurs en renfort, et il s’est retrouvé acculé. Les Rois ont massacré ses hommes et tissé une toile d’âmes afin de l’anéantir. Il leur a fallu trois jours pour venir à bout de ses défenses, mais ils y sont parvenus. Quand ils l’ont achevé, il a laissé ce cratère derrière lui.

			— Quoi qu’il en soit, reprit Dantry en fronçant les sourcils, ils vantent davantage ses succès que ses échecs, à l’académie militaire.

			— C’était un Sans-Nom, dis-je. Nous ne pouvions pas nous permettre de le perdre à ce moment-là. Et bordel, on se porterait mieux aujourd’hui s’il n’avait pas disparu. D’une manière ou d’une autre, les Rois s’en sont pris à Aède après Froid, et il semblerait qu’ils aient aussi eu Bastombe et Nall.

			— Oui, confirma doucement Dantry. Et c’est pour ça que nous sommes ici, n’est-ce pas ? Parce que Nall n’est pas là pour mettre en branle sa machine et que nous ignorons comment l’activer sans détruire toute la Création. À condition qu’elle fonctionne. Quelle époque vivons-nous, si nous en sommes réduits à tout miser sur cette atroce invention ? La Machine n’est pas un don de l’Esprit de Miséricorde. C’est une arme de destruction massive. Aucune création plus pernicieuse n’a jamais vu le jour.

			Je haussai les épaules. Je n’éprouvais pas la moindre compassion à l’égard des bêtes. Si j’en avais eu le pouvoir, j’aurais libéré sur leur empire la puissance de cent Machines, avant d’allumer mon cigare dans les braises.

			Dantry fit pivoter un petit cadran sur son appareil, puis leva un sourcil quand de la lumière filtra par les lentilles et vint créer un motif sur une plaque de cuivre couverte d’innombrables lignes et cercles. Dantry consigna le résultat dans son registre, puis observa le ciel.

			— Et nous sommes ici pourquoi ? m’impatientai-je.

			— Quand Aède et les autres Sans-Nom sont morts, il n’y a pas eu la moindre détonation, répondit-il. Sinon, nous le saurions. Il y aurait d’autres cratères.

			— Je suppose que oui.

			— Alors, pourquoi n’y en a-t-il pas d’autres ? La destruction de Froid a provoqué une immense décharge d’énergie. Le plus gros contrecoup de notre ère. Il ne s’agissait pas de phos, bien sûr, la magie des Sans-Nom provient d’une autre source. Cependant, Ezabeth a émis l’hypothèse que cela puisse être comparable par certains aspects. Peut-être que le pouvoir des Sans-Nom partage un certain nombre de principes communs avec le filage de phos. Gleck Maldon est venu par ici. Il trouvait que la lumière se comportait étrangement autour du cratère, estimait que cela méritait des recherches plus poussées. (Il se releva et étira son dos.) Venez. Je dois prendre quelques mesures au dernier trépied.

			Je ramassai ma hache, montai à cheval et avançai lentement le long du gouffre. Au sein du néant, le sable brillait d’un éclat soyeux et argenté qui évoquait la magie et le poison, l’irréalité et l’immoralité. Même le Cœur du Vide n’avait pu déplacer la tombe de l’un des Sans-Nom. La cicatrice était trop profondément ancrée dans la terre. Comme nous devions paraître tragiquement minuscules et inutiles aux grands enchanteurs de l’époque. Comme nos existences devaient leur être insignifiantes.

			— Pourquoi avez-vous choisi cette vie, capitaine ? voulut savoir Dantry tandis que nous chevauchions.

			— C’est peut-être elle qui m’a choisi, répondis-je.

			Il parut sur le point de dire quelque chose, puis se ravisa, les sourcils froncés.

			— Allez-y, crachez le morceau, déclarai-je.

			Mais il préféra changer de sujet.

			— J’aimerais vous remercier, dit-il. De nous aider. D’aider ma sœur. Je sais qu’elle peut se révéler difficile.

			— Je suis payé pour. C’est tout ce qui m’importe.

			Une demi-vérité.

			— Bien sûr, acquiesça Dantry avec raideur.

			Il se redressa, s’assit plus droit sur sa selle. Puis il reprit d’un ton cérémonieux :

			— Les finances de notre maison ne sont plus ce qu’elles étaient, mais je veillerai un jour à vous rémunérer pour votre aide.

			Nous rejoignîmes le troisième trépied. Je jetai un coup d’œil circulaire pour m’assurer que nous étions bien seuls. La nuit était calme, et seul le gémissement occasionnel du ciel venait interrompre le souffle léger du vent.

			— Je ne serai pas mécontent de quitter cet endroit, commenta Dantry en s’accroupissant près de son instrument. Parfois, j’ai l’impression que l’air m’étouffe. Vous voyez ce que je veux dire ?

			— Oui, confirmai-je. Vous aurez la tremblote pendant une semaine après votre retour, le temps que vous aurez baigné dans cette saloperie.

			— Une caravane de ravitaillement est arrivée au fort aujourd’hui.

			Je l’avais vue approcher dans l’après-midi. Il devait sans doute s’agir des cavaliers que Nenn avait repérés derrière nous. Je n’avais pas pensé à consulter le programme de ravitaillement.

			— Savez-vous ce qu’ils ont apporté ? s’enquit-il.

			— Des filtres de rechange pour les extracteurs d’humidité, je dirais. Des rations spéciales ? De la viande séchée et des biscuits. Peut-être un peu de vodka, si vous avez de la chance.

			— Des haricots, déclara Dantry. Juste un tas de haricots. (Il secoua la tête, un air d’incompréhension sur le visage.) Les dangers de la Désolation. Les créatures, la magie et les failles qui s’ouvrent dans le sol. Des hommes ont affronté tout cela, risquant leur vie à chaque pas, tout ça pour nous apporter des sacs de haricots. C’est n’importe quoi. Cette guerre, cette souffrance, tout. Tout cela n’est que folie, un vaste gâchis pour tout le monde. Il faut que ça cesse.

			— Cela ne peut s’achever que de deux manières, répondis-je.

			J’ajustai une lentille. Dantry la retourna dans le bon sens, sans me reprocher mon erreur.

			— L’une de ces deux issues implique-t-elle notre transformation en bêtes ?

			— Les deux, même, affirmai-je. La seule question est de savoir si cela se produira de notre vivant, ou si nous mourrons avant. Les Rois des profondeurs vont l’emporter. Ne vous y trompez pas. Ils sont sept, et nous n’avons plus que deux Sans-Nom. Ils ont déjà gagné, ils attendent simplement que nos dernières défenses s’écroulent. Inutile de rechercher la difficulté quand on est une sorte de dieu immortel, pas vrai ? Ils ont l’éternité devant eux. Ils ont tenté leur chance une fois, et Corbac les a châtiés avec le Cœur du Vide.

			— Qu’est-ce que c’était ? Le Cœur ?

			— Pas la moindre idée, avouai-je.

			— Ils ont déjà été vaincus, ils peuvent l’être à nouveau, assura Dantry avec la fougue de sa jeunesse. Quelqu’un, qui que ce soit dans l’ancien temps, quelqu’un a réussi à les emprisonner sous l’océan.

			Je haussai les épaules.

			— Corbac est fou, dis-je. La Dame des Vagues ne quittera pas son île. Et puis, on a besoin d’elle là-bas, sans quoi les bêtes construiront des bateaux et traverseront la mer. On ne fait que gagner du temps. Gagner du temps en espérant vieillir et mourir avant de devoir porter une marque.

			Dantry frémit et replongea sur son appareil.

			Nous terminâmes notre relevé avant de retourner au confort précaire du fort. Un homme sur une plate-forme surélevée surveillait la terre illuminée par les lunes, une lourde arbalète sur ses genoux. Il nous réclama un mot de passe. Je lui répondis d’aller se faire voir, sur quoi il s’esclaffa et indiqua au garde de faction de nous laisser entrer.

			Nenn et Tnota avaient entamé une partie de dominos contre deux soldats, un homme émacié et une femme en meilleure forme. Ils n’avaient pas grand-chose à parier : pourquoi apporter de l’argent dans la Désolation ? Ils jouaient des boucles de ceinture, des rations de whisky, des corvées à échanger et des coupes de haricots secs. Nenn semblait en veine, un petit tas de camelote devant elle. Tnota avait apparemment mis deux de ses bagues en gage et paraissait ne rien avoir d’autre à offrir.

			— Je relance, déclara l’un de leurs adversaires.

			Il était vraiment maigre, avec la tête d’une mule affamée. Il décrocha l’une de ses boucles d’oreilles, un morceau d’étain sans véritable valeur. La femme l’imita. Nenn sacrifia deux de ses tuiles pour éviter de payer. Tnota considéra la table, puis releva la tête vers moi. Il était étonnamment mauvais à ce jeu, mais il devait avoir de la chance – ou ses adversaires avaient dû commettre quelques gaffes importantes –, car, à en juger par la position de ses dominos, il était à deux coups d’éliminer tous ses concurrents. Nenn et lui avaient probablement décidé de jouer ensemble et de se partager les gains. C’étaient ce genre de salopards. Il sourit, conscient de ma désapprobation, et joua deux biscuits de voyage trop cuits.

			Tnota cafouilla au deuxième tour, mais il se rattrapa au quatrième et ramassa la cagnotte. Les soldats n’avaient pas l’air ravis.

			Dantry patientait, légèrement à l’écart. La femme leva la tête et parut le remarquer pour la première fois. Un changement apparaît chez ces dames quand elles voient quelque chose qui leur plaît, je l’ai vu simulé des centaines de fois par des tapineuses ou des serveuses. Comme si un jet d’eau leur remontait dans le cul, elles se redressent et se font tout à coup radieuses et affables. Elle sourit au jeune noble. Peut-être à cause des ondulations ridicules de ses cheveux blonds, à moins qu’elle soit tombée en admiration devant ses pommettes. Je reconnaissais qu’il était assez beau garçon pour attirer les regards.

			— Venez vous joindre à nous, offrit-elle.

			— Je ne connais pas les règles, avoua-t-il.

			Rien d’étonnant. Cette variante des dominos n’était pas pour ainsi dire un passe-temps très noble.

			— Je vais vous montrer, suggéra-t-elle en tapotant effrontément le sol près d’elle.

			Dantry semblait peu apprécier l’idée de s’asseoir dans la poussière, mais elle était jeune et belle, et lui sortait à peine de l’adolescence ; dans ce genre de situation, l’argument féminin l’emporte presque systématiquement.

			— Une partie, capitaine ? me proposa Nenn.

			Elle tapota le sol auprès d’elle de la même manière. Je déclinai son offre.

			— Vous voulez que je remballe tout ça ? demandai-je à Dantry en lui désignant l’équipement que nous avions harnaché à un cheval.

			Il me remercia et je m’en allai vers ses quartiers. Ils ne payaient pas de mine. Il était sans doute logé dans l’une des meilleures chambres du fort, mais elle n’était constituée que de quatre murs en pierre, d’une porte et d’une toiture en toile. Je fis avancer le cheval jusqu’à l’entrée et découvris à l’intérieur le domestique de Dantry, Glost, occupé à préparer les affaires de voyage de son maître pour le lendemain matin. Il m’aida à décharger les cinq trépieds de cuivre et à ranger les registres avec soin. Le pauvre vieux craquait à chaque mouvement.

			— Vous avez déjà envisagé de prendre votre retraite ? lui demandai-je.

			— Malheureusement, je crains de ne pas pouvoir, messire. Feu le comte Tanza, le père de Dantry, a racheté mes dettes, qui étaient colossales. Je ne gagnerai jamais de quoi les rembourser entièrement, mais je ne lui en garde pas rancune. Il m’a sorti de prison. Sans lui, je serais mort dans cette geôle.

			— Depuis combien de temps travaillez-vous pour la famille ?

			— Oh, une bonne trentaine d’années, messire. Mes meilleures années, à n’en pas douter. Je sais que j’ai l’air vieux, messire, mais c’est une existence agréable que de servir ce garçon. Même si ces dernières semaines ont été éprouvantes.

			Il m’adressa un regard prudent, parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais n’en fit rien. Il se détourna.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Nous nous sommes déjà rencontrés, messire, même si c’était il y a fort longtemps.

			— Vraiment ?

			— Oui, messire. Au domaine de vos parents. Vous aviez un autre nom, à l’époque, bien sûr, mais je ne vous ai pas oublié. Vous étiez un honorable garçon, nous nourrissions tous beaucoup d’espoirs pour vous et la jeune maîtresse.

			Je me crispai. Le marshal Venzer et le prince Herono savaient qui j’avais été, mais seuls de rares autres auraient reconnu sur mes traits le gamin que j’étais jadis. Peu m’importait que Glost m’ait rencontré enfant, mais s’il connaissait mon identité, il savait sans doute aussi ce que j’avais fait.

			— Vous l’avez dit à Dantry ?

			— Non, messire. Je comprends, messire, qu’après l’affaire avec Torolo Mancono vous désiriez garder cela pour vous.

			— Bien. Ne lui en dites rien.

			— Certainement, messire.

			Nenn et Tnota savaient que j’avais été quelqu’un d’autre avant de devenir leur capitaine, mais on n’était jamais entrés dans les détails. Ils m’avaient tous deux rejoint après mon départ de l’armée. À la suite du désastre d’Adrogorsk, je m’étais promis de ne plus jamais dépendre d’un commandant. Ils vous achètent sang et larmes avec du sang et des larmes. Aucun intérêt. Je pris soudain conscience que Glost devait savoir pourquoi mon union avec Ezabeth avait été annulée, que j’aurais enfin l’occasion d’apprendre quelle faute j’avais commise. Sans doute une question de politique familiale, peut-être un ordre de mariage émanant d’un prince. Il saurait si Ezabeth avait été mariée. J’avais fait mon possible pour ne jamais le découvrir. Elle ne serait jamais ma femme, mais si elle avait été celle d’un autre, je préférais n’en rien savoir.

			Je tentai de lui poser la question, mais les mots ne sortirent pas.

			La petite pièce était équipée d’un lit fait de pierres taillées recouvertes de deux couvertures. Glost entreprit de se préparer un tapis de couchage à même le sol.

			— Prenez le lit, lui conseillai-je en achevant de ranger les affaires du comte. J’ai le sentiment que votre maître ne va pas dormir ici ce soir.

			Le vieil homme me décocha un sourire timide en installant son tapis sur le lit.

			— C’est beau d’être jeune, hein ? s’exclama-t-il.

			Difficile de nier.

			Je le laissai au confort relatif de son lit de pierre pour aller me soulager. En sortant des latrines, j’avisai un visage familier parmi un groupe d’uniformes bleus aidant à décharger une caravane de mules fraîchement arrivée. Des hommes plus âgés, d’anciens combattants aguerris couverts de cicatrices. Nos jours de gloire ne durent jamais, mais je présume que la Brigade bleue attendait autre chose de sa retraite. À en juger par les tremblements prononcés de leurs mains, deux d’entre eux ne semblaient pas avoir bien supporté leur traversée de la Désolation.

			Stannard, le garde du prince Herono tout de noir et d’azur avec sa demi-armure et l’huile de graissage tachant sa peau. Il plissa les paupières en me voyant.

			— Étrange de vous retrouver ici, mon vieux, me lança-t-il. Quelle surprise, vraiment.

			— Je ne m’attendais pas non plus à vous voir, répliquai-je. Je croyais que les gars de la Brigade bleue en avaient fini avec ces conneries.

			— Moi aussi, répondit-il avec une grimace. Je n’ai jamais souhaité revenir dans ce trou perdu. Mais la puissance de Valengrad est partie au nord, pour le Trente-Six, et les troupes qu’ils ont laissées derrière sont trop tendres pour entreprendre ce périple. Vous savez ce qu’on livre ? (Il désigna les chariots derrière lui.) Des putains de haricots. On affronte cette saloperie au risque de s’empoisonner, tout ça pour des putains de haricots. J’ai du mal à y croire.

			— Je vous comprends.

			C’était en effet difficile à croire. Une coïncidence sacrément prodigieuse.

			— J’imagine qu’ils ont chargé toutes les compagnies libres d’en faire de même ? s’enquit Stannard.

			— Sans doute.

			Je restai vague. Ce n’était pas une bonne nouvelle. Je ne voulais pas qu’Herono apprenne que j’étais venu jusqu’ici pour rejoindre Dantry Tanza, mais puisque Stannard et une dizaine d’autres de ses hommes se retrouvaient du jour au lendemain à livrer des haricots, je fus contraint de me demander si elle ne le savait pas déjà.

			— Il paraît que votre copine a été envoyée au Stanne ?

			Je n’avais rien à répondre à cela. Mon poing me démangeait. Je me retins. Un membre de la Brigade réclama de l’aide pour décharger ces saletés de haricots.

			— On repart pour Valengrad demain. Vous devriez vous joindre à nous. Ce n’est pas que je vous apprécie particulièrement, capitaine, mais ça ne peut pas faire de mal de se promener en nombre, dans la Désolation.

			— Je vais y réfléchir.

			Certainement pas.

			Je sentis le regard de Stannard dans mon dos tandis que je m’éloignais. Des vers d’anxiété se mirent à se tortiller dans mes intestins. Une putain de sacrée coïncidence que les hommes d’Herono se retrouvent ici, en pleine Désolation, à plusieurs jours de cheval de chez eux. Nenn décrypta correctement mon expression.

			— Un problème ?

			— Possible.

			Je les mis au courant.

			— Vous pensez qu’il vous a dit la vérité ? Qu’il se peut qu’il ait été envoyé ici exprès pour livrer des… haricots ?

			— La coïncidence serait quand même formidable. Ça m’a fait tiquer. Où est notre comte ?

			— Parti avec cette femme, bâilla Nenn.

			— Tu sais où ?

			— Non.

			— Je veux rentrer. Cette nuit.

			Tnota secoua la tête.

			— Vous savez que je ne pourrai pas m’orienter avant le lever du soleil, dit-il. On pourrait finir dans l’herbe, ou pire, à l’est. C’est pas possible, capitaine.

			— Tu penses qu’on devrait passer la nuit ici ?

			— Je ne suis même pas certain qu’il y ait le moindre danger, confirma-t-il.

			Devant le choix d’affronter les feux de l’enfer ou de traverser la Désolation à l’aveugle, il n’y a pas réellement matière à réflexion si l’on veut survivre. Au moins, en enfer, on sait où on se trouve. Nous étions arrivés par l’ouest, ce qui ne signifiait pas que l’ouest était toujours là-bas. Même si je sentais le vent tourner, quand votre navigateur s’exprime, vous l’écoutez. Je donnai mon accord pour lever le camp dès l’aube.

			Je dormis dans la chambre exiguë que l’on nous avait octroyée, mais mal. Quand je me réveillai, je discernai la lumière d’une longue fissure couleur bronze à travers la toile du toit, plongeant sur nous telle une sorte de jugement divin. Le ciel saignait de longues notes discordantes, le signe du réveil dans la Désolation. Nenn me tendit une coupe d’eau. Elle avait le goût de fer mort des extracteurs d’humidité, telle une blague tombant à plat, ce qui correspondait bien à mon humeur. Je me levai et endossai mon armure. Je n’étais pas disposé à traîner. Le soleil pointait tout juste à ce qui pouvait être l’est, ou pas, quand j’allai chercher Dantry. Ignorant où il avait passé la nuit, je commençai donc par sa chambre. Je frappai à la porte peu solide sans obtenir de réponse.

			— Hé, Glost, lançai-je. Réveillez-vous. C’est l’heure du départ.

			Il n’y eut d’abord rien, pendant plusieurs secondes. Puis une voix grinçante et haut perchée.

			— Bonsoir, maître, voulez-vous passer un bon moment ?

			Je défonçai le battant d’un coup de pied et me figeai, bouche bée, face à une horreur sans nom. Du rouge. Du rouge partout, rien que du rouge. Glost gisait là où il était mort, réduit à l’état de squelette. Deux gillings au ventre distendu étaient assis tels des enfants au milieu du carnage, luisants et poisseux. De la même couleur que le sang qu’ils avaient répandu en rongeant, croquant, dévorant. Glost devait dormir alors. Il ne s’était sans doute rendu compte de rien. Les deux gillings me dévisagèrent, l’un d’eux mastiquant un morceau de chair.

			— Soixante-treize, soixante-douze, suggéra l’un d’eux.

			— Bonsoir, maître, voulez-vous passer un bon moment ?

			Je dégainai mon épée. Les créatures glapirent et tentèrent de se replier vers le fond de la pièce, mais elles avaient l’estomac tellement plein qu’elles parvenaient à peine à se mouvoir. Je passai ma fureur et mon désespoir sur elles. La figure et le crâne de Glost avaient été à peu près épargnés. Il semblait paisible. Sous l’effet de l’anesthésiant dans leur salive, il ne s’était même pas rendu compte qu’il se faisait bouffer vivant. Ça restait une putain d’atroce façon de mourir.

			Je fermai les yeux et les poings de toutes mes forces. Je voulais hurler, décharger ma colère vers le ciel. Je réprimai ce besoin en m’efforçant de demeurer aussi calme que possible. Reste concentré. Je connaissais à peine cet homme. Je savais que dalle sur lui, même si lui avait connu mon nom. Il ne méritait pas de se faire déchirer en lambeaux par ces monstres. Quand je rouvris les paupières, je respirais de nouveau normalement. Et je regardais un trou méticuleusement formé dans la toile.

			Cela ne faisait aucun doute. Quelqu’un avait découpé un rabat triangulaire pour faire entrer les gillings à l’intérieur. Ils ne savent pas grimper aux murs et ne disposent pas de couteaux pour entamer une étoffe épaisse. Ces saloperies avaient servi d’armes vivantes contre Dantry. Glost s’était juste trouvé au mauvais endroit.

			Je repartis en courant, et quand je rejoignis Nenn et Tnota, ils avaient réussi à récupérer Dantry, qui allait bien, quoiqu’un peu fatigué. Je ne me réjouissais pas de devoir lui expliquer qu’un homme qu’il avait connu toute sa vie venait de se faire dévorer vif, mais ce n’était pas comme si j’avais le choix. Il le prit mieux que prévu. Il devint blanc comme un linge, vomit, mais ne s’évanouit pas. Il pleura toutefois. Nous lui laissâmes un peu d’intimité le temps de rassembler rapidement et silencieusement nos affaires sans adresser un mot à qui que ce soit et franchîmes les portes du fortin dès que Tnota put obtenir une lecture correcte.

			Je me retournai en m’éloignant, et aperçus Stannard observer notre départ, les bras croisés sur son large torse. À contre-jour devant l’écarlate du levant, la réalité me frappa. J’avais déjà vu cette silhouette trapue nimbée de flammes peu de temps auparavant. Il portait alors une cagoule, la bibliothèque où je me trouvais était saturée de fumée et plongée dans la pénombre, mais une vie passée à jauger les hommes que je prévoyais de tuer avait forgé mon œil à l’exercice. Ce n’était pas la première fois que je voulais éliminer celui-ci, mais on n’obtient pas toujours ce que l’on souhaite.

		


		
			Chapitre 20

			Ils ne nous suivirent pas et la Désolation elle-même parut respecter l’affliction du comte en nous laissant tranquilles. Quelques jours sans incidents plus tard, les vastes murs de pierre de Valengrad étaient en vue. Les lettres en néon rouge sang sur la façade de la citadelle affichaient toujours « COURAGE », et nous chevauchions vers elles dans un silence las. Dantry avait enfin cessé de renifler. La mort de son domestique l’avait atteint plus profondément que je ne l’avais imaginé. Peut-être que derrière toute cette noblesse et cette richesse subsistait un être humain.

			— Nous devons aller trouver ma sœur sur-le-champ, déclara le jeune homme.

			Il s’efforçait de rester droit sur sa selle, mais même cela semblait au-delà de ses forces.

			— Pas tout de suite. Barbier, bain, tailleur. Si nous voulons faire valoir votre autorité de comte, vous devez avoir l’air d’un comte.

			Dantry réfléchit en caressant sa barbe naissante.

			— Vous ressemblez à rien, ajouta Nenn avec obligeance.

			Dantry joua avec la manchette couverte de terre de sa chemise avant de finir par se rendre.

			— D’abord la banque, puis les bains publics, décréta-t-il. J’ai besoin d’argent, mais je suis sûr que les banques me feront crédit si je mets mes biens en gage. Je déteste savoir Beth coincée dans cet endroit.

			Tandis que nous traversions le seul tunnel de Valengrad donnant sur l’est, j’éprouvai un tiraillement dans ma poitrine, une ondulation argentée quand le dragon fit jouer ses muscles.

			Bienvenue à la maison, me dit une voix âcre et silencieuse. Mon attention fut attirée par l’un des enfants gris de Saravor, qui m’épiait depuis une allée. Il constata mon retour avant de disparaître dans les ombres.

			— Du mouvement chez les bêtes ? s’enquit le lieutenant à la porte.

			— On n’a rien vu. Des nouvelles du Nord ?

			— Pas grand-chose de réjouissant. Les bestioles se rapprochent. Le Bouc de Fer a envoyé la moitié de nos ordonnances au Trente-Six hier.

			Je le remerciai pour ces informations et repris ma route. La ville semblait s’être mise en sourdine, à présent que la moitié de sa population manquait.

			Nous laissâmes les instruments de Dantry à mon appartement. J’avais déjà refusé d’aller aux Saules, pour ne pas informer Herono de notre présence. Elle avait abandonné la cause des Tanza pour préserver sa position, et depuis les derniers événements dans la Désolation, j’étais partagé. Herono était une véritable héroïne ; en dehors de Venzer, personne dans le Cordon ne pouvait se prévaloir d’une carrière aussi remarquable que la sienne. Cependant, quelqu’un avait envoyé Stannard commettre un meurtre, et je ne doutais pas un instant de la loyauté de celui-ci.

			J’avais beau tourner et retourner la question dans mon esprit, je n’arrivais pas à trouver une logique à tout cela.

			Je profitai d’être chez moi pour y déposer mon armure et récupérer un sachet de bois de réglisse. Il était dur et sec, mais je sentais déjà les tremblements de la Désolation m’assaillir. Ma peau était moite et mes dents me faisaient mal. L’arrêt suivant fut à une taverne pour une chope de bière et un repas chaud. Des légumes d’été dans un bouillon insipide avec un gros morceau de pain mou. Rien de bien sophistiqué, mais après une semaine de viande séchée et de haricots, j’étais assez affamé pour engloutir le tout en quelques minutes. La bière nous aida à nous apaiser l’esprit. Rien de tel qu’une mousse pour dissiper la tension.

			Je donnai congé à Nenn et à Tnota, mais escortai Dantry à la banque. Je lui proposai avant une chemise propre ; cependant, les miennes étaient toutes désespérément trop amples pour lui. Je me fis aussi beau que possible, même si la Désolation vous inflige des sévices qu’un gilet et des chausses propres ne suffiront pas à dissimuler. Nous aurions tous l’air de revenir de l’enfer pendant une semaine au moins. Je portais une épée, et j’ajoutai un bouclier fixé à ma ceinture. En acceptant l’argent d’Ezabeth, j’avais fait de son combat le mien, et ses ennemis me trouveraient prêt à mener la lutte. Dans cette optique, je chargeai donc également deux pistolets à silex que je dissimulai sous mon manteau.

			Les gardes de la banque nous laissèrent entrer quand Dantry présenta sa chevalière, mais le responsable des crédits parut considérablement moins enthousiaste. J’essayai de jouer le rôle du domestique, puisque aucun comte ne se déplacerait sans au moins un homme de sa suite. Le responsable se souvenait de lui mais restait étonnamment nerveux. Je provoquais parfois ce genre de réaction chez les autres ; néanmoins, je n’avais cette fois pas l’impression que cela venait de moi.

			— Comment ça, épuisé ? s’exclama Dantry. Je possède des biens considérables dans tout Heirengrad. Vous ne pouvez décemment pas refuser de me faire crédit.

			— Je suis sincèrement désolé, comte Tanza. J’ai ici un ordre écrit émanant du bureau central.

			Il montra un morceau de papier à Dantry. Je jetai un coup d’œil par-dessus son épaule pour le lire. Il indiquait effectivement que la famille Tanza ne devait plus recevoir le moindre crédit avant qu’un certain nombre d’affaires gardées secrètes soient résolues. Dantry s’indigna. Le directeur ne put qu’écarter les mains en signe d’impuissance.

			— Je suis navré, messire, protesta-t-il. Je ne peux qu’écrire au bureau central pour m’assurer qu’ils n’ont pas commis d’erreur, mais comme vous pouvez le constater, je n’ai pas le pouvoir de vous proposer quoi que ce soit.

			— Votre banque vient de perdre la clientèle de ma famille, rétorqua farouchement Dantry. Nous sommes en affaires depuis cinquante ans, et voilà que je suis traité tel un vulgaire gamin des rues. Ne vous attendez plus à voir notre or franchir vos portes un jour. Pas dans cette vie. Je vous souhaite le bonjour !

			Nous quittâmes les lieux avec ce qu’il fallait de fureur aristocratique, avant de traverser la rue et de nous diriger vers la banque voisine. Après avoir vu deux lettres du même acabit, nous capitulâmes.

			— Je ne comprends pas. Les choses ont-elles pu si mal tourner au domaine en une semaine à peine ? C’est impossible.

			— En effet, ça n’est pas possible, confirmai-je. J’ai emprunté de l’argent sur votre compte avant de partir. Quelqu’un vous a ostracisé.

			— Mais qui ?

			— Seules trois personnes à Valengrad ont assez de pouvoir pour exercer un tel contrôle sur les banques. Le marshal, le prince Herono et le prince Adenauer. L’Ordre des Ingénieurs éthérés pourrait également avoir suffisamment d’influence. C’était un plan de secours, au cas où ils n’arriveraient pas à vous avoir dans la Désolation. Mais que diable ont-ils à y gagner ? Nous sommes tous dans le même camp maudit des esprits, et s’ils veulent simplement faire taire votre sœur, ils n’ont qu’à la pendre. Ils ont déjà montré qu’ils étaient prêts à tuer. Cela n’a pas de sens.

			J’envisageai de me servir de la lettre d’autorité du prince Herono pour contraindre les banques à ouvrir leurs coffres, mais il y avait peu de chances qu’elles acceptent d’obtempérer en l’absence d’un sceau officiel. Malheureusement, le mien avait depuis longtemps épuisé toutes les lignes de crédits que j’aurais pu espérer ouvrir dans n’importe quel établissement.

			Pas de crédit, donc, mais un homme entreprenant avait d’autres moyens de trouver de l’argent. Nous nous dirigeâmes vers les Communs pour entrer chez un prêteur sur gages à peu près convenable et emprunter l’équivalent d’un quart de la valeur réelle de deux des bagues de Dantry. Le gamin était pétri d’indignation de se voir offrir une si faible somme, mais cela suffirait à nous voir lavés et rasés, en plus d’offrir au comte une tenue de la dernière mode de la saison précédente. Il se mordit la lèvre en examinant les broderies le long des manches. Je lui rappelai que nous avions des affaires urgentes à régler, et il acquiesça sombrement. J’avais déjà compris que faire sortir Ezabeth de l’asile allait se révéler moins facile que prévu. Celui ou celle qui avait envoyé Stannard après Dantry avait également dû prendre des mesures dans la perspective de son retour.

			Stannard n’agissait pas seul. J’avais envisagé qu’il puisse être marqué, transformé par les plaisirs d’une Promise ou les promesses du Culte des Profonds, mais c’était un trop petit poisson. Sa main avait beau tenir le couteau, elle était mue par une volonté qui n’était pas la sienne. Le prince Herono semblait donc être notre ennemi le plus vraisemblable, mais cela paraissait plus illogique encore. Elle détestait les bêtes. Celles-ci l’avaient capturée, torturée, énucléée. Elle m’avait conduit à une Promise. Elle n’avait rien à gagner à s’en prendre au Cordon ou à sa famille. Or, la seule autre personne qui aurait pu envoyer Stannard dans la Désolation était le marshal. Nous avions eu nos différends, mais j’étais très attaché à lui. Je ne parvenais pas à croire que l’un d’eux puisse être coupable.

			Je me massai les yeux en regrettant que mes problèmes ne soient pas de ceux que l’on peut résoudre à l’aide d’une simple volée de plombs. La matrone qui dirigeait le Stanne était assise à son bureau. Elle ne parut pas surprise de nous voir entrer. Elle portait sa coiffe de Sœur sainte et était flanquée de sept garçons de salle, tous des hommes jeunes au regard sévère. Ils ne portaient habituellement pas de matraque, sauf ce jour-là. Nous semblions décidément être systématiquement en retard sur nos adversaires.

			— Bien le bonjour, vénérable sœur, la salua poliment Dantry. Je suis ici pour voir ma sœur, dame Ezabeth Tanza. J’aimerais être conduit à ses appartements immédiatement.

			— Je crains que cela ne soit pas possible, monseigneur, répliqua la surveillante.

			— Savez-vous qui je suis, ma sœur ? insista Dantry.

			Les yeux étrécis par la colère, il s’exprimait désormais d’une voix glaciale.

			— Oui, comte Tanza. Mais votre sœur est très souffrante. Nous avons dû la déplacer dans l’une des cellules aux étages inférieurs afin de mieux la préserver d’elle-même.

			— Vous l’avez mise en bas ? m’exclamai-je avec rage.

			Les hommes aux matraques tressaillirent, mais ils restèrent les bras croisés en s’efforçant de paraître menaçants. Ils n’y parvenaient pas très bien.

			— Quand son cas s’est aggravé, elle a véritablement perdu l’esprit. Elle s’est mise à bafouiller, à mordre les rideaux de lit, elle a même essayé d’utiliser sa magie de lumière sur les garçons de salle. Elle est en bien triste état, messire, et pour sa sécurité et celle des autres patients, nous n’avons eu d’autre choix que de l’enfermer en bas.

			— Je vais la voir de ce pas, décréta Dantry.

			Il avait l’air hagard. Pour ma part, je n’en croyais pas un mot.

			— Je suis désolée, monseigneur, mais après la disparition du dernier Fileur ayant séjourné ici, nous avons reçu l’ordre de ne plus la laisser voir que par notre équipe de médecins de renom. Question de sécurité. L’évasion de Gleck Maldon a provoqué tant de dégâts que, lorsqu’il est question des Fileurs que nous internons, nous recevons désormais nos ordres directement de la citadelle.

			— Du marshal ? m’étranglai-je.

			— Du Bureau de la sécurité urbaine, me corrigea la sœur. Mais oui, ils rendent effectivement compte au marshal.

			— Pourtant, elle n’était pas au cachot quand je suis venu la voir la semaine dernière.

			— Son état s’est détérioré très vite, me répondit-elle.

			Sa mine pleine de regret ne me convainquait pas. Je reniflais les mensonges aussi facilement que la puanteur des sables de la Désolation exsudant de ma peau. Mes mains commençaient à trembler, et je m’accrochai à mon ceinturon pour les stabiliser.

			— C’est un scandale !

			Dantry s’échauffait, mais je le saisis par le bras pour l’entraîner au-dehors. Inutile de perdre son temps en altercations impossibles à remporter. Bien des gens n’en ont pas conscience. Ils tempêtent et protestent afin de pouvoir affirmer qu’ils ont fait de leur mieux. On ne fait pas venir des hommes armés quand on ne s’attend pas à une querelle, et je grondais presque en émergeant à l’air libre.

			Je m’accordai une minute pour me calmer. J’aurais pu repousser les garçons de salle, leur donner un aperçu de ma frustration, puis défoncer la porte d’Ezabeth tel un prince de conte de fées. Mais dans quel but ? Devenir des fugitifs ne nous ouvrirait pas l’accès au cœur de la Machine. Je devais d’abord épuiser tous les recours officiels avant de devenir créatif. Dans la mesure du possible, il me fallait jouer selon leurs règles.

			— Il n’y a plus qu’un endroit où aller, déclarai-je. La citadelle. Prendre le taureau par les cornes.

			— Et si c’est la citadelle qui œuvre contre nous ? s’enquit Dantry. Ils pourraient… nous enfermer aux oubliettes. Ou nous abattre !

			— Dans ce cas, nous mourrons tout de suite au lieu de plus tard. Si le Bouc de Fer nous a trahis, cela n’a de toute façon plus la moindre importance.

			Surprise, surprise, une succession d’absurdités administratives nous bloqua l’accès au marshal. Je n’avais pas le statut nécessaire pour exiger une audience immédiate avec lui, et Dantry n’ayant pas de mandat, il ne le pouvait pas non plus. Avoir le sang bleu comptait beaucoup dans la société civile, mais cela ne valait plus un clou dès lors qu’il était question du marshal. Les princes s’inclinaient devant lui. Ils savaient à qui ils devaient leur survie. J’insistai cependant pour rencontrer quelqu’un du Bureau de la sécurité urbaine. Je me fendis de mon plus beau sourire de fou furieux assoiffé de sang, exhibant nombre de dents. Le genre d’air qui rend vos interlocuteurs serviables, ne serait-ce que pour se débarrasser de vous au plus vite. Un fonctionnaire détala pour voir qui il pouvait trouver.

			— Ça ressemble déjà à une impasse, commenta Dantry tandis que nous patientions dans l’une des salles de réception élégamment meublée.

			Des tentures bon marché et de vieilles traces de fumée de cigare en décoraient les murs. L’un des tubes lumineux clignotait en émettant une insupportable plainte tremblotante.

			— Si seulement Ezabeth était là, poursuivit-il. Je veux dire, je sais que c’est justement le problème, mais au moins, elle saurait quoi faire. Elle est bien plus résolue que moi. Une qualité essentielle en temps de crise.

			— Vraiment ? demandai-je.

			Il esquissa un sourire timide. Je voyais combien les tremblements le possédaient déjà. Ses doigts pianotaient sur les accoudoirs de son luxueux fauteuil.

			Nous attendîmes une heure, avant d’aller nous plaindre que le comte n’était pas pris au sérieux. Et d’y retourner quarante minutes plus tard. J’avais le sentiment que, dans une autre pièce, des gens débattaient pour décider ce qu’ils devaient faire de nous. L’horloge murale indiquait cinq heures quand un employé vint nous informer qu’Heinrich Adenauer, membre éminent du Bureau de la sécurité urbaine, allait nous rejoindre.

			— Le fils du prince ?

			— Son bâtard, je crois, rétablit Dantry en s’illuminant. Je n’ai jamais eu le plaisir de le rencontrer. Il pourra nous aider, j’en suis convaincu.

			— Vous pensez que parce qu’une personne a le sang bleu, elle va automatiquement accepter de vous aider ? m’étonnai-je.

			— Quelles que soient les accusations qui pèsent sur Ezabeth, nous sommes tous deux issus d’une vieille lignée, affirma Dantry. De bonnes familles, vous comprenez ? Il y a un code d’honneur dans l’aristocratie. S’il nous arrive de rivaliser pour des affaires et de nous bousculer pour certains postes, il est généralement admis que nous devons nous entraider d’un point de vue personnel.

			— Afin que vous puissiez tous vivre votre putain de vie parfaite, c’est ça ?

			— Je n’apprécie pas votre ton, capitaine, répliqua Dantry. Vous ne me montrez aucun respect. Je suis d’une vieille lignée, et je suis titré.

			Il s’interrompit juste avant d’exiger que je lui donne du Majesté. J’avais peut-être porté atteinte à sa fierté, mais même lui se rendait compte qu’il avait besoin de moi.

			Heinrich Adenauer fut introduit par un petit fonctionnaire. Il avait le physique maigre et nerveux, dépourvu du moindre excès de graisse. Un homme qui jugeait qu’ingérer plus de nourriture que nécessaire serait une insulte à la délicatesse de son palais. Je ne l’estimai pas beaucoup plus jeune que Dantry, et il était ridiculement affublé de la tenue courtoise la plus en vogue du moment. Sa braguette était trop soulignée, son couvre-chef bordé de pierres précieuses, et le tissu de son pourpoint témoignait de davantage de richesse que de bon goût. L’unique élément de sa mise qui semblait adapté à une excursion dehors était sa rapière simple, dont la garde arrondie portait les stigmates de nombreux combats. Des cheveux noirs cernaient sa mine grincheuse et ses yeux vifs. J’avais rencontré autant d’hommes sympathiques et hideux que de beaux sacs à merde. Heinrich Adenauer n’entrerait jamais dans la deuxième catégorie, mais j’étais à peu près sûr qu’il n’appartenait pas non plus à la première. Il était accompagné de deux nobles en habits tout aussi ostentatoires ; elle portait une robe de soie rouge et des bottes hautes, à la mode du moment, et lui un gilet en cuir brun plus modeste. Je connaissais ce type de personnes : des parasites professionnels, le gui du monde courtois.

			— Comte Tanza. Toutes mes excuses pour vous avoir fait attendre, commença Heinrich d’une voix perlant l’hypocrisie.

			Je devinai déjà que l’entretien ne se déroulerait pas bien, qu’avant même la fin de la conversation je chercherais une bonne raison de ne pas l’assommer.

			À son grand mérite, Dantry en vint droit au but. Il exposa son affaire avec sincérité et d’une voix calme et claire. Il fit valoir son droit légal à veiller lui-même sur sa sœur.

			— Nous devons, de plus, considérer le coût pour la citadelle.

			Une référence au porte-monnaie. Généralement un bon biais de négociation.

			— J’ai le sentiment que faire revenir ma sœur au domaine serait la meilleure solution pour tout le monde. Il est manifeste que la vie au Cordon ne lui a pas réussi.

			— Oui, très bien, commenta Heinrich d’un ton qui frôlait l’impudence, mais je crains que ce ne soit pas si simple. J’ai peur que le risque soit trop grand. Je comprends votre position, sincèrement.

			Chacun de ses mots suintait le sarcasme. Il rabaissait le comte comme il l’aurait fait avec un enfant. Dantry lui était supérieur par le rang, mais cela ne s’entendait pas.

			— Les temps sont durs, poursuivit Heinrich. J’ai conscience que vous avez rencontré des problèmes avec les banques, et j’en suis navré pour vous. Vraiment. Mais pour l’heure, dame Tanza sera mieux enfermée là où elle ne pourra pas… se présenter si… effrontément. C’est mieux pour tout le monde, ne pensez-vous pas ?

			— Non, messire, pas du tout, riposta Dantry d’un ton devenu glacial. C’est une atteinte à mon honneur. À l’honneur de notre maison, de la garder prisonnière telle une vulgaire voleuse. Y a-t-il seulement eu procès ?

			— Cher monsieur, un procès serait inutile ! Cette femme est aussi clairement frappée de lune que…

			L’élégance d’Heinrich le déserta le temps qu’il trouve une analogie. Il ne ricanait pas tout à fait, mais ne se retenait pas entièrement non plus. Il voulait offenser Dantry sans oser le faire frontalement. Il toussota dans sa main et esquissa un petit sourire de travers.

			— Enfin, vous voyez ce que je veux dire. Elle est complètement folle.

			Dantry ne voyait pas. Il devint aussi rouge que le couchant.

			— Messire, faites attention, menaça-t-il.

			— Allons parler à quelqu’un qui ne soit pas un trou du cul, suggérai-je.

			— Surveillez votre langue ! me cracha Heinrich. (Cette fois, ses prunelles brillaient d’une indignation véritable.) Je pourrais vous faire flageller.

			Ce bâtard de prince avait peut-être de l’influence, mais il ignorait mon identité. On m’avait présenté comme le domestique de Dantry, pas comme une Aile noire. Pour l’heure, je préférais laisser durer cette méprise. Les deux parasites émirent des murmures d’approbation, pouffant à l’idée de voir un inconnu se faire fouetter. La vague leur semblait favorable, et ils s’amusaient de ses remous et de ses courants. Je les ignorai.

			— Surveillez plutôt la vôtre, messire ! réagit Dantry. Par les esprits de miséricorde, vous faites honte à votre père avec un comportement pareil. Je suis venu ici pour solliciter votre aide afin d’arracher une noble dame à son supplice, de lui permettre d’être soignée comme il sied à son rang. En tant que gentilhomme, l’honneur vous commande de me soutenir.

			Heinrich Adenauer dévisagea Dantry en silence un long moment. Il finit toutefois par plonger la main dans son manteau, dont il sortit une montre de gousset dorée qu’il consulta. Il souffla lentement sur le verre, l’essuya sur son pourpoint et la rangea. Les parasites l’étudiaient avec soin, mais le bâtard d’Adenauer riva son attention sur ses ongles.

			— Je regrette de vous dire cela, comte Tanza, mais, hélas, je n’ai pas le choix. Votre sœur s’est offerte à chacun des membres du personnel du Stanne, exhibant à tous son intimité, insistant pour qu’ils la prennent tour à tour. Elle se penchait en avant, révélant son arrière-train nu…

			J’aurais presque aimé ne pas réussir à le retenir. J’aurais apprécié le moindre écho du craquement sonore qu’aurait produit la paume ouverte de Dantry en s’écrasant sur le visage d’Heinrich Adenauer. Malheureusement, je l’avais vu venir, et j’avais bloqué le poignet du comte avant qu’il puisse porter son coup. Les yeux d’Heinrich Adenauer n’étaient plus que deux fentes. Il semblait presque déçu.

			Des gardes accoururent pour nous raccompagner dehors. L’entretien était terminé.

			 

			— Il vous a poussé à bout, dis-je tandis que nous fumions un cigare.

			Dantry tirait de longues bouffées avides dans l’espoir de ralentir son rythme cardiaque.

			— Je n’aurais pas dû perdre le contrôle, reconnut-il honteusement. Mais sa grossièreté était intolérable. Le déshonneur de ces insultes… Quel petit insolent prétentieux ! Je lui enfoncerai une lame dans la gorge pour l’expédier aux enfers.

			— Je me délecterais de vous voir combattre en duel, mais cela ne ferait pas sortir votre sœur du Stanne.

			Dantry trépignait dans la rue en marmonnant des déclarations d’intention furibondes et en battant l’air. Je le laissai évacuer sa rage. J’étais heureux de l’avoir retenu. J’avais affronté un homme en duel par le passé, et le vaincre n’avait rien réglé. Dantry repoussa ses cheveux ridicules de ses yeux et revint vers moi. En se laissant tomber sur une marche, il demanda :

			— Pensez-vous qu’il y ait la moindre chance ? C’est-à-dire, qu’elle, euh, qu’elle ait…

			— Je vous giflerai si vous avalez la moindre de ces sornettes. Il vous provoquait. Il voulait que vous le frappiez. Il est même venu avec des témoins pour s’assurer que cela soit consigné, même si la marque de votre main sur son visage aurait en soit constitué une preuve suffisante. Par tous les esprits de colère, ils ne veulent vraiment pas voir sortir votre sœur.

			— Mais qui ? rumina Dantry.

			Il avait l’air malade. Les séquelles de la Désolation et la peur qu’il éprouvait pour sa sœur commençaient à se voir.

			— Tout ce qu’elle et moi avons jamais pu faire, nous l’avons fait pour l’Alliance. Pour le bien commun. Nous essayons de protéger le Dortmark, n’en ont-ils pas conscience ?

			Je tapotai mon cigare pour en faire tomber la cendre. Ma main tremblait elle aussi. J’avais besoin d’un nouveau sachet de réglisse. D’un nouveau sachet, et peut-être d’une nouvelle vie quelque part. Mais pas tant qu’Ezabeth croupirait dans ce trou sordide.

			— C’est ce qu’Ezabeth a découvert. Ils ne veulent pas que cela se sache.

			Ils ne souhaitent peut-être pas la voir sortir, songeai-je, mais Corbac, si. Il m’avait envoyé la secourir au Poste Douze et voulait désormais que je recommence. Il devait désirer qu’elle achève sa tâche, quelle qu’en soit l’issue. Je voulais la tirer de là, moi aussi. Elle n’était pas une créature de la nuit. Cela me mettait en rogne de l’imaginer assise seule dans le noir. Avec le temps, n’importe quelle femme saine d’esprit en reviendrait perdue.

		


		
			Chapitre 21

			La bière était fade, à l’image de l’humeur générale. Tnota, Nenn, un comte au teint grisâtre et moi étions installés autour d’un vieux jeu de dominos oublié. J’avais les yeux rivés sur ma chope, les lèvres scellées. Que restait-il à dire ? L’air vibrait du regret amer laissé par la fumée de feuille blanche et le parfum des ambitions abandonnées. Je redressai enfin la tête, lançant un regard circulaire aux déchets qui buvaient à La Cloche. Je ne pouvais m’empêcher de penser que nous étions désormais comme eux. Je m’étais toujours estimé un cran au-dessus ; j’étais un capitaine, un homme de rang, et peut-être n’avais-je pas réussi à me débarrasser totalement de mon sang bleu. La clientèle était constituée de soldats, ou plutôt d’anciens soldats, de mercenaires et de vagabonds. La plupart d’entre eux étaient inaptes au travail, sans quoi ils auraient été envoyés au Poste Trente-Six pour se préparer à repousser la plus grande invasion en vue depuis le déclenchement de la Machine de Nall. Il y avait les accros à la feuille, les malades, les estropiés, les pleutres et ceux qui étaient tout simplement trop bêtes pour tenir leur pique en ligne.

			Comme eux, j’avais échoué.

			— Vous croyez que Stannard est déjà rentré à Valengrad ? demanda Nenn.

			Tnota se gratta le cul avant de renifler son doigt.

			— On avait de l’avance. Mais peut-être – si son navigateur n’était pas trop mauvais.

			— Qu’est-ce qui va se passer, à son retour ?

			C’était une bonne question. J’imaginais trop bien les hommes d’Herono venir tambouriner à ma porte au matin et m’accuser de crimes inventés de toutes pièces. J’avais choisi un camp, celui des perdants. Si je m’étais fait une ennemie d’Herono, alors mes antécédents avec Venzer ne me protégeraient plus, même à supposer que Venzer soit bien de mon côté. Ce doute mourut aussi vite qu’il était né. Je refusais d’envisager qu’il puisse travailler contre moi. Cela faisait vingt ans que je suivais l’exemple du vieux guerrier.

			Le corbeau sur mon bras restait muet et sec, cicatrisé et craquelé. Je le contemplai, enjoignant silencieusement l’oiseau de se libérer pour me dire quoi faire. « Sortez-la » ne constituait pas des instructions très précises, mais si Corbac ne l’avait pas vraiment voulu, il n’aurait pas gaspillé de son pouvoir pour me transmettre ce message. Il allait avoir besoin de toute son énergie si les Rois des profondeurs atteignaient le Cordon.

			— J’ai bien l’impression d’être baisé dans tous les cas.

			— Demain, je réessaierai de la faire libérer, affirma Dantry.

			Il avait le moral en berne. On pouvait le comprendre. Nous avions été repoussés et ridiculisés à chaque étape, nous retrouvant systématiquement avec une longueur de retard. Notre adversaire avait anticipé chacun de nos mouvements et gardait toujours un coup d’avance.

			— Ça ne fera pas la moindre différence, fiston, répondis-je. J’ai eu l’impression qu’ils auraient été contents de se débarrasser de votre sœur. On a joué la carte de la légalité, celle de son statut. Ce n’était pas la bonne approche. Et s’ils pensaient qu’Ezabeth était une traîtresse, elle se balancerait déjà à la porte d’Heckle. Comment se fait-il qu’ils la gardent en vie ?

			— Ce n’est pas si facile de faire cailler le sang bleu, intervint Nenn.

			Elle adressa au jeune homme un regard signifiant qu’elle voulait sa mort, ou sa queue, ou peut-être les deux.

			— Le comte Digada ne partagerait sans doute pas ton point de vue, mais ce qu’il reste de lui n’est plus en état de se plaindre, la corrigeai-je. Quelqu’un de haut placé s’est donné beaucoup de mal pour la faire taire sans l’éliminer. Mais putain, pourquoi ?

			Un silence inconfortable. Boire ne diluait pas ma détresse, mais un poisson se remet à nager aussitôt qu’on le jette à l’eau. Je pensai à Ezabeth déversant sa lumière en moi, brûlant l’ivresse qui me dominait. Je me donnais bien du mal pour une femme que je ne pouvais plus prétendre connaître. J’ignorais ce que ça disait de moi, en dehors du fait que j’étais peut-être resté seul trop longtemps et que j’avais éprouvé certaines affinités en retrouvant ce spectre de ma jeunesse. Qu’elle soit devenue ce qu’elle était ne semblait rien y changer ; on se raccroche à n’importe quelle branche quand on lutte pour ne pas se laisser emporter par le courant.

			La chope dans ma main explosa en une pluie de terre cuite quand un grondement s’éleva. Un autre coup détruisit un deuxième carreau de fenêtre tandis que nous nous jetions à terre. Les clients se cachèrent sous les tables, renversant bols et verres. Je me protégeai inutilement la tête des mains, attendant la suite, mais l’écho des deux tirs se tut et rien d’autre ne se produisit. Alors que le calme revenait, de la fumée de poudre se faufila par les vitres brisées.

			Je saignais. Des tessons de céramique m’avaient entaillé le menton et les doigts. Rien qui ne cicatriserait en un jour ou deux. L’instinct me dictait de dégainer et de charger pour découvrir qui nous avait tiré dessus. Mais cela aurait été stupide. Soit ils avaient épuisé leurs cartouches et fui, soit ils attendaient précisément ce genre de réaction de ma part. Je restai courbé en m’assurant de pouvoir tirer mon épée rapidement si nécessaire.

			Un hurlement s’éleva alors, venant rompre le silence. Déchirant. Pendant un instant, je fermai les yeux pour ne rien voir. Je ne voulais pas savoir à quel point c’était grave. Mais l’obscurité ne me protégea pas longtemps.

			À partir de l’épaule, le bras de Tnota pendait telle une chaussette remplie de pierres, un enchevêtrement de chair mutilée et d’os brisés. Il s’écroula en crachant du sang. Son bras n’était plus qu’un mélange d’éclats blancs et de lambeaux de peau.

			Nenn réagit rapidement. Elle endigua l’hémorragie en lui confectionnant un garrot.

			— Il lui faut un chirurgien, dit-elle.

			Je restai assis, muet, hébété. Une partie de mon esprit s’était retirée devant ce spectacle. L’adrénaline des combats ne circulait pas dans mes veines. Je ne voyais que le visage de mon ami, ravagé par la douleur. Mon cerveau était éteint. Ses rouages mal huilés ne tournaient que lentement.

			— Il s’en sortira pas, marmonnai-je.

			— Faut essayer ! cracha Nenn.

			— Essayez, hoqueta Tnota en roulant des yeux. Pitié, capitaine, essayez.

			Des hommes plus sots que moi s’étaient aventurés dehors pour retrouver les tireurs, mais ils étaient revenus en haussant les épaules et en secouant la tête d’un air abasourdi. Nous étions des habitués ; ils connaissaient bien Tnota. Deux prostitués apportèrent de l’alcool et un rouleau de gaze. Ils s’occupèrent aussitôt de la blessure.

			J’avais le cœur lourd. Tnota n’avait jamais fait de mal à personne. Ce n’était pas son combat. Je l’avais attiré dans les coulisses obscures et sales de la cour, et voilà comment il était récompensé. Pour une raison ou une autre, lui demander de risquer sa vie dans la Désolation ne me paraissait pas aussi grave. Là-bas, les bêtes veulent vous manger parce qu’elles ont faim. Ici, ces balles étaient destinées à Dantry et à moi. Nous n’étions encore en vie que parce que les assassins visaient comme des aveugles. Tnota croisa mon regard et m’interrogea silencieusement, comme si je pouvais faire quelque chose pour lui.

			— Dantry. Mon gars. Allez lui chercher un chirurgien. L’un des bons, sur la rue du Cuivre. S’ils refusent de l’opérer sans rémunération, violentez-les. (Je dégainai mes pistolets et les plaçai dans les mains tremblantes du comte.) Ne vous arrêtez sous aucun prétexte. Et ne revenez pas bredouille. Nenn, tu restes avec moi.

			— Qu’est-ce qu’on va faire, capitaine ?

			Je me levai, sentant la roue du destin tourner autour de moi, m’offrant une multitude de possibilités et d’éventualités.

			— On vient de nous balancer les dominos à la gueule. On n’est plus obligés de respecter les règles du jeu.

		


		
			Chapitre 22

			Le Stanne était déjà vieux à l’époque où les plus gros soucis du Dortmark étaient les querelles intestines entre ses chefs de clan. Quelques vestiges ternis du briquetage initial avaient été conservés dans les parois, et certaines pierres anguleuses émergeaient du ciment. La matrone blêmit quand j’entrai en trombe accompagné de Nenn.

			— Vous savez pourquoi je suis ici, dis-je. Faites sortir la fille.

			Elle parut sur le point d’argumenter, d’affirmer qu’il me fallait des documents officiels, comme si l’épée que je tenais à la main ne suffisait pas à emporter la décision. L’instinct de survie prévalut sur le sens de la bureaucratie. La Sœur sainte ordonna à un homme doté d’un énorme trousseau de clés d’aller ouvrir la cellule d’Ezabeth.

			— J’irai pas chercher cette sorcière, refusa-t-il d’une voix tremblante.

			Les employés dotés d’un uniforme aiment à croire que leur tenue leur confère une autorité quelconque, et ils se retranchent derrière celle-ci en s’imaginant qu’elle les abritera du monde réel. Cela ne fonctionne que si les autres jouent au même jeu qu’eux.

			— Tu parles de dame Ezabeth Tanza, sale chien galeux, lui lançai-je avec un grognement.

			Puis, parce que j’en éprouvais l’envie et que l’adrénaline et la rage l’emportaient sur la maîtrise, je l’agrippai par le col et le balançai sur la table. Des papiers accompagnèrent sa chute quand il roula à terre. Je lui arrachai ses clés et nous allâmes la chercher nous-mêmes. Je doutais qu’il tente de nous arrêter au retour. La surveillante générale ne dit rien. La vérité était probablement qu’elle s’efforçait simplement de gérer son établissement. Sans doute une femme sans histoires, la plupart du temps. Qui se trouvait impliquée dans des querelles opposant princes et mercenaires furieux. Elle enverrait vraisemblablement ses garçons de salle à nos trousses, mais Nenn était là, et j’aurais parié sur nos épées plutôt que sur leurs matraques, même si nous n’étions pas en grande forme.

			Pas de temps à perdre. Les premières cellules étaient réservées aux fous peu dangereux ou à ceux qui jouissaient d’une certaine fortune familiale. Leurs chambres étaient généralement propres, et la plupart d’entre eux étaient libres de déambuler où bon leur semblait tant qu’ils ne cherchaient pas à s’enfuir. Dans une salle commune, un vieillard jouait une magnifique mélodie à la viole, tandis qu’une femme à la tonsure de moine à force de s’arracher les cheveux l’écoutait, assise à ses pieds. Dans un autre couloir, nous croisâmes des enfants, et je me demandai comment quiconque pouvait déclarer des gamins fous, étant donné qu’ils ne font de toute façon jamais rien de rationnel. Peut-être s’agissait-il de la progéniture des internés ? L’endroit n’était ni effrayant ni dérangeant. Pas avant de descendre d’un étage, où étaient gardés les patients les plus dangereux.

			Si un dingue l’était assez pour s’en prendre aux autres, la loi s’occupait de lui comme de n’importe qui. Un meurtre restait un meurtre, l’homicide involontaire aussi, et blesser quelqu’un qui mourrait d’une infection l’était tout autant, si bien qu’il n’y avait pas ici tant de détenus de ce type. Les plus bruyants étaient généralement ceux qui se faisaient du mal. Une porte fermée étouffait partiellement des hurlements incessants ; par une autre, j’entendis une voix rauque réclamer inlassablement ses enfants. Les tunnels retenaient les sons, les renvoyaient à leur propriétaire, l’écho répétant leur folie telle une prière lugubre.

			Ezabeth était enfermée un niveau en dessous des fous dangereux.

			Sa geôle était éclairée d’un unique tube lumineux parcourant le plafond. Je déverrouillai sa porte, redoutant ce que j’allais trouver derrière. Et c’était terrible. Les lieux empestaient. J’avais passé pas mal de temps dans des endroits merdiques, j’avais eu mon compte de creusement de latrines pendant mes années à l’armée, et pourtant je n’avais jamais rien connu de tel. Le sol était poisseux, les murs zébrés de crasse.

			— Entrez, vite, lança Ezabeth qui nous tournait le dos. (Elle ne prit même pas la peine d’orienter son capuchon dans ma direction.) Soulevez-moi.

			Ce n’était pas exactement la réaction que j’attendais.

			— Il est temps de vous sortir d’ici, annonçai-je. Venez. Dépêchons-nous.

			— Pas encore. Vite. Soulevez-moi plus haut. Plus près du plafond.

			— Putain, qu’est-ce que vous racontez ? m’exclamai-je, décontenancé.

			Peut-être m’étais-je trompé depuis le début. Peut-être était-elle aussi démente qu’ils le prétendaient, et que je m’étais fait tous ces ennemis pour préserver un espoir inepte.

			— J’y vois mieux avec la porte ouverte. La lumière du couloir m’aide beaucoup. Vous en auriez d’autres ?

			Elle rajusta son voile pour couvrir sa figure et se retourna. Ses yeux scintillaient dans la lueur. Je levai le regard vers le plafond et compris seulement alors ce qu’elle contemplait.

			De loin, il aurait simplement pu s’agir de saleté, mais en m’approchant je me rendis compte que cela n’avait rien de naturel. Les murs étaient couverts de diagrammes grossiers, d’observations de la lune et de tableaux, de nombres et de calculs, accompagnés d’un paragraphe de texte occasionnel.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— C’est ici qu’ils ont enfermé Gleck Maldon, m’expliqua Ezabeth. Et il a rédigé sa thèse sur ces murs. J’en comprends l’essentiel, mais je n’y vois pas assez bien pour distinguer ce morceau au plafond. Vous pourriez me soulever ?

			— Avec quoi a-t-il écrit ?

			— De la merde, répondit-elle. Enfin, surtout de la merde. Il devait la mélanger avec son urine, pour produire une sorte d’encre. Il devait disposer d’une chaise pour écrire au plafond. J’imagine qu’en le voyant y répandre ses selles ils la lui ont retirée. Maintenant, soulevez-moi.

			Au moins, cela expliquait l’odeur. Nous étions cernés de lignes et de lignes de déjections humaines répandues sur les murs.

			— Ne vous imaginez pas qu’ils m’ont laissé descendre de gaieté de cœur, répondis-je.

			Le temps nous était déjà compté. La loi était peut-être de mon côté, mais ce n’était pas la loi qui contrôlait les soldats, et j’étais convaincu que la matrone les avait déjà fait mander.

			— Capitaine, soulevez-moi !

			J’hésitai. Une appréhension subite s’empara de moi, bien plus profonde que tout ce que j’avais jamais pu éprouver dans la Désolation. La robe bleue d’Ezabeth était puante et incrustée d’immondices, mais ça n’était pas la raison qui me poussa à déglutir avant de poser les mains sur ses hanches. Elle ne croisa pas mon regard en me redemandant de la soulever. Elle ne pesait presque rien, et je n’eus aucun mal à la rapprocher du plafond. Ce n’était pas la première fois que je la touchais ; pourtant, un frisson me parcourut la colonne vertébrale. Je tenais présentement toute sa personne entre mes mains. Je la juchai sur mon épaule tel un oiseau de compagnie. Nenn me lança un regard mauvais et leva une lampe. Les hurlements des fous résonnaient dans le couloir tandis qu’Ezabeth examinait les calculs détaillés, écrits à la merde sur le plafond. Elle répéta des séries de chiffres à voix haute afin de les mémoriser.

			— Quelqu’un arrive, capitaine, m’avertit Nenn.

			Je l’entendais moi aussi.

			— Allons-y.

			— Oui, reposez-moi. J’ai ce qu’il me faut. Mais… ça n’a aucun sens.

			J’entendis l’affliction dans sa voix. La déception.

			— L’algorithme s’effondre. Je ne comprends pas. J’étais certaine que cela prendrait une autre direction. Rien ne fonctionne. Je dois passer à côté de quelque chose.

			— Il faut bouger, insista Nenn. Allons, capitaine, laissez cette malade ici, si elle ne veut pas venir.

			J’entendais un martèlement de bottes dans le couloir. De nombreuses bottes, à présent. Je me rendis compte que j’avais peut-être surestimé le temps qu’il leur faudrait pour débarquer.

			Au moment de quitter la cellule puante, plusieurs membres du personnel du Stanne apparurent, la matraque à la main et l’air peu aimable.

			— On ne peut pas vous laisser emmener la prisonnière, messire, déclara l’un d’eux d’un ton respectueux.

			C’était un homme entre deux âges aux cheveux grisonnants et à la barbe bien taillée.

			— J’ignorais que vous déteniez des prisonniers. Je pensais qu’il s’agissait d’un hôpital.

			Je les jaugeai du regard ; ils étaient neuf en tout, la plupart plus jeunes que moi, mais aucun assez juvénile pour que ses coups de trique ne fassent pas mal.

			— J’ai reçu ordre du prince Herono en personne de veiller à ce que dame Tanza ne puisse quitter le Stanne qu’avec son autorisation expresse, et elle ne l’a pas encore accordée. Je ne cherche pas à m’opposer à vous, messire, pas non plus à m’attirer le mécontentement d’une noble, mais je n’ai tout bonnement pas le choix. Veuillez retourner dans votre cellule, ma dame.

			Il arrive souvent que des gens de bien essaient de faire ce qu’il y a de bien pour de mauvaises raisons appartenant à de mauvaises personnes. L’homme grisonnant semblait être de ceux-là.

			— Nous partons, décidai-je. Nenn, si ces hommes te barrent la route, tu as l’ordre de les abattre. Tu as l’autorisation pleine et entière des Ailes noires. Dégagez de là, tas de crétins. Nous sommes ici selon les consignes directes de Corbac.

			Je n’abattais pas souvent l’atout maître qu’était mon si puissant allié. Je doutais qu’il vienne me soutenir au tribunal si on en arrivait là, mais je ne pouvais pas faire mieux. Je ne les laisserais pas la retenir plus longtemps. Nenn sourit en dégainant son épée. Les garçons de salle préparèrent leur matraque. Je laissai toutefois mon coutelas dans son fourreau. Je voyais bien que je n’en aurais pas besoin. Nenn était une guerrière, une tueuse, une chienne d’acier et une meurtrière au sang froid. Pour elle, se frayer un chemin au milieu de ces hommes à coups de lame était son quotidien ; pour eux, le simple fait de se trouver à portée de son acier était terrifiant. Il leur arrivait peut-être de faire usage de leurs bâtons contre les fous et les séniles enfermés ici, mais se battre vraiment n’est pas la même chose que brutaliser les plus faibles. Ils se reculèrent prudemment.

			— Peut-être pourrions-nous tous attendre patiemment que le prince soit contacté ? suggéra leur chef.

			Il s’attira les approbations vigoureuses de ses collègues. Nenn cracha tel un chat.

			— Pardonnez-moi, messires, nous sommes bien à l’étage le plus bas ?

			Un garçon s’était aventuré dans le couloir. Il se tenait derrière nos adversaires, au pied de l’escalier. Dans la faible lumière des tubes clignotants, il m’apparut étrangement familier. Ses cheveux étaient tondus, ses yeux grands et d’un bleu étonnant.

			— Dégage, gamin, lui lança le chef. (Sans se soucier davantage du garçon, il tenta de nouveau d’en appeler à la raison.) Je suis sûr que ce n’est qu’une question de formalités admi…

			Il s’interrompit en pleine phrase, comme si quelqu’un venait de le saisir à la gorge. Un spasme secoua son corps, puis l’un de ses compagnons tressaillit de la même manière, comme si des fils avaient subitement été accrochés à leurs épaules et qu’un marionnettiste géant en prenait le contrôle. Un autre membre du personnel s’écroula en se griffant le visage.

			Il n’y avait pas de petit garçon. Je comprenais à présent pourquoi il me semblait familier. Je l’avais déjà rencontré au Poste Douze.

			Un éclair de magie noire fendit l’air du tunnel, et deux autres hommes s’effondrèrent, hurlant en perdant l’usage de leurs bras et de leurs jambes. Le meneur du groupe et deux de ses acolytes s’approchèrent de nous d’une démarche saccadée, tels des pantins au bout de leurs baguettes. Du sang leur coulait des yeux et du nez, leurs corps mus par la créature qui nous traquait. Nenn balaya une matraque maladroite et taillada un garçon de salle, sa lame incurvée s’enfonçant profondément entre le cou et l’omoplate. Elle repoussa du pied l’adversaire empalé sur son arme, trancha une main au chef et, prenant confiance à mesure qu’elle les abattait, entailla la tête du troisième. Le corps de celui-ci se convulsa en essayant encore de l’atteindre avec sa matraque. J’attrapai le pantin à une main et le renvoyai vers les autres alors qu’un nouvel éclat de magie noire fendait le groupe, découpant en deux un autre de ces pauvres hères. Le tir visait directement Ezabeth, mais, en l’atteignant, le fouet irréel se dissipa en une averse d’étincelles scintillantes. La Fileuse chancela malgré tout à la puissance de l’impact. Elle avait peut-être pu économiser le peu de lumière qui lui restait, mais cela ne durerait pas.

			Le Favori haletait : toute cette magie nécessitait de gros efforts. Je sortis mon couteau et le lançai droit vers ce petit salopard, mais un garçon de salle trouva le moyen de se placer sur sa trajectoire. Ceux qui parvenaient encore à donner de la voix criaient en se protégeant la tête des deux mains. Courbés, ils se retrouvaient pris entre deux feux sans aucune chance de survie.

			Alors que Nenn écartait un autre des possédés, j’avisai une porte plus loin dans le couloir. Et au-delà, un escalier.

			Ezabeth s’appuya contre le mur. Si la magie du Favori avait fatigué celui-ci, repousser son assaut avait éreinté la Fileuse. Je la fis basculer par-dessus mon épaule avant de courir vers la porte. Aussi légère qu’un mulot, elle n’avait plus que la peau sur ses os minuscules. Nenn se précipita à notre suite alors que le Favori lançait une nouvelle attaque. De la poussière et des éclats de pierre dégringolèrent du plafond. Nenn claqua le battant derrière nous tandis que nous entamions l’ascension des marches humides. En haut, une autre porte nous attendait, barrée du mauvais côté, impossible à ouvrir. L’espace d’un terrible instant, je nous imaginai coincés dans cette impasse, avec cette créature qui montait nous rejoindre. Sans la magie d’Ezabeth, nous n’avions pas la moindre chance contre le Favori, mais Nenn enfonça le battant d’un coup d’épaule magistral, faisant voler en éclats les planches vermoulues. Les fous de l’autre côté nous accueillirent dans un concert de hoquets stupéfaits, mais ils s’écartèrent hâtivement devant l’épée brandie de Nenn. J’eus beau leur intimer de courir, ils restèrent plantés là à bafouiller en nous considérant d’un air vide.

			Nous atteignîmes la cour en même temps que les hommes d’Herono. Un gueulard d’apparence trop zélé dans son uniforme amidonné brandissait une sorte de mandat d’arrêt devant lui.

			— Vous, là-bas ! s’écria-t-il.

			Il écarquilla les yeux en avisant la lame ensanglantée de Nenn. Ses hommes avaient des piques, qu’ils abaissèrent à notre rencontre ; je reconnus alors le Fileur de guerre Rovelle, un moustachu au pourpoint de brocard doré qui descendait d’un carrosse. Il avait passé autant de temps que moi sur le Cordon.

			— Rendez-vous, capitaine, me lança-t-il. (Il fit crépiter un peu de lumière autour de ses doigts.) Laissez la fille. Ordre du prince Herono en personne.

			— Il y a un Favori dans ce putain d’asile ! s’exclama Nenn.

			Elle agita sa lame en direction de l’un des piquiers, qui recula prudemment. S’ensuivit un moment de confusion, un moment de doute, et quand le doute fut levé, un éclat de sorcellerie cingla et dispersa les soldats. Au moins deux d’entre eux se retrouvèrent éparpillés en lambeaux sanguinolents. Seule la visée défaillante du Favori nous permettait de survivre encore. Le Fileur de guerre se tourna vers l’enfant démoniaque qui se tenait dans l’entrée du Stanne, à une trentaine de pieds de là. Il n’en croyait pas ses yeux ; la sorcellerie s’élevait de la peau du Favori en une vapeur dorée.

			Rovelle attaqua, le Favori attaqua, et le monde explosa en éclats de lumière et de ténèbres. La magie arracha les pavés au sol et rogna les briques des murs. Les soldats détalèrent, et nous aussi, et nous ne cessâmes de courir qu’après que les bruits de l’affrontement se furent estompés.

			J’apprendrais bien plus tard que Rovelle s’était bien battu avant que le Favori le décapite.

		


		
			Chapitre 23

			À ce moment, j’aurais aimé avoir un tas de choses. Un étalon rapide et assez d’or pour rester à vie loin du Cordon figuraient en tête de liste, mais cela ne risquait pas d’arriver. Oh, je me serais contenté d’un vieux canasson et d’une bière, mais la destinée est une petite traînée volage. Planqués chez Nenn le temps qu’Ezabeth reprenne des forces, nous tentâmes ensuite une traversée de la ville.

			La cité tout entière jouait la morte. Ses fenêtres étaient barricadées, ses portes barrées. Des soldats montés patrouillaient dans les rues, le sabre au clair, tandis qu’une sirène vagissait depuis la citadelle. Un Favori était en liberté, et la dernière chose que ces hommes braves souhaitaient était de le rencontrer. Ils s’arrêtèrent le temps de nous demander si nous avions vu des enfants, puis repartirent au galop. Personne ne nous cherchait, pas avec un Favori pour faire diversion. Venzer allait rassembler ses derniers Fileurs de guerre pour lancer une véritable chasse à l’homme. J’espérais qu’ils le trouveraient, mais j’en doutais. Pister une créature pareille aurait dû me revenir. Il est aisé de se cacher en ville. Les cavaliers étaient plus là pour rassurer la population que pour la protéger efficacement.

			La maison d’Otto Lindrick était plus miteuse que dans mon souvenir. Le jardin était envahi par les mauvaises herbes qui ravageaient les parterres de fleurs, la peinture s’écaillait autour des fenêtres. J’étais surpris : il m’avait donné l’impression d’être attaché aux apparences.

			Le jeune Destran apparut à la porte ; il jeta un coup d’œil inquiet par le battant entrebâillé, son visage une éruption de boutons furieux. Être jeune n’est pas facile. Il examina cet étrange contingent de créatures balafrées, voilées et sanguinolentes, et recula nerveusement pour nous laisser entrer.

			— Ma chère dame ! s’exclama Lindrick en agitant ses mains potelées. Quand j’ai entendu la nouvelle, j’ai craint le pire ! Oh, chers esprits tout-puissants, soyez loués, soyez loués !

			Il la prit dans ses bras. Otto portait une parure digne de la cour, copieusement brodée, surmontée d’une chemise à jabot passée de mode depuis au moins cinquante ans ; sa tonsure était dissimulée sous un couvre-chef bordeaux. Il n’accorda un regard ni à Nenn ni à moi.

			— J’ai besoin de papier, déclara Ezabeth de but en blanc. De l’encre. Un compas, une règle, des tableaux de cycles lunaires. Il m’a tout écrit, mais je dois le reproduire avant de l’oublier.

			— Bien sûr, approuva Otto sans savoir à quoi elle faisait référence. Mais d’abord, vous devez m’expliquer ce qui s’est passé au Stanne. La ville est sens dessus dessous. Un crieur est passé en prétendant qu’il y avait eu une sorte de bataille.

			— Ils vont vous expliquer, coupa court Ezabeth.

			Elle traitait l’invasion la plus inquiétante subie par Valengrad depuis un siècle comme une simple rumeur. Rien ne comptait plus pour elle que ses calculs.

			— De l’encre et du papier. Tout de suite.

			Otto nous emmena dans son bureau, celui dans lequel je lui avais rectifié le portrait. Je m’en voulais encore. Cela ne devait pas être facile, pour l’ingénieur, de m’accueillir à nouveau chez lui. Dantry nous y attendait déjà, la mine inquiète, mais Ezabeth le gratifia à peine d’un hochement de tête et d’un sourire sans joie avant de s’installer à la table après avoir récupéré le nécessaire. Son frère parut blessé, mais nullement surpris. Il la regarda griffonner avec une résignation lasse et peinée.

			— Comment allait Tnota quand vous l’avez laissé ? m’enquis-je.

			Je me préparai au pire.

			— Il était vivant. Mais pas en forme, précisa le comte. J’ai trouvé un chirurgien qui a accepté de le soigner contre ma parole de le régler plus tard.

			J’acquiesçai. Je n’avais pas les mots pour exprimer ce que j’éprouvais. S’il y avait une chose que les praticiens de Valengrad maîtrisaient bien, c’était l’amputation. Tnota était entre de bonnes mains. Il vivrait, ou il mourrait. Cette incertitude était tel un poids accroché à ma poitrine. Pas Tnota, esprits de miséricorde. Pitié.

			Dantry soupira quand sa sœur nous fit taire avant de nous envoyer dans une autre pièce. L’apprenti nous guida jusqu’à une salle de réception occupée d’élégants fauteuils rembourrés et de trop nombreux coussins. La décadence et l’opulence, rien à voir avec l’extérieur en piteux état. Tout chez Otto paraissait neuf, ou rarement utilisé, seulement là pour impressionner les convives. Les carafes sur les chariots à boissons étaient à moitié pleines, les verres proprement alignés.

			— Peut-on parler librement ? Y a-t-il du personnel de maison ici ? demandai-je.

			— Juste moi et Destran ici présent, répondit Otto. Du thé ? Du café ?

			Il se montrait parfaitement courtois. Il tenta de sourire, son visage encore gonflé par mes coups douloureux. Alors il adopta un air de supériorité suffisante. Peu de personnes de sa taille osent adresser à ceux de ma carrure ce genre de regard. Peut-être avait-il l’impression de se comporter en être magnanime.

			— Vous n’avez rien de plus fort ? réclamai-je.

			— À vue de nez, vous avez déjà suffisamment bu aujourd’hui, me réprimanda-t-il. Nous avons du travail.

			— C’est une vengeance assez mesquine de refuser à boire à un homme.

			Je voyais dans ces carafes de l’eau-de-vie qui n’attendait que moi. Une douce lueur dorée dansait sur la table, là où les rayons du soleil traversaient les bouteilles. Otto me considéra avec pitié.

			— Je ne vous veux aucun mal, capitaine Galharrow. En vérité, je ne vous reproche pas ce que vous m’avez fait.

			Il désigna son visage contusionné. Je fis mine de ne pas remarquer l’expression abasourdie de Dantry.

			— Vous suiviez vos ordres, comme un bon soldat. Comme un chien obéissant.

			— Ouais, je ne vous aime pas beaucoup non plus.

			Une fois tous assis, Destran apporta du café. Dantry le jugea excellent, mais pour moi tous les cafés sont les mêmes. Ça n’a pas le goût d’alcool, exactement comme la boue d’un fossé. Je relatai l’histoire de notre fuite du Stanne, qui me laissa en bouche un goût encore plus amer que le breuvage noir.

			— Un Favori à Valengrad. Je n’aurais jamais cru entendre une chose pareille, murmura Otto.

			— Eh bien, vous vous trompiez. (Je me passai la main sur les yeux.) De nombreuses âmes sont mortes aujourd’hui. De nombreuses femmes pleureront avant la nuit. D’autres enfants risquent de finir à l’orphelinat.

			— Un coût regrettable que nous devions payer pour faire éclater la vérité, commenta Otto sans la moindre trace d’émotion, comme s’il vérifiait ses comptes, pointant chaque ligne de recettes ou de dépenses.

			Je considérai l’étrange duo qu’il formait avec son apprenti. Otto était petit, gras, aussi impassible que versatile ; son apprenti, un jeune échalas à la vilaine peau. Destran se tortilla d’un air mal à l’aise sous mon regard scrutateur et se fendit de ce haussement d’épaules que seuls les adolescents mal dans leur corps peuvent maîtriser. Destran ne devait pas avoir plus de quatorze ans, mais l’âge d’Otto était difficile à déterminer. Ses yeux me posaient un problème, trop brillants, trop jeunes, trop malins, trop expérimentés. Il faut être d’une certaine trempe pour siroter un café sans sourciller en compagnie d’un assassin qui vous a passé à tabac peu de temps auparavant. Je n’ai jamais rencontré un homme capable d’oublier sa rancœur en si peu de temps, de prendre assez de recul pour juger l’affront moins important que les avantages. Je ne percevais pas le moindre désir de vengeance chez Otto, comme s’il était imperméable à ce sentiment. Comme s’il se contrefoutait de ce que je lui avais infligé.

			— Vous avez pris de sacrés risques en nous laissant entrer, déclarai-je.

			Je voulais lui arracher une autre expression que cette suffisance apaisée. Je ne comprenais pas.

			— Je n’ai peut-être pas des allures de héros, mais Ezabeth a besoin de réponses. Comme nous tous. Je l’ai mise en relation avec Gleck Maldon sans rien connaître d’elle, en dehors des articles qu’elle avait publiés au sujet de l’optimisation de la technologie phos. (Il soupira.) Sans moi, aucun de vous ne serait mêlé à tout cela.

			Je baissai les yeux sur le tatouage de Corbac qui ornait mon avant-bras. Où que se trouve ce salopard de Sans-Nom, à arpenter des terres étrangères alors qu’il aurait dû être présent, à nous aider, il semblait juger Ezabeth importante. Inestimable. Je ne comprenais toujours pas. Cent mille guerriers ennemis traversaient actuellement la Désolation, bâtissant en chemin. Les Rois des profondeurs approchaient comme s’ils ne redoutaient plus nos armes, et Corbac misait tout sur une unique fille voilée.

			— Herono est de la famille, marmonna Dantry. Je n’arrive pas à croire qu’elle puisse tenter quoi que ce soit pour nous faire du mal. Elle a recruté le capitaine Galharrow pour venir en aide à ma sœur. Pour nous aider tous. Nous devons aller la voir.

			Ce fut le regard triste et las qu’Otto accorda au comte qui acheva de me convaincre qu’il n’était pas qu’un simple comptable de province, égaré dans un monde de princes et d’acier. Il était aussi dur qu’une viande séchée. Assez dur pour le Cordon. Capable de se faire tabasser sans en tenir rancœur, car cela aurait été contraire à ses intérêts. Le genre d’homme qu’il valait généralement mieux liquider d’abord et analyser ensuite.

			— Comte Tanza. C’est un plaisir de faire votre connaissance, même si je suis navré que nous ne nous soyons pas rencontrés en des circonstances moins déplaisantes. J’ai entendu beaucoup de bien de vos talents mathématiques.

			— J’ai moi aussi entendu beaucoup de bien sur vous, maître ingénieur, répondit Dantry.

			Le calme bienveillant d’Otto était contagieux. L’ingénieur avait su comment s’adresser au fier jeune homme. Un type foutrement malin. Foutrement trop malin.

			— Votre grande-cousine est peut-être de la famille, mais demandez-vous pourquoi elle ne s’est pas servie de son influence pour libérer votre sœur, reprit Otto.

			— Quelle dent pourrait-elle avoir contre elle ? s’étonna Dantry.

			— Vous posez les mauvaises questions, mon cher comte.

			— Le principal est de savoir ce qu’ils veulent, intervins-je. Que voulez-vous ?

			— Que voulons-nous tous ? La sécurité pour les villes-États. La sécurité pour ma femme et mes enfants restés dans l’Ouest. Je veux que le Cordon tienne bon encore mille ans, ou au moins jusqu’à ce que les Rois des profondeurs se tournent les uns contre les autres et s’entre-tuent. Quoi d’autre ?

			— Ezabeth pense disposer de nouveaux éléments sur lesquels travailler. Mais elle a besoin d’un accès au cœur, dis-je.

			— Nul ne peut entrer dans le cœur de la Machine, réfuta Otto. Nall y a veillé. Il y a un mécanisme que même l’Ordre ne peut forcer, une série de panneaux qu’il faut actionner en respectant une séquence précise. Ceux qui ont essayé et échoué sont désormais enterrés par-delà nos murs. Du moins, ce qu’il reste d’eux. Nall s’est assuré qu’aucun ennemi ne pourrait s’aventurer dans le cœur de la Machine. Quoi qu’il ait fait là-dedans, ça n’est pas destiné aux yeux des mortels.

			— Mais Nall n’est plus là, lui rappelai-je.

			Otto acquiesça.

			— Et depuis son départ – ou sa mort, nul ne sait ce qu’il est advenu de lui –, des hommes comme Gleck Maldon n’ont cessé de poser des questions, de déterrer de vieilles équations. Lorsque Nall détenait ces secrets, nul ne cherchait à en savoir plus, mais depuis qu’il n’est plus là, la curiosité grandit. Maldon désirait le savoir de Nall. Et rien n’est plus dangereux que le savoir, n’est-ce pas, Destran ?

			— Oui, maître. Le savoir, c’est le pouvoir.

			— Ils ont fait taire Gleck Maldon. Et à présent, ils veulent en faire autant avec Ezabeth.

			J’avais besoin d’un verre. Ma peau était moite de sueur, celle qui apparaît quand je n’ai pas ouvert de bouteille depuis un moment. J’allai me servir moi-même. C’était de la pisse d’âne. Un homme de son rang n’aurait pas dû boire une telle rinçure. Mais cela convenait bien à quelqu’un comme moi.

			— S’ils voulaient simplement faire taire Ezabeth, ils auraient pu s’en charger facilement, le contredis-je. Il suffisait de la juger pour sédition et trahison en s’appuyant sur le témoignage de Pieter Dytwin. Elle était vulnérable, au Stanne, facile à atteindre. Ils ont essayé d’éliminer Dantry à deux reprises. Mais ils l’ont maintenue en vie. Pourquoi ?

			— Un individu peut toujours être tué. Une idée est plus difficile à éradiquer, philosopha Otto. En déclarant Ezabeth aliénée, non seulement ils l’ont empêchée de jacasser, mais ils ont invalidé ses recherches. Ils en ont fait de même avec ce pauvre Gleck, même si je pense qu’il avait déjà commencé à perdre ses facultés quand ils l’ont interné.

			— Mais si elle meurt, son blasphème meurt avec elle, insistai-je.

			Lindrick secoua la tête.

			— Les idées ne cèdent pas si facilement. Imaginez qu’Ezabeth ait péri en de mystérieuses circonstances. Imaginez le scandale, toute l’attention que cela aurait attiré sur son travail. Dantry aurait dû être rappelé de la Désolation, il aurait réclamé une enquête. Peut-être même trouvé assez de preuves pour intenter un procès. Il aurait pu faire passer tout le personnel du Stanne au chevalet pour obtenir la vérité.

			— Je n’aurais jamais ordonné une chose pareille, se défendit Dantry.

			Et je le crus. Il était faible.

			— Mais ils n’en savent rien, affirma Lindrick en tapotant l’épaule du comte avec compassion, comme il l’aurait fait avec la tête d’un chien en lui refusant un os. Toute cette attention, alors que l’attention était bien la dernière chose qu’ils voulaient. Si Ezabeth continue de vivre en tant que folle, elle n’est qu’une dingue poursuivant des chimères. Si elle meurt, ses recherches se poursuivront grâce au prochain Fileur assez malin pour s’y intéresser.

			— Il fallait donc que cela reste discret, résumai-je.

			— Il fallait que cela reste légal, corrigea Otto. Ce qui semblait leur convenir plutôt, jusqu’à ce qu’ils se rendent compte que l’affaire n’allait pas croupir au Stanne. Vous aviez raison, la loi soutenait le droit de Dantry à s’occuper de sa sœur. Ils ont donc essayé de le tuer, d’abord dans la Désolation, puis en le poussant à provoquer en duel Heinrich Adenauer – qui, malgré les apparences, est un véritable démon, une rapière à la main. Et enfin, lorsque tous leurs plans ont échoué, ils ont essayé de l’abattre dans une sordide taverne.

			— La Cloche n’est pas si sordide, s’offusqua Nenn.

			— Ce n’est pas seulement le prince Herono qui veut faire taire Ezabeth, dis-je d’une voix accablée. Ni juste le marshal Venzer. C’est le prince Herono, le marshal Venzer et le prince Adenauer réunis. C’est cet Ordre maudit des esprits. Sans doute tous les types de haut rang de Valengrad.

			Je me rencognai dans les profondeurs de mon fauteuil en me massant les tempes. La politique. Je déteste ça. Je la détestais déjà quand j’avais un nom élégant, à l’époque de ma première rencontre avec Ezabeth. Je la détestais quand je m’étais engagé et que les autres officiers ricanaient entre eux en se demandant s’ils devaient se lier d’amitié avec moi ou se moquer. Je la détestais quand ma femme m’écrivait des bribes de ragots qu’elle pensait pouvoir faire jouer en ma faveur. Je la détestais quand j’étais général, je la détestais quand Torolo Mancono était mort pour elle, et même si j’avais depuis perdu mon nom, mon commandement et ma femme, je me retrouvais à patauger dans ce merdier avec les autres. Les politiciens… seuls les Sans-Nom sont pires.

			Il fallait que je parle à Corbac. Je haïssais sa nature, je haïssais ce qu’il me faisait subir, mais j’avais besoin de lui. Il y avait de toute façon trop longtemps que j’avais besoin de discuter avec ce sale emplumé.

			Lindrick me dévisageait.

			— Dites-moi, capitaine. Si cela ne tenait qu’à vous, la laisseriez-vous continuer ? Quand les bêtes arriveront, ce qui ne saurait tarder, essaieriez-vous d’actionner la Machine de Nall, au risque de voir les roues s’arracher au chariot ? Risqueriez-vous la destruction du Dortmark ? Voire celle du monde entier ?

			Mieux valait que je ne réponde pas à cette question.

			— Les Rois des profondeurs se doutent déjà de quelque chose, déclarai-je. Et ils arrivent. En ce moment même. Ils emmènent leurs légions pour déferler sur nous dans une vague d’acier et de feu. Alors j’espère qu’Ezabeth a une théorie à mettre en pratique, car nous n’avons plus de temps à perdre.

		


		
			Chapitre 24

			Rien à faire. Ezabeth travaillait, recopiant de mémoire cette sagesse cachée qu’elle tenait des souillures excrémentielles de Maldon. Nenn allait d’une fenêtre à l’autre, scrutant l’extérieur par les interstices entre les volets, comme si elle s’attendait à ce qu’une troupe de soldats vienne nous arrêter. La route restait calme, paisible. Je pris un bain pour faire partir la sueur et le sang. La maison était dotée de chauffe-eau à phos, conçus par Otto lui-même. Je me demandais comment se portait Tnota, si même il était encore vivant. Dans le cas contraire, je ne tenais pas à l’apprendre, pas encore.

			Alors que la soirée se prolongeait, Destran nous servit de la soupe de légumes et du pain. Nous étions assis autour d’une table telle la plus étrange des familles ; il y eut d’abord une vaine tentative de lancer une conversation légère, mais rapidement le silence s’installa et chacun se réfugia dans ses pensées. Je ne savais pas quoi faire. Cela ne relevait pas de ma responsabilité, je ne maîtrisais rien. J’avais fait ce qu’il fallait, et Ezabeth était saine et sauve, et libre. Ce n’était pas rien. Il fallait que cela suffise.

			Ma tête serait mise à prix à présent. Tout avait changé.

			La nuit tomba, et Lindrick devait se rendre à sa fabrique. Son absence serait remarquée. Je lui promis de veiller sur Ezabeth et il prit congé. Même s’il nous avait offert l’hospitalité, il subsistait quelque chose en lui qui me déplaisait. Peut-être était-ce simplement les marques de son visage qui me faisaient me sentir coupable. Malgré tout ce qu’il nous avait dit, je ne parvenais pas à lui faire confiance. Se fier aux gens intelligents est toujours risqué. Il n’y avait que quatre personnes en ce monde en qui je pouvais avoir confiance, et trois d’entre elles se trouvaient sous le même toit que moi ; si la quatrième n’était pas en train de flirter avec le chirurgien, elle devait chevaucher son Grand Chien dans le ciel. C’était quitte ou double.

			Je me tenais sur le palier, derrière une fenêtre du deuxième étage, à scruter la Rassemble. Ce quartier de la ville, nettoyé à coups de nouvelles richesses, se reposait en ces heures tardives. La fumée de dix mille âtres s’élevait au-dessus des hauts toits, emportant avec elle les prières des affamés de la ville. Pour chaque manoir majestueux occupé par Lindrick et ses pairs, un millier d’âmes en souffrance iraient se coucher le ventre vide. Valengrad n’était pas un endroit moral. La cité ne méritait même pas d’être sauvée. Je n’étais pas obligé de le faire. De toute façon, je n’avais pas les moyens d’y parvenir, même si je l’avais souhaité. Personne ne le pouvait.

			— Vous pensez à quoi ? me demanda Nenn en approchant derrière moi.

			Malgré son aversion pour Ezabeth, elle parla doucement, pour la laisser dormir dans la chambre voisine. De toute façon, une salve de cinquante canons ne l’aurait probablement pas réveillée. Dantry lui avait apporté du thé et l’avait trouvée profondément endormie à sa table, de l’encre plein les doigts.

			— Je pense qu’on y est jusqu’au cou et qu’il faut que les Sans-Nom nous filent un coup de main, répondis-je. Si un Favori peut se balader tranquillement à Valengrad, alors la situation est plus grave qu’on le craignait. Qu’il ait défié le Cordon une première fois était déjà alarmant, mais une deuxième ?

			Je secouai la tête.

			— Mais s’il sait que la Machine de Nall est foutue, alors pourquoi il s’en prend à vos nantis préférés ? s’étonna-t-elle.

			Je ne pensais pas que sa vivacité d’esprit pourrait encore me surprendre, et pourtant, elle n’y manquait jamais.

			— C’est une bonne question.

			— Vous croyez vraiment que Venzer est derrière tout ça ?

			— Je n’en suis pas sûr. C’est la prochaine étape : découvrir si le Bouc de Fer est impliqué ou si quelqu’un se sert de lui, comme de nous. Nous ne sommes que des marionnettes, Nenn. Tous autant qu’on est. Quelqu’un tire les ficelles, et peu importe qu’il s’agisse des enchanteurs ou des princes : tôt ou tard, ils vont se lasser et nous laisser tomber.

			— Vous avez de nouveau cette voix, capitaine.

			— Quelle voix ?

			— Vous parlez comme si vous pensiez devoir être responsable du monde entier, et que ça vous faisait chier de ne pas l’être.

			Elle me sourit. Je laissai ma morosité se dissiper jusqu’à être capable de lui sourire en retour. Sa boîte de cigarillos se vida peu à peu tandis que nous observions les ombres s’allonger et le ciel répandre sa lumière. Nous étions orientés vers l’ouest et ne voyions donc pas le ciel fêlé d’un rouge violacé. Tant mieux.

			— Il nous faut un autre Cœur du Vide, dis-je. La Machine de Nall n’a jamais suffi. Ce n’était qu’un pansement sur une plaie qui ne se referme pas. À présent, l’hémorragie a repris, et si Corbac n’a pas de réponse à nous apporter, alors on est tous déjà morts.

			— On pourrait partir, capitaine, répondit Nenn. Rien ne nous retient ici. On pourrait filer vers l’ouest. Trouver un bateau à Ostermark, découvrir ce qu’il y a de l’autre côté de la mer. Peut-être s’installer, se trouver une ferme. Ou se contenter de tuer des gens ailleurs, là où il n’y a pas de Rois des profondeurs, de Favoris ni de Promises. Vous pensez qu’il y a des Rois et des Sans-Nom, de l’autre côté de la mer ?

			— J’imagine qu’ils ont leurs propres problèmes, dis-je. S’il faut se battre, tu comptes partir ?

			— Pas vous ?

			Je ne le savais pas encore. La force cumulée de tout le Cordon s’élevait à moins de quarante mille hommes. Les Dhojas pouvaient en rassembler bien plus, mais les nombres n’auraient plus d’importance si les Rois des profondeurs venaient nous affronter en personne. Un gamin qui piétine des fourmis ne compte pas combien il y en a dans le nid avant de balancer des coups de botte dans la terre.

			Je fis tomber la cendre de mon cigare en regrettant que Lindrick ne dispose pas de meilleur alcool. J’étais suffisamment ivre pour me sentir maussade, mais pas assez pour perdre le contrôle. J’aurais voulu en arriver là.

			Destran nous avait préparé des chambres confortables, mais le sommeil ne venait pas si facilement. Je débattis longuement avec ma conscience avant de me lever pour aller chercher ce qu’il restait d’eau-de-vie. Alors que je me dirigeais vers l’escalier, je vis la porte de la chambre d’Ezabeth ouverte, son lit vide. Quand je constatai qu’elle n’était pas à sa table de travail, je compris où je la trouverais : en haut. La ville dormait, mais la nuit était le moment favori des Fileurs et des hommes à l’esprit troublé ; elle entrait dans la première catégorie, moi dans la seconde. Je trouvai le chemin du toit et sortis sur la terrasse.

			Ezabeth était assise à l’opposé, silhouette incandescente contre le noir de la nuit. Ses mains s’agitaient de gauche à droite, puisant dans l’air pour y tirer les fils brillants de lumière colorée, tels des rubans pendant un jour de fête. Rioque était à son zénith, mais Clada et Eala ne se montraient qu’à moitié ; la lumière était tour à tour verte, pourpre, dorée et écarlate entre ses doigts, les lignes colorées s’attardant sur mes rétines après avoir disparu. Elle filait, mais d’une manière qui m’était jusqu’alors étrangère. J’avais toujours vu les Fileurs puiser les phos et les emmagasiner sur des bobines, mais le corps entier d’Ezabeth semblait brûler d’une énergie aveuglante. C’était époustouflant. Inhumain.

			Quand j’avais douze ans, mes parents m’avaient emmené à l’opéra de Frosk. Le voyage en bateau avait duré deux semaines, et quand nous étions arrivés sur place, mon frère et moi débordions d’excitation. Lorsque dame Dovaura était apparue sur scène dans sa robe sertie de diamants blancs, des milliers de pierres scintillant comme des étoiles avaient réfléchi la lumière à phos. Elle portait un collier semblable à une queue de paon qui formait un halo d’émeraudes et de saphirs, et lorsqu’elle avait levé sa viole pour jouer, le silence s’était imposé à l’assemblée des seigneurs, des dames et des princes. En quelques minutes à peine, elle était parvenue à faire pleurer la moitié du public, tandis que l’autre tentait de garder contenance.

			J’évoque ce souvenir à présent car, comparée au tissage d’Ezabeth, la performance de dame Dovaura apparaissait comme un vulgaire tour de cirque. J’ignorais le sens véritable du mot beauté avant de monter sur ce toit et de voir cette femme de lumière puiser les couleurs dans l’air nocturne. Tel un spectre éblouissant, un esprit féerique n’appartenant pas au monde physique mais à celui des rêves et des fantasmes, elle fit cesser de battre mon cœur. J’étais hypnotisé. Il n’y avait là aucun artifice, aucune pierre taillée, façonnée et cousue, seulement un spectacle délicat à la fois surnaturel et on ne peut plus réel.

			— Ezabeth, murmurai-je, le souffle coupé.

			Ce n’était pas un appel. J’ignore comment elle m’entendit, mais sa silhouette lumineuse pivota vers moi, et les ténèbres retombèrent subitement quand les serpentins de lumière s’éparpillèrent. Son éclat se dissipa et je restai aveuglé dans la nuit, clignant des yeux pour chasser l’image rémanente. Je l’entendis tâtonner, et quand j’eus recouvré la vue, elle était entièrement vêtue et voilée. La lumière l’avait abandonnée, en dehors de la douce luminescence qui émanait de sa peau.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle d’une voix légèrement métallique.

			Je cherchai mes mots en vain. J’étais plus essoufflé que si j’avais couru une dizaine de lieues.

			— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous déranger. Votre filage… je n’avais jamais rien vu de tel.

			— C’est une technique que j’ai mise au point l’année dernière.

			Elle semblait nerveuse, gênée d’avoir été surprise. J’avais davantage l’impression d’être un voyeur que si je l’avais épiée pendant son bain.

			— J’ai puisé tous les phos que je pouvais récupérer sans bobine de batterie. Nous devrions descendre.

			J’eus soudain conscience qu’il faisait froid sur le toit, que l’automne approchait et que les derniers mois n’avaient pas conservé leur chaleur. Un vent frais soufflait depuis la Désolation, où les fissures arachnéennes du ciel rougeoyaient dans la nuit. Au loin, un ivrogne chantait. Un enfant pleurait quelque part.

			— Je vous ai failli, finis-je par déclarer. (C’étaient les premiers mots qui m’étaient venus.) Quand ils vous ont enfermée. Je vous ai failli. Je suis désolé.

			— Vous ne me devez rien, capitaine. Surtout pas des excuses. (Sa voix, aussi inflexible qu’une barre d’acier, ne trahissait pas la moindre émotion.) Vous nous avez aidés plus qu’on ne pouvait l’espérer. J’ai une dette envers vous, et je vous la rembourserai un jour.

			— Vous ne me devez rien, ma dame. Rien du tout, ajoutai-je.

			Et j’eus alors envie de lui déballer tout ce que j’avais sur le cœur, de me mettre à nu devant elle, mais j’en fus incapable. Trop d’années d’amertume, trop de coupes de mauvais whisky, trop de vies m’étant passées entre les mains. Je ne pouvais pas prononcer les mots qui me brûlaient. Je n’étais pas en mesure de les posséder, de me les approprier. De les lui imposer, de laisser mon échec projeter son ombre sur quelqu’un d’autre.

			— Je veillerai à ce que vous traversiez tous les deux cette épreuve, promis-je. Pour cela, laissez-moi vous servir, dame Tanza.

			— Appelez-moi Ezabeth, répondit-elle.

			— Je n’ai pas le rang pour cela, ma dame.

			— Seulement parce que vous y avez renoncé. Pourquoi, d’ailleurs ?

			D’anciens souvenirs, parmi les pires de mon existence, remontèrent à la surface de mon esprit telle une nuée de doigts avides. Ils voulaient que je les rejoigne, m’auraient attiré dans leurs ténèbres si je les avais laissés faire. J’avais consacré beaucoup de temps à me tenir à l’écart de ces griffes. Et brusquement, je me surprenais à replonger vers elles.

			— Après le désastre d’Adrogorsk, après ce que j’ai infligé à Torolo Mancono durant ce duel, je n’étais plus digne de mon sang, expliquai-je. Ma famille n’a eu d’autre choix que de me déshériter. Je ne leur reproche rien.

			— Vous avez donc changé de nom. Pris un nouveau départ.

			— Vous dites cela comme s’il s’agissait d’une décision de ma part, mais je me suis contenté de continuer à vivre. Des événements survenaient autour de moi, et je m’en accommodais. Je suis parti pour Adrogorsk en tant que noble. Je n’avais plus rien de noble à mon retour.

			— Vous pensez avoir tant changé ? s’étonna-t-elle.

			Ses prunelles pétillaient. Les esprits seuls savaient ce que signifiait cette expression derrière son voile.

			— Oui, m’étranglai-je. Tout à fait.

			— J’ai changé, moi aussi, reprit Ezabeth. Nous nous sommes connus enfants. Je suis heureuse de vous avoir rencontré alors. L’été est la saison des enfants. Pas celle des gens comme nous.

			— Comme nous ?

			— Les balafrés, précisa-t-elle.

			— Vous parlez de votre main ?

			À cette question, elle dissimula aussitôt sa main à trois doigts derrière son dos et s’éloigna de moi. Le gouffre qui nous séparait se creusait, alors que je cherchais à le combler. Nous échangions des mots qui se voulaient réconfortants, mais qui ne faisaient qu’accroître notre amertume.

			— Non, dit-elle, pas seulement de ma main. De moi tout entière. Je ne suis que cicatrices sous ce voile. Vous ne comprenez pas.

			— Je sais que c’est faux.

			Encore à cet instant, je me souvenais parfaitement de ses traits. Elle était provocante, adorable, puissante. Lentement, je commençai à saisir. Je ne voulais pas l’admettre, de peur que cela soit vrai. C’était comme tourner sur soi-même jusqu’à ce que le vertige vous prenne et que le monde entier vacille. Comme se faire frapper au visage par un boxeur, comme boire jusqu’à ce que le décor bascule et vous laisse étendu dans le caniveau, seul et désespéré. C’était comme tout cela, et pire encore.

			— Ce que vous avez vu n’était qu’un mensonge, chuchota-t-elle. Un effet de lumière. Une illusion. J’ai paniqué en vous croisant dans ce couloir. Les bêtes étaient si proches… J’ai pensé que si je vous montrais ce visage, ce visage que vous aviez autrefois aimé, vous me viendriez en aide. Que vous me protégeriez. Que vous me sauveriez. J’avais besoin de vous. (Elle soutint mon regard.) Ne m’en veuillez pas. Je vous en prie. Mais je ne suis pas ce que vous pensez. Quand la lumière m’a trouvée pour la première fois, mon premier rayonnement a incendié la moitié du domaine. Je suis restée alitée pendant deux ans, la peau brûlée, le corps suintant. Père a fait venir tous les chirurgiens, médecins et apothicaires de sa connaissance pour me maintenir en vie. Pas de Rafistoleur. Il détestait la magie, ce qu’elle m’avait fait. Alors, ils m’ont maintenue en vie, en m’alimentant par un entonnoir. Je n’étais que douleur. La moitié de ma main s’est entièrement consumée quand j’ai puisé la lumière. Quant au reste de mon corps, mieux vaut que personne ne le voie. Je ne porte pas le voile par modestie. Je le porte pour votre confort, et celui de chacun. Personne ne devrait se voir infliger l’horreur qui subsiste en dessous.

			— Je m’en fiche, affirmai-je.

			— Vous dites ça parce que vous ne m’avez pas vue telle que je suis réellement.

			Je ne sus que répondre. Je restai planté là en silence, et elle aussi.

			— Je suis désolé, finis-je par dire. Pour votre accident. C’est pour ça que ce fut annulé ? Notre mariage ?

			— Le rayonnement m’est tombé dessus un mois après mon retour à la maison, m’expliqua-t-elle. Tout le monde savait que, si toutefois je survivais, je serais hideuse. Il n’aurait alors pas été juste de vous offrir ma main. Vous auriez refusé.

			— Certainement pas, affirmai-je.

			— Si. (Je crus un instant que sa voix allait se briser, mais elle ravala sa douleur et s’arma de courage.) Vous l’auriez fait. Et vous auriez été dans votre droit. Ils vous ont trouvé une véritable épouse. Une épouse convenable, avec laquelle vous pourriez être heureux.

			— Je n’étais pas heureux, la corrigeai-je. Je ne l’ai jamais été.

			— Ils disaient que si. Vous aviez des enfants.

			— Ils sont morts.

			— Je sais.

			— Ils m’ont forcé à prendre femme, une fille de seize ans. Ma famille avait le nom, la sienne l’argent. Je la connaissais à peine. À l’époque, tout ce qui m’importait était de faire mes preuves comme officier, de prendre du galon et de gagner des médailles. De prouver que j’étais digne du grade que mes parents m’avaient payé. (Je secouai la tête.) J’aurais dû me rendre compte de tout ce que j’avais. Au lieu de quoi, j’ai tout laissé glisser entre mes doigts.

			— Nul ne vit sans regrets, déclara Ezabeth d’une voix douce. Surtout pas ici, sous ce ciel.

			Je porte le fardeau de nombreux souvenirs douloureux. Sur mon bras droit, nichées parmi les crânes à l’encre verte, se trouvent trois petites fleurs à moitié écloses. Je les ai tatouées là pour me souvenir d’eux. Pour être obligé de me souvenir, même lorsque je ne le voulais pas.

			— Elle m’a donné des enfants, mais j’étais trop jeune, trop égocentrique pour mesurer à quel point je tenais à eux. Elle a sauté de la haute tour à la veille du solstice d’été, mais la honte l’avait tuée bien avant cela. Vous connaissez l’histoire. Tout le monde la connaît.

			— La faute ne vous incombe pas, affirma Ezabeth. Ce n’est pas vous qui avez exigé ce duel. Seuls les esprits peuvent vous juger.

			— Il m’est parfois arrivé de me dire que j’aurais dû laisser Torolo Mancono me vaincre. C’est moi qui ai survécu, mais mon nom est mort ce soir-là. Notre nom. Le nom de mes enfants. Quand elle a sauté, elle les a emportés avec elle par vengeance, à mon avis. Pour me punir d’avoir fait d’elle une réprouvée, la femme d’un monstre.

			— Vous n’êtes pas plus responsable de ses choix que des miens.

			Quelques étincelles grésillèrent au bout des doigts d’Ezabeth, avant de dériver paresseusement dans la nuit. Elle n’était pas la première à me dire cela, et elle ne serait pas la dernière que je ne croirais pas. Elle tendit la main, hésita, l’abaissa.

			— C’était une fin cruelle, et ces enfants étaient innocents. Mais vous ne l’avez pas choisie.

			— J’accomplirai toujours mon devoir, dis-je. Je donnerais n’importe quoi pour les récupérer. Mais ce n’est pas leur mort que je regrette. Nous naissons, nous courons toute notre existence, nous mourons ; la Mort finit toujours par nous rattraper. Ce sont leurs années de course que je regrette. Celles durant lesquelles j’aurais pu être un père et un mari, au lieu de me planquer sur le Cordon. Je trouvais plus facile d’affronter le ciel brisé que de voir l’espoir dans son regard. Car chaque fois que j’étais avec elle, je voulais qu’elle soit vous. Je voulais retrouver ce que nous avions partagé. Éprouver de nouveau ce sentiment depuis lors disparu.

			— Nous n’étions que des enfants, me rappela Ezabeth.

			Elle paraissait tellement plus mûre, tellement plus sage, tellement libre de cette amertume qui teintait chacun de mes mots.

			— Nous n’étions que des bébés, reprit-elle. Des gamins pendant l’été. Ce n’était pas réel.

			— Alors, pourquoi ai-je encore l’impression que ça l’est ? rétorquai-je du tac au tac.

			Ezabeth redressa le dos. Elle irradiait de force autant qu’elle avait irradié de lumière.

			— Je ne suis pas cette fille. Vous n’êtes pas ce garçon. Nous avons changé, le monde a changé. Vous vous souvenez d’une fillette en jupon qui chassait les papillons et nommait les lapins dans le champ. Je me souviens d’un jeune homme si fier de me montrer comme il montait bien, et qui rectifiait sa coiffure chaque fois qu’il pensait que je ne le regardais pas. Que sommes-nous devenus ? Une folle défigurée, aveuglée par la lumière. Un ivrogne avec plus de sang sur les mains que l’Esprit de Mort. La vie a été cruelle de sacrifier notre jeunesse ainsi, mais nous sommes qui nous sommes. Il n’y a pas d’été pour nous. Plus maintenant. La fin approche, et nous savons l’un comme l’autre comment tout va se terminer. Dans la terreur et la mort, des soldats dhojarans piétinant nos récoltes et les marques des Rois des profondeurs apposées sur la population. Endurcissez-vous contre cette nostalgie. Ni vous ni moi ne pouvons nous l’autoriser.

			Je restai coi, tandis que de nouvelles insultes rouvraient de vieilles plaies. Elle avait raison, naturellement. Je n’étais plus ce gamin optimiste et plein d’illusions. J’avais changé de nom et étais devenu quelqu’un d’autre. Elle avait changé de visage et était devenue quelqu’un d’autre. Si on lui en laisse le temps, un mensonge peut devenir une vérité.

			Nos masques étaient devenus nos véritables visages, à présent.

			Ezabeth me considéra d’un air provocant, me défiant de lui donner tort. J’en étais incapable.

			Je laissai ce rêve d’amour insensé se figer jusqu’à devenir aussi froid que du fer noir. Qu’il flétrisse, se ratatine et meure. Un rêve d’imbécile. Mieux valait redevenir celui que j’étais. Il y avait encore des tas de gens à tuer.

		


		
			Chapitre 25

			Je pensais en avoir fini avec tout ça. Les rêves d’honneurs et de gloire militaires, l’adulation de la noblesse. Ce tas de conneries avait été enterré avec ma femme et mes enfants bien longtemps auparavant. J’avais passé dix ans à ramper dans la boue avec des hommes que j’aurais préféré planter que féliciter, à effectuer les tâches les plus simples et fastidieuses. J’avais gratté un salaire juste suffisant pour rester en permanence dans un léger état d’ébriété sous un toit percé. Je ne voulais pas être mêlé aux grands projets des généraux, aux complots de la bourgeoisie ou aux combats sanglants du front contre les bêtes.

			On n’obtient pas toujours ce qu’on veut. Rarement, même. Dans mon cas, à peu près jamais.

			Dantry s’était éclipsé à l’aube et était revenu nous apprendre que Tnota avait survécu. Depuis que le chirurgien avait retiré les restes de son bras arraché, il souffrait d’une forte fièvre. Soit il survivrait, soit il claquerait, et il n’y avait strictement rien que nous puissions y faire.

			Amène-le-moi, me susurra silencieusement le serpent argenté de Saravor ; à moins qu’il se soit simplement agi de mon imagination.

			— Non, me dit sèchement Nenn, les yeux cernés, les doigts sur le ventre. Je ne vous laisserai pas faire. Non.

			Et je lui laissai le dernier mot.

			Il fallait que je voie Venzer. Je connaissais le Bouc de Fer depuis assez longtemps pour savoir que, même si Herono et Adenauer s’étaient associés pour les pires bassesses, même s’ils avaient détourné le flot de pièces qui traversait la ville, le marshal restait notre rempart contre les Rois et leurs légions innombrables. C’était un homme d’honneur. J’avais peut-être craché le mien à ses pieds et bafoué sa propre loi, mais il n’y avait pas meilleur soldat que lui dans tous les États. Je devais y croire. Il fallait bien que je me raccroche à quelque chose.

			Il ne restait donc qu’Herono. Elle était la seule à disposer d’assez de pouvoir pour tirer tant de ficelles contre nous. Je ne voulais pas y croire, mais les faits étaient là. Elle avait barré la route à Ezabeth quand celle-ci s’était présentée devant le conseil de l’Ordre. Elle m’avait lancé aux trousses de la Fileuse quand celle-ci avait disparu. Elle avait envoyé Stannard dans la Désolation, et c’étaient ses soldats qui s’étaient présentés au Stanne. Elle n’avait pas besoin d’argent, il n’avait jamais été question de profit et elle ne voulait pas la mort d’Ezabeth. Non. Elle souhaitait au contraire que cette dernière poursuive ses recherches au Stanne, dans cette chambre.

			Une armée approchait du Trente-Six, une armée telle que nous n’en avions plus vu depuis quatre générations, et elle cherchait la preuve que la Machine ne pourrait pas être activée à leur arrivée.

			Envisageait-elle de conclure un pacte avec l’ennemi ? Était-elle le premier rat à avoir quitté le navire ? Ou s’était-elle simplement fourvoyée ? Elle était censée être une putain d’héroïne. Je me sentais souillé rien que d’envisager cela, mais je ne voyais pas d’autre solution.

			Il fallait que j’aille trouver Venzer pour lui ouvrir les yeux. Qu’il prenne Ezabeth sous sa protection. L’assaut du Favori sur le Stanne prouvait sans doute ma théorie. Je devais me présenter devant lui et m’assurer qu’il me croie, ivrogne refusant de porter un uniforme, pendant que je proférerais des accusations contre le prince le plus décoré de la république. Je devais lui dire qu’il avait été aveugle, que l’un de nos plus grands commandants avait tenté d’assassiner des membres de sa famille, n’hésitant pas à sacrifier des innocents au passage.

			Je devais lui faire entendre que, d’une manière ou d’une autre, en dépit de toute logique, le prince Herono d’Heirengrad travaillait contre le Cordon.

			J’aurais de la chance s’il ne me jetait pas aux cachots blancs.

			Mais si je réussissais ? Ezabeth devait accéder au cœur de la Machine. La Dame des Vagues se trouvait à Pyre, nous pourrions lui faire parvenir un message par communicateur. L’implorer de venir, de nous sauver. Je savais déjà qu’elle ne répondrait pas. Mais par tous les enfers, j’étais déterminé à essayer.

			Je me nourrissais désormais d’espoirs aveugles. L’espoir que la dernière carte à se retourner résoudrait tout. Un pari certes osé, mais je n’avais plus d’autre choix que de faire tapis.

			Trois charrettes et leur mule arrivaient lentement et inexorablement depuis la Désolation. L’habituel vert terne des sacs mortuaires occupait l’essentiel de la place. Deux soldats au visage blafard et aux traits tirés conduisaient le convoi.

			— Qui s’est fait descendre ? leur demandai-je tandis qu’ils maugréaient contre les pavés.

			— Une des grosses patrouilles, me répondit le chef. Celle du lieutenant Mirkov. Cinquante hommes. Ils étaient à moins de dix lieues. Presque en vue de ces foutues murailles.

			— Quel bataillon ? m’enquis-je alors qu’ils m’avaient déjà dépassé.

			— Onzième, me lança le soldat par-dessus son épaule.

			Le onzième était celui des bleus, des blancs-becs et des nés d’hier. Je fus parcouru d’un long frisson en regardant avancer la caravane mortuaire. Les cadavres étaient proprement empilés côte à côte, comme de la nourriture dans un garde-manger. Si les Rois envoyaient leurs patrouilles de chasse si près de Valengrad, alors la situation était encore pire que je le redoutais. Ils nous défiaient presque de venir nous battre.

			C’était peut-être leur but.

			Venzer ne disposait que de quatre mille hommes à Valengrad, les autres ayant été envoyés au nord, vers le Poste Trente-Six. Par tous les esprits, nous étions véritablement dans la merde, à présent.

			Je me dirigeais en ruminant vers la citadelle. Une légère pluie estivale s’était mise à tomber, apportant une humidité bienveillante. L’image de Tnota ne me quittait pas. C’était l’un de mes plus vieux amis, l’un de mes seuls amis. La balle qu’il s’était prise était destinée à Dantry, mais c’était moi qui l’avais mêlé à tout ça. J’avais été trop prisonnier de mes pensées pour rester alerte.

			— Capitaine Galharrow. Je dois vous parler, je vous prie.

			Que ce soit volontaire ou le fruit d’un sombre hasard, il s’agissait de Stannard. J’avais failli lui rentrer dedans. Je remarquai sa façon de porter son pardessus à la manière d’une cape, seulement le premier bouton fermé et les bras cachés dessous. Vraiment ridicule. Mais pratique pour dissimuler quelque chose.

			— Je suis en mission pour le marshal, mentis-je à moitié. Si votre maîtresse a besoin de moi, qu’elle s’adresse à lui directement.

			Stannard m’emboîta le pas et marcha à mon rythme. Un frisson glacial me parcourut et je serrai les poings. On sent venir les problèmes, quand notre spécialité est de les provoquer. Quelque chose allait mal tourner. Je m’arrêtai pour lui faire face.

			— Vous savez que le prince Herono n’aime pas qu’on la rejette. C’est drôle qu’on ait toujours les mêmes conversations. J’ai l’impression de les entendre en boucle. (Stannard se fendit d’un sourire dénué d’humour, à la fois mielleux et carnassier.) Nous vous avons chargé de chercher la fille, et c’est maintenant nous qui la cherchons et vous qui la détenez. Où est-elle ?

			— Vous voulez la sorcière et son frère ? Ils écument les tavernes dans les Piques. Ils sont allés boire. Ils ont commencé par Le Tombeau ouvert, il me semble. Quant à savoir où ils sont maintenant…

			— Vous cherchez vraiment à éprouver ma patience ? m’interrompit Stannard avec un sourire insipide proclamant quelque chose comme « Je vais te faire du mal, et je vais y prendre plaisir ».

			Ce fut alors que j’aperçus les autres, des hommes vêtus de pardessus identiques, rôdant sans but au bout de la rue. Je pris une inspiration, tentai de réfléchir en soldat. Je vérifiai chaque angle. Regardai derrière moi. Deux autres arrivaient par là également, marchant aussi nonchalamment que possible sans donner l’impression de se rapprocher véritablement. Ils ne voulaient pas m’effrayer. Ils étaient suffisamment professionnels pour avoir réussi à m’encercler, mais assez maladroits pour s’être tous habillés de la même manière et ressortir autant dans le décor qu’une fiancée à un mariage. Des soldats, pas des mercenaires de venelles. L’un d’eux avait laissé dépasser le pommeau de son épée entre les pans de son manteau. Nul ne se promène avec une épée longue s’il n’a pas l’intention de s’en servir. Celle que j’avais au flanc était deux fois plus courte, dotée d’une lame à un seul tranchant. Cela n’avait pas d’importance. Même les meilleurs bretteurs ne peuvent pas l’emporter contre cinq adversaires. Je le savais. Stannard le savait. Ses hommes le savaient tous.

			— Ne nous mentons pas, me dit Stannard comme si nous étions deux personnes raisonnables.

			Je continuai de jeter des coups d’œil occasionnels aux hommes au bout de la rue. Ils se tenaient à distance.

			— Vous nous feriez gagner beaucoup de temps à tous en m’indiquant le chemin afin que je puisse les ramener en toute sécurité au prince, reprit-il.

			Herono avançait ses pions plus vite, à présent, adoptant une approche plus frontale. Fini la politique, sa couverture s’écroulait. Elle devait savoir que j’avais compris quand ses hommes s’étaient présentés au Stanne. Si Venzer parvenait à récupérer Ezabeth, il ne la laisserait plus lui filer entre les doigts. Il comprendrait son importance, désormais. Mais si Stannard et ses sbires leur mettaient la main dessus avant, Dantry ne passerait pas la nuit, et je n’osais imaginer le sort qu’ils réserveraient à Ezabeth.

			— J’ai une contre-proposition à vous faire, répondis-je en imitant son sourire. Vous allez vous faire enculer, et je m’en vais voir le marshal. Je ne travaille plus pour Herono.

			— Mon ami, dit-il en tendant le bras pour me saisir par le coude.

			Quand sa main repoussa le tissu de son pardessus, j’avisai le couteau qu’il tenait dans l’autre.

			Ce qui arriva ensuite ne fut pas une décision consciente. J’agis d’instinct. L’homme chercha à m’agripper, et la seconde suivante, il chancelait en arrière en hurlant, du sang sur le visage. Après que j’eus dégainé et taillé d’un seul geste, le gris terne de l’acier de mon coutelas était désormais mêlé d’écarlate. Quand il faut agir, il n’y a pas de temps pour la réflexion. Tout ce qui compte est de frapper, et de tuer.

			Stannard tituba en tâtant son lambeau de joue, s’égosillant de douleur. Je ne courus aucun risque et l’aurais poignardé entre les côtes s’il n’avait pas porté d’armure, mais c’était bien le cas et ma lame dévia. Le reste de la Brigade bleue se précipita vers moi, chacun se débarrassant de son manteau pour dégainer.

			Je me mis à courir.

			Une allée se présenta à moi et je m’y engageai en dérapant. Une clôture m’arrivant à l’épaule en barrait l’extrémité. Sans m’arrêter, je fis le pari d’une fabrication de mauvaise qualité et d’un bois vermoulu et la percutai de plein fouet. Elle se désintégra sous l’impact, et des échardes volèrent en tous sens. Je me relevai tant bien que mal après m’être réceptionné dans la boue. Les hommes me chargeaient, l’arme au clair. Deux d’entre eux portaient une épée longue, les autres un coutelas semblable au mien. Ils s’étaient dépouillés de leur pardessus, exhibant désormais clairement la livrée du prince Herono. Il n’y avait aucune décision à prendre : affronter tant de soldats serait aussi suicidaire que foncer sur un Favori.

			Je suis un piètre coureur, mais j’ai le pied leste quand je me sens en danger. J’enfilai la rue du Métier et débouchai sur une route encombrée par la circulation dense de la fin de journée. Les gens s’écartèrent devant moi, soit parce que je courais avec une lame ensanglantée à la main, soit parce que je les bousculais quand ils ne pensaient pas à regarder derrière eux. Une jeune femme vola, son panier à linge semant des culottes bouffantes dans la boue. Les hommes d’Herono les piétinèrent l’un après l’autre. L’un d’eux me sommait de m’arrêter, mais aucun des civils ne s’avéra assez téméraire pour tenter le diable en s’opposant à ma lame meurtrière.

			Je tournai à l’angle du chemin du Réservoir, avant de me rappeler que l’extrémité de celui-ci donnait sur un corps de garde en pierre, un porche voûté sous lequel paressaient deux des soldats de Venzer. Je leur fonçai déjà dessus quand je pris conscience de mon erreur. Trop tard, les dés étaient jetés.

			— Aidez-moi ! m’écriai-je. Ces salopards veulent me tuer !

			Les soldats paniquaient déjà à la vue de l’arme poisseuse que je tenais. Ils abaissèrent leurs hallebardes, me menaçant de leurs longues pointes d’acier.

			— Ils sont juste derrière moi ! renchéris-je.

			Et en effet, mes poursuivants n’étaient pas loin. Je me tournai alors vers eux, brandissant mon épée vers l’un des gardes impitoyables, ayant le sentiment qu’avec l’aide de deux des hommes de Venzer, je pourrais l’emporter. Les sbires d’Herono ralentirent. Ils haletaient ; deux d’entre eux avaient même toutes les peines du monde à respirer. J’avais moi-même les poumons en feu ; je n’aurais jamais dû tant fumer. Je regardai le premier homme dans les yeux, le laissant voir le sang de son camarade sur ma lame. Curieusement, un sourire – un sourire imbécile, pour couronner le tout – s’était matérialisé sur mon visage.

			— J’arrête cet homme pour tentative de meurtre, au nom du prince Herono d’Heirengrad, déclara l’homme de tête.

			Je pris soudain conscience de l’impression que je devais donner aux gardes de Venzer.

			Je sentis la pointe d’une hallebarde s’enfoncer dans mon dos.

			— Lâche ton épée. Ton couteau aussi, me dit l’un des gardes.

			Évidemment. J’avais l’air d’un civil – d’un civil moche, même –, j’avais du sang sur ma lame et sur mes manches. En face de moi se trouvaient des hommes du prince, vêtus de leurs beaux uniformes bleu et or, ornés sur la poitrine des armoiries d’Heirengrad et aux poignets et au col d’élégantes broderies dorées. Merde.

			Quand on est désarmé, les soldats ont tendance à appliquer sans tarder la correction qu’ils souhaitaient administrer. Je n’étais pas à genoux depuis deux secondes qu’ils se mirent à me rosser de toutes parts. Je n’y voyais rien, mais je devinai que les gars de Venzer devaient me donner eux aussi quelques coups de hampe. Ils n’avaient pas la moindre idée des faits que l’on me reprochait, mais les soldats ne sont pas payés pour réfléchir. C’est ce qui fait d’eux de bons soldats.

			Ce fut pénible.

			Faute de corde, ils s’emparèrent de ma ceinture et s’en servirent pour m’entraver les poignets derrière le dos. L’un d’eux me jeta une capuche sur la tête. Nombre de gens haut placés connaissaient mon visage. Ils auraient eu bien du mal à faire défiler un capitaine des Ailes noires dans les rues sans attirer l’attention, alors qu’un ivrogne emmené en dégrisement laisserait tout le monde indifférent.

			— Joli couteau, commenta l’un des hommes en l’empochant.

			J’aimais bien cette arme, Tnota me l’avait offerte. Je la récupérerais après les avoir tous tués.

			— Merci les gars, on s’occupe de lui, maintenant, dit un autre aux soldats, trop heureux de se dispenser des formalités administratives et de laisser les troupes du prince s’en charger.

			Quand j’essayai de parler, l’un des gardes me frappa au visage. Un coup de poing mal donné, qui ne causa donc pas de réel dégât, mais un coup de poing quand même. Il était inutile d’en dire plus. Même si je parvenais à convaincre les soldats que le prince Herono voulait me faire assassiner – en plus de s’en prendre à sa propre famille –, ils me laisseraient malgré tout partir avec ses hommes. Quand on asticote la garde civile alors que la force de frappe de l’Empire dhojaran fond sur la nation, c’est que l’on n’est pas doté d’une surabondance d’intelligence ou d’ingéniosité.

			Aveuglé, je fus traîné à travers la ville. Ils n’oublièrent pas de me bousculer. Mes ravisseurs étaient tous plus âgés que moi, des anciens combattants. Les hommes les plus expérimentés sont généralement mieux adaptés aux missions discrètes, car ils ont moins tendance à aller jacasser après les faits et ils sont moins enclins à paniquer. Les plus jeunes avaient parfois le goût du sang et cherchaient à faire couler le vôtre juste par plaisir, mais ceux qui avaient survécu aussi longtemps que ces vétérans grisonnants ne dépasseraient pas les bornes. Des types aguerris, professionnels, de ceux que j’aurais recrutés s’ils avaient cherché du boulot. Ils me firent avancer à bonne allure avant de me déposer à l’arrière d’un petit attelage. Je ne pouvais pas m’asseoir bien droit, avec les poignets liés derrière moi.

			L’intérieur du véhicule sentait la lavande et les huiles épicées. L’un des hommes se glissa à mes côtés, et nous nous retrouvâmes collés l’un contre l’autre sur le siège étroit. Quand on retira le sac de ma tête, je vis que le prince borgne était en face de moi.

			— Capitaine, me dit-elle en guise de salutation. J’ai entendu dire que vous aviez tenté de tuer Stannard.

			L’œil unique d’Herono était froid et limpide. Elle tenait un poignard long et fin dans une main, faisant courir ses doigts sur les délicates gravures qui décoraient la lame. Le handicap d’Herono lui avait ôté la vitalité crue de ses années passées à guerroyer, mais elle n’aurait aucun mal à me rappeler ses talents, ligoté et impuissant comme j’étais. Elle donna un coup sur le toit de la voiture, et le conducteur fit avancer les bêtes.

			— Merde. J’espérais avoir réussi, ripostai-je.

			Je ne me dérobai pas à son regard ni ne montrai le moindre signe trahissant ma peur. J’étais bien trop conscient du potentiel de violence chez Herono. Elle m’effrayait infiniment plus que ses sbires.

			— Où sont Dantry et Ezabeth ?

			Droit au but, donc.

			— En sécurité, répondis-je.

			— Vous avez laissé une sacrée pagaille en l’emmenant. Une sacrée alerte et une sacrée échauffourée, ajouta-t-elle avec une moue.

			Nous nous dévisageâmes pendant quelques secondes de plus. Le prince Herono n’ajouta rien. Je tâchai de sonder son œil unique, mais le trouvai mort, vide et sans âme. Une déferlante de haine se déversa en moi.

			— Que vous ont-ils offert ? l’interrogeai-je. Je ne peux pas croire qu’il s’agisse uniquement d’or. Les Rois des profondeurs vous ont-ils achetée ? Proposé de vous rendre votre œil ? De vous rendre immortelle ? Que désirez-vous donc assez pour être prête à sacrifier toute votre espèce ?

			Herono laissa naître un minuscule sourire satisfait sur son visage couturé. Elle n’allait pas se lancer pour mon plaisir dans un long monologue, contrairement au méchant d’une pièce de théâtre.

			— Vous, capitaine Galharrow, êtes l’ennemi des États. Vous avez assailli l’un de mes hommes en pleine journée, une vingtaine de témoins sont prêts à en jurer. Vous vous êtes introduit dans le Stanne, vous en avez massacré le personnel et vous avez conduit le pauvre Fileur de guerre Rovelle dans un piège. Votre interrogatoire commencera sous peu.

			— J’aurai votre tête pour ça, articulai-je.

			Ma lèvre avait été fendue et enflait déjà. Herono ne gratifia pas ma menace de la moindre réponse.

			Je jetai un coup d’œil à l’extérieur tandis que notre attelage cahotait sur la route. La voiture ne se dirigeait ni vers la citadelle pour qu’on me jette dans un cachot, ni vers les Saules. On ne ramène pas ses prisonniers dans sa villa de luxe pour les exhiber devant ses domestiques. On les emmène dans un coin discret de la ville, où tout le monde sait fermer les yeux. Dans une propriété obscure, louée sous un faux nom, idéale pour jouer avec des fers et des scies. Je connaissais ce genre d’endroit. Dire que je n’étais pas profondément inquiet pour l’avenir de mes membres, de mes doigts et de mes appendices aurait été mentir.

			Je surveillai la route, juste au cas où j’apercevrais un membre de mon clan. Nenn, Cajole ou même Lindrick auraient fait l’affaire. Quiconque serait capable de rassembler des épées. Ce n’était pas comme s’ils pouvaient espérer vaincre un prince d’Heirengrad, mais l’espoir fait vivre. J’avais déjà tenté d’aspirer la dernière goutte de verres encore plus vides que celui-ci, mais je ne me rappelais pas avoir déjà réussi.

			— Ça peut finir vite, vous savez, me dit Herono.

			Elle était restée silencieuse un long moment, afin de me laisser mariner. Elle jouait toujours avec son poignard, le faisant passer d’une main à l’autre.

			— En toute honnêteté, Galharrow, si agaçant qu’ait été votre tour de force d’hier, je vous comprends. Vous voulez baiser cette fille. Les esprits d’effroi seuls savent pourquoi, avec toutes ces cicatrices, mais j’imagine que chacun a ses fétichismes. J’ai toujours aimé les Noirs. (Elle gloussa légèrement.) Stannard prendrait certainement beaucoup de plaisir à vous arracher ces informations, mais je ne demande que la fille. Dites-moi où elle est, et je vous balance sur la route pour nous montrer le chemin. Je ne vous punirai même pas pour avoir attaqué mon homme. Vous devriez avoir appris de nos transactions précédentes que je suis une pragmatique. Je suis même prête à oublier vos accusations insensées.

			Je n’aimais pas sa façon de toucher juste à chacun de ses mots. Pour qui me battais-je réellement ? Ezabeth m’avait exposé la situation. Une petite voix intérieure me soufflait que j’avais choisi le camp des perdants. Il aurait été si simple de l’admettre. Je me demandai combien des traîtres que j’avais condamnés avaient commencé par écouter cette même petite voix.

			Herono, notre grande héroïne guerrière. Propriétaire de fabrique, membre du conseil de l’Ordre des Ingénieurs éthérés, commandante de la Brigade bleue. Elle avait accueilli chaleureusement Ezabeth avant de me distraire avec de l’argent quand je m’étais mis à poser des questions. Son usine tournait à un cinquième de sa capacité, fournissant trop peu de phos à une Machine qui ne pouvait les accepter tous. Elle avait assez d’influence pour interdire à Ezabeth l’accès au Cœur, elle avait le pouvoir d’interdire à Dantry tout accès à un crédit bancaire. Elle voulait avoir Ezabeth sous sa coupe en permanence, m’avait envoyé la récupérer quand elle avait disparu. Mais pourquoi Stannard avait-il incendié la maison de Maldon si elle voulait qu’Ezabeth atteigne son but ? Même maintenant, avec ma gueule endolorie et sa dague dirigée vers moi, il me manquait certaines pièces du puzzle.

			— Ils sont partis depuis longtemps, déclarai-je. Je leur ai trouvé des montures rapides en leur enjoignant de dégager au plus vite. Il y a six heures, ils quittaient la ville. À présent, je ne sais même pas quelle direction ils ont suivie. Vous avez laissé passer votre chance.

			— Ça ne serait pas une bonne nouvelle pour vous. (Herono fronça les sourcils et joignit les doigts.) Je n’aurais d’autre choix que de vous brûler, de vous taillader et de vous découper lentement jusqu’à ce que vous m’avouiez où les trouver. Je reconnais cependant qu’il est possible que vous l’ignoriez sincèrement. Auquel cas, je vous ferai torturer jusqu’à ce que vous deviniez la bonne réponse ou que vous expiriez. Malheureusement pour vous, cela pourrait durer des jours. C’est peut-être une infection qui finira par vous emporter, mais tant qu’Ezabeth ne sera pas revenue sous ma protection, je serai contrainte de supposer que vous me mentez. Ah, nous y sommes.

			La voiture s’arrêta dans une secousse, et j’entendis les soldats en descendre. Nous nous trouvions près d’un quartier résidentiel quelconque, dans une usine sidérurgique faisant face à des bains publics désaffectés. Je ne reconnaissais pas les lieux. Les hommes d’Herono avaient renfilé leur pardessus terne pour dissimuler le bleu et or brillant de leur uniforme, et le prince se couvrit d’un manteau et d’un chapeau pour effectuer les quelques pas qui nous séparaient de l’usine abandonnée. D’anciens relents de charbon et de métal chaud semblaient incrustés dans le briquetage. Des pillards s’étaient emparés des enclumes, des outils et de tous les meubles qui avaient pu être oubliés là, ne laissant que les surfaces nues et roussies d’un fourneau vide. Les gardes fermèrent les portes, nous plongeant dans le noir quelques instants avant d’allumer des lampes.

			Une partie de moi me conseillait de tout lui révéler maintenant. Je connaissais la torture. Je ne manquais pas d’expérience en la matière, sauf que je m’étais toujours trouvé du bon côté des outils. Je ne prétends pas être un homme bien, et en temps de guerre, les hommes mauvais commettent les pires atrocités. Que représentaient les Tanza pour moi ? Ezabeth n’était pas ma femme. Ne le deviendrait jamais. Dantry était un bon garçon, mais j’avais fait mon possible avec lui. J’étais allé plus loin que nécessaire. Ce n’était pas mon combat.

			Ou c’était toujours mon combat.

			Il n’y avait pas de chaise dans le vieil atelier, mais il y avait un poteau et un vieux seau, et les convenances ne semblaient pas si importantes. Ils m’installèrent donc sur le seau et m’attachèrent les mains derrière le pilier pour me maintenir droit. Plus facile ainsi d’atteindre mes organes vitaux. J’en aurais fait autant.

			Le prince Herono me toisait de toute sa hauteur, son œil véreux me considérant avec un mélange d’admiration et de dégoût. Peut-être imaginai-je seulement l’admiration. J’avais toujours tendance à me trouver trop beau.

			Je crois qu’au bout du compte, Herono m’appréciait. Elle aurait sincèrement préféré pouvoir me compter dans ses rangs. Si les choses avaient tourné légèrement différemment, je me serais probablement rallié à elle.

			— Nous désirons la même chose, Galharrow, me dit-elle. Je ne ferai aucun mal à Ezabeth. J’ai toujours œuvré pour la protéger. Je vous ai payé pour la retrouver quand elle était perdue. Je vous ai guidé jusqu’à une Promise, non des moindres. Une sacrée prise pour vous. Cela n’a-t-il pas suffi à vous prouver ma loyauté à votre égard ?

			Je gardai les lèvres scellées.

			— Dernière chance, ajouta-t-elle. Ma seule volonté est de gagner du temps. Dites-moi tout de suite ce que je veux savoir, et nous n’aurons pas à nous lancer dans la corvée de votre découpage.

			— Allez vous faire mettre, Herono, crachai-je. Ce n’est pas que j’aime cette fille. En vérité, j’ai renoncé à moi-même il y a fort longtemps. Je me suis toujours fait baiser d’une manière ou d’une autre, et quand on a une vie aussi inutile que la mienne, on finit vite par s’en foutre complètement. Vous voulez savoir pourquoi je vais rester assis là jusqu’à ce que vous me brisiez ?

			— Éclairez ma lanterne, me répondit le prince en enfilant un gant en daim sur sa main droite.

			Je perçus l’éclat du cuivre au niveau des jointures. Classique.

			— Je sais où ils sont. Et chaque minute de chaque heure que je vous ferai perdre sera une minute de gagnée pour eux. Je ne suis pas obligé de tenir éternellement. Il me suffit de tenir jusqu’à ce qu’ils aient bougé.

			« Vlan ». Les jointures métalliques s’écrasèrent en pleine face. Herono conservait une sacrée droite, pour une dame de son âge. La peau entamée, la tête renversée en arrière, des flèches de douleur glaciales dans mon cerveau. Je laissai mon crâne dodeliner quelques instants, le temps que les éperons brillants me traversent la figure, l’engourdissant et l’échauffant en même temps. Je n’y vis plus rien pendant plusieurs secondes, et j’étais trop préoccupé par ma cécité pour me rendre compte que j’étais en train de me vomir dessus. Puis je découvris que je ne respirais plus, et je dus ravaler une glaire bilieuse pour me libérer la trachée.

			La vision me revint progressivement. Deux des hommes d’Herono s’étaient approchés du fourneau pour le charger en combustible.

			— Dites-moi où trouver Ezabeth Tanza, m’ordonna froidement le prince.

			— Allez crever en enfer, marmonnai-je.

			Le coup suivant fut mal dosé. Je sentis mon cerveau rebondir contre mon crâne, puis Herono ne put plus me poser de questions, car l’imbécile m’avait assommé.

		


		
			Chapitre 26

			Je repris lentement connaissance. À mon grand regret. Le coup porté par les jointures en cuivre avait provoqué une souffrance fulgurante sur le côté gauche de ma figure, culminant juste au-dessus de ma tempe. Se faire frapper au visage par une barre métallique provoque le même effet. La profonde douleur initiale était suivie d’une vague de nausées et de vertiges. J’avais les paupières closes, et je me rendis compte aux tiraillements dans mes bras que je pendais vers l’avant, seulement retenu par mes poignets attachés derrière le poteau. Je m’étais évanoui. Il n’y avait pas beaucoup de bruit, mais j’entendais quelqu’un se déplacer doucement non loin de moi. Une seule personne, à mon avis. Je crus percevoir un crépitement, la chaleur du fourneau. Je restai parfaitement immobile. Mieux valait jouer au mort en gardant la tête baissée. Il était inutile de torturer un homme inconscient.

			Perdre conscience aussi vite était la meilleure chose qui pouvait m’arriver. Ce n’est pas souvent le cas. Il faudrait que je pense à remercier le prince. L’odeur de vomissure sur mes vêtements était prégnante.

			— Vous pouvez entrer. Je les ai tous congédiés.

			C’était Herono.

			— Il faut aller plus vite.

			Une voix jeune cette fois. Enfantine, même. Je l’avais déjà entendue. Mon ventre se noua et je dus bander les muscles pour ne pas être pris d’un spasme. C’était impossible.

			— Pouvez-vous le réveiller ?

			— Je pourrais lui ouvrir l’esprit, mais tuer ce Fileur m’a coûté beaucoup d’énergie. Rovelle était féroce. Je dois rassembler mes réserves. Il avouera rapidement. Galharrow n’a que de la gueule. Montrez-lui ce qu’est la douleur, et il passera à table.

			La voix était masculine mais n’avait pas encore mué. Un enfant. Le Favori du Poste Douze, celui qui nous avait poursuivis au Stanne. Une voix pareille ne s’oublie pas. Elle hante vos cauchemars, aigrit vos rêves. Elle avait cependant aussi un timbre étrangement familier.

			Je trouvais particulièrement inquiétant que le Favori ait une opinion me concernant. Mais j’avais d’autres préoccupations plus immédiates.

			Herono était de mèche avec une créature des Rois des profondeurs. Même si elle avait manifestement des intentions cachées concernant Dantry et Ezabeth, je ne l’avais pas soupçonnée d’être une adepte. Elle était un prince, du sang le plus noble, maître de l’une des villes-États les plus riches de l’Alliance. Cela n’avait pas de sens.

			— Il me faut cette fille, reprit le Favori. Le maître ne tolérera aucun échec. Vous le savez.

			— Je le sais, convint Herono. Ils n’iront nulle part. Ils n’ont aucun allié à Valengrad, je m’en suis assurée. J’ai posté des hommes à chaque porte. Ils sont pris au piège, et je consacre toutes mes ressources à les retrouver. Faites-moi confiance.

			— Si elle meurt, son génie meurt avec elle, insista le Favori d’un ton féroce. Je ne peux pas l’autoriser. Elle n’est peut-être qu’une Fileuse, mais elle est la seule à pouvoir nous l’assurer. Elle doit obtenir la preuve que le cœur de la Machine de Nall brûle encore… ou pas. Les Rois doivent savoir si la voie est sûre.

			— Le seul moyen de s’en assurer est d’atteindre le cœur directement, répliqua Herono. Sans cela, nous n’avons qu’une théorie incomplète. Mais Venzer protège le cœur, même de moi, et au-delà de ses troupes se trouvent les sorts que Nall y a placés. Le dispositif de sécurité est impossible à franchir.

			— Pour l’instant, admit le Favori. (Son agacement couvait.) Mais je trouverai le moyen, même si je dois raser toute la ville pour ça. En attendant, le maître pense que la théorie de la fille apportera la preuve nécessaire. Assurez-vous qu’il la reçoive.

			— Vous auriez dû me laisser lui arracher l’information la première fois, observa Herono.

			— Non. Si elle se trompe, si le cœur de la Machine est toujours en marche, maintenir votre position est essentiel. Si l’heure de la victoire n’a pas encore sonné, elle finira par arriver. Le maître est éternel. Il est disposé à attendre.

			Ils se turent alors et je perçus un son provenant de la forge, le bruissement de la cendre et la chute d’un objet brûlé. Mon temps était compté. Quelqu’un finirait par se rendre compte que j’étais éveillé et recommencerait à me faire du mal. Savoir cela et être capable de tirer profit des informations que je venais d’apprendre étaient deux choses bien différentes.

			— Mes hommes reviennent, annonça Herono. Vous devez partir.

			— Brûlez cet homme pour obtenir ce qu’il vous faut, et faites-le maintenant, siffla le Favori. Ma patience s’étiole. De même que celle de notre Roi. Vous devez l’avoir récupérée avant la nuit, ou nous risquons de la perdre pour de bon. Je dois filer.

			Une porte claqua quelque part. Les deux battants de l’entrée principale pivotèrent alors avec un bruit sourd, et se refermèrent à leur tour.

			— Du nouveau ?

			— Ils ne sont pas allés à la citadelle, ni retournés aux Saules, Majesté, répondit l’un des soldats. Où qu’ils se trouvent, ils font profil bas. Toutes nos oreilles sont aux aguets, mais le réseau va mettre un temps certain à découvrir quoi que ce soit. Faut que celui-là se mette à table, si vous voulez en savoir plus.

			— Occupez-vous-en, consentit Herono avec un soupir résigné. Je n’ai pas la patience de lui tirer les vers du nez.

			Je reçus un seau d’eau en pleine figure. Une eau tout aussi puante que moi, ayant probablement été puisée directement dans les égouts. J’en eus dans le nez, et même si je m’efforçai de rester immobile, le soldat m’obligea à relever la tête.

			— Il est réveillé, Majesté. Pas vrai, mon vieux ?

			Encore une voix familière.

			Des doigts calleux m’attrapèrent par les mâchoires. La première chose que je vis en ouvrant les yeux, ce fut des roses. Des roses et des épines, des tatouages s’enroulant autour d’un avant-bras robuste. Je les reconnus aussitôt. Un visage hideux et flou se dessina peu à peu. Stannard s’était fait recoudre la figure en vitesse, la chair à vif suintant encore. Il me tapota affectueusement la joue, me décocha un clin d’œil.

			— Bougre d’imbécile. Herono travaille pour les bêtes, grommelai-je.

			— Vous savez, vos conneries seraient plus convaincantes si je ne vous avais pas surpris, cette sorcière et vous, à essayer de cambrioler Maldon. Nous y étions pour nous assurer que ses blasphèmes ne tomberaient pas en de mauvaises mains, et que s’est-il passé ? Vous vous pointez pour piller les lieux. (Il parlait d’un seul côté de la bouche, grimaçant chaque fois qu’une syllabe le forçait à tirer sur les sutures noires.) J’attendais ce moment avec impatience.

			Il s’éloigna pour plonger un tisonnier dans le feu. Puis il se mit à fredonner un air quelconque, histoire de s’occuper l’esprit en attendant de me mettre au supplice. Les portes s’ouvrirent de nouveau et plusieurs de ses hommes apparurent, de vieux salopards à l’air mauvais venus assister au spectacle. Une bonne assistance d’une vingtaine de membres. J’en reconnaissais quelques-uns, que j’avais déjà croisés chez Herono, aux Saules, ou dans des tavernes. Deux d’entre eux allèrent se vautrer non loin, se faisant passer une cruche en terre cuite.

			— C’est possible d’en avoir une gorgée ? demandai-je.

			Mais les soldats m’adressèrent un regard dédaigneux et la conservèrent égoïstement. Je me demandai depuis combien de temps ces hommes étaient au service d’Herono, combien de tâches indicibles ils avaient exécutées pour elle à la lumière des chandelles. Combien d’Otto Lindrick ils avaient tabassés, ainsi que je l’avais fait. Sans un improbable coup du sort, j’aurais aussi bien pu me trouver parmi eux. Une pensée dérangeante, mais infiniment moins que ce qu’ils s’apprêtaient à me regarder subir.

			Le lâche qui sommeillait en moi me rappela qu’il était encore temps d’avouer. J’avais repoussé l’échéance au maximum, mais l’odeur de la forge dévorant le charbon et faisant rougir les tiges de métal m’emplissait de terreur. Je devais que dalle aux Tanza. J’avais déjà rempli ma mission auprès d’eux. Mieux valait les laisser tomber, à présent. Cracher l’adresse, en espérant que cela suffirait à m’épargner la rôtissoire. J’avais trop souvent senti le roussi ces derniers temps, que cela soit à cause de la poudre à canon, des sorts des Fileurs de guerre ou de mes propres interrogatoires sinistres.

			Stannard retourna le tisonnier dans le brasier. Des larmes d’épouvante abjecte me montèrent aux yeux. Seul un imbécile ne se décomposerait pas face à la perspective imminente d’une séance de torture. Il est impossible d’y résister. Je savais que je finirais par craquer, cela ne faisait aucun doute. J’ignorais combien de coups de tisonnier j’endurerais avant d’estimer que cela n’en valait pas la peine. Peut-être un seul. À l’armée, ils n’essaient même pas de nous former à encaisser. C’est inutile. Aucune stratégie ne peut suffire. Au final, tout le monde supplie. Au final, tout le monde craque. C’est comme ça que ça fonctionne.

			J’avais tout intérêt à les dénoncer. Pourtant, je n’en fis rien. J’aurais été bien incapable d’expliquer le pourquoi du comment.

			La pointe du tisonnier commençait à rougir. Pas tout à fait assez chaud, pas encore. Stannard connaissait son affaire. Ce n’était pas non plus la première fois qu’il jouait au tortionnaire. Herono était assise, le regard distant, plongée dans ses pensées, ailleurs. J’étais ravi de constater que mes tourments à venir n’étaient pas ce qui la tracassait le plus. Je percevais l’odeur du fer chauffé, répandant la platitude sèche et sans âme du métal amolli. Je n’aurais plus beaucoup d’instants de lucidité. Il y avait de bonnes chances pour que cette séance achève de me briser complètement. Je repensai à ce que j’aurais dû faire de ma vie. Il y avait là une succession d’échecs, mais aussi une ou deux réussites. De nombreuses personnes avaient compté sur moi, trop pour mes capacités. Je n’étais pas fait pour diriger, pas en tant que général. J’étais en outre trop jeune pour cela alors ; pourtant, j’avais fait de mon mieux. Mais les morts n’avaient cure de mon mieux. Ils jonchaient le chemin de la débâcle d’Adrogorsk, rien d’autre que des crânes vides et des os rongés sous le bronze du ciel.

			C’était à mes enfants que j’avais le plus fait défaut. D’une certaine manière, mon échec à Adrogorsk les avait tués eux aussi. Pas directement. Les défaites étaient inévitables. Adrogorsk était alors une position d’importance stratégique, c’était du moins ce que nous pensions tous. Nous l’avions tenue pendant quatre mois, dans les profondeurs de la Désolation, les ruines d’un centre d’art et de loisirs autrefois magnifique, une cité réduite en cendres par l’arme de Corbac. Nous avions tenu ces ruines, essayé d’en faire une fortification, quelque chose de défendable. Les bêtes s’y étaient opposées et avaient envoyé une armée. Nous aurions pu les affronter, nous aurions pu tenter de résister. Pendant trois jours, nous avions subi les coups de canon et les sorts de Favoris. Le général avait reçu une flèche dans l’épaule, qui avait transpercé l’os ; la plaie infectée avait noirci et s’était mise à puer en une poignée de jours fiévreux. Nous avions perdu un lieutenant-général sur la muraille ouest à cause de grimpeurs, un autre par suite d’un tir d’artillerie mal dirigé. Peu à peu, nos rangs s’étaient clairsemés, jusqu’à ce que je me retrouve propulsé chef, simple brigadier ayant hérité du commandement de toute cette putain de force armée. Puis l’ordre était arrivé par le communicateur, un message de Corbac. Le Roi Philon allait venir en personne, s’exposant à une confrontation entre enchanteurs. Il avait vu clair dans notre bluff : le Sans-Nom n’avait aucune intention de livrer bataille contre un Roi pour défendre une pile de gravats ; nous avions donc sonné la retraite. J’ignorais alors qu’une deuxième armée nous attendait, une armée qui fondit sur la nôtre tandis que nous nous rabattions vers le Poste Quarante et Un.

			Neuf mille morts pèsent lourd sur la conscience. Mais tous étaient des soldats, et honnêtement, je n’appréciais réellement aucun d’entre eux.

			C’étaient les gamins qui me tourmentaient le plus. J’étais rentré vivant. Torolo Mancono m’ayant traité de misérable incompétent, j’avais tué ce salopard pour lui faire ravaler ses insultes et préserver ma fierté. Quand ma femme avait eu vent de ma disgrâce, elle s’était supprimée, emportant avec elle ces petites vies fragiles. Elle n’avait pu supporter le déshonneur, la perspective de vivre dans la honte. Je n’avais jamais vu le garçon, né après mon retour au front, des rêves d’épaulettes dorées et de gloire plein la tête. Malgré ces milliers d’hommes que j’avais conduits à leur perte, ces dizaines d’autres que j’avais menés à la mort depuis, malgré tout le sang qui m’avait giclé au visage et tous les petits bâtards hurlants que j’avais privés d’avenir, c’était ce bébé que je n’avais jamais vu qui me hantait le plus.

			Le monde est une mère cruelle, une matrone de ténèbres, d’égoïsme, de cupidité et de désolation. Pour la plupart des gens, le temps passé à la téter n’est qu’un dangereux périple parmi des ronciers acérés avant la chute, nue et honteuse, lorsque la chair rend les armes. Et pourtant, il y a dans l’œil de chaque nouveau-né une étincelle, un potentiel de bonté, la possibilité d’une existence valant la peine d’être vécue. Cette étincelle mérite de prendre. Et même si la plupart des gosses se révéleront aussi minables que les parents qui les ont engendrés, si la cruauté de la terre ne cessera de leur dicter d’abandonner leur innocence et de venir garnir les rangs des manieurs de dague, l’un d’eux parvient de temps à autre à s’accrocher à la beauté et refuse de la jeter dans la pénombre.

			Je n’y parviendrais jamais moi-même, mais quelqu’un d’autre le ferait. Tant que le Cordon tenait, l’espoir subsistait. Jamais je ne parlerais.

			Stannard s’avança avec son tisonnier rougeoyant, et je serrai les dents en redressant le menton pour le regarder avec tout ce que j’avais de haine. Le sort que j’avais fait subir à son visage lui rappelait de prendre plaisir à ce travail.

			— Où est Ezabeth Tanza ? me demanda le prince Herono depuis l’autre bout de la pièce.

			Son agent attendait patiemment. Je devais refuser de répondre avant qu’il obtienne l’autorisation de me brûler.

			Les lumières s’allumèrent soudain, nimbant l’usine désaffectée de l’éclat pâle des tubes de phos. Quelques-uns d’entre eux jalonnaient encore le plafond.

			— Je croyais que le générateur était coupé ? s’agaça Herono en s’adressant à l’un de ses soldats. Pourquoi sommes-nous restés assis dans le noir si longtemps, s’il fonctionnait encore ?

			Stannard gratta ses plaies. Il suivit des yeux le parcours des tubes, jusqu’à l’endroit du mur où ils plongeaient dans un espace vide. Là, l’extrémité du circuit était brisée, et de la lumière en jaillissait. Les phos se déplacent comme l’eau, ou la fumée, ou tout ce qui est censé rester dans un conduit ; pourtant, leur lumière s’arrêtait là, s’enroulant sur elle-même tel un serpent paresseux. Le tortionnaire frustré se mordilla la lèvre inférieure d’un air perplexe, mais Herono parut ne rien remarquer.

			— Où est Ezabeth Tanza ? s’enquit-elle à nouveau.

			— Ici ! s’exclama l’intéressée.

			Sa voix résonna dans toute la pièce, plus forte qu’une trompette. Les gardes du prince sursautèrent, portant la main à la poignée de leur épée. L’œil unique d’Herono pivota étrangement dans son orbite.

			Les portes explosèrent vers l’intérieur – pas seulement enfoncées, mais littéralement annihilées. Des éclats de bois déchirèrent l’air tel un essaim de guêpes furieuses. Stannard lâcha son tisonnier quand une dizaine d’échardes longues d’un pouce s’enfoncèrent dans ses bras. Il poussa un hurlement en essayant de se protéger de la déflagration, imité par les autres. La lumière du jour, aisément oubliée dans la solitude de l’atelier, pénétrait, aveuglante, par le portail ouvert, tel un regard blanc et assassin.

			Une silhouette familière se dessinait dans cette clarté : celle de Nenn progressant rapidement, en position de combat accroupie. Elle bondit par l’ouverture, une arquebuse dans les mains. La poudre à canon rugit de colère quand elle descendit un premier homme. Avant que la fumée se soit dissipée, elle en avait fendu le nuage, plus féroce que les enfers, écumant de rage et de fureur en se jetant sur les hommes d’Herono.

			Le premier qu’elle rencontra fut un vétéran. Il avait combattu dans la Désolation et était un bretteur accompli, mais Nenn était une véritable force de la nature. Elle donna un coup de taille à l’aide de son coutelas, para bas avant de se fendre rapidement, entaillant le côté du crâne de son adversaire. Il s’écroula en hurlant, pas tout à fait mort, mais déjà plus vraiment vivant.

			— Protégez-moi ! s’écria Herono, se désintéressant complètement de moi.

			D’autres hommes apparurent par la porte, tous armés d’arquebuses, et les détonations se multiplièrent quand ils ouvrirent le feu. À si courte distance, il était difficile de manquer sa cible, et quatre ou cinq des gars d’Herono volèrent en arrière, les côtes ressortant par le dos. La fumée flottait dans l’air, de plus en plus épaisse et stagnante alors que les tirs se succédaient. J’en recensai en tout une dizaine, avant que mes sauveurs dégainent leur lame.

			La lumière des tubes se dissipa aussi vite qu’elle était apparue, plongeant les combattants dans une semi-obscurité brumeuse, au cœur de laquelle rougeoyait la forge. On m’oublia là. Des lames se heurtèrent dans le brouillard, des ombres voltigèrent, des hommes crièrent et des corps s’écrasèrent lourdement sur le sol de l’atelier. Mon tortionnaire en devenir avait dégainé son épée longue dès qu’il avait lâché le tisonnier, et s’était rué dans la mêlée. Il avait disparu dans les nuages de poudre en grondant, déterminé à démembrer quelqu’un.

			— Filez-nous un coup de main, patron, m’enjoignit Cajole en se matérialisant derrière moi, souriant tel l’imbécile qu’il était.

			Il trancha mes liens et une flèche de douleur remonta le long de mes avant-bras libérés. Il me lança son poignard, pouffa, puis repartit chercher une proie dans le chaos ambiant.

			L’heure de la colère. L’heure de la vengeance. Ces salopards de traîtres allaient comprendre pourquoi, même avec le soutien de princes, même avec le soutien de Favoris, de Rois ou des esprits de haine en personne, il ne fallait pas déconner avec Ryhalt Galharrow.

			Ma première victime avait le dos tourné, et je lui enfonçai la lame de Cajole dans le cou à trois reprises. Quand elle fut à terre, je récupérai son épée longue, une arme de qualité aussi inutile qu’une bouilloire en sucre filé quand on ne voit pas arriver son ennemi. Un autre des vétérans d’Herono croisait le fer avec l’une de mes nouvelles recrues ; chacun immobilisait la main d’épée de son adversaire. Je portai un coup furieux, arrachant la moitié de la tête de l’homme du prince et arrosant mon jeune compagnon d’hémoglobine. Je souriais en attaquant, et le gamin me sourit à son tour, avide de suivre mon exemple.

			Je cherchai Stannard.

			Son épée était pleine de sang ; il avait déjà réglé son compte à un pauvre hère, et malgré les coupures sur ses avant-bras, il ne ralentissait pas l’effort. Son regard trahissait sa volonté d’en finir avec moi. Le mien signifiait que je voulais le voir souffrir avant sa mort.

			Il se rua sur moi dans un mélange de technique et de puissance, fendant l’air de sa longue lame. Je fis un pas sur la droite, frappai son arme en plein milieu, la détournant de sa trajectoire. L’art de l’escrime consiste à avoir des gestes fluides, à ne jamais cesser de bouger, et la contre-offensive était dirigée vers sa tête. Stannard était rapide. Il répondit d’instinct, se fendant sur la droite et coupant ma ligne exactement comme je l’avais fait avec lui. Des étincelles jaillirent du métal qui tinta dans le brouillard. Quand le coup revint vers moi, je frappai de côté, un assaut haut et latéral, et il parvint avec peine à empêcher ma pointe de lui heurter le visage. Son instant d’hésitation lui coûta la vie. Je déviai son épée vers le bas, frappai d’estoc et entendis son râle quand une longueur d’acier lui transperça le ventre.

			Six battements de cœur, peut-être sept, avaient suffi. Quand le feu de la haine est assez attisé, quand il n’y a pas à tourner autour de son adversaire ni à feinter, l’attaque est la seule issue. Stannard me regarda droit dans les yeux et leva haut son arme. Puisqu’il lui était désormais inutile de se défendre, il chercha à m’atteindre. J’avais beau l’avoir embroché, les mourants se battent toujours jusqu’à leur dernier souffle. Je me jetai sur lui et enroulai mes bras autour de son corps pour le faire tomber. Nous percutâmes le sol et je roulai de côté tandis qu’il battait encore l’air de son arme. Mais il était foutu, maintenant, à terre, trop mal en point pour se relever.

			Des mains me hissèrent sur mes pieds, et j’armais déjà le poing quand je me rendis compte qu’elles appartenaient à Nenn. Elle arborait un sourire féroce ; ses prunelles brûlaient de plaisir. Je la pris dans mes bras et la serrai contre moi.

			L’odeur de poudre et de mèche brûlée flottait dans l’air, masquant celle du sang. Le sol en était pourtant couvert, et les flaques s’agrandissaient à mesure que les artères se vidaient. Des hommes haletaient et s’étranglaient dans leur souffrance, d’autres pleuraient une jambe perdue. Je considérai les vainqueurs, debout parmi la brume. J’avais déjà recruté certains d’entre eux, mais d’autres m’étaient inconnus. Je me demandai d’où ils venaient. Je me demandai comment ils m’avaient retrouvé. Cela faisait trop de questions dans l’immédiat. Les réponses attendraient. Nenn m’adressait un sourire sombre, Cajole grognait en inspectant une estafilade sur sa clavicule, mais la plaie n’était pas trop vilaine. Sept de mes recrues étaient sur pied, mais quatre avaient été tuées et trois autres ne tenaient plus debout. Nous n’avions pas le temps d’examiner la gravité de leurs blessures. Dantry Tanza, rapière en main, avait le souffle court.

			— Tanza, dis-je en le saluant de la tête.

			— Capitaine, répondit-il en hochant la sienne.

			— Comment ça s’est passé ?

			— J’en ai tué deux, déclara-t-il sans émotion particulière.

			Il désigna vaguement une paire de cadavres ensanglantés. L’un d’eux semblait avoir souffert d’une blessure par balle déjà mortelle avant que Dantry ne l’achève, mais une victime reste une victime. Ces hommes étaient morts, et c’était tout ce qui importait.

			Ezabeth se tenait dans l’encadrement de la porte. Elle avait un pistolet à la main, dont la mèche fumait des deux côtés, mais elle semblait ne pas avoir fait feu. Un corbeau jacassait, juché sur son épaule. Derrière elle, dans la rue, se trouvaient au moins dix autres de ces gros oiseaux noirs, toute une horde.

			— Les oiseaux sont arrivés, et j’ai su qui les avait envoyés, expliqua-t-elle.

			Je jetai un coup d’œil au tatouage sur mon bras. Je n’aimais pas éprouver de la gratitude pour Corbac. Et voilà que je lui étais encore un peu plus redevable. J’étais toutefois heureux de savoir qu’il veillait sur moi, à sa manière.

			— Qu’est-ce qu’on fait d’elle ? s’enquit Dantry.

			Ses traits juvéniles étaient plus sérieux qu’un visage dépourvu de rides ne devrait l’être. Il avait les yeux rivés sur le prince Herono d’Heirengrad, qui avait battu en retraite vers le fond de l’usine. La borgne lançait des regards noirs à la troupe déguenillée des mercenaires de mon camp, son œil solitaire s’agitant désespérément, comme s’il cherchait à s’échapper de son crâne.

			— Elle ? demandai-je en ramassant le tisonnier. Elle, on lui fait subir les pires horreurs.

			— Qu’elle soit ou non une criminelle, on ne peut pas faire de mal à un prince élu du Dortmark, me rabroua Dantry avec un froncement de sourcils. Et elle est notre cousine.

			— C’est une traîtresse, affirmai-je. Une salope de menteuse. Le Favori était là, à copiner avec votre cousine.

			Je plissai les paupières, la mâchoire agitée d’un tic, saturé de haine. Quand la peur disparaît, il faut bien qu’elle aille quelque part. La plupart des hommes s’en servent pour abattre le premier connard venu. Je ne suis pas si différent de la plupart des hommes. J’examinai la pointe fumante du tisonnier. La situation s’était inversée en quelques minutes sanglantes et assourdissantes, en moins de temps qu’il en fallait au métal pour perdre son rougeoiement. J’étais tenté de l’enfoncer aussi profondément que possible dans le cul du prince et de la laisser rôtir de l’intérieur.

			Elle ne bougeait plus de son mur. Elle ne semblait même pas vouloir tenter de s’échapper, ne suppliait pas. Maintenant que je l’observais de plus près, elle semblait ne rien faire du tout. Elle aurait pu être morte, sauf qu’elle se tenait parfaitement droite, raide comme un piquet.

			— Le temps presse. Quelqu’un va finir par alerter les échevins, et je ne veux pas que ces peigne-culs se mêlent de ça, déclarai-je.

			Je m’approchai d’Herono, laissant racler par terre la pointe de mon épée longue. Un agréable grincement métallique qui s’accordait parfaitement aux gémissements des blessés. Dantry, Ezabeth et Nenn vinrent me rejoindre. Les autres s’occupèrent des estropiés ou se tinrent à l’écart. Nenn ne leur avait sans doute pas dit à qui ils s’attaquaient, et ils ne comprenaient que maintenant qu’ils venaient d’anéantir les derniers membres de la Brigade bleue.

			— Alors, dis-je au prince. Vous nous avez vendus. Vous êtes mouillée jusqu’à la chatte avec ce Favori. Il est allé préparer quelque chose. Qu’est-ce que c’est ?

			Herono resta muette. Comme si elle ne se rendait même pas compte que je m’adressais à elle.

			— Elle ne va pas bien, affirma Ezabeth avec perspicacité.

			Le prince avait viré au gris verdâtre. Son œil tressautait, semblant lutter contre son orbite.

			— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? cracha Nenn. Capitaine, j’aime pas ça. Permission de trucider cette pétasse sur-le-champ ?

			— Permission refusée, soldat, répondis-je calmement. Herono ? Vous m’entendez ? Réveillez-vous, sale garce.

			Je fis un pas en avant et levai la main pour la gifler.

			Dans un bruit de succion sec, le globe oculaire d’Herono sortit de son orbite au bout d’un petit corps blanc et bulbeux. Il palpita à trois reprises, s’extrayant un peu plus chaque fois, jusqu’à ce que le reste finisse par dégouliner de l’orbite et tomber à terre. Le prince s’effondra alors et nous observâmes la larve grasse et juteuse ramper au sol. Son corps ressemblait à celui d’un asticot bouffi, mais l’œil à son extrémité continuait de voir. J’en étais convaincu.

			Une atroce puanteur, bien pire que l’odeur âcre de la poudre, emplit l’air. Elle concentrait tout ce qu’il y avait de plus écœurant : les relents de charogne, de putréfaction, de décomposition. La magie d’un seul enchanteur charriait cette infection putride.

			— Shavada, souffla Ezabeth, et je sus aussitôt qu’elle avait raison.

			Nenn recula de quelques pas rapides, mais les Tanza restèrent campés sur place. Cela prenait aux tripes. J’étais trop fatigué ou surpris pour bouger.

			— Saloperies d’enchanteurs, pestai-je.

			— J’en suis débarrassée, chuchota le prince sans yeux.

			Elle toussa, un son rauque, étranglé. Du sang perla à ses lèvres.

			— Merci. Merci. Enfin.

			— Cousine ? appela Ezabeth en s’agenouillant près d’elle.

			J’éprouvai une sorte d’envie absurde et irrationnelle quand elle prit tendrement en coupe la figure du prince aveugle. J’aurais préféré y enfoncer mon poing, et la jalousie que je ressentais décuplait ce désir. Au lieu de quoi, j’allai ramasser le vieux seau et le retournai sur l’œil-larve qui cherchait à s’enfuir. Il se heurta à la paroi intérieure, la poussant à plusieurs reprises dans l’espoir de s’évader. Je posai le pied dessus pour ne courir aucun risque. Il ne s’agissait pas de simple sorcellerie, même émanant d’un Favori. Cela relevait de la puissante magie des Rois des profondeurs, et je ne la laisserais pas s’échapper si facilement.

			— Ils m’ont eue, gémit Herono. Ils m’ont attrapée dans la Désolation. Ils ont volé mes yeux. M’ont inséré cette chose. M’ont renvoyée ici. Je suis leur créature depuis tellement longtemps… Je suis tellement désolée…

			— Ne parlez plus, dit Ezabeth. Nous allons vous trouver un médecin.

			— Non, souffla Herono. Je n’en ai plus pour longtemps, je crois. Je le sens. La magie qui me maintenait en vie retourne vers son maître. Il voyait à travers l’œil… l’a laissé me contrôler tout ce temps. Depuis qu’ils m’ont eue. Dans la Désolation. Qu’ils m’ont piégée.

			— Reposez-vous, insista Ezabeth.

			— Non, répéta Herono. (Elle trouva à tâtons le capuchon de sa cousine.) Le Favori. Prépare une attaque. Une attaque ici. Bientôt. Ils pensent… ils pensent que la Machine de Nall nous a fait défaut. Ils savent qu’elle n’est plus alimentée. Ils ont besoin de vous pour le prouver.

			— Comment le savent-ils ? demanda Ezabeth en retirant les doigts qui lui tiraient les cheveux.

			— En m’utilisant, répondit Herono.

			Je percevais sa douleur dans chacune de ses expirations. J’en avais déjà entendu de semblables chez des mourants. J’essayai d’éprouver de la compassion pour elle. Curieusement, j’en fus incapable.

			— L’Ordre voulait que je falsifie… que je falsifie les archives d’approvisionnement. Pour que les espions dhojas pensent qu’elle fonctionnait encore. Réduire les appros à un niveau qui permettrait à la Machine de tenir pendant… qu’on faisait croire qu’elle fonctionnait encore. Venzer… ne voulait rien lâcher… Puis vous êtes arrivée. Quand vous avez annoncé à l’Ordre que vous aviez des preuves que la Machine était défaillante… Vous avez dit à Shavada ce qu’il avait besoin d’entendre. C’est pour ça qu’ils viennent. Ils arrivent. Ils arrivent. Dites à Venzer que…

			Nous ne saurions jamais quel message elle voulait lui transmettre. Elle était morte.

		


		
			Chapitre 27

			J’adressai au cadavre de Stannard un sourire méprisant, puis lui tapotai la joue avant de retourner à des affaires plus sérieuses. Le marshal de Cordon Venzer n’était pas ravi de me voir.

			— Je croyais que vous vous étiez fait tuer au Stanne.

			— On dirait que non.

			— Vous vous êtes fait de nouveaux ennemis, déclara-t-il froidement.

			Son chapeau tombait mollement sur son front plissé tandis qu’il parcourait une pile de rapports remplis à la hâte.

			— La liste pourrait être plus courte que vous ne l’imaginez, répondis-je.

			Je posai à terre le lourd bocal couvert d’un linge et m’installai de l’autre côté du fouillis d’ordres d’achat, de demandes de réquisition et de contrats d’entrepreneurs qui encombraient sa table. Il s’arrêta de travailler pour me dévisager.

			— Donnez-moi une bonne raison de ne pas vous faire arrêter, juger et pendre avant le coucher du soleil. Je vous accorde cinq minutes pour me convaincre de ne pas vous exécuter aujourd’hui.

			— Le prince Herono était la marionnette de Shavada depuis des années. À présent, elle est morte, il y a un Favori en liberté dans la ville et les bêtes attaquent.

			Le Bouc de Fer considéra à nouveau les montagnes de paperasse qui jonchaient son bureau, puis il abaissa son monocle.

			— Qu’avez-vous encore fait, Galharrow ?

			Venzer inspira à travers l’espace laissé par sa dent manquante. Je remarquai que le reste de sa dentition avait une teinte légèrement violacée. L’après-midi était à peine entamé, mais il avait déjà bu, comme le confirmait la bouteille d’alcool de réglisse coupablement ouverte sur son bureau. Le soldat en moi voulut le réprimander. L’ivrogne aurait préféré l’accompagner. Aucun des deux ne l’emporta.

			— J’ai tué des gens.

			Le regard de Venzer devint glacial. Il y avait un bouton sur sa table de travail, une demi-sphère d’ivoire poli dans un cadre de bronze. Une alarme. S’il appuyait dessus, son Fileur de guerre attitré débarquerait et me réduirait sans doute en cendres avant de poser la moindre question. J’ignore pourquoi j’avais joué avec mon destin de cette manière, en dehors du fait que j’étais fatigué, que mon gosier sec aurait eu bien besoin de son délicieux breuvage et que mes réserves de terreur avaient été épuisées. Ni lui ni moi n’esquissâmes le moindre geste.

			— Vous avez tué le prince Herono ?

			— Techniquement, je pense que Shavada l’a tuée. Mais elle est morte, et j’en suis relativement responsable.

			— Ma patience est plus ténue que vous pourriez l’imaginer, capitaine, rétorqua sèchement Venzer. Cela vous amuse peut-être de jouer les mystérieux, mais vous n’avez plus que quelques secondes pour m’expliquer pourquoi je ne devrais pas vous mettre aux fers.

			Je lui résumai la situation. Le Bouc de Fer resta assis à lécher les taches pourpres de ses dents. Il ne picolait pas depuis longtemps. La première chose que l’on fait lorsqu’on a une addiction comme la mienne est de ruser. On ne sirote pas des trucs trop évidents, on le fait discrètement, de façon invisible, afin que personne ne le remarque. On se dit qu’on peut arrêter quand on veut, que c’est juste pour aujourd’hui, ou cette semaine, en attendant la fin de cette mauvaise passe et le retour à la normalité. Puis on ouvre les yeux un jour, dix ans se sont écoulés et on continue d’accepter les missions les plus inutiles et merdiques pour une misère. Venzer était encore un amateur.

			À la fin de mon récit, je posai le bocal sur son bureau et retirai le linge qui le couvrait. Le gros asticot tentait encore de trouver une issue. En dépit de son œil énorme, il semblait pourtant aveugle, désormais. Je me demandai si Herono avait senti sa queue s’agiter dans son crâne et lui chatouiller le cerveau. Cette image me retourna l’estomac. J’avais fermé le récipient à l’aide d’un bouchon, avant de le sceller à la cire. L’odeur de mort avait jusqu’alors été contenue.

			— C’est Shavada, annonçai-je en posant la main dessus.

			Je redoutai toujours que cette chose parvienne à faire sauter le bouchon avant de se jeter sur le marshal. J’avais couru un gros risque en l’introduisant dans le cénacle, mais j’avais dû agir vite.

			— Une partie de lui, en tout cas. Shavada avait planté ses griffes dans Herono depuis des années. Depuis sa capture dans la Désolation, plus précisément. Ce qu’elle savait, il le sait.

			Venzer avait vu son lot de bizarreries, durant ses années sur le Cordon. L’année de la fièvre des sorcières, quand les malades riaient littéralement à mort, finissant par se briser les côtes à force de spasmes. Les cris des gillings jouaient beaucoup sur la santé mentale, et traiter avec Corbac n’était pas non plus une sinécure. L’œil dans le bocal ne lui arracha pas un hurlement ni un mouvement de recul. En revanche, il déglutit à deux reprises, et sa pomme d’Adam continua à tressauter. Il commençait à entrevoir l’ampleur de la trahison. Quand il eut recouvré l’usage de sa voix, il s’enquit dans un murmure caverneux :

			— Son corps ?

			— Mes hommes l’ont rapatrié à La Cloche, répondis-je. Il a fallu tuer plusieurs de ses gardes. J’imagine qu’ils étaient aussi innocents que n’importe qui, mais nous n’avons pas eu le choix.

			Venzer se ressaisit, secoua brusquement la tête.

			— Couvrez-moi ça.

			Je m’exécutai.

			— La seule chose qui m’échappe, repris-je, c’est pourquoi vous avez conspiré avec elle pour faire assassiner Dantry Tanza.

			— Une accusation pareille pourrait vous valoir la prison. Ou le pilori. Voire la mort, ajouta-t-il sèchement.

			— Ouais, sans doute. Mais nous savons tous deux que vous n’en ferez rien. Vous m’aimez trop pour ça.

			— Par tous les esprits, Galharrow, vous êtes vraiment trop sûr de vous. C’était le plan d’Adenauer. Ezabeth Tanza semait les graines de sa sédition, et avec l’influence que lui conférait son rang, les gens étaient prêts à l’écouter. On ne pouvait pas rester les bras croisés.

			Il secoua la tête d’un air contrit.

			— Vous vouliez faire tuer Dantry parce que sa sœur faisait trop de bruit ?

			— C’était du bluff, répondit Venzer. Vous ne voyez donc pas ? On bluffe depuis des années.

			— Vous parlez de la Machine de Nall ? Elle est en panne, c’est ça ?

			— Elle ne fonctionne plus depuis que Nall nous a quittés. Il nous l’a fait construire il y a quatre-vingts ans, mais nous n’en avons jamais compris le fonctionnement. Nous avons suivi ses indications, déversé des millions de marks de phos dans le cœur situé sous la citadelle, et dès l’instant où il a disparu elle s’est mise à fuir. Elle les rejetait, si on peut dire. L’Ordre a essayé de la réparer, mais ils ne la comprennent pas. Ils ont donc tenu leur échec secret. Seuls quelques privilégiés en ont été informés. Le chef de l’Ordre, les cinq ingénieurs les plus expérimentés. Les techniciens ayant découvert la panne ont été envoyés à l’ouest. Et voilà. Même les princes l’ignoraient. Il y a des espions, Galharrow, des espions partout.

			— Comment Herono l’a-t-elle découvert ?

			— Je le lui ai dit, répondit Venzer. (Il se leva et se dirigea vers la baie vitrée donnant sur le ciel d’un bronze sanglant qui dominait le Cordon.) Nous avions besoin d’elle. Besoin de ses phos, plus précisément. Quand nous avons découvert que nous ne pouvions plus nourrir le Cœur, nous avons réduit les approvisionnements. Qu’aurions-nous pu faire d’autant de puissance brute ? D’autant de magie figée ? Gleck Maldon nous a d’abord aidés dans ce sens. Il absorbait tout ce qu’il pouvait et le relâchait dans la Désolation. Des quantités de phos auxquelles aucun Fileur ne devrait être exposé. Je crois que c’est ce qui l’a fait basculer. Ce qui l’a détruit.

			— Je commence à en douter. Mais poursuivez.

			— Nous devions couper l’approvisionnement, reprit Venzer. Trop de Talents travaillaient dans les fabriques, et nous manquions de Fileurs pour utiliser tout ce pouvoir. Nous ne pouvions pas le vendre, sans quoi les sociétés de distribution des phos se seraient rendu compte du surplus monstrueux dont nous disposions. Elles auraient posé des questions. Les usines à lumière d’Herono produisaient un tiers de ce que la Machine consommait quand Nall était présent. Nous redoutions qu’un espion ait pu infiltrer l’Ordre, que la Machine ait été sabotée d’une manière ou d’une autre. J’ai intégré Herono au cercle restreint du conseil de l’Ordre et je lui ai demandé de falsifier les données, de détourner ses réserves de phos prudemment, secrètement, comme si elle voulait s’enrichir. Exactement comme Ezabeth le prétendait. Et en réalité, certains des princes pensent effectivement en tirer profit. Des tas de petits déplacements de phos, tous tenus secrets. Bien entendu, Herono était d’accord.

			Venzer se rencogna profondément dans son fauteuil. Il semblait minuscule au milieu de ce siège, une toute petite tache, une couche de peau fripée sur des os qui auraient dû s’effriter depuis longtemps. Il avait un squelette en métal, mais la chair était fragile. Je n’aurais su être trop dur vis-à-vis de son allure. Les jointures de cuivre d’Herono m’avaient également laissé dans un sale état. J’avais la figure tuméfiée, violacée et aussi tendre que de la viande de veau. Le simple fait que Venzer ne m’ait pas interrogé à ce sujet à mon arrivée témoignait d’ailleurs de ses longues années sur le Cordon.

			— Et les Tanza ?

			— Vous avez un faible pour la balafrée, n’est-ce pas ? voulut savoir le marshal.

			Il avait dû finalement intégrer les révélations que je lui avais faites, car il se servit une goutte d’alcool. Il ne m’en proposa pas. Pour une fois, je n’étais pas d’humeur. Quelque part dans les enfers, le vent devait être glacial.

			— Maldon disait beaucoup de bien d’Ezabeth Tanza avant que les phos lui fassent perdre la tête, déclara Venzer. Mais tous deux avaient l’esprit plus embrouillé qu’il n’y paraissait. C’est la conséquence, quand on absorbe trop de lumière : elle vous brûle aussi sûrement que si vous regardiez fixement le soleil. Comme je craignais pour sa santé mentale, j’ai recruté quelques indépendants. Des Fileurs et des ingénieurs de l’Ordre, et même un expert de l’université. Vous savez ce qu’ils m’ont dit ?

			Il marqua une pause le temps de remplir son verre.

			— Absurdités. Balivernes. De la folie pure et simple. Des calculs que pas un d’entre eux ne comprenait. Et au milieu de tout ça, une comptine absurde. Puis Maldon s’est mis à parler de la Machine, d’une chose qu’il avait fini par comprendre au sujet de son fonctionnement. Il s’est assis ici un jour pour m’annoncer que nous étions tous condamnés. Il affirmait avoir résolu un certain paradoxe. Ce n’était que du baratin vide de sens, naturellement.

			— Les hommes d’Herono ont mis le feu à sa maison. Il m’a fallu du temps, mais je crois que je commence à comprendre.

			— Je vous écoute.

			— Herono voulait qu’Ezabeth prouve que la Machine était défectueuse, mais elle ne pouvait pas courir le risque de la voir mettre la main sur les originaux de Nall. Ni elle, ni qui que ce soit d’autre, au cas où ils contiendraient des informations secrètes permettant de la remettre en route. Elle a donc essayé de les détruire.

			— Herono nous a fait croire que c’était Ezabeth qui avait allumé l’incendie. Qu’elle perdait les pédales, exactement comme Maldon. Qu’il fallait la neutraliser.

			Venzer secoua la tête. Cette fois, il ne se donna pas la peine de se resservir et but directement à la bouteille.

			— Herono a toujours voulu qu’Ezabeth poursuive ses recherches, commenta-t-il d’une voix basse et froide. Elle disait qu’elles pouvaient être menées à bien, mais secrètement, sans tapage. « Qu’elle achève son travail dans les confins du Stanne, m’a-t-elle dit. Cela pourrait nous être utile. » (Il laissa échapper un gloussement amer.) Cela ne m’étonne plus. Elle avait pensé à tout. Si Dantry mourait, Herono devenait la tutrice d’Ezabeth. Nous aurions pu la garder prisonnière indéfiniment, la laisser nous apporter la preuve que convoitait Shavada. Mais à cette époque, je le savais déjà. J’ai essayé, vous savez ? Il y a trois ans. Je me suis rendu à la salle de contrôle et j’ai actionné le levier. Il ne s’est rien passé. Rien du tout.

			J’étais abasourdi. J’ouvris et refermai la bouche tel un poisson. Il savait depuis tout ce temps. Avait précieusement gardé ce secret pour lui. Je l’avais vu dépérir, j’avais vu ce grand homme ployer sous un impossible fardeau. Je n’avais pas mesuré le poids endossé pour nous préserver tous.

			— C’est ce qu’ils voulaient depuis le début. La preuve que la Machine ne fonctionnait plus. Les Rois des profondeurs ne risqueraient pas leur sinistre carcasse à sa portée à moins d’être certains de sa défaillance. Et quand ils le seront…

			— Oui. Quand ils le seront. (Venzer acquiesça.) Quand ils sauront que notre arme toute-puissante est réduite au silence, les Rois des profondeurs arriveront avec toute leur noirceur.

			— Eh bien, commentai-je. On dirait qu’un vrai combat s’annonce.

			— Un combat ? répéta Venzer avec une grimace déplaisante, presque hystérique. Non, Galharrow, il n’y aura pas de combat. Il fallait que la manigance tienne, vous ne comprenez pas ? Nous avons perdu. La partie est terminée. La Machine de Nall était la seule chose qui empêchait le retour des Rois des profondeurs.

			— Nous avons toujours des murailles, des pistolets, des lames et de l’alcool, répliquai-je d’un ton assuré. Et ce sont de sacrés bons ingrédients pour mener une bataille.

			— Ça ne pèse pas lourd, comparé au nombre qu’ils peuvent nous envoyer. Ils ont leurs légions, ils ont leurs sorciers. Les Rois des profondeurs sont six, et nous n’avons plus que Corbac et la Dame des Vagues, si toutefois nous pouvons les compter. C’était la Machine de Nall qui les retenait depuis que le Cœur du Vide a brûlé la terre. Notre seule arme.

			Apparemment, mon commandant avait capitulé.

			— Pas notre seule arme, le corrigeai-je. (Je tentai de lui insuffler un peu d’esprit de révolte.) Nous avons toute une armée en garnison ici. De combien d’hommes disposons-nous, en comptant les escortes princières ? Quarante-cinq, cinquante mille hommes ?

			— Trente-deux mille, répartis sur tout le Cordon, soupira Venzer. Vingt mille au Trente-Six, quatre mille ici et les autres disséminés sur les différents postes. Oh, Galharrow. Mon cher petit. Vous ne comprenez rien, n’est-ce pas ? Les Rois des profondeurs fondent sur nous, et nous ne pouvons rien pour les contenir. Trente-deux mille hommes au même endroit ne suffiraient pas à les arrêter. Les communicateurs du Nord recensent presque deux cent mille guerriers dhojarans traversant la Désolation. Vous voulez savoir pourquoi ils ne chargent pas ? Parce qu’ils construisent une route à travers la Désolation. Une route large de deux cents toises, pavée, surélevée. Il y a avec eux autant d’ingénieurs que de soldats. Ils pensent qu’ils nous tiennent, ils savent que c’est terminé. Alors non, les Rois n’envoient pas leurs hommes tête baissée. Pourquoi se donner cette peine ? Ils étaient déjà vieux avant même la naissance de Corbac. Ils peuvent attendre un peu, le temps d’être absolument certains que la Machine nous a fait défaut. Rien ne les retient, en dehors de leur prudence. La vérité est qu’ils ont déjà gagné.

			— Pas encore, affirmai-je. Autorisez à Ezabeth l’accès au cœur. Laissez-la voir si elle peut réparer quelque chose. Ça vaut la peine d’essayer.

			— Je vais en donner l’ordre. Elle est la bienvenue. Vous croyez que je n’ai pas déjà tenté ? J’ai perdu seize ingénieurs expérimentés simplement en espérant y entrer. C’est fini, Galharrow. Même votre maître en a conscience.

			— Je ne…, commençai-je, mais il m’interrompit.

			— Je ne partage pas tous les rapports. Je ne transmets pas les pires nouvelles. Même si les murailles du Trente-Six leur résistaient. Même si les princes levaient cent mille autres hommes et les armaient de piques… les Dhojas n’ont plus peur. Les Rois des profondeurs sont venus en personne. De véritables enchanteurs, de notre côté de la Désolation. Shavada, Philon, et il paraît qu’Acradius et Iddin les rejoindraient. Ils vont balayer nos troupes, les écraser comme des insectes. Nous avons des canons, des murailles et un vieux Sans-Nom à moitié fou qui a disparu, les esprits seuls savent où, quand nous avons le plus besoin de lui. De tout cela, il ne restera rien, quand les Rois des profondeurs décideront de se venger pour le Cœur du Vide.

		


		
			Chapitre 28

			J’ignorais totalement combien de temps il nous restait, combien de semaines inutiles et vaines avant que l’armée dhojarane débarque sur sa nouvelle route et que les Rois des profondeurs réduisent en ruine les murailles du Trente-Six. Je pensais à fuir, à partir aussi loin à l’ouest que possible et à prendre un bateau. Peut-être que si je parvenais à sortir d’Hyspia, des États iscaliens, voire à atteindre les plaines sauvages d’Angol, je serais assez loin pour ne plus jamais revoir l’une de ces bêtes. Peut-être que je pourrais rejoindre Corbac là où il se terrait. Je n’avais aucune affection pour les Sans-Nom, mais ils étaient encore les seuls à pouvoir s’opposer à un Roi. Le reste d’entre nous n’avait plus qu’à courir.

			Mais je décidai de rester. Et je me préparai au combat.

			Le Bouc de Fer me proposa un poste dans l’un de ses bataillons, comme chaque fois. Je déclinai, comme chaque fois, et entrepris de trouver du travail à mon propre escadron de fainéants, de vandales et d’arracheurs d’yeux. Tnota était souffrant. Je ne lui rendis visite qu’une seule fois ; il était livide et incapable de me répondre de son lit trempé de sueur, même si le chirurgien m’avait affirmé qu’il revenait parfois à lui. La fièvre n’était pas tombée. J’étais convaincu qu’il mourrait bientôt et ne pouvais me résoudre à retourner le voir.

			Ezabeth et Dantry étaient en sécurité, à présent. Ils avaient élu domicile chez Otto Lindrick et essayaient, ensemble, de déchiffrer les équations de Maldon. Entre deux missions consistant à ramener des déserteurs pour les faire pendre, je m’efforçais de prendre de leurs nouvelles de temps à autre. Seul Dantry acceptait de me voir, même si je savais pertinemment qu’elle était là aussi. D’après lui, elle était trop concentrée sur ses recherches pour être dérangée, mais nous savions l’un comme l’autre que c’étaient des conneries.

			— Eh bien, vous la saluerez de ma part, lui dis-je lors de l’une de mes vaines tentatives.

			Puis je tournai les talons.

			— Capitaine, attendez. (Dantry fronça les sourcils, l’air incertain.) Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous. Je ne comprends pas. Mais elle pleure. Elle pleure sans arrêt.

			— Cette femme est plus dure que les enfers.

			— Et pourtant, elle pleure.

			— La situation est inquiétante.

			— Je le sais. Mais elle n’avait encore jamais pleuré.

			— C’est censé me réconforter ?

			— Je l’ignore. Non, sans doute pas. Mais j’ai pensé que vous devriez le savoir.

			Des nouvelles nous parvinrent du Trente-Six. Un groupe d’éclaireurs s’était assez approché du contingent de Shavada pour pouvoir recenser efficacement ses effectifs, et les communicateurs réclamaient désespérément des renforts. Des renforts en hommes, en armes, en putains de Fileurs de guerre. Comme si nous en avions à disposition.

			Je rentrai chez moi un soir, la tête embrumée et les poches plus vides qu’elles n’auraient dû l’être à cause d’une foutue série de défaites aux dominos. Un gamin attendait devant la porte de mon appartement, un garçon à la peau grise et aux yeux orange de hibou. L’un des petits assistants de Saravor. Il ne dit rien, se contentant de me tendre une boîte enveloppée dans du papier résistant attaché avec de la ficelle. Je m’en saisis et sentis quelque chose bouger à l’intérieur.

			— Ça vient de Saravor ? m’enquis-je. (Le gamin acquiesça.) Est-ce que j’ai vraiment envie de voir ce qu’il y a dedans ?

			Il resta aussi muet qu’inexpressif, comme s’il n’avait pas d’avis sur la question ou n’avait simplement pas compris celle-ci.

			— Tu veux entrer t’asseoir ? lui proposai-je.

			Il secoua la tête. Les favoris du Rafistoleur étaient systématiquement muets. J’éprouvai une certaine révulsion quand je me demandai s’ils avaient seulement le droit de conserver leur langue. Le garçon fit volte-face.

			— Hé, gamin, le rappelai-je.

			Il se retourna vers moi, sans toutefois me regarder dans les yeux.

			— Si je tuais ton maître, tu serais plus heureux ?

			Le garçon au visage inexpressif resta silencieux quelques instants, puis il secoua la tête. Il n’eut pas la moindre émotion, pas même un battement de cils en s’éloignant. Je l’observai d’un air pensif. Peut-être n’avait-il aucune idée de ce que pourrait être une vie meilleure. Peut-être avait-il noué cet étrange lien qui se crée parfois entre maître et esclave. À moins que partager le quotidien de cette créature malsaine reste une meilleure option qu’une existence d’orphelin de rue. J’avais cependant peine à y croire.

			Je rentrai avec ma boîte, la posai sur la table et me laissai tomber sur une chaise. Quel que soit le cadeau de Saravor, je ne pourrais pas me sentir moins bien. Pourtant, on est toujours surpris de constater à quel point les choses peuvent empirer.

			Le colis contenait une tête tranchée. Je la considérai, à peine surpris, pas même impressionné. Je la soulevai et la déposai sur le bois. Elle était relativement sèche, presque tannée, celle d’un gars ayant ses meilleures années derrière lui mais dont la chevelure aussi longue que celle d’un jeune homme était toujours brune. Il était mort rasé de frais, et la peau de son cou sectionné avait été proprement recousue.

			— Qu’est-ce que je suis censé faire de ça ?

			Les paupières s’ouvrirent en cillant. Je m’attendais à moitié à un truc pareil. Je me rencognai dans mon siège.

			— Qu’est-ce que tu veux ? m’enquis-je.

			Je ne parlais pas à la tête.

			— Mon argent, Galharrow, répliqua Saravor par les lèvres de la tête.

			Les yeux pivotèrent dans leurs orbites pour se poser sur moi, mais la mâchoire ne bougea pas. Les mots du sorcier sortirent en sifflant, tels des soupirs cadavériques.

			— Tu l’auras, ton putain d’argent, rétorquai-je.

			— Je t’aime bien, Galharrow. Tu me donnes du travail. Tu m’offres de la chair à pétrir et modeler.

			— Et moi je pense que tu dois être pire que les Dhojas, répliquai-je.

			Un nouveau sifflement s’échappa de la tête. Peut-être une sorte de rire.

			— Je t’aime bien, mais en affaires, l’amitié n’importe plus, reprit la tête possédée. Le temps passe, et il paraît que ni toi ni moi ne pourrons survivre bien longtemps. Puisque je ne compte pas attendre patiemment que des Rois des profondeurs viennent m’inviter à leur cour, l’échéance a été avancée. Trouve mon argent, Galharrow, ou ça va mal tourner pour toi. Tu m’appartiens. L’aurais-tu oublié ?

			— Je ne t’appartiens pas, espèce de…

			Il est, sans l’ombre d’un doute, mal avisé d’insulter un sorcier. Le dragon d’argent remua dans ma poitrine, dressa sa gueule menaçante et cracha du feu.

			Comment décrire ce qu’il m’infligea ? Imaginez que toute votre peau se relâche d’un coup, tel un manteau qui resterait attaché à vous. Puis imaginez qu’un géant sans pitié saisisse une poignée de cette peau et la torde et retorde, si bien que tout votre corps se retrouve étiré et tendu à la limite de la rupture. Enfin, imaginez qu’au lieu de se produire à l’extérieur, cela se passe à l’intérieur, et que c’est votre cœur qui est essoré de la sorte ; et soudain, vous sentez le sol vous percuter la face, parce que vous avez perdu connaissance un instant avant de vous effondrer au sol. C’était à peu près ça, sauf la dernière partie qui était exactement ça.

			— Paie-moi, Galharrow, siffla Saravor. (Les mots s’échappèrent dans un souffle par la bouche du mort.) Paie-moi vite, ou je me servirai sur toi, en chair ou en esprit, peu importe. Viens vite me voir.

		


		
			Chapitre 29

			La pluie se mit à battre plus fort que jamais tandis que je rejoignais le sommet du mur. Le vent se prenait dans mon manteau, le faisant claquer autour de mes jambes alors que l’eau me plaquait des mèches sur le visage. De lointains grondements de tonnerre faisaient pousser des clameurs infernales au ciel de la Désolation ; ses cicatrices clignotaient aveuglément.

			— Vous allez passer la nuit ici ? demandai-je à l’un des malheureux gardes, qui se précipitait vers l’un des postes couverts de la muraille.

			— Seulement parce que j’y suis contraint, répliqua-t-il en avançant d’un bon pas, dégoulinant d’eau de pluie. Redescendez si vous avez un peu de bon sens, mon vieux.

			Qu’est-ce que je foutais là ? La pluie détrempait mes habits et me glaçait les doigts en dépit du cuir épais de mes gants ; même mes sous-vêtements étaient à tordre. Les mains sur le parapet, j’observai disparaître les dernières lueurs de la journée et cillai pour chasser les gouttes qui troublaient ma vision. À l’origine, il s’agissait seulement d’eau de pluie. Puis, à mesure que je me laissais pénétrer par la situation, des larmes s’y joignirent. Une expérience rare me concernant. Je n’avais plus pleuré depuis longtemps. J’avais pleuré pour mes enfants, pour leur mère, ou peut-être simplement sur mon triste sort. Je n’avais pas versé beaucoup de larmes depuis. Je m’étais endurci, mon cœur était devenu sec comme du vieux chêne ; je m’efforçais de me convaincre que je me moquais de tout et de tout le monde, et pendant longtemps, cela avait fonctionné. Travailler dur de jour, enfoncer des crânes et remettre la racaille dans le droit chemin à coups de pied ; le soir venu, picoler raide afin de n’avoir plus aucune pensée en tête en fermant les yeux. J’étais volontairement tombé si bas que toute dignité, fierté ou espoirs d’avenir avaient perdu leur valeur, devenus aussi étrangers à ma vie qu’ils l’étaient pour tant d’autres hommes. On ne peut pas espérer l’impossible.

			Ezabeth Tanza m’avait achevé. Il ne s’était pas tant agi d’un espoir que d’un fantasme infantile, mais elle m’avait montré une chose que je désirais davantage qu’une nouvelle bouteille. Je n’avais jamais réellement pensé pouvoir la conquérir, je ne m’étais pas laissé bercer par une telle illusion. Mais, pendant un temps, j’avais trouvé agréable de rêver d’autre chose, d’une chose si loin de ma portée. Pendant un temps, je m’étais senti revivre. À présent, je ne figurais plus dans ses projets et ce rêve s’était envolé ; je me tenais sur une muraille noire de Valengrad, trempé jusqu’à l’os, à pleurer sur une décennie de douleur et de haine de soi, affrontant une tempête que rien de tout cela ne concernait. Je devais le faire revenir. Ce vide, ce néant qui m’avait habité. Il devait combler la place qu’elle s’était creusée. Il fallait que ce trou dans mon cœur soit comblé. J’avais peut-être envie qu’elle souffre autant que je pouvais souffrir. Et je ne m’en détestais que plus.

			Mes pensées parurent l’invoquer. Je ne la reconnus pas d’abord, cette silhouette qui avançait péniblement contre le vent au milieu de ce rideau d’eau grise, sa cape flottant derrière elle tel un esprit sauvage et déchaîné.

			— Capitaine Galharrow, lança-t-elle.

			Et ce fut à peine si j’entendis son cri par-dessus l’orage. Elle était voilée et me dévisageait.

			— Qu’est-ce que vous fichez ici ? m’exclamai-je.

			Je dus hausser le ton pour me faire entendre.

			— Vos hommes m’ont dit que je vous trouverais là. Que vous étiez monté ici chaque jour depuis notre dernière conversation. J’avais envie de vous voir.

			— Ça y est, vous m’avez vu. Que voulez-vous ?

			— J’ai quelque chose à vous demander.

			Demandez. Demandez-moi n’importe quoi. Je vous aime. Non, vous m’avez forcé à vous aimer. Je vous hais. Demandez, et je refuserai. Je ne vous offrirais même pas un crachat. Je vous donnerais le monde.

			— Quoi donc ?

			Elle me dévisagea quelques instants. Puis elle leva sa main gauche estropiée pour rabattre un peu plus son capuchon.

			— Votre pardon, répondit-elle. (Le tonnerre gronda dans le ciel, la forçant à hurler.) Je ne vous l’ai encore jamais dit. J’étais trop fière, mais je vous le dois. Je suis désolée de ce que je vous ai fait. Je n’en avais aucun droit.

			— J’aurais pu mourir quand vous m’avez mis votre lumière dans les yeux.

			— Je sais.

			— À cause de vous, je me suis comporté comme un imbécile.

			— Je comprends.

			— Vraiment ? Comment pouvez-vous comprendre ?

			Je me détournai. La pluie semblait partager mon humeur, car elle se fit soudain plus lourde, plus drue, si improbable que cela puisse paraître. Des gouttes grosses comme des noix tombaient presque à l’horizontale. Quelques soldats zélés s’affairaient encore, vérifiant que les tonneaux de poudre étaient bien couverts de toiles cirées et qu’aucun d’eux ne reposait dans une flaque.

			— Je ne comprends peut-être pas, admit-elle. Vous avez fait beaucoup pour nous. Vous nous avez aidés alors que rien ne vous y obligeait.

			— J’ai été payé, lui rappelai-je.

			— Je ne crois pas qu’il s’agissait de votre seule motivation.

			— Ouais, eh bien, avec vous, on ne sait jamais trop ce qu’on doit croire.

			Elle se tut alors et contempla la Désolation avec moi. Les séquelles de son sort de phos m’accablaient encore, même si elle avait épuisé l’essentiel de son pouvoir en luttant contre les hommes d’Herono. Car même en sachant ce que je savais désormais, même si elle s’était jouée de moi, j’avais toujours envie de me trouver près d’elle. J’étais doublement un imbécile.

			— Vous n’êtes pas lui, vous le savez ? finit-elle par déclarer.

			— Pas qui ?

			— Celui que vous prétendez être. Le tueur au cœur de pierre. L’ivrogne qui n’éprouve aucune douleur. Le simple soldat lié à des assassins et des drogués. Vous essayez de toutes vos forces de le devenir, mais vous n’êtes pas lui.

			— Vous le croyez vraiment ? Alors, je suis qui, bordel ?

			— Je l’ignore, confessa-t-elle. Peut-être que nul ne le sait. Vous êtes amer, vous pouvez vous montrer cruel, et vous adaptez votre timbre de voix en fonction de votre interlocuteur, comme si parler comme vos hommes faisait de vous l’un des leurs ; pourtant, ce n’est pas le cas. Vous êtes fort et courageux, et vous dissimulez votre compassion derrière des regards noirs et furieux. Mais si vous étiez quelqu’un de mauvais, je serais navrée que nous ayons croisé votre route, et encore plus de vous avoir aveuglé par la lumière. Or, je ne le suis pas.

			— Je croyais que vous étiez venue ici pour me présenter vos excuses ?

			Je devais cracher la pluie qui m’emplissait la bouche chaque fois que je l’ouvrais. C’était vraiment l’endroit le plus mal choisi pour avoir une conversation.

			— C’est vrai. C’était le cas. Je ne sais plus. Peut-être ne suis-je pas aussi désolée que je le pensais.

			— Vous ne faites décidément qu’illuminer ma vie.

			Je me détournai brusquement pour observer d’un œil mauvais les ténèbres rougeâtres de la Désolation, et pile à cet instant, un éclair embrasa le désert.

			Des hommes. Des milliers d’hommes, encapuchonnés pour lutter contre la pluie. Des ombres noires traversant la plaine craquelée, à encore de nombreuses lieues des murailles, mais en ordre de marche. L’Empire dhojaran était là, à la portée de la Machine de Nall, et voilà qu’ils avaient dépêché une armée dans la zone de combat.

			Les cœurs brisés devraient attendre.

			Je me précipitai vers la manivelle la plus proche, en retirai la goupille de sécurité et me mis à la remonter pour donner l’alarme. Des phos brillèrent le long des lignes à haute tension, et, en quelques secondes, la clameur couvrit l’orage. La sirène monotone s’éleva, gagnant en intensité avant de se tarir et de démarrer un nouveau cycle. Des lumières apparurent les unes après les autres au sommet de la muraille et des tours de la citadelle, illuminant la Désolation. Je me tournai vers les projecteurs du chapeau de bouffon de la Machine de Nall, mais ils restèrent désespérément sombres et immobiles. Je n’avais osé espérer mieux.

			Les soldats sur la muraille émergèrent de leur abri pour venir scruter l’horizon. J’entendis des jurons, des hoquets stupéfaits et quelques ricanements. Ceux-là pensaient sans doute qu’ils s’apprêtaient à être témoins de la puissance de la Machine. Leurs camarades qui s’étaient chargés d’empiler les barils de poudre comprenaient probablement mieux ce qui se tramait.

			— Les bêtes sont là ? demanda Ezabeth.

			— Ça y ressemble foutrement, grommelai-je.

			La fin venait de commencer.

		


		
			Chapitre 30

			La pluie ne diminua pas. Mon équipe resta plantée une heure sous les rafales, mouillée et frigorifiée, jusqu’à l’être davantage. Même si cela ne les dérangeait pas vraiment, à part peut-être Nenn. Il est moins dangereux de rester dans le caniveau, loin de tout ce que les bêtes et leurs sorciers pourraient balancer contre les murailles, mais on n’y voit que dalle et il n’y a personne à tuer. Nos boulets pouvaient avoir abattu des milliers de ces salopards, les faisant s’éparpiller sur ce territoire désolé, ou bien les projectiles de quarante livres de fer que nous avions balancés avaient pu avoir autant d’intérêt que quarante gouttes de vin crachées dans l’océan. Impossible à dire. Les bêtes pouvaient avoir laissé tomber leur terrassement ou courir droit sur nous, leurs échelles déployées. Nous ne disposions même pas d’une estimation fiable de leur nombre, les premières hypothèses oscillant entre cinq et cinquante mille. Ces incertitudes me lacéraient l’esprit tels de petits doigts agités cherchant une issue. Seules les détonations continues des armes trahissaient l’action en cours.

			Le petit dragon lumineux enroulé autour de mon cœur ondula douloureusement. Comme pour me rappeler de ne pas me faire tuer avant d’avoir honoré ma dette. Merci, Saravor. Sa rétribution était assurément ma première source de préoccupation.

			Les canons réitéraient sans cesse leurs explosions. Il n’était pas question ici de salves ordonnées : les artilleurs chargeaient et tiraient aussi vite qu’ils le pouvaient. Je n’en étais pas certain, mais cela ne me semblait pas être la meilleure des tactiques.

			— Z’êtes nerveux, capitaine ? me demanda Nenn.

			Elle avait trouvé un casque potable quelque part, même s’il n’était pas assorti au reste de son armure maintes fois rafistolée. Une fine couche de rouille écaillait le côté de sa cuirasse, qu’elle tentait de me dissimuler.

			— Bien sûr que oui, je ne suis pas débile, rétorquai-je.

			J’ai tendance à me crisper quand l’action se rapproche. Je n’allais pas lui faire remarquer son plastron abîmé, pas au risque de l’effrayer. J’aurais bien le temps d’ordonner une inspection de l’équipement si nous parvenions à repousser ce premier assaut.

			— Putain, qu’est-ce qu’on fout ici, capitaine ? Ce n’est pas notre boulot habituel.

			Je haussai les épaules.

			— On est là en soutien. Tu as mieux à faire ?

			— J’ai entendu dire qu’ils étaient nombreux, répondit-elle.

			— Ça m’en avait tout l’air, vu d’en haut.

			— Z’avez hâte d’y être, chef ?

			— Aussi peu que d’habitude. Mais on se battra si nécessaire. Et on sera nécessaires.

			— Vous croyez qu’on aura droit à une prime de risque, capitaine ? s’enquit Cajole.

			Il affûtait la lame de son épée droite sur une pierre portative ; le grincement était éteint par la pluie, l’acier trop humide pour faire des étincelles.

			— Putain, y a intérêt, répliquai-je.

			Les bêtes allaient atteindre la muraille. Cela aurait dû être impensable. La Machine de Nall aurait déjà dû se mettre en action, creuser de nouveaux cratères dans la Désolation. Des hommes suggéraient à mi-voix qu’il s’agissait peut-être d’un piège pour attirer davantage d’ennemis, tout en se demandant s’ils survivraient à la journée. Je connaissais la vérité, et pourtant je me tenais parmi eux ; je suppose que cela faisait de moi le plus crétin d’entre tous.

			Bientôt, les coups de canon furent rejoints par le claquement occasionnel et sporadique d’une platine à mèche. Peu d’artilleurs tenaient sous les auvents prévus pour abriter la poudre ; leur nombre était donc rare. Je supposais que les arcs n’avaient cessé de tirer tout du long. Les femmes de la division de l’intendant avaient traversé la place en tous sens avec des sacs remplis de hampes supplémentaires, mais cette activité s’était tarie. Ce qui signifiait qu’il n’y avait plus besoin de flèches ou, plus vraisemblablement, que nous avions expédié la plupart de nos réserves vers le nord et qu’il n’y en avait plus à distribuer.

			Les canons tonnaient leur chant d’orage, et nous restions là dans le vent, sur notre lieu de rassemblement. Nos dents commençaient à claquer, nos pieds à s’engourdir. De l’eau dégoulinait du bord des casques et glissait sur les épaulettes. L’odeur de poudre se mêlait à la pluie, et un brouillard poisseux envahissait les rues tandis que le vent rapportait les fumées vers la ville, une brume rabattue au sol par les trombes d’eau.

			— Qu’est-ce qui se passe, sur la muraille ? me demanda Dantry.

			J’ignorais pourquoi il avait rejoint mon unité, mais il avait trouvé des armes et une armure et donnait au moins le change.

			— Pas la moindre idée, avouai-je. Ça tire au canon, je dirais.

			— C’est toujours comme ça ? La guerre ?

			— Humide ?

			— Non, l’incertitude. J’ai étudié les illustres campagnes et batailles entre les princes quand j’étais à l’université, mais les chroniqueurs donnent toujours tant de… détails. La vue d’ensemble. Là, on est à une centaine de pas de l’action, et je ne sais rien de rien.

			— Oh, répondis-je. Ouais. Ça ressemble effectivement à ça, la plupart du temps.

			— L’offensive paraît hasardeuse, reprit Dantry. (Il cherchait à se rassurer.) Enfin, les murailles sont hautes et défendues par des hommes armés. Je me demande ce que les commandants dhojarans espèrent accomplir.

			— Vous voulez mon avis ? (J’exhalai un souffle froid.) Valengrad se situe au cœur du Cordon, et c’est là que se trouve le cœur de la Machine de Nall. Les Rois ont toujours voulu détruire la cité, mais il s’agit surtout pour eux de mettre la Machine à l’épreuve. Ils envoient une armée de quinze, vingt mille hommes, pour voir s’ils peuvent passer par-dessus les remparts. Les Rois des profondeurs se fichent complètement de nos flingues, mais ils s’intéressent de très près à la Machine de Nall. Ils veulent savoir si nous pouvons l’activer et anéantir ces hommes avant d’engager le reste de leurs troupes au Trente-Six.

			— Vingt mille hommes comme… comme appât ? Pour une expérience ? s’étonna Dantry, atterré.

			C’était la dernière estimation dont nous avions eu vent.

			— Mettez-vous à leur place. Ils sont immortels, alors ils ne courent pas les mêmes risques que nous. Ils veulent s’emparer du Dortmark, mais la Machine de Nall a tué l’un des leurs autrefois. Vous devez mesurer à quel point cela compte pour le reste d’entre eux. Ils ne s’attaqueront pas à nous s’ils pensent que nous pouvons répliquer.

			Je voyais à l’expression de Dantry que lui comme sa sœur mesuraient sans mal la gravité de la situation.

			— Vous pensez que les bêtes parviendraient à prendre les murailles d’assaut sans l’aide des Rois ?

			— Tout dépend de leur nombre et de leur équipement. Si elles ont pu s’approcher si près sans se faire repérer, je dirais qu’elles sont quelques milliers et qu’elles n’ont pas d’artillerie lourde. Mais je peux me tromper.

			Dantry baissa les yeux sur la flaque qui grandissait à nos pieds. Son visage avait perdu son aspect enfantin en une poignée de jours. Il ne s’était pas encore assez endurci pour se blinder, pour repousser cette impression nauséeuse de notre mort imminente et inéluctable. Je lui tapotai l’épaule, même si les couches de laine, de cuir et d’acier l’empêchaient de ressentir ce geste de réconfort.

			Je vis un officier subalterne traverser la cour avec un étui à rouleau, dans lequel il devait ranger les ordres pour éviter qu’ils soient trempés en circulant de la citadelle au mur. Je le hélai, et même s’il était censé se hâter, il s’arrêta juste le temps d’un bref échange.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Ces imbéciles ont des échelles, cria-t-il en retour.

			— Ils ont été repoussés ?

			— Pas une bête n’a franchi le rempart. Doit y avoir quelques milliers de morts et de blessés de l’autre côté.

			— Tout va bien, alors ?

			— Une boucherie. (Il me sourit.) On les massacre dans tous les sens. Les canons les ont taillés en pièces !

			Puis il repartit sous le déluge. Les hommes qui avaient entendu son rapport poussèrent une sorte d’acclamation, même si le temps avait considérablement sapé leur enthousiasme.

			Cela paraissait trop simple.

			Les Dhojas n’étaient pas idiots. Espéraient-ils réellement nous prendre par surprise en profitant d’un temps maussade ? Peu probable. Les Rois des profondeurs et les Sans-Nom étaient peut-être prêts à sacrifier des vies pour éprouver une théorie, mais les bêtes avaient leurs propres commandants. Quand les Rois les avaient transformés en guerriers, ils n’en avaient pas non plus fait des imbéciles.

			Une silhouette en manteau avait rejoint mes hommes. Sans même voir son voile sous le capuchon, je devinai qu’il s’agissait d’Ezabeth à sa taille d’enfant. Quand elle se retourna, je vis que sa robe était parée du harnais de bataille des Fileurs de guerre. Dix bobines portatives dans des réservoirs en fer, chacun de la taille d’une miche de pain, étaient bouclées aux sangles de cuir. Cela lui allait bien, et avec son voile, elle ressemblait plus à une Sans-Nom qu’à une Fileuse. Nos regards se croisèrent fugacement et je lui adressai un léger salut de la tête. Elle me le rendit. Je ne savais pas combien de Fileurs Venzer avait laissés à Valengrad quand il avait envoyé ses troupes au nord, mais je l’avais déjà vue résister aux bêtes. À elle seule, Ezabeth valait largement une batterie d’artillerie.

			— Dame Tanza, lui demandai-je, vous ont-ils donné d’autres conserves ?

			— Il en reste, me rassura-t-elle. Je ne pouvais simplement pas en porter plus, capitaine.

			J’avais du mal à l’entendre entre la pluie et le voile. J’y réfléchis un instant.

			— Vous êtes chargée à bloc ?

			— J’ai emmagasiné autant d’énergie que possible, mais ça ne durera pas si je dois l’utiliser contre les Dhojas. La magie de guerre sape les phos comme rien d’autre. (Elle jeta un coup d’œil à sa ceinture de conserves.) J’ai peut-être de quoi lancer quatorze ou quinze bonnes décharges.

			— Ça ne suffira pas, dis-je. Si on se joint à la mêlée, je veux les voir cramer comme des feux de joie. Nenn. Hé, Nenn, écoute-moi !

			Elle redressa la tête, agacée.

			— Va à la réserve et rapporte-nous une brouette pleine de conserves. Je veux que dame Tanza puisse en balancer toute la nuit si nécessaire.

			— Envoyez quelqu’un d’autre, rétorqua Nenn.

			Elle sortit un morceau de sève noire et en brisa un morceau. Un grondement monta dans ma gorge.

			— C’est un ordre, soldat, aboyai-je.

			Nenn me décocha un regard insolent avant de s’éloigner en fulminant, faisant claquer ses bottes dans la mare à nos pieds. Certains des gars me dévisagèrent, l’air gêné.

			— La prochaine fois que je donne un putain d’ordre, vous l’exécutez au triple galop et sans poser de questions, vous m’avez compris ? grondai-je. (Je me tournai alors vers les Tanza.) Ça vaut aussi pour vous. J’exige, vous exécutez. Pas d’exception.

			Ezabeth acquiesça ; Dantry se fendit d’un salut militaire.

			Les canons s’étaient tus. Cela pouvait signifier trois choses : soit les Dhojas étaient hors de portée, soit nous étions à court de munitions, soient nos ennemis se trouvaient si près des murailles que nous n’avions plus d’angle de tir.

			— Et merde, je monte voir, décidai-je. Je n’en ai pas pour longtemps.

			Je n’étais pas franchement censé accéder aux remparts, mais personne ne surveillait les escaliers, et je n’eus donc aucun mal à les atteindre. Les soldats en uniforme noir et or étaient pour la plupart inactifs. La fumée épaisse brûlait les yeux malgré la pluie, et les fûts des canons rougeoyaient de chaleur. Je me frayai un chemin jusqu’aux créneaux et mis les mains en visière pour observer la scène.

			Les Dhojas s’étaient repliés au-delà de la zone de dégâts des canons. L’étendue de terre qui jouxtait la paroi était jonchée de corps. Il y en avait des milliers, certains inertes, d’autres en morceaux, d’autres encore dont les vestiges émettaient l’espèce de bourdonnement des bêtes sans obtenir d’aide. Du gris et du brun marbraient la peau de ce qui avait autrefois été des hommes de l’Empire dhojaran. Un bataillon de bêtes aux cottes de mailles démodées et aux lances hérissées de barbelés acérés gisaient, rouges et déformées, près d’hommes barbus à la peau sombre et aux oreilles étendues, des balafres jaune vif au milieu de leur tête au nez plat. Les heaumes éparpillés par les coups de canon côtoyaient les armes et boucliers abandonnés par les fuyards. Ici reposait une jambe, là une main, plus loin une partie d’anatomie non identifiée répandait un liquide écarlate sur un rocher. Les sillons dans la terre attestaient le passage des boulets, et des flèches émergeaient tant des charognes que de l’herbe boueuse.

			Une véritable attaque suicide. Çà et là traînaient des échelles, certaines intactes et d’autres en miettes. Je tentai d’estimer si elles étaient assez hautes pour atteindre le sommet de la muraille. Sans doute pas. Les plus gros morceaux de cadavres de bêtes paraissaient émaciés, à moitié affamés. Quelques-unes venaient d’être transformées, d’autres étaient difformes. Aucune d’elles ne portait un équipement digne de ce nom.

			Je me rappelai brusquement ce dont il s’agissait. D’une mise à l’épreuve de la Machine de Nall. Ils nous avaient attaqués avec leurs troupes les plus faibles. Des vies brisées par le feu et le fer, afin de voir si nous actionnerions notre arme. Même s’il devait y avoir environ cinq mille cadavres le long du mur pour aucune perte de notre côté, ce triomphe n’avait pas un goût de victoire.

		


		
			Chapitre 31

			Les bêtes nous envoyèrent leurs Favoris, et ces saloperies firent fondre la pierre de notre muraille pour y creuser des tunnels. Les combats se poursuivirent avec acharnement jusqu’à ce qu’Ezabeth leur balance sa lumière. Les trous furent colmatés par les cadavres entassés.

			Nous empilâmes autant de corps que possible sur des charrettes à viande. Cela occupait les vivants. Les hommes s’affairaient lentement, avec lassitude. J’avais déjà vu des rochers plus dynamiques dans la Désolation. Rien ne pompe autant d’énergie que d’être obligé de lutter pour sa survie, quand on donne tout ce qu’on a dans chaque coup, au cas où ce serait le dernier que l’on porte.

			Les remparts étaient silencieux ; du moins, plus personne ne criait. Des gueulards apparurent pour contempler, bouche bée, les tunnels fraîchement fondus. Certains ne s’étaient rendu compte de rien. Des ingénieurs tentèrent de calculer les risques d’effondrement de la muraille, mais celle-ci semblait pour l’heure vouloir soutenir encore son propre poids, cumulé à celui des soldats et des canons à son sommet.

			— On va devoir démolir ces maisons et se servir des débris pour combler les tunnels, estimait un capitaine au heaume orné d’un élégant panache.

			Le plus drôle avec les officiers, c’est que moins ils commandent d’hommes, plus ils semblent être dotés de bon sens. Je ne nous portai pas volontaires.

			— Les autres tunnels ? demandai-je.

			— Cinq en tout, me répondit-il. Deux au nord du vôtre, tous deux écroulés à mi-chemin. Ça a peut-être tué les Favoris qui les creusaient. Le plus au sud a été défendu par les grenadiers du Cygne noir. Ça ne s’est pas aussi bien passé au dernier.

			— C’est grave ?

			— Nous avons perdu deux cents hommes à essayer de les repousser à l’intérieur. On a dû envoyer trois Fileurs de guerre pour arrêter le Favori, qui en a tout de même tué deux. Un tout jeune gamin, l’air d’avoir dix ans. L’âge de mon fils.

			— Ces petits salopards sont plus vieux qu’ils en ont l’air.

			— Ce sont vos gars ? s’enquit le capitaine.

			— Ceux qui ont survécu.

			L’attente recommença, comme toujours. La taverne au bord de la place paraissait chaleureuse et accueillante. J’achetai un fût à mes hommes. Mes sueurs froides étant de retour, je bus moi-même une chope pour les dissiper. Cela fit l’affaire. Nenn s’attaqua à la bière comme si elle risquait de s’éventer d’une seconde à l’autre. Je me contentai de soupirer beaucoup, de regretter tout autant et de m’efforcer d’éviter de penser.

			Ezabeth et son frère restèrent isolés dans un coin de l’établissement. Un certain nombre de clients essayèrent d’offrir à boire à la Fileuse pour la remercier de ce qu’elle avait fait ce jour-là, mais elle refusa systématiquement. Comment avait-elle fait ? Je n’avais jamais vu de Fileur aussi puissant. J’allai les rejoindre. Dantry faisait grise mine. Sa sœur paraissait épuisée. Elle avait étalé, sur la table devant elle, des feuilles humides et tachées d’encre, sur lesquelles elle avait griffonné si férocement qu’elle en avait déchiré le papier.

			— Haut les cœurs, leur dis-je. On résiste encore. Après une journée pareille, c’est déjà un miracle de pouvoir s’en targuer.

			— Dantry y a travaillé, déclara Ezabeth en levant les yeux vers moi. (Son regard était vitreux, lointain.) Sur la thèse de Maldon. Tout ce boulot pour rien. Des absurdités. Il est parti d’une comptine, l’a codifiée et enterrée dans une dizaine d’équations afin de la rendre incompréhensible.

			— Peut-être qu’on espérait trop d’un homme qui répandait ses excréments sur les murs, répondis-je. Quelle est cette comptine ?

			— La même que celle qu’il m’avait déjà envoyée. « Le cœur est noir, le cœur est gelé. Seule une chanson peut être aussi effrontée. Le jour s’étire, la nuit est brune… »

			— « Seul un enfant peut atteindre la lune », complétai-je. (Je n’avais jamais placé beaucoup d’espoirs dans la thèse fécale de Maldon, mais elle se révélait aussi merdique que l’encre qu’il avait utilisée.) Ne laissez pas encore tomber. Peut-être qu’il avait perdu l’esprit. Mais dans le cas contraire, il vous a laissé un message à vous deux, spécifiquement. Je doute que qui que ce soit d’autre puisse résoudre l’énigme qu’il a créée. Restez alertes. Nous ne sommes pas encore morts.

			— Vraiment ?

			Nous l’étions sans doute déjà, mais je n’aimais guère que d’autres se chargent de me le rappeler.

			— N’êtes-vous pas censée être l’optimiste du groupe ? la rabrouai-je. Venzer vous a accordé l’accès au cœur de la Machine. Vous seule avez une chance de la faire fonctionner.

			Elle me montra une autre feuille, sur laquelle elle avait croqué la porte du cœur et son mécanisme.

			— Si j’arrivais à comprendre son fonctionnement, vous ne pensez pas que j’y serais déjà ? Mais Nall a tout verrouillé. Il doit y avoir une séquence mathématique pour l’ouvrir, mais laquelle ? Il ne nous a rien dit. La porte est indestructible, j’ai gaspillé trois conserves en essayant de la faire sauter. Je… (Elle secoua la tête.) Laissez-moi faire. Je vais y arriver. Il le faut.

			Elle reposa sa plume sur le papier.

			— Faites-moi signe quand vous pensez tenir une piste, dis-je. J’ai foi en vous.

			Ezabeth cessa d’écrire et posa sur moi un regard triste.

			— Oui, je suppose que oui.

			Aucun ordre ou message n’arriva. Nous restions informés en nous rendant tour à tour jusqu’au sommet du mur pour observer la situation et faire un rapport au groupe. Nous avions plongé les Dhojas dans un vrai bain de sang. Je détestais les bêtes, je les haïssais pour tout ce qu’elles représentaient, même quand elles n’avaient pas choisi d’être transformées, ce qui ne m’empêchait pas d’être écœuré par toutes ces vies gâchées. Ceux qui commandaient cette armée étaient prêts à payer le prix fort pour Valengrad, mais si les corps déformés au pied de la muraille étaient aisément remplaçables, la perte des Favoris avait dû les faire réfléchir. Les sorciers n’étaient pas aussi bon marché que les pauvres hères qu’ils avaient précipités vers la mort. Je doutais qu’ils s’attendaient à les perdre. En contrebas, l’enchevêtrement des échelles abandonnées évoquait une forêt balayée par un coup de vent, de longs éclats de bois entassés, des cadavres en guise de feuillage et de la sève sanglante.

			— Il n’y a plus de poudre, entendis-je chuchoter un intendant. On arrête de tirer pour l’instant. Ordres du sommet.

			— Et qu’est-ce qu’on est censés faire, leur balancer les canons ? fulmina l’un des artilleurs.

			— Tu veux un conseil ? S’ils donnent un nouvel assaut, grimpe sur ton cheval et file vers l’ouest aussi vite que tu peux. Qui sait quel tour ils nous réserveront la prochaine fois.

			— Tu es dingue ? Venzer fait surveiller les portes ouest par des officiers. Seules les femmes avec enfants sont autorisées à partir. On parle d’armer le Dépotoir, de les faire monter ici comme milice.

			Les mêmes inquiétudes résonnaient tout au long de la muraille. Le moral des troupes s’étiolait plus vite que les promesses d’un fumeur de feuille.

			Il y avait du sang sur le parapet. Les bêtes du jour étaient arrivées dotées de bonnes armures et d’échelles qui atteignaient effectivement le haut des remparts. Avec leur nombre, et vu la longueur de la muraille, elles avaient réussi à percer à quelques endroits. Les combats avaient été violents, et nous avions perdu des hommes. Les estimations annonçaient environ trois ou quatre cents soldats hors de combat en haut et deux cents dans les rues, alors que nous n’étions initialement que quelques milliers. Plus nous en perdions, plus nous en perdrions dans les assauts suivants, car les repousser deviendrait de plus en plus difficile. Je levai les yeux vers les frondes du chapeau de bouffon de la Machine de Nall, au bout desquelles dormaient les projecteurs qui dominaient la citadelle. Nous nous étions trop fiés à eux trop longtemps. Nous aurions dû former plus de troupes. Cela paraissait tellement évident, maintenant que tout était fini.

			 

			La pièce sentait la mort.

			J’étais assis, la tête dans les mains, dans le silence qui entourait le seul autre occupant. Il avait perdu l’esprit, rêvant sur le lent chemin qui le mènerait à l’obscurité finale qui nous attend tous. Combien de temps lui restait-il ? Impossible à dire. Le sablier s’écoule dès la naissance. Vivre est le plus grand larcin que nous puissions commettre, mais nul n’en réchappe. La ville avait appris à regarder la grande aiguille des minutes plutôt qu’à compter les heures à mesure que le temps nous rattrapait. « Tic, tac, tic, tac ».

			— Je ne sais plus quoi faire, murmurai-je. (Mon souffle était le seul bruit perceptible dans cette fosse puante.) Dis-moi quoi faire.

			Tout était silencieux. Même la respiration de Tnota était inaudible. Les canons sur la muraille s’étaient tus. Les rues sous la fenêtre aux volets fermés étaient désertes. Comme si la cité tout entière était devenue muette. Personne n’avait plus rien à exprimer, ni assez d’optimisme pour essayer de le faire.

			Je l’avais trouvé seul. Le chirurgien s’occupait peut-être d’autres blessés, à moins qu’il ait eu la jugeote de déjà déguerpir. Nul ne s’occupait plus de changer les vêtements de Tnota ni de lui verser de temps à autre un peu d’eau dans la bouche. Il s’était souillé, et ses draps étaient jaunis de sueur rance et de fluides corporels. Je pouvais me résoudre à refaire le pansement autour de son moignon et à faire couler quelques gouttes entre ses lèvres gercées, mais pas à lui ôter ce qu’il lui restait de dignité en le langeant tel un bébé. Il brûlait de fièvre et délirait complètement. Peu lui importait de toute façon.

			Mais qu’est-ce que je foutais là, à gaspiller de précieuses secondes ? J’aurais dû essayer de dormir. J’aurais dû profiter de chaque putain offrant encore ses services. J’aurais dû vérifier mon équipement. J’aurais dû m’éclipser par une poterne et galoper vers l’ouest aussi vite que possible. Trop de possibilités s’offraient à moi, mais toutes avaient un goût amer.

			J’ignorais pourquoi j’étais venu. Je n’aurais pas dû. Quand mes gars étaient blessés, je les laissais tranquilles jusqu’à ce qu’ils s’en remettent ou retournent à la poussière. C’était plus facile ainsi. Cela réduisait le sentiment de culpabilité. Pourquoi diable perdais-je mes dernières heures de vie à renifler l’oxygène nauséabond d’un mourant ? Je l’ignorais. Peut-être avais-je simplement besoin du réconfort apporté par la présence d’un vieil ami. Il m’en restait suffisamment peu.

			Tnota émit un son, un grommellement de dégoût. Il entrouvrit ses yeux chassieux et gémit tel un chien en pleine sécheresse. Pauvre vieux. Je plongeai un chiffon dans un pichet de petite bière et le plaçai contre ses lèvres. Il réagit en le suçotant, se nourrissant tel un bébé au sein. Je recommençai. Puis j’en essorai un filet dans sa bouche, mais il s’étrangla et recracha le liquide sur son menton. Ses paupières s’affaissèrent et son souffle se mua en un sifflement de douleur.

			Tnota était déjà un navigateur avant notre rencontre, et un bon. Il aurait pu rejoindre l’armée régulière, s’il l’avait souhaité. Mais non. C’était un homme simple. Il savait ce qu’il aimait et s’assurait de l’obtenir. Il chérissait les plaisirs de l’existence : l’amour et la bière, se réchauffer les pieds au coin d’un feu. Je l’avais recruté pour une mission, et nous ne nous étions plus quittés. Je n’ai jamais vraiment bien compris comment je les dégottais, les réguliers comme Nenn ou Tnota. Il n’y a aucune gloire à travailler pour le corbeau. C’est juste une longue marche incertaine dans les ténèbres.

			— Je suis désolé, lui confiai-je. Tu ne méritais pas ça. Personne ne sait de quel côté penchera la balance au moment du jugement dernier, mais tu étais loin d’être le pire d’entre nous. Tu n’as, à ma connaissance, jamais tué personne, ce qui est déjà mieux que pour la plupart des pauvres hères de cette ville.

			Je lui tamponnai le front à l’aide d’un linge humide. J’étais soulagé qu’il ne puisse pas voir mes yeux s’humecter de larmes. Il ne m’aurait jamais lâché avec ça.

			— C’était mon combat. Tu aurais été le premier à nous tirer de là quand ça a commencé à merder. C’était pas le tien. Ça l’a jamais été.

			Tnota remua assez pour produire un râle. J’ignorais s’il m’entendait ou si son corps réagissait par réflexe à la douleur. Il marmonna quelques syllabes, et je me penchai vers lui.

			— Tu veux quelque chose ?

			Il entrouvrit de nouveau les yeux. Cette fois, il me sembla qu’il me voyait.

			— Debout, siffla-t-il, l’haleine chargée.

			— Tu ne tiendrais même pas assis, lui rappelai-je. Reste allongé. Repose-toi.

			— Debout, répéta Tnota.

			Il ouvrit grand les paupières, me dévisagea plus intensément que jamais.

			— Pas encore. Quand tu iras mieux, insistai-je.

			S’il allait mieux un jour. Un grand « si ».

			Tnota leva le bras gauche pour m’attraper les cheveux. Il attira mon oreille à sa bouche.

			— M’avez demandé ce que… vous deviez… faire…, bégaya-t-il. Je vous le dis… maintenant. Debout.

			Il me lâcha, toussa, puis sombra une fois de plus vers sa mort lente.

		


		
			Chapitre 32

			Ils nous laissèrent le répit de la nuit, et nous assaillirent de nouveau dès l’aube. Je m’éveillai à la clameur des sirènes et aux éclats du ciel brisé, tandis qu’une Rioque rouge sang projetait sa lueur liquide sur le champ de bataille.

			Les vestiges de ma compagnie se rassemblèrent, ceux qui n’avaient pas déserté durant la nuit. Un sous-officier sollicita mon attention, le visage blême et luisant de sueur.

			— Le marshal va activer la Machine de Nall aujourd’hui, pas vrai, chef ? parvint-il à demander.

			— Oui, mentis-je. Ou pas.

			— Pourquoi, chef ? Pourquoi n’a-t-elle pas déjà été mise en route ?

			J’écoutai le gémissement des sirènes.

			— Mieux vaut ne pas mettre en doute la hiérarchie. Ils ont leurs raisons, et nous avons chacun un boulot. Contente-toi de faire le tien.

			Au pied de l’escalier menant aux remparts, Ezabeth patientait. Des conserves neuves pendaient à son harnais. Des hommes la saluaient au passage. Je m’arrêtai pour la regarder dans les yeux. Des yeux magnifiques, sombres et intelligents. Sans aucune crainte, seulement de la détermination. D’une manière ou d’une autre, elle apaisa la peur qui couvait dans ma poitrine, et alors qu’elle se dissipait, je sentis le dragon de Saravor railler ma faiblesse. J’avais espéré qu’au vu de la destruction imminente à laquelle nous étions tous confrontés, le sorcier m’aurait oublié. À quoi bon s’enrichir si les murs tombaient ? Il serait le premier rat à quitter le navire, si toutefois il était encore sur place. D’un autre côté, pour Saravor, cela n’avait jamais vraiment été une question d’argent.

			J’offris mon bras à Ezabeth, qui s’en saisit. Nous grimpâmes les marches comme si nous étions le seigneur et la dame de la compagnie. Quel putain de couple nous devions former. Je sentais les regards se poser sur nous. Peut-être que les gars en tirèrent quelque espoir. Moi, oui.

			La journée fut dure. Des pluies de flèches s’abattirent sur les Dhojas, une poignée de canons feignit de tirer des volées avant de crachoter et de mourir. Enhardis, les Dhojas laissèrent tomber leurs pavois et chargèrent. Les échelles étaient de nouveau présentes. Ils avaient dû abattre une forêt au Dhojara pour traverser la Désolation avec une telle quantité de bois. Les bêtes, qui bourdonnaient sur le champ jonché de membres et de cadavres en putréfaction, avançaient stoïquement, guidées par leur fanatisme. Aucune compagnie ne marqua le pas en approchant. Lorsque les Rois vous transforment, vous les vénérez pour cela. Je n’ai jamais compris pourquoi, mais ces pitoyables créatures aimaient encore plus leurs seigneurs que Tnota aimait la queue. C’est dire.

			Les combats firent rage. Des coups d’épée par-dessus le parapet, des échelles basculées allant se fracasser sur le sol, des marteaux et des haches chantant sur les heaumes, des rochers et de vieilles briques balancés en averse. Les premières bêtes à tenter l’assaut ne maîtrisaient pas leurs actes : les Favoris les dirigeaient à l’aide de leurs vers cérébraux, les envoyant en première ligne afin d’encourager au suicide le reste de la chair à canon. Je pourfendis un homme dont les prunelles avaient l’aspect lointain et vitreux des condamnés. Certains d’entre eux étaient déjà morts, les Favoris animant leur cadavre sans précautions.

			Les Dhojas n’affluèrent pas par vagues : ils arrivèrent de façon continue. Commençant à avoir les bras lourds, je reculai vers l’arrière du mur pour laisser des soldats plus jeunes et fringants se battre à ma place. Je vis Dantry abattre sa hache sur une main s’agrippant aux créneaux. Je vis deux hommes rendre les armes et s’enfuir du mur. Je vis l’un de mes gars se faire empoigner par des doigts sans vie, tirer par-dessus bord et se rompre le cou en contrebas.

			Les lettres en néon qui barraient la citadelle affichaient encore : « COURAGE ».

			Les Favoris rechignaient à attaquer. Ils ne s’étaient pas attendus aux pertes de la veille, mais ils durent eux aussi recevoir des ordres, car à midi, ils libérèrent sur nous toute leur magie. Une dizaine de mes gars furent désintégrés par un gamin qui semblait avoir treize ans. Il devait s’agir de l’un des plus anciens de ses pairs, transformé à l’époque où les Rois avaient pris le pouvoir. Ezabeth s’expliqua avec lui, la magie sombre du monstre contre ses explosions lunaires se croisant dans le ciel. Le Favori nous emporta encore une vingtaine d’hommes avant qu’Ezabeth parvienne à l’entraver, à le brûler et à le renvoyer dans la Désolation, les cheveux fumants.

			Elle se battait telle une héroïne de légende. Les charges percutantes de sa sorcellerie provoquèrent de grands trous dans les formations dhojaranes. Sur la muraille, les trois derniers Fileurs de guerre de Venzer envoyaient des boules de lumière sur les hordes ennemies, mais leur force était incomparable à la sienne. Pire : l’un d’eux reçut une flèche dans le torse, et un autre fut vaincu quand, peut-être enhardi par la victoire d’Ezabeth, il se mesura en combat singulier à un Favori. Le petit salopard l’accabla de vers cérébraux et retourna ses pouvoirs contre nous. Nous aurions perdu les remparts si quelque héros anonyme n’avait réussi à le transpercer de sa dague.

			Le massacre dura toute la journée. Nous y survécûmes, épuisés, contusionnés, las. J’eus la chance de ne pas recevoir la moindre blessure. En dehors de Nenn et Dantry, je ne trouvai plus un seul homme en vie sous mon commandement. Peut-être morts, peut-être enfuis. Impossible à dire. Les forces dhojaranes se replièrent précipitamment dans leur camp. Il en restait encore des milliers, trop pour les recenser avec précision. Nous ne parviendrions pas à les tuer tous, notre seul espoir était donc qu’ils finissent par manquer d’échelles.

			La citadelle indiquait « RÉUNION DU CONSEIL DE COMMANDEMENT ».

			Je décidai d’aller écouter les gueulards. Je n’étais pas moi-même membre du conseil, mais il ne restait pas tant d’officiers qui en faisaient partie. Il ne restait même pas tant de monde que ça, en réalité.

			Il n’y avait pas de passion, pas d’enthousiasme dans cette pièce. Nul ne se targuait de ses performances ou de celles de ses troupes. Des visages cireux et creusés, des expressions de désarroi. Il y avait des chaises, une grande table. Venzer trônait à sa tête, les haut gradés étaient assis, et mes pareils se tenaient debout sur les côtés.

			— Marshal, il est temps, commença le général Jonovech. La Désolation grouille de légions dhojaranes. Le moment est idéal. Faites pleuvoir le feu sur eux. Activez la Machine de Nall.

			— Le général Jonovech a raison, renchérit un colonel. C’est maintenant ou jamais, marshal. Qu’attendons-nous ?

			— Corbac a ses raisons, répliqua Venzer. Ne m’interrogez pas sur elles.

			— Qu’est-ce qu’on fout ici si on ne peut pas s’interroger sur cette folie ? tempêta Jonovech. (Un ambitieux à la belle figure.) Je serais étonné que la moitié de mes hommes n’aient pas déserté à mon retour. Activez la Machine. Le Sans-Nom a peut-être son point de vue, mais le mien est que je n’ai aucune envie de mourir ici.

			Les dissensions se multipliaient. Personne ne se rangeait du côté de Venzer, acculé tel un renard par une meute de limiers en furie. Il ne pouvait pas placer un mot tant ils aboyaient, chacun plus fort que son voisin pour tenter d’obtenir gain de cause. Difficile de leur en vouloir. Ils ignoraient une chose que je savais : nous étions sans défense. Et j’avais malgré tout décidé de rester pour défendre les murs.

			Venzer cessa d’essayer d’argumenter. Il se tut, recroquevillé sur lui-même. Je n’avais, de ma vie, jamais rien vu de si triste. C’était le meilleur soldat que je connaissais, un héros, un guerrier et stratège de génie, et voilà qu’il était réduit à l’état de vieil homme soumis à la décrépitude de l’âge. Je croisai fugacement son regard, et ce fut moi qui me dérobai. Il devait avoir senti le vent tourner.

			— Donnez-moi la clé.

			Le général Jonovech alla se poster devant Venzer, la main tendue. Les officiers étaient aux abois, sentant le vent tourner.

			— Marshal, reprit-il, avec tout le respect que j’ai eu pour vous au cours de mes vingt années de service, donnez-moi la clé.

			Ce n’était pas un mauvais bougre. Il faisait simplement ce qu’il pensait être le mieux. Peut-être avait-il raison. Il venait de relever Venzer de ses fonctions.

			— Alors, activez-la, capitula Venzer. Si vous y parvenez.

			Il confia à Jonovech la lourde clé de fer qui symbolisait le contrôle de la Machine. Le général se redressa, sachant que c’était lui, désormais, le responsable de la situation. Les autres le dévisageaient. Il fit signe à un officier subalterne.

			— Contactez le Trente-Six. Informez-les que j’activerai la Machine de Nall à midi. (Alors que le lieutenant décampait, Jonovech se retourna tristement vers l’ancien marshal de Cordon Venzer.) Je suis navré, messire.

			— Vous le serez encore plus à la nuit tombée, l’avertit froidement Venzer.

			Les officiers commencèrent alors à discuter des préparatifs nécessaires à l’activation de la Machine. Je ne pouvais souffrir de les écouter. Je quittai les lieux.

			Les sous-officiers devaient écouter depuis la pièce voisine, car je les trouvai en train d’emballer dans des capes transformées en baluchon tous les objets de valeur. J’imagine qu’ils avaient intercepté suffisamment de communications pour se faire une vague idée de ce que savait Venzer. Quand votre propre camp fomente un coup d’État, il est temps de prendre le large.

			C’était terminé. Je peinais à le croire, mais c’était terminé. Cette guerre, et tout ce que j’avais connu. Tout se réduit en poussière au bout d’un certain nombre d’années, mais on ne s’attend pas à être témoin de ce résultat de notre vivant. L’homme que j’avais été avant le Cordon ? Il avait disparu, comme l’avait fort justement signalé Ezabeth. Il n’y a pas d’étés pour les vieillards tels que moi. Qu’allais-je faire ? Capituler, me prosterner et attendre que les changements prennent place ? Servir cet ennemi que j’avais combattu si longtemps, esclave envoyé conquérir de nouveaux territoires et répandre le mal un peu plus loin ? Plutôt mourir. Cela semblait être la seule alternative possible.

			J’allai chercher Ezabeth. Sans un mot d’explication, je saisis sa main mutilée et lui fis monter l’escalier menant à l’une des chambres libres de la taverne. Quelques hommes acclamèrent, convaincus que je m’apprêtais à oublier l’issue inévitable en galante compagnie.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Ils viennent de faire tomber le Bouc de Fer de son piédestal, répondis-je. (Comme j’avais couru pour la rejoindre, mon visage était empourpré et en sueur.) Ces salopards ont fait un putain de coup d’État !

			Je donnai un coup de poing dans le lit, désespérément moelleux.

			Ezabeth se laissa tomber sur une chaise. Elle se passa une main sur les yeux.

			— Peut-être y étaient-ils obligés. Les marshals ne capitulent jamais, ne se retirent jamais du Cordon. Même si cela coûte la vie de chaque homme, chaque femme et chaque enfant.

			— La reddition n’est pas envisageable.

			— Avons-nous le choix ? demanda-t-elle en levant vers moi son visage voilé. J’ai essayé, les esprits savent combien j’ai essayé. Mais je ne sais pas comment ouvrir le cœur de la Machine. Je ne peux pas briser les sorts du Sans-Nom. Peut-être qu’avec plus de temps et les ressources de l’Ordre j’aurais fini par y parvenir… Mais ici, aujourd’hui ? La Machine de Nall n’est rien de plus qu’un mensonge. Peut-être en a-t-il toujours été ainsi.

			Je me pris la tête à deux mains. L’air était trop lourd, trop chaud. Je me sentais malade, épuisé, revêche. Je n’étais toujours pas prêt à me résigner. Pas encore.

			— Il me faut des réponses, repris-je. Vous devez m’aider à les obtenir.

			— Je ferai mon possible.

			Juste comme ça. De façon si assurée, si posée, prête à se mettre au travail. Je sentis sa force remplir un vide profond en moi.

			Je retroussai ma manche, lui révélant le corbeau sur mon bras. Les serres de l’oiseau tenaient la lame d’une épée longue, mais c’était le volatile qui était le plus menaçant.

			— J’ai besoin de parler à Corbac. Pouvez-vous le contacter ?

			Ezabeth me pinça l’avant-bras. Elle fit courir ses doigts sur la peau cicatrisée et usée.

			— Esprits de merci, pourquoi vous a-t-il fait cela ? s’exclama-t-elle.

			— J’avais une dette à rembourser, expliquai-je. J’ai besoin de lui maintenant. Pouvez-vous vous servir de ça pour l’appeler ?

			— C’est de la magie de Sans-Nom. Cela n’a rien à voir avec celle des Fileurs. Je ne sais pas ce que je peux faire.

			— Pouvez-vous au moins essayer ?

			Elle réfléchit quelques secondes en traçant discrètement de l’ongle les contours encrés. Je m’égarai un instant dans le contact délicat de ses doigts sur ma peau. Elle ajusta une conserve de lumière à son harnais.

			— Je peux tenter de le brûler pour le forcer à sortir, dit-elle enfin. (Elle hésita.) Ça va faire mal.

			J’ôtai ma ceinture et la sanglai autour de mon bras comme un garrot avant une amputation. C’était peut-être ce qui m’attendait.

			— Qu’est-ce que j’ai à perdre ?

			Nos regards se croisèrent. Le sien contenait tant de certitude. Je faillis oublier ce que nous nous apprêtions à faire.

			De la lumière embrasa mon bras. Elle n’attendit pas que je sois prêt, que je lui adresse un signal quelconque, elle s’attela directement à la tâche. Ce fut douloureux. Extrêmement. De la lumière de lune tissée envahit ma chair, se dévida à travers Ezabeth de la conserve à moi, et même si mon bras était blanc et or, je sus d’une manière ou d’une autre que cette lumière émanait de l’ascension de Clada, bleue, froide et douce sur la terre. Sauf qu’elle n’avait plus rien de doux, pas avec cette intensité. La lumière s’élevait d’Ezabeth alors qu’elle la faisait pénétrer de force sous ma peau ; l’énergie sifflait, et je crus bientôt déceler par-dessus ce sifflement un grognement bestial.

			La tête du corbeau émergea de moi, gluante, noire et aussi maléfique que la nuit, ses yeux en bouton pivotant en toutes directions. L’oiseau se libéra tandis qu’Ezabeth était renversée de sa chaise par un brusque accès d’énergie. Elle percuta le sol et se mit à se convulser, son corps menu pris de spasmes. Je fus repoussé également, mais le gros oiseau noir qui s’était arraché à mon bras fonça droit sur elle. Il atterrit sur sa poitrine, les ailes déployées, le bec béant comme les portes de l’enfer.

			— QUI OSE ? s’écria-t-il dans le terrible grondement de Corbac.

			— Seigneur, hoquetai-je.

			La créature fit pivoter vers moi sa tête noire. Les oiseaux n’ont pas d’expression ; je crus pourtant déceler du mépris chez celui-là.

			— Galharrow.

			— Ne lui faites pas de mal, dis-je d’une voix rauque.

			L’air était soudain devenu sec, aussi chaud que dans un fourneau. Chaque inspiration me brûlait les poumons.

			— C’est elle que vous m’avez envoyé chercher, expliquai-je. Celle que je devais protéger. Faire sortir.

			L’oiseau inclina la tête. Des gouttes de sang glissèrent le long de son bec et tombèrent en grésillant sur le plancher fumant. Il battit des ailes, une puis deux fois.

			— Qu’est-ce que tu veux ? Tu n’as pas un mur à défendre ?

			— La Machine de Nall ne fonctionne plus, dis-je. Elle est en panne, et nous sommes tous morts. Aidez-nous. Pitié. Je vous en conjure, aidez-nous.

			— Je ne te prenais pas pour un pleurnichard, rétorqua-t-il.

			L’oiseau aboya de rire. Je courbai la tête, sentant le sang chaud affluer par la plaie dans mon bras et me dégouliner sur les doigts. Un morceau de ma chair ornait le plumage du corbeau. Il le picora et l’avala tout rond. Derrière lui, la crise d’Ezabeth s’était arrêtée. Elle roula sur le côté.

			— Nous avez-vous abandonnés, seigneur ? demandai-je.

			— Dois-je te rendre des comptes ? Ou à qui que ce soit ? Contente-toi de faire ce qu’on t’ordonne, Galharrow, gronda la bête. Espèce d’ivrogne insolent. Tu oses m’interrompre pour cela, à cet instant crucial ? Je devrais te détruire sur place pour ton impudence.

			Je m’assis péniblement contre le mur.

			— Mais vous ne le ferez pas, devinai-je. (La température était si insoutenable que je dus fermer les yeux.) Vous ne le ferez pas, parce que vous avez encore besoin de moi. Besoin d’elle.

			— Tu prétends pouvoir lire dans mes pensées ? croassa Corbac. Sais-tu pourquoi je vous déteste, toi et ton espèce larmoyante ? À cause de votre effronterie. De votre audace. De votre arrogance. J’étais déjà vieux que ton grand-père tétait encore sa mère. Je combattais les Rois des profondeurs avant que vous ayez décidé d’un nom pour les désigner. Sais-tu depuis combien de temps dure cette guerre ? Tu n’as même pas idée.

			— Nous allons tous mourir si vous ne nous aidez pas, insistai-je.

			— Des fourmis naissent, des fourmis meurent. La colonie s’écroule, mais l’espèce perdure, répliqua Corbac. Ta vie, chacune des expériences que tu as vécues ou que tu vivras ne représentent qu’un souffle de vent dans la plaine. Aussi fugaces et éphémères qu’un rêve, et encore moins mémorables.

			Le corbeau me tourna le dos et s’ébroua pour se défaire du sang encore accroché à ses plumes. Il avança droit vers Ezabeth. Elle s’assit par terre.

			— N’as-tu pas un boulot à faire ? lui croassa-t-il.

			— Mon travail est terminé, répondit-elle lentement, d’une voix tremblante. Tout indique que la Machine de Nall est une imposture.

			Le corbeau me fit de nouveau face, se désintéressant totalement d’elle.

			— Shavada arrive, déclara Corbac. Mais il n’attaquera pas tant qu’il pensera la Machine de Nall en état de marche. Retardez-le aussi longtemps que possible.

			— Shavada ? répétai-je. (Mon cœur s’arrêta de battre, mes mâchoires se crispèrent.) L’un des Rois des profondeurs vient ici ?

			Il ne répondit pas. Comme formé de copeaux de bois et soufflé par le vent, le corbeau tomba de côté et resta figé. Il éclata en flammes paresseuses quelques instants plus tard, exhalant une fumée graisseuse. Je baissai les yeux sur mon bras luisant de sang, mais le tatouage avait repris sa place et la peau s’était déjà lissée. La chaleur de la pièce fut aspirée par le dessin, plongeant la chambre dans un froid soudain. Mes yeux étaient plus secs que le sable de la Désolation.

			— Est-ce que ça va ? s’inquiéta Ezabeth.

			Elle avait récupéré plus vite que moi. Je ne pouvais que rester assis à contempler le vide.

			— Shavada arrive, dis-je. Shavada. Il vient ici. Un Roi des profondeurs.

			— Je sais, répondit-elle. Nous devons l’arrêter.

			— C’est impossible, chuchotai-je. On ne peut pas l’arrêter. Il va venir ici et nous emporter tous. Nous marquer. Faire de nous ses créatures.

			Ezabeth épongea le sang sur mon bras à l’aide d’un drap du lit. Une fois encore, elle laissa courir ses doigts sur le corbeau tatoué.

			— Vous ne vous êtes jamais dit que les Sans-Nom et les Rois des profondeurs étaient les deux côtés d’une même pièce ? J’ai bien l’impression que l’un d’eux vous a déjà marqué.

			Je ne pouvais pas le nier. Elle me nettoya le bras tandis que je regardais par la fenêtre les cicatrices d’un bronze lumineux clignoter au-dessus de la Désolation. Quelques milliers de soldats, une arme qui ne fonctionnait pas et une unique Fileuse de guerre extraordinairement puissante. Pas de quoi faire peur à un Roi des profondeurs. Une grenouille aurait eu plus de chances contre une loutre, une souris contre un lion.

			Les jeux étaient faits, et l’issue ne penchait pas en notre faveur.

		


		
			Chapitre 33

			Le milieu du jour approchait trop vite à mon goût. Les bêtes nous laissèrent un léger répit, et les lettres rouges qui brillaient devant la citadelle changèrent.

			 

			LA MACHINE DE NALL SERA ENCLENCHÉE À MIDI

			 

			Je me demandai si c’était une bonne idée d’en informer nos ennemis. Décrétai que cela n’avait aucune importance. Au mieux, cela les ferait paniquer, voire battre en retraite. Peu vraisemblable. À en juger par leur position actuelle, les bêtes n’auraient pas pu en réchapper de toute façon. Au pire, elles jetteraient toutes leurs forces dans la bataille afin de franchir la muraille avant que nous les précipitions aux enfers.

			Rien de tout cela n’avait d’importance. Je me moquais de tout, à présent. Je ne trouvais plus les ressources pour m’en soucier.

			Ezabeth m’étudiait depuis l’escalier, ses yeux sombres brillant au-dessus de son voile. Elle serrait dans une main une liasse de feuilles maculées d’encre. Impossible de deviner ses pensées. Je n’avais de toute façon jamais été capable de la lire. J’avais trop d’amertume en moi pour y ajouter les sentiments que j’éprouvais pour elle. Elle m’avait utilisé parce qu’elle avait eu besoin de moi.

			Je n’avais plus de compagnie à commander, seulement Nenn et Dantry. J’avais demandé à ce dernier d’aller aider sa sœur – il nous serait plus utile avec une plume qu’avec une épée. En dépit de sa chevelure agaçante et de sa naïveté, je savais que je le regretterais quand il se ferait tuer. Je n’avais pas pu dissuader Nenn de se rendre sur le mur pour soutenir ceux qui se battaient encore. Je n’étais pas sûr de la revoir. Alors que l’heure de notre défaite approchait, pénétrer dans le cœur de la Machine demeurait notre seul espoir. Je n’avais pas de plan abouti, tout juste une ébauche de projet. Si les meilleurs ingénieurs de l’Ordre étaient morts en tentant de briser le sceau, quelles étaient mes chances d’y parvenir ?

			Une sur plusieurs millions valait toujours mieux que zéro. Je pris la route de la citadelle.

			La ville était silencieuse, en dehors des enseignes de commerces que le vent d’ouest faisait grincer. Quelque part, une chèvre brayait, oubliée dans son abri. Les fenêtres avaient été condamnées, comme si cela pouvait empêcher les bêtes de les défoncer et de s’approprier les lits, les casseroles et les rideaux. Désiraient-elles de tels objets ? J’imagine que nul ne le savait. Elles avaient été transformées, elles étaient devenues ce qu’elles étaient devenues et, depuis, elles servaient leurs maîtres. J’avais toujours supposé qu’elles n’avaient pas de volonté propre, simples pions aux mains des Rois des profondeurs, comme Herono l’avait été. Je me grattai le bras. Mieux valait ne pas y penser.

			Je passai devant des endroits familiers devenus étrangers. Les bains publics, un barbier que j’avais fréquenté quelques années plus tôt, une dizaine de tavernes dont les propriétaires m’apportaient à boire sans que j’aie à le demander, le grand tisserin, la fabrique de lumière sur la voie du Temps… Aucun d’eux ne se ressemblait plus. Des briques, de la pierre, du bois et du chaume, de simples excroissances. Rien n’était plus comme autrefois. Sans personne pour les peupler, ce n’était que de la terre et des gravats façonnés. Seule la citadelle préservait son identité réelle, ses longs bras de fer s’étendant au-delà des remparts. À cette heure terrible, la seule chose qui restait fidèle à elle-même était celle qui avait été bâtie par des mains inhumaines.

			En approchant du bâtiment, je vis une forme étendue sur la route. Un homme en uniforme noir bordé d’or. Il était immobile, la ville silencieuse, et mon cœur se mit à battre plus fort dans ma poitrine. Je marchai jusqu’à la dépouille, m’agenouillai. Quelque chose lui avait transpercé le torse, lui cisaillant les côtes. Ses yeux morts étaient rivés sur la course des nuages.

			L’épée en main, je m’approchai de la citadelle. Le cadavre était le premier d’une longue série. Civils et domestiques chaudement vêtus de manteaux au col en fourrure gisaient, éparpillés, tels les dominos renversés d’un plateau. Quelques-uns étaient recroquevillés, du sang sur les lèvres et les joues, d’autres avaient plus directement éprouvé le tranchant de la sorcellerie et avaient été sectionnés en deux. Une dizaine de soldats reposaient parmi des platines à mèche et des piques brisées. Il n’y avait pas grand-chose au monde capable d’un tel carnage. Les employés du Stanne avaient été taillés en pièces par la même magie. Le Favori était là.

			Il ne pouvait avoir qu’une seule destination.

			Je pénétrai dans la vaste cour intérieure de l’édifice. Le soldat de garde avait tenté d’en interdire l’accès, mais un trou avait été fondu dans la herse de fer, et les sentinelles avaient subi l’assaut des vers cérébraux. Un bras amputé flottait dans un abreuvoir. Une soldate était assise morte contre un mur, l’arme sur les genoux. Je devais me dépêcher. Je n’avais pas le moindre plan, et quand on n’en a pas, tuer est généralement un bon point de départ. Je ramassai l’arquebuse de la défunte et m’assurai de son fonctionnement. Elle était chargée et prête à l’emploi, mais la malheureuse n’avait pas eu le temps d’allumer sa mèche pour tirer. Saletés d’armes à la noix. J’embrasai le coton tressé, soufflai dessus jusqu’à ce qu’il grésille et armai le chien. Bien que longues à charger et difficiles à manier, je ne pouvais nier la faculté de ces armes à perforer.

			Le tambour dans ma poitrine s’accentuait. Mon souffle était court, de brèves inspirations d’un air difficile à avaler. La sueur dégoulinait sur mes tempes et mon dos. Ma main sur la détente n’était pas assurée.

			Je n’avais pas besoin de cette succession de corps pour suivre la piste du Favori, mais il m’en avait laissé une. Ce fils de chien consommait une puissance phénoménale en peu de temps. Contrairement aux Fileurs, les Favoris n’avaient pas besoin de se charger, mais ils avaient eux aussi leurs limites. Du moins, je le croyais. Celui-ci semblait dépenser sans compter. Je pénétrai dans la citadelle, parcourus de nombreux couloirs, le canon de mon arquebuse droit devant moi. Quelques courtisans, deux nobles dames, un officier subalterne. Celui-ci s’accrochait à la vie, des bulles sanglantes aux lèvres, la terreur dans son regard. Je le laissai succomber et dévalai l’escalier. Deux ingénieurs de l’Ordre gisaient, les mains sur le cou de l’autre, après s’être mutuellement étranglés à mort sous l’influence des vers cérébraux. Je trouvai un autre fusil dans les mains sans vie d’un soldat, la mèche fumante, mais toujours chargé. Je l’ajoutai à mon arsenal.

			Les soldats qui auraient dû se trouver là défendaient tous le mur. Jonovech avait pris le commandement sur les remparts, oubliant que la ville n’était pas le véritable enjeu. C’était la Machine qui comptait, et il l’avait laissée sans défense. Imbécile, imbécile, imbécile.

			En bas, au bout de plusieurs couloirs, à travers les postes de garde abandonnés, un étage en dessous. Je poursuivais ma descente. Sous mes pieds se trouvait la salle de contrôle, et encore en dessous le cœur de la Machine de Nall.

			Les soldats affrontaient la horde de la Désolation, mais même en période de désespoir et de guerre, l’Ordre des Ingénieurs éthérés avait maintenu ses gardes d’élite aux portes de la salle de contrôle. Une armure en acier noirci décorée de volutes dorées, des épées au pommeau à tête de lion rutilant, des hallebardes à la lame ornementée. Les vestiges de leur grandeur gisaient éparpillés dans la salle de garde. Ils avaient accompli leur devoir et étaient morts à leur poste. La porte de la salle de contrôle béait, entourée de fragments de chair et d’entrailles révélant l’ultime échec de l’Ordre dans sa volonté de nous protéger.

			Le Conseil de commandement s’était tenu ici. Ils avaient tenté d’activer la Machine. Ils l’avaient annoncé sur la façade de cette putain de citadelle et avaient indiqué au Favori précisément où et quand les frapper. Putain d’erreur monumentale.

			La puanteur était encore pire qu’au-dehors. Trente hommes éventrés dans une pièce exiguë qui sentait déjà le renfermé. Quelques-uns, mais pas beaucoup, avaient dégainé leur épée. Je m’aventurai dans ce carnage, ma mèche projetant des spectres de fumée dans l’air vicié. La pièce était aussi silencieuse qu’un tombeau, ce qu’elle était devenue pour notre élite militaire. L’ensemble des cadrans et des leviers étaient maculés d’écarlate et mouchetés d’éclats de cervelle et d’os. Dehors, les exécutions avaient été rapides, efficaces, de simples projections de pouvoir pour démembrer et blesser. Ici, c’était différent. Je mesurais le plaisir que le Favori avait pris à décimer ces pauvres types. Un renard lâché dans un poulailler.

			Je jetai un coup d’œil aux visages, ou à ce qu’il en restait. L’élite de Valengrad : des majors, des colonels, des brigadiers, les robes d’une dizaine d’ingénieurs de l’Ordre… Certains d’entre eux avaient été des hommes bons. D’autres des ordures. À présent, ils n’étaient plus que viande et os, détritus laissés à l’abandon. Je ne repérai pas le général Jonovech dans la masse, mais tandis que j’inspectais le charnier, j’avisai le plus gros des leviers. Un immense bras de fer noir émergeant du sol ; les six cadenas qui l’immobilisaient avaient été ouverts. La poignée avait la forme d’une main dorée tendue pour être saisie. Le levier qui activerait la Machine de Nall dans tous les postes du Cordon. Une tache sanglante souillait le gant d’or, et je constatai avec une déception ultime que le bras avait été poussé. Ils avaient essayé, et ils avaient échoué. Comme cela avait dû être douloureux à comprendre lorsque le Favori avait entamé son massacre. Le Conseil de commandement avait été déchiqueté, découpé en morceaux et disséminé, tout en ayant conscience que tout était perdu. La vie est cruelle.

			Je savais d’avance que c’était terminé. Cela ne fut donc pas une grande surprise, mais assister à un désastre prévisible empire toujours les choses. Je crus un instant que mes yeux allaient déborder, mais je serrai les dents et repoussai les larmes dans un grognement. Pas le temps de faire preuve de faiblesse. Ni maintenant, ni jamais. J’avais une monstruosité à abattre.

			Au milieu d’une telle dévastation, les armes à feu dont j’étais équipé semblaient bien misérables, des boules de neige pour lutter contre une avalanche. Une voix que je m’étais jusqu’alors efforcé d’étouffer me conseillait de tourner les talons. Écoute la chaleur de ta peau, les muscles raidis de ton cou. Sens ces brûlures dans ton estomac et souviens-toi que cela ne relève pas de ta responsabilité, me disait-elle. Fuis, implorait-elle. Pendant longtemps, j’avais parfaitement réussi à ignorer mes propres bons conseils.

			Seul un passage voûté menait de la salle de contrôle à un escalier obscur s’enfonçant plus profondément dans le sous-sol glacial. Le cœur de la Machine reposait en dessous. Le mien battait à coups sourds.

			Ce n’était pas une bonne idée d’aller affronter seul un Favori, mais il était hors de question que je le laisse atteindre le cœur de la Machine. Il avait pénétré dans mon esprit au Poste Douze. Il avait essayé de tuer Ezabeth, de me tuer, moi, et même si l’espoir s’étiolait rapidement, la vengeance restait une bonne motivation. Avec un peu de chance, j’arriverais à lui loger un plomb dans le crâne. Parfois, cela suffisait à les tuer. Pas toujours, mais j’aurais droit à deux tentatives.

			Des empreintes de pas rouges et humides me guidèrent. Une paire petite, une autre grande, qui s’étaient aventurées sous les tubes crachotants. Une succession de portes métalliques avait brièvement retardé leurs propriétaires. Les battants pendaient sur leurs gonds ou avaient été déchirés ou réduits en pièces dans le couloir au-delà. La Machine de Nall avait été conçue pour être gardée, protégée. Je me demandai si Nall avait envisagé un jour comme celui-ci. Avait-il imaginé des couloirs remplis de soldats et de Fileurs de guerre ? Le dédale de conduits et d’escaliers formait des goulets d’engorgement, faciles à défendre par un seul homme face à une opposition fournie. Mais avant de nous quitter, Nall avait omis de prévoir l’avidité aveugle des princes. La plus grande erreur de l’homme est de croire que ses semblables sont capables de vivre selon les idéaux qui leur sont fixés.

			Je longeai un nouvel angle, prêt à tirer. Personne. Je m’étais tant habitué aux cadavres éparpillés que leur absence me rendait nerveux. Avais-je atteint le bout du chemin ? De la sueur coulait sur mon front, me piquant les yeux. J’avais la gorge sèche, et la boule de plomb glaciale qui l’obstruait me transmettait un message des plus explicites. Du suicide, me disait-elle. Je savais qu’elle avait raison ; et pourtant, quelque chose me poussait à aller de l’avant. Le combat était perdu, la bataille achevée. Les bêtes avaient gagné, le Dortmark faisait désormais partie du Dhojara, et pourtant, je ne parvenais pas à lâcher prise. Pas encore. J’y croirais quand je serais mort. Peut-être. Tant que j’arriverais à cracher, je continuerais à lutter. Je le devais à Tnota, à Herono, à tous les hommes, femmes et enfants qui avaient sacrifié leur vie avant moi. Je préférais périr en hurlant et l’arme à la main que m’enfoncer silencieusement dans la défaite. Et malgré tout, je n’avais pas renoncé à Ezabeth Tanza.

			Toujours debout.

			Au croisement suivant, je me retrouvai juste derrière eux. L’un était le Favori que j’avais rencontré pour la première fois au Poste Douze, celui qui nous avait pourchassés au Stanne, celui qui avait conseillé de me torturer. Quelqu’un lui avait tiré dans le bras, mais il ne semblait pas s’en préoccuper. Il paraissait minuscule et malingre à côté du général Jonovech. Ils considéraient tous deux une grande porte ronde couverte de symboles.

			— Comment pouvez-vous l’ignorer ? maugréa le Favori d’un timbre trop lucide, trop amer pour le corps dont elle émanait.

			— Tout le monde l’ignore, se défendit Jonovech d’une voix rauque et crispée.

			— Il y a forcément un moyen de l’ouvrir, décréta le Favori.

			Il fit un geste, un simple claquement de doigts, et Jonovech tomba à genoux en hurlant. Je vis alors son visage, le sang dégouliner de son nez, du coin de ses yeux, de ses oreilles. Les vers cérébraux avaient creusé profondément. Il leur appartenait corps et âme.

			Je me repliai derrière mon coin de mur. Je n’aurais qu’un essai. Si je le manquais, si je ne l’atteignais pas en pleine tête, alors je succomberais comme le reste du Conseil de commandement. Une balle dans le corps ne l’arrêterait pas, même si j’atteignais son cœur. Les Favoris n’utilisaient pas leurs organes de la même manière que les mortels. Un autre endroit que le cerveau, et je serais scindé en deux, comme tous ces pauvres types là-haut.

			— Le seigneur Shavada exige une réponse ! s’exclama le Favori.

			Jonovech poussa un hurlement d’agonie. Je jetai un coup d’œil, le vis se contorsionner sur le sol telle une truite hors de l’eau. Les bras tordus, les jambes arquées. Le croissant de lune épinglé à la veste du général tomba de son épaule et roula sur les dalles de pierre.

			— Je dois savoir ! aboya le Favori. Dites-le-moi !

			Les cris se tarirent. Le Favori était peut-être allé trop loin.

			— Une porte reste une porte, quel que soit le mysticisme dont l’ont entourée les Sans-Nom, affirma-t-il. Il doit exister une astuce pour l’ouvrir. Une séquence.

			La porte circulaire était couverte de petits disques. Chacun d’entre eux portait une image gravée : un soleil, un lapin, une horloge. Il y en avait peut-être cinquante en tout, chacun gros comme la paume.

			— Que se passe-t-il si on réalise la séquence dans le désordre ? s’enquit le Favori.

			Une question rhétorique, trahissant son état de nerfs. Un mécanisme de verrouillage aussi élaboré ne risquait pas de demander poliment à un intrus de partir. Les Sans-Nom ne faisaient pas dans la demi-mesure.

			Je pris une longue inspiration, vérifiai que ma mèche était bien alignée. Je ne devais pas me rater. Je devais faire cette dernière tentative. Pas pour le Dortmark, ni pour Venzer, ni même pour les milliers de citoyens qui allaient être transformés en bêtes. Je devais le faire parce qu’il s’agissait de ma putain de ville, de ma putain de Machine, et parce que le Favori était un putain d’envahisseur, un cancer entre mes murs. Je calai l’arme contre mon épaule en m’avançant dans la pièce. Je visai légèrement plus bas que ma cible en anticipant le recul.

			Il y eut un rugissement quand la palette s’embrasa, et la culasse vint s’enfoncer contre ma clavicule. Un épais nuage de fumée se forma devant moi, blanche et lourde dans cette atmosphère dénuée de vent. Je ne voyais pas encore le résultat de mon tir. Je laissai tomber l’arquebuse et me saisis de l’autre arme, le canon dressé devant moi, pour me précipiter vers mon ennemi. Je l’avais touché en pleine figure, mais son hurlement m’indiqua qu’il n’était pas fini. Je n’avais pas causé les dégâts nécessaires, mais j’avais creusé un trou de la taille du poing là où ses yeux auraient dû se trouver, et il s’était écroulé contre le mur. Il beuglait de douleur. Je le mis en joue, quand soudain Jonovech se rua sur moi. Je le repoussai du fusil, mais me retrouvai malgré tout plaqué au mur. Le général était un homme robuste, un vrai soldat, et les vers cérébraux le dirigeaient entièrement. Nous luttâmes pendant plusieurs secondes, et je lui administrai un coup de coude dans le nez, puis un second, envoyant basculer sa tête en arrière. Sans lâcher prise, il tenta d’atteindre son couteau. Je lui balançai mon pied dans l’estomac et visai. J’hésitai. Il ne me restait qu’un seul tir, et Jonovech n’était pas ma véritable cible.

			Le Favori décocha à l’aveugle un arc d’une puissance mortelle. Je l’évitai miraculeusement alors que la sorcellerie entaillait les pierres. Il jeta un nouveau sort, sans cesser de crier de douleur et de colère. Jonovech chancela, puis la moitié supérieure de son buste bascula en avant. J’avais explosé les yeux de ce petit salopard, et son troisième assaut fila droit par la porte. Sa cécité nouvelle semblait représenter la vengeance parfaite pour ce qu’ils avaient infligé à Herono. De rage, le Favori balança un sort à l’horizontale. Je me jetai à terre alors qu’il créait des lignes perçantes de magie. Mon cœur battait beaucoup trop fort : le sorcier en entendait sans doute le tambourinement, si puissant qu’il devait retentir jusqu’au-delà des murailles de la ville.

			Le Favori prenait de longues inspirations saccadées. Son visage puéril, trop jeune pour avoir déjà vu la lame d’un rasoir, avait adopté une teinte jaunâtre maladive, excepté là où le carnage noir et rouge remplaçait ses prunelles. Il se laissa glisser contre le mur, ses petites jambes étendues devant lui. Dans chacune de ses respirations, j’entendais l’affliction de son échec.

			Bien sûr, s’il décelait l’endroit où je me tapissais, il me fendrait en deux en un battement de cils. Lentement, très lentement, je tendis le bras vers l’arquebuse.

			Le Favori porta les mains à sa figure ruinée. Il frémissait, de peur, de douleur ou de fureur. Peut-être un mélange des trois. J’avais presque les doigts sur l’arme. Il tendit l’oreille.

			— Je sais que tu es encore là, dit-il. J’aurais dû t’abattre quand Herono t’a attrapé.

			J’ignore comment il m’avait reconnu sans ses yeux. Il voulait que je lui réponde. Il voulait discerner où je me situais pour me balancer un autre de ses sorts assassins.

			— Tu as toujours été difficile à tuer, Galharrow, reprit-il. (Même amputé du visage, le Favori parvint à ricaner.) Carrément trop difficile.

			Il y avait quelque chose de familier dans sa voix, une fois de plus. Sa façon de tourner ses phrases. Et je me rendis compte que je l’avais déjà vu, bien avant le Poste Douze.

			Je le connaissais depuis longtemps, sauf qu’il aurait dû avoir une quarantaine d’années et se battre de notre côté.

			— Gleck, murmurai-je.

			Ce mot m’échappa sans réfléchir. Je compris mon erreur dès l’instant où je le prononçai. À mon immense surprise, le Favori n’en profita pas.

			— C’est toujours agréable de retrouver un vieil ami, dit l’enfant. Il ne m’en reste plus tant que ça.

			Le temps nous change. Ils avaient trouvé Gleck Maldon et en avaient fait l’une de leurs créatures.

			— Non, tu n’en as plus du tout.

			— Peut-être pas. Je dirais bien que je suis désolé, mais je ne suis plus capable d’éprouver du chagrin. Rien de personnel, bien sûr. C’est ainsi.

			Il se racla la gorge et cracha une glaire d’un sang rouge et noir. Puis il retroussa sa manche, dévoilant le glyphe de Shavada inscrit sur son avant-bras. L’avant-bras gauche, comme le mien, où Corbac avait apposé sa marque.

			— Que t’est-il arrivé ? demandai-je.

			C’était plus fort que moi.

			— La vie, répliqua Gleck Maldon. La vie et la mort, disons. Mais ce n’est pas le moment d’en discuter. Maintenant, allons-y. J’ai besoin de toi pour ouvrir cette porte. Je sais que tu travailles main dans la main avec la Fileuse. L’ironie du sort, c’est que s’il y a une personne dans cette ville capable de franchir ce seuil, c’est bien elle. Et tu sais sans doute aussi comment procéder.

			— Je sais que dalle, répliquai-je.

			J’avais un mauvais pressentiment.

			— Eh bien, reprit Maldon en achevant de se redresser contre le mur. Nous allons voir ça, n’est-ce pas ?

			Je compris aussitôt ce qu’il avait en tête. Je me ruai sur l’arquebuse, en redressai le canon et pressai la détente alors que les spires s’enroulaient autour de mon cerveau. Les vers cérébraux s’enfoncèrent dans mon esprit, dans tout mon être. Je perçus la présence de Maldon, de Maldon et de l’ombre formidable et terrible qui planait sur lui, une puissance si ancestrale qu’elle éclipsait les concepts de temps, de moralité, d’humanité. Ils plongèrent dans ma mémoire et se mirent à compulser mes souvenirs.

			Un enfant ramasse sa première épée en bois. Il l’a bien en main, cette simple croix avec de la ficelle sur la poignée, mais il sourit en essayant de frapper un chien. Sa mère secoue la tête d’un air déçu, son père est fier. Le fils qu’il désirait commence à prendre forme devant lui.

			Une fille, magnifique du haut de ses seize ans, est allongée dans une prairie. L’herbe haute forme une palissade effondrée autour d’elle, le vrombissement des insectes estivaux en fond sonore. Elle porte une robe en lin et arbore un sourire lumineux. Ses cheveux sont longs et bruns, sa bouche un éclat de joie. Elle cueille les pâquerettes et les entrelace pour former une couronne destinée au front d’un soupirant.

			Une jeune femme se tient devant lui. Elle est couverte du sang du mercenaire qui a tenté de la violenter. Le commandant est censé être furieux, mais il est simplement impressionné. Elle a un air hagard, comme si elle était brisée de l’intérieur. Le commandant devrait la faire punir, au lieu de quoi il lui demande son nom. Nenn.

			— Sors de ma tête, grognai-je.

			Chaque mot craché était une souffrance, comme si j’enfonçais mes ongles dans ma propre chair. Je me mis à vomir. À sangloter.

			Les vers cérébraux s’enfoncèrent plus profondément. Ils cherchaient quelque chose. Je me sentis perdre la maîtrise de mon corps tandis que Maldon me consumait, se répandait dans mon organisme comme de la fumée. Il prit le contrôle de mes bras. L’arme me tomba des mains quand il me redressa à l’aide de mes propres putains de muscles. Silencieusement, j’enrageais ; silencieusement, je hurlais.

			Un jeune homme prend le commandement de ses troupes pour la première fois. Sa fierté rayonne davantage que les boutons polis de son uniforme. Son frère le regarde. Le marshal Venzer déclare que le peuple du Dortmark se repose sur lui.

			Un cousin vient l’informer que sa femme et ses enfants sont morts. C’est la dernière fois qu’il reverra un membre de sa famille. Le cousin lui reproche la tragédie et crache à ses pieds. Lui dit qu’il n’a pas de nom. Il n’a rien à répondre.

			Il ne veut pas la rencontrer, se tortille nerveusement. On raconte qu’elle est étrange, toujours dans ses livres. Quel intérêt pourrait-il avoir pour une jeune fille sans chic qui a la tête plongée dans les mathématiques ? Il fait la grimace lorsque la porte s’ouvre. Le comte et la comtesse Tanza sont salués, puis elle pénètre dans la pièce à leur suite. Son souffle se coupe. Ses muscles se tétanisent. Il doit se souvenir de respirer, car rien ne sera jamais plus comme avant.

			Maldon se mit à fredonner.

			— « Le cœur est noir, le cœur est gelé. Seule une chanson peut être aussi effrontée. » Bien sûr. Bien sûr. C’est pour ça que je leur ai laissé cette comptine.

			Maldon se leva et se tourna vers la porte. Il tendit les mains et les apposa sur la pierre, étudiant les disques à tâtons. Ils étaient lisses. Il cracha du sang une nouvelle fois, puis me fit brutalement me mettre debout.

			— Tu dois appuyer sur les panneaux correspondants. D’abord, celui qui représente le « noir ».

			J’observai la porte d’un air désespéré. Je ne contrôlais plus du tout mon corps. Les symboles étaient simplistes, mais aisément reconnaissables. Un soleil, un poisson, une chaise. J’en vis un qui ressemblait à une lune, mais je supposai qu’il désignait plutôt la lune, justement, que le noir. Je finis par remarquer une ville au ciel hachuré. Je l’enfonçai. La clé de pierre disparut d’un demi-pouce dans la surface de la porte. Maldon retint un sifflement de soulagement. Il souriait, en dépit du sang qui dégoulinait sur sa face ravagée.

			— Bien. Le deuxième est le « froid ».

			Quelque chose en moi remua, une chose jusqu’alors dormante. Elle se déroula, fit jouer ses muscles, s’étira.

			Je trouvai la bonne clé, appuyai dessus. Elle s’enfonça comme la première.

			— Attention, maintenant, m’avertit Maldon. Une seule erreur, et nous devrons tout recommencer. Et je suis sûr que Nall a posé des pièges pour ceux qui n’auraient pas la bonne combinaison. Même s’il y a… (Il effectua un rapide calcul mental.) … plus de quatorze millions de possibilités.

			Au creux de ma poitrine, la magie du dragon d’argent de Saravor s’était éveillée. Elle renifla, pour autant qu’un tesson de magie de l’esprit puisse renifler, pressentant que quelque chose n’allait pas.

			— Qu’y a-t-il ? s’étonna Maldon. (Il fit pivoter vers moi son visage aveugle.) Qu’est-ce que c’est que cette magie ?

			Sors, siffla en moi la voix de Saravor, même si je sus que Maldon l’entendait. Celui-ci est à moi. Sors !

			— Je possède ce corps et l’esprit à l’intérieur, répliqua Maldon. Si tu tentes de t’interposer, tu risques de le regretter.

			Non, chuchota Saravor. C’est toi qui vas le regretter.

			Puis l’enfer se déchaîna.

		


		
			Chapitre 34

			Le dragon d’argent se cabra, son corps lisse et sans défauts resplendissant de lumière. La créature lança un regard furieux de ses yeux jaunes, mais ses mâchoires pleines de crocs dessinaient un rictus de joie sauvage. De vastes ailes se déployèrent au-dessus du monde, des ailes de chauve-souris d’un métal fondu chatoyant sur lequel se bousculaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Il poussa un grondement de défi, un rugissement de fierté et d’indignation. Nul n’osait défier le dragon sur son territoire. Il se dressa sur ses pattes arrière, inspira une goulée d’air gelé et cracha un feu doré. Je me tapis dans le néant, attendant cette chaleur insupportable qui m’emporterait.

			Des formes noires tournoyantes me dépassèrent à toute allure pour engager le combat avec le dragon. Les vers cérébraux étaient de longues larves grasses traçant des spires de ténèbres putréfiées. Leurs nombreuses gueules hérissées de dents chuintèrent lorsqu’ils essaimèrent. Ils attaquèrent comme un seul être, enveloppant le dragon d’un nuage fétide. Derrière eux rôdait une présence, l’ombre d’une grande et sombre corruption. Les vers cherchaient, en se contorsionnant, à ligoter les membres de la créature ailée, mais celle-ci se libéra et donna des coups de ses serres interminables, fit claquer ses mâchoires plus puissantes qu’un séisme, projeta des flammes plus chaudes que le soleil. Un jet m’éclaboussa, mais je n’en éprouvai pas la chaleur. Les vers se serrèrent les uns contre les autres, se tassèrent, étranglèrent le monstre de leur corps tout en enfouissant en lui leurs dents de granit acérées. Un sang bleu jaillit sous les écailles argentées, de grands lambeaux de chair putride pleuvaient des abdomens palpitants des vers de Maldon.

			Où étais-je ? Je n’en étais pas certain. La bataille se déroulait silencieusement devant moi, des plaies béantes se refermant aussi vite qu’elles étaient infligées. Les créatures s’attaquaient mutuellement avec une rage frénétique, multipliant les blessures, les grincements de dents, les lacérations. Partout autour de moi se trouvaient des portes ouvrant sur des couloirs. N’importe quelle direction était possible, sauf que les directions n’existaient plus, pas plus que le sens : je pouvais marcher à ma guise, aussi bien vers la gauche que vers la droite ou le haut. Il n’y avait plus qu’un espace, un espace dépourvu de règles. Ce n’était pas le monde. D’une manière ou d’une autre, nous étions tous à l’intérieur de mon esprit, à moins que nous ayons été puisés par la magie qui nous reliait. Des fils de pensée surgissaient telles des toiles d’araignées emportées par le vent. Des éclats de magie étincelaient et déferlaient tout autour de moi. Si la douleur existait, je ne la ressentais pas ; peut-être parce que je semblais ne plus avoir de corps.

			Le dragon s’écrasa sur la non-terre, les vers le forçant à se poser. Il répliqua d’une bourrasque de feu. L’ombre menaçante derrière les larves contemplait silencieusement la scène de ses yeux haineux. Même dépourvu de mes véritables sens, je percevais la vision de tombes noires, de choses mortes depuis si longtemps que même les mouches refusaient d’en approcher. Shavada.

			Je finis par comprendre ce que Maldon était devenu : un intermédiaire, un vaisseau par lequel Shavada exerçait sa magie, son bras armé. Saravor ne pourrait pas vaincre Maldon seul, pas si celui-ci avait le soutien d’un Roi des profondeurs. Les vers enfouirent leurs crocs dans le dragon impétueux, lui arrachant une patte de devant.

			À l’instar de l’ombre se dressant derrière les vers de Maldon, Saravor disposait de ses propres alliés. De petites formes au visage grisâtre, une dizaine en tout. Elles observaient tels des fantômes dans mon esprit, des expressions sans vie sur des visages trop jeunes pour les accueillir. Les enfants de Saravor ? Quelle influence pourraient-ils avoir sur l’issue du combat ? C’étaient tout juste des domestiques. Du moins l’avais-je cru.

			Je m’étais toujours imaginé que Saravor avait asservi ces gamins. Mais peut-être étaient-ce ces derniers qui avaient fait de lui un esclave.

			Je détestais Saravor. Je le haïssais de toute mon âme et de toutes les manières possibles. Mais il devait remporter ce combat. Je me dirigeai vers une porte. Il ne s’agissait pas véritablement d’une porte, tout comme les sorciers n’étaient pas véritablement des vers et un dragon ; ce n’était qu’une manière pour mon esprit de trouver une certaine logique dans toute cette magie qui déferlait en moi. Je franchis le seuil. Les monstres guerriers étaient partis, et je me trouvais ailleurs.

			Maldon s’était frayé un chemin dans mon esprit, mais cette porte s’ouvrait dans les deux sens.

			Une pièce noire, pas juste sombre, mais dépourvue de lumière, une obscurité absolue et froide. Il a vécu sa vie en quête de la connaissance de la lumière, l’a attirée vers son corps, l’a façonnée pour en faire des illusions et du feu, de l’énergie et de la joie. Depuis quand est-il enfermé dans ces profondeurs ? Le temps n’existe plus. Cela pourrait faire des années. Il ne mange pas la nourriture qu’ils lui apportent. Elle pourrait être empoisonnée. Il ne peut pas succomber maintenant, si près du but. Il le sait, et ils l’ont donc piégé.

			Il entend la grille coulisser à la porte, mais la personne qui vient lui rendre visite ne lui a pas apporté le présent qu’il désire le plus.

			— Fileur Maldon, dit une femme.

			Il reconnaît sa voix. Le prince Herono. Il a servi jadis sous son commandement. Il tente de lui répondre, mais il n’a pas bu une goutte d’eau depuis des jours, et sa langue refuse d’obéir.

			— J’aimerais vous aider, déclare Herono. Nous pouvons partir, mais nous devons partir tout de suite. Je peux veiller à ce que vous soyez libéré des traîtres qui cherchent à mettre un terme à vos recherches. Voulez-vous m’accompagner ?

			Il parvient à émettre un croassement d’acceptation. Elle illumine un globe de phos. La douce lumière lui est douloureuse. Ce n’est pas celle, limpide, du jour, mais le profond rougeoiement de Rioque prisonnier dans du cristal. Le visage étroit d’Herono l’observe par la grille. Son œil bulbeux tremble légèrement dans son orbite. Elle sourit.

			Je me trouvais désormais dans les souvenirs de Gleck, et je les compulsais comme il l’avait fait avec les miens. Je ne maîtrisais rien de ce que je voyais, me laissant porter par la houle d’un autre être. Je plongeai subitement dans une autre réminiscence.

			Il se tient devant ses camarades de classe, incapable de saisir la nuance. Il n’a que faire de la poésie, mais ils le regardent de haut, se moquent de son manque de compréhension. Ces interrogations sont des jeux de gosses de riches. Quel intérêt de torturer les mots pour façonner de jolies phrases ? Les mathématiques, les sciences, voilà ce qui en vaut la peine. Les autres garçons l’imitent, raillent son accent. Cela ne devrait pas le blesser, et pourtant si. Il regarde par la fenêtre pour ne plus les entendre. Il les hait. Il avise deux lunes lumineuses qui s’élèvent lentement au-dessus des forêts lointaines. Pour la première fois, il perçoit différemment la lumière bleue de Clada. Il voit son éclat se déverser sur le monde. Presque comme s’il lui suffisait de tendre la main pour le toucher.

			Je continuai à avancer, trébuchant. Je traversai une dizaine d’événements de sa vie, de son enfance, de son adolescence. Je me reconnus dans l’un d’entre eux, plus jeune, plus fin, mais avec une expression dangereuse que je ne me connaissais pas. Je vis la catin qu’il avait ramenée dans son lit, je le vis décocher un coup de pied à un mendiant. Je le vis s’attarder devant l’étal d’un maraîcher parce qu’il était attiré par la femme du marchand, je le vis travailler frénétiquement sur des textes mathématiques et des calculs tard dans la nuit.

			J’aurais pu m’abîmer dans la vie d’un autre, dans les rêves d’un autre. À chaque souvenir, j’étais conscient des assauts lointains des larves serpentines, du claquement des mâchoires reptiliennes. L’ombre se renforçait, les enfants gris étaient repoussés.

			Il a du mal à réfléchir, il est si fatigué. La lassitude, la faim, la soif, tout cela lui brouille les sens. Au fond, il sait que se diriger vers la Désolation est une folie, mais Herono lui assure que ses hommes le rejoindront non loin. Ils auront des conserves, prétend-elle, de quoi lui permettre de tenir le coup. Il n’a pas la force de puiser lui-même des phos dans les lunes. Lui promettre ces conserves, c’est comme proposer du whisky à un ivrogne sur son lit de mort. Avec leur pouvoir, il deviendra fort, pourra assouvir sa vengeance. Le marshal l’a trahi, l’a emprisonné, lui a volé sa dignité et l’a laissé patauger dans la merde et les ténèbres. C’est la seule façon de semer ses poursuivants, selon Herono. Il peut lui faire confiance.

			Il aperçoit des hommes devant lui. Ils ont une allure étrange, mais son cerveau tourne au ralenti, et Herono est tellement rassurante quand elle lui dit de ne pas avoir peur. Il les laisse l’entraver à l’aide de chaînes et de cordes, lui mettre un bandeau sur les yeux, lui faire couler de l’eau dans la bouche. Il ne comprend pas, pas avant d’entendre le vrombissement et de comprendre que ce ne sont pas des hommes. Ce sont ces foutues bestioles. Et il n’y a rien qu’il puisse faire. Ils l’emmènent plus profondément dans la Désolation.

			Je me libérai d’une secousse des souvenirs de Maldon. Portes et chemins brillaient autour de moi tels des cordons argentés. J’entendais les hurlements lointains du dragon et les grincements des vers, mais je m’efforçais de ne pas y prêter attention, de me concentrer. Je n’étais pas seul. Quelque part en hauteur, la présence formidable avait rivé ses yeux sur moi. Je sentais dans son souffle sa putréfaction intérieure. L’ombre m’observait. Je me dis qu’elle n’avait pas ici le pouvoir d’intervenir, sans quoi elle ne m’aurait pas laissé m’enfoncer aussi loin. Je perçus sa haine à mon égard et sus ce que je devais faire. Pour une fois dans ma misérable existence, je savais où j’allais.

			Je plongeai plus profondément dans la mémoire de Maldon.

			Le processus est lent. Il n’est pas sans douleur. Ils l’attachent entre des poteaux sous un soleil de plomb, laissent la magie difforme de la Désolation pénétrer son corps par un millier d’incisions minuscules. Ils lui versent quelque chose dans la gorge, et être pendu ainsi entre ces piliers ne lui laisse d’autre choix que de déglutir, de s’étrangler et de chercher l’air, tandis que le liquide cautérise tout son système digestif.

			Un auvent de toile est déplacé au fur et à mesure de la journée. Ils ne le laissent jamais directement sous la lune, pour ne pas lui offrir une occasion de tisser. Ils ne craignent pas qu’il s’échappe. Trois Favoris dans le camp le surveillent avec une sorte de jalousie ou d’aversion, peut-être un mélange des deux. Une telle malice sur des visages enfantins, cela ne devrait pas être possible.

			Les jours s’écoulent. Quotidiennement, ils allongent les cordes qui l’entravent. Ses cheveux tombent, ses muscles s’atrophient, d’une manière ou d’une autre les os de ses membres se contractent. Ils le transforment, le métamorphosent en l’un d’eux. Il sent gonfler dans sa poitrine le cœur de leur magie, croissant avec chaque dose de liquide dont ils l’abreuvent. Mais il reste lucide. Il commence à croire qu’il peut y avoir un espoir, qu’ils le doteront de cette sombre puissance et qu’il pourra alors se retourner contre ses ravisseurs. Les faire souffrir ainsi qu’il aura souffert.

			Au dixième jour, Shavada arrive en personne. Maldon le sent approcher à des lieues, perçoit la profondeur du pouvoir qui réside en lui. Il se débat comme un forcené pour s’arracher à ses liens, mais son corps est différent, à présent ; il a retrouvé l’aspect malingre qu’il avait enfant. Il est plus fort, plus résistant et sans âge, mais il lui paraît extérieur, étranger. Il vit dans un cycle constant de jeunesse, les points minuscules qui constituent son corps organisés selon un processus d’éternelle régénération, si bien que rien ne peut l’affecter, pas même le passage des années. Le plus grand cadeau qu’on puisse faire à un homme. Il vivra pour toujours.

			Shavada arrive. Sa présence rogne l’esprit de Maldon, le profane, le pollue de son intrusion. Il y a la plus minuscule des ruptures, et Shavada y sème un flocon de son être, sa partie la plus faible, une partie qui vivra dans l’esprit de Maldon. Celui-ci sent l’ivresse l’envahir, ses pensées se font furieuses et misérables, et un éclat de ténèbres se répand dans son esprit telle une goutte d’encre dans l’eau. Il hurle alors que sa volonté lui est ôtée.

			Là ! Voilà le moment dont j’avais besoin. Je m’en saisis. De ce souvenir, ce fil ; je le vis s’estomper dans l’obscurité. L’ombre se tenait derrière, informe, une tache plus sombre encore sur une nuit infinie. Shavada dirigea son attention sur moi, la rotation d’une montagne.

			J’en chancelai. Le poids de son seul regard suffisait à m’écraser, à me réduire à l’oubli et au néant. J’avais déjà subi celui de Corbac, mais il était seulement dément, alors que celui de Shavada était empli de la malice des siècles. Il me disait qu’ils étaient arrivés avant nous, que ce monde leur appartenait, que nous n’avions aucun droit sur lui. Nous les avions blessés, et ils nous renverraient cette souffrance, à commencer par moi. L’ire, la cruauté fourmillèrent dans tout mon corps, mais rien ne se produisit. Maldon était l’intermédiaire : Shavada ne pouvait pas exercer sa volonté sur moi directement.

			— Saravor ! m’écriai-je.

			Je serrai plus fort le fil du souvenir quand il se mit à ruer et à se tortiller, une mèche d’espoir provoquant des étincelles dans le spectre de mes mains.

			Le dragon était à terre, les vers cérébraux l’enserraient de toutes leurs forces, leurs anneaux entravant les membres brisés et mutilés de la créature, leurs bouches pleines de crocs s’enfonçant dans sa chair. Le cou des larves ondulait tandis qu’elles pompaient le sang bleu du dragon, le faisant gicler goulûment. Il tenta de redresser la tête, mais son long cou était prisonnier et il ne pouvait plus cracher son feu.

			— Saravor, ici ! m’exclamai-je désespérément.

			Mais le dragon était déchu, et Maldon détenait le Rafistoleur prisonnier de mon esprit. La créature poussa un gémissement étranglé. Affronter un Favori avait été une incroyable preuve d’arrogance.

			L’ombre me toisait. Sa haine s’apaisa, remplacée par le dédain.

			Je sentis que l’on tirait sur ma non-main. Autour de moi, les six enfants gris s’étaient rassemblés. Tous arboraient la même expression dénuée de vie, comme s’ils ne pouvaient comprendre le monde qui les entourait. Je tentais de récupérer ma main. Le gamin qui s’acharnait dessus me désigna le fil chimérique du souvenir qui montait vers le nuage de noirceur graisseuse. Puis il se montra, lui.

			— Quoi ? demandai-je. (Il indiqua une fois encore le ciel, puis son torse.) Tu le veux ?

			Les six petits se mirent à hocher avidement la tête. Leurs visages neutres sourirent à l’unisson.

			— Comment pourrais-je te le donner ? m’enquis-je encore.

			Les enfants muets haussèrent simultanément les épaules. L’ombre dominante portait de nouveau son attention omniprésente sur moi et le petit groupe d’orphelins grisâtres. Ou quoi qu’ils fussent. Ils voulaient l’obscurité, l’ombre voulait qu’ils disparaissent, le dragon et les vers avaient presque terminé leur combat et mon esprit avait du mal à suivre les derniers rebondissements du rêve fou que je vivais. Je tendis la main le long du fil, mon bras s’étendant indéfiniment, et j’attrapai la puissance noire.

			Je la sentis, vivante et vénéneuse contre ma peau. J’en éprouvai les contorsions, ses ténèbres glaciales. Un fragment du pouvoir d’un Roi des profondeurs, et il m’appartenait. Je pouvais m’en emparer et le retourner contre mes ennemis. Je pouvais devenir un sorcier moi-même, fondre la pierre, briser les hommes comme de vulgaires jouets. Pouvais-je retourner la vague contre les bêtes ? Pouvais-je me servir de cette magie contre elles ? Bien sûr, me chuchota le pouvoir, prends-moi et utilise-moi ! La voix empoisonnée d’une tentatrice. Il me voulait, et je le voulais.

			On me tira de nouveau sur la main. Les enfants me montrèrent la magie. Ils en avaient une faim avide.

			— C’est ce que vous désirez ? voulus-je savoir.

			Je me tournai vers le dragon. Bien que recroquevillé et prisonnier de larves gorgées de sang, il conservait un regard vorace et désespéré.

			— Oui, entendis-je répondre Saravor, plus proche que sa créature. Oui, oui, donne-le-moi ! Je le prendrai au Favori !

			La noirceur et la rage de Shavada tonnèrent le long du lien. Mon esprit tout entier en fut ébranlé, et je sus de très loin que, dans la réalité, je saignais du nez et que mes genoux se dérobaient. Sa colère était terrible. Il ne pouvait autoriser cela.

			— Voici ma dette, criai-je à Saravor. Voici ce que je te dois. Prends-le, et dégage de mon corps !

			Les enfants sautillaient d’excitation.

			— Un accord est un accord, convint Saravor.

			Je tendis la sphère ténébreuse, et d’un claquement de ses crocs argentés, il l’arracha à Maldon.

			La rage de Shavada explosa. Un raz-de-marée de la haine la plus pure déferla en moi. Les enfants gris disparurent, le dragon s’envola en fumée et les vers cérébraux explosèrent dans les ténèbres. J’entendis quelqu’un pousser un cri rauque et me rendis compte que c’était moi. Je clignai des yeux et me retrouvai sous la faible lumière clignotante des tubes de phos. Le corps de Jonovech gisait près de moi. Maldon était appuyé contre un mur. La mèche des fusils crépitait encore dans l’air immobile. Je fus pris d’un frisson nauséeux. Rien ne sortit, mais cela me fit malgré tout un mal de chien.

			Je sondai ma poitrine, mais Saravor avait honoré sa part du marché. Le dragon d’argent avait disparu. Je n’avais pas le temps de réfléchir au mal que j’avais pu commettre en transmettant à cette créature ne serait-ce qu’un fragment de la puissance d’un Roi des profondeurs. Une chose à la fois.

			Je plaçai le canon de l’arquebuse contre le front de Maldon. Que serait-il en se réveillant ? Le fait de lui avoir arraché le pouvoir de Shavada avait-il suffi à le libérer du commandement des Rois des profondeurs ? Le lien pouvait-il être brisé ? Mon doigt tremblait sur la détente. Il était plus prudent pour tout le monde que je lui loge du plomb dans la cervelle.

			C’était le plus intelligent à faire.

			Je déglutis, observai l’extrémité de mon arme. Sur les joues et les mâchoires de ce gamin, je devinais les vestiges de l’ami qu’il avait jadis été. Mon meilleur ami, à une certaine époque. Un compagnon d’armes à d’autres. Ne lui devais-je pas davantage qu’une déflagration de poudre noire ? Je considérai le désastre qu’avait causé à ses yeux mon premier tir. Des os blancs émergeaient comme de la porcelaine de la charpie rouge et poisseuse.

			— Achève-moi, réclama alors Maldon.

			— Je devrais le faire, répondis-je.

			— Fais-le.

			Je raffermis mon doigt sur la détente. La fumée qui émanait de la mèche me piquait les yeux, faisant monter mes larmes. Je les laissai rouler le long de mes joues, serrant les dents. Je replaçai la crosse contre mon épaule.

			— Je vais le faire, affirmai-je.

			Mais je ne fis rien.

			— Je n’ai plus de raison de vivre, insista Maldon. Et j’en ai trop vu. J’ai vu dans le cœur noir des créatures qu’on nomme les Rois des profondeurs. Tu n’imagines pas, Galharrow. Tu ne peux pas savoir à quel point ils sont cruels. Ce qu’ils feront, s’ils l’emportent. S’il te plaît. Débarrasse-moi de la douleur.

			— Tu ressens la douleur ?

			— Maintenant, oui.

			Il parlait très doucement, sa voix tout juste un murmure dans ce tombeau enténébré. Il tenta de sourire.

			— Tu te souviens de la fois où on a acheté toutes ces bouteilles de Feu de Terreblanche et qu’on les a bues au-dessus du magasin d’Enhaust avec les filles du bordel ? C’était une sacrée soirée, pas vrai ?

			— Tu as couché avec les cinq, répondis-je.

			Je souriais moi aussi, mon arme immobile.

			— Tu as refusé d’en toucher une seule.

			Il partit d’une toux sèche.

			— C’était une autre époque, commentai-je.

			— Regarde-moi aujourd’hui, reprit-il. Ce corps de gamin estropié. Cette vie gâchée. Ils m’ont tout pris.

			— Je suis désolé. Je n’étais pas là pour les empêcher de t’emmener. J’aurais dû.

			— Pas ta faute, me rassura-t-il. Maintenant, finis-en. (Il se redressa contre le mur, inclina la tête en arrière.) Fais vite.

			— La Machine de Nall, dis-je. On doit l’activer. Shavada arrive.

			— Eh bien, oui, confirma Maldon. (Il essaya de sourire encore.) Pourquoi crois-tu que j’ai tant envie que tu me tues ? Je refuse de lui appartenir de nouveau. Il arrive. Il sait que la Machine ne fonctionne pas.

			— Peut-on la réparer ? Y a-t-il un moyen ?

			— Le paradoxe d’Aède, répondit-il en haussant les épaules. Le pouvoir de la Machine nécessite tant de phos que le contrecoup serait trop important. J’avais pourtant une théorie…

			— Continue.

			— Imagine… une boule creuse, dont les parois intérieures seraient un miroir. La lumière naît dedans et se reflète. Elle se reflète à l’infini, prisonnière, sauf si un trou est fait dans le miroir. Je pensais que c’était l’exact fonctionnement de la Machine.

			Je sentis l’espoir revenir. Il m’avait déserté depuis si longtemps que j’en eus un frisson.

			— Ça veut dire que quand la Machine n’a plus pu emmagasiner de phos, ce n’était pas qu’elle était cassée. Elle était pleine. La Machine pourrait être chargée à bloc ?

			— Possible.

			— Dans ce cas, pourquoi n’aurait-elle pas fonctionné quand Jonovech a actionné le levier ?

			— Je l’ignore.

			Le corps malingre de Maldon se convulsa, ses membres tremblèrent. Il semblait lutter pour rester conscient. Rien d’étonnant, avec la moitié du visage en bouillie.

			— Shavada t’a envoyé ici pour le découvrir ?

			— Oui. Il y a un espion, quelqu’un de haut placé dans l’Ordre des Ingénieurs éthérés. Il nous a informés que vous vous rapprochiez du but. Qu’Ezabeth Tanza parviendrait peut-être à activer la Machine, finalement. Vos Sans-Nom vous ont tous trahis pour fuir, mais les Rois des profondeurs ont une peur panique de la Machine de Nall. Depuis que le Cœur du Vide a brûlé la terre, seule la Machine a réussi à les atteindre. Philon et Acradius n’ont pas oublié cette humiliation.

			— Un espion ? marmonnai-je. Nous nous sommes déjà occupés d’Herono.

			— Non. Quelqu’un d’autre. Je ne sais pas qui. Qu’est-ce que ça change ?

			Je m’avançai et appuyai le canon de mon arme contre le front de mon ami. Il se positionna en face de moi, impatiemment. J’imagine qu’après tout ce qu’il avait vu et les tortures qu’il avait endurées, n’importe quel homme aurait eu envie de disparaître. Je n’avais pas vraiment le choix. Un enfant immortel et aveugle dépouillé de toute sa magie ne présentait aucun réel intérêt.

			— Je suis désolé, Gleck, dis-je.

			— Vas-y.

			L’abattre était la solution la plus sûre. Je n’avais pas franchement de décision à prendre.

			Ce serait le plus intelligent.

		


		
			Chapitre 35

			Je sortis en titubant des tunnels sous la citadelle. La cité était paisible, les cadavres n’avaient pas bougé. Je n’étais pas resté en bas aussi longtemps que je l’avais cru. Je me sentais plus vieux d’un siècle. J’avais du sang dans la barbe.

			Tout le monde n’était pas mort. Je réussis à mettre la main sur une messagère et griffonnai un mot à l’intention de Lindrick.

			 

			Tanza et moi avons de nouvelles infos. Activerons la Machine de Nall quand les bêtes attaqueront.

			 

			Elle fut ravie de s’éloigner du carnage. Nous n’avions rien, bien sûr, mais je voulais vraiment que Lindrick pense le contraire.

			Je remontai dans la citadelle. Les bureaux étaient vides pour la plupart, les postes de garde désertés. Je repérai à quelques reprises des pillards qui tentaient de se cacher, les bras chargés de livres précieux, d’argenterie, de candélabres ou d’œuvres d’art. La plupart d’entre eux portaient un uniforme : des administrateurs, des bibliothécaires et même des soldats. Peut-être avaient-ils entendu le vacarme en sous-sol, vu les dépouilles dans la cour et décidé qu’il était temps de s’éclipser avec des biens de valeur. Qui aurait pu le leur reprocher ?

			Le Bouc de Fer avait décidé de partir également, même s’il n’avait pas pris la fuite. Sa silhouette ratatinée se balançait dans la brise froide qui soufflait par les fenêtres. Les somptueux rideaux rouges gisaient à moitié en tas sur le sol. Il s’en était servi pour former un nœud et avait fait d’une poutre sa potence. Ses yeux étaient fixes, sa langue dépassait de ses gencives édentées. Je restai planté sur le seuil à regarder son cadavre osciller doucement. Avant d’arriver au Cordon, j’avais entendu des histoires sur le marshal Venzer. Un tacticien si rusé que les Rois des profondeurs l’avaient pourchassé dans toute la Désolation. Une légende vivante, responsable d’innombrables triomphes, un homme qui semblait accélérer les flèches et réchauffer les feux de camp par la simple force de sa réputation. J’aurais donné ma vie pour lui, et voilà qu’il oscillait d’avant en arrière dans une brise indifférente. Un cadavre de plus.

			Le chapeau rouge à large rebord de Venzer avait été posé sur la table. Il avait arrangé autour les objets qui comptaient pour lui. Son sabre de cavalerie, l’épingle dorée et rutilante portant les trois lunes entrelacées symboliques de son rang. Un recueil écorné de poèmes d’amour traditionnels. Une série de petits portraits parfaitement alignés, peut-être ceux de sa famille ou d’amis ayant rejoint la tombe depuis longtemps. Il était parti retrouver l’Esprit de Miséricorde, à moins qu’il soit descendu aux enfers. Ou peut-être, comme je le soupçonnais, qu’il n’était plus rien du tout, simple morceau de viande sèche et de vieux os fragiles, trop épuisé, usé et accablé pour continuer.

			Je le détachai et l’allongeai au sol, avant de le recouvrir du rideau comme d’un linceul. Maldon avait abattu tous les membres du Conseil de commandement sauf un, et Venzer avait achevé le travail. Je restai silencieux de longues secondes, à regarder par la fenêtre. Les bêtes se rassemblaient pour une nouvelle attaque. Cette fois, elles avaient réussi à ériger des espèces de tours de siège. La lumière à leur sommet clignotait. Nos canons n’avaient plus assez de poudre pour les arrêter.

			Je ramassai le chapeau de Venzer et me dirigeai d’un air hébété vers la réception. L’un des communicateurs nous envoyait un message depuis le Trente-Six. J’écoutai la succession de cliquetis, essayant de traduire.

			 

			Forces dhojaranes avancent en nombre colossal. Estimation deux cent mille. Redoutons un assaut sous deux jours. Aucun Sans-Nom en renfort. Demande activation urgente de Machine de Nall. Forces dhojaranes avancent en nombre colossal. Estimation deux cent mille. Redoutons un assaut sous deux jours. Aucun Sans-Nom en renfort.

			 

			Il se poursuivait en boucle. Une jeune officière terrifiée sanglotait derrière un bureau. Elle aurait pu être jolie, sans la peur et les larmes.

			— Tout le monde nous a abandonnés. Qu’est-ce qu’on fait, monsieur ? (Elle tremblait.) Qui commande ?

			J’y réfléchis un moment. La seule réponse que je trouvai ne me plut pas, mais la fatalité est une chienne, et pire encore.

			— Vous savez vous servir d’un communicateur ? lui demandai-je.

			Elle acquiesça. Par les esprits, elle devait n’avoir guère plus de vingt ans. Trop jeune pour mourir ici, au milieu de nous autres, vieillards aigris.

			— Oui, monsieur, dit-elle.

			— Alors, allez-y. J’ai besoin d’envoyer un message.

			Elle s’installa devant la machine, mit en place le bras et me regarda. Que dire ?

			J’aurais pu déclarer que nous étions foutus. Que Venzer était mort, de même que tous les généraux, les colonels et les brigadiers. Valengrad avait perdu la moitié de ses forces et n’avait plus de quoi tenir ses murs. La Machine de Nall était un mensonge amer, une promesse vide énoncée par un enchanteur mort depuis longtemps ou qui ne se souciait plus de nous. J’aurais pu leur dire d’aller se faire foutre, que ce n’était plus notre problème, qu’ils n’avaient qu’à mettre de l’ordre dans leurs affaires. J’aurais pu leur dire que nous savions désormais ce qu’il en coûtait de trop croire en nos princes. J’aurais pu leur dire que j’étais désolé, ou que je ne l’étais pas, ou que peut-être rien n’avait plus d’importance.

			Je pensai à Ezabeth, à la façon dont j’aurais aimé que les choses se déroulent entre nous. Je pensai à l’homme que j’avais été quand elle m’avait aimé, tant d’années auparavant. Je tentai d’imaginer ce que ce jeune homme aurait fait. Les jeunes sont plus sages que les autres. Ils voient les choses avec davantage de lucidité, savent différencier le bien du mal d’une façon que l’amertume interdit. Quand ce jeune brigadier avait mené la débâcle d’Adrogorsk, il ne l’avait pas fait pour le Dortmark, pour les princes ni même pour la guerre. Il l’avait fait pour ses amis. Il l’avait fait pour les femmes et les hommes qui se serraient les coudes à ses côtés, et même s’il avait échoué, il avait fait de son mieux pour les tirer de là. Il prenait en considération la petite histoire, celle qui comptait le plus. Curieusement, j’avais oublié cet homme, trop souvent tourné vers le ciel, vers les fissures irréelles qui dominaient la Désolation.

			Nenn. Tnota. Ezabeth. Même Dantry valait la peine d’essayer.

			— Monsieur ?

			— Vous êtes prête ?

			— Oui, monsieur.

			Elle redressa le dos.

			Je me coiffai du chapeau à bord rouge de Venzer. M’éclaircis la voix.

			— Ici le marshal de Cordon suppléant Galharrow. Tenez le Cordon. Tenez-le à tout prix. Tenez-le jusqu’au dernier homme.

		


		
			Chapitre 36

			J’envoyai quelqu’un chercher Ezabeth et Dantry, puis rassembler le reste des commandants de Valengrad dans une pièce qui n’était pas déjà pleine de cadavres. Il n’y avait pas foule. Peu de véritables gradés. Les lieutenants furent soudain promus brigadiers, les sergents capitaines. Ils m’écoutèrent parce que je portais le chapeau de Venzer et son insigne au col. Je n’avais pas grand-chose à leur dire, si ce n’est qu’on tiendrait jusqu’à ce que des renforts arrivent. Je leur assurai que le grand prince débarquerait à la tête d’une armée de cinquante mille hommes. Ce n’étaient que des débutants, ils ne savaient pas lire entre les lignes.

			Je nommai la soldate Nenn générale. C’était absurde, mais nous vivions des temps absurdes. Elle ne savait pas compter et pouvait à peine déchiffrer son nom, mais elle était douée pour secouer les autres officiers.

			Si nous n’avions pas été dans la merde à ce point, cela aurait été hilarant.

			J’ordonnai à tout le monde sauf à Nenn de tenir la muraille et de la renforcer au mieux. Ils n’avaient pas besoin d’entendre le véritable compte-rendu de la situation.

			— On n’a pas assez d’hommes pour tenir les remparts, dit Nenn. On en a peut-être mille, max. Pas de flèches, pas de poudre. L’Escadrille rouge a fichu le camp il y a une heure. Les Eiders noirs ont pris le temps de piller les quartiers marchands avant de déguerpir. Les grenadiers du Cygne noir et quelques-uns des meilleurs gars de l’armée régulière composent le gros des troupes.

			— Les Fileurs ?

			— Tous morts, sauf la balafrée.

			— Et si on se repliait tous au cœur de la citadelle… tu penses qu’on tiendrait plus longtemps ?

			— On peut toujours essayer, répondit Nenn, mais si on cède les murs de la ville, quel intérêt ? Je sais qu’on n’attend pas cinquante mille renforts. Ils pourraient nous laisser crever de faim s’ils voulaient. On est l’arrière-garde qui permet aux plus malins de mettre les voiles et de détaler comme des lapins. Corbac a foutu le camp et la Dame des Vagues ne quittera pas son île s’il y a des Rois des profondeurs au Dortmark.

			— Tu as une meilleure idée ?

			— Envoyer dame Tanza avec des ceintures de conserves pour voir si elle peut se faire sauter comme au Cratère de Froid ?

			Nous nous dévisageâmes mutuellement d’un bout à l’autre du bureau. La jolie officière des communications fit mine de ne pas remarquer l’hostilité palpable entre nous. Cela couvait depuis un bail. Les yeux de Nenn étaient féroces ; c’était le genre de regard qu’elle décochait aux hommes qu’elle s’apprêtait à planter en plein cœur.

			— Tu as un problème avec Tanza ? Alors qu’elle nous a sauvés tant de fois ?

			Je me devais de rester calme, car Nenn perdait le contrôle. La tension commençait à peser sur elle.

			— Je ne vous ai jamais vu échanger deux mots. C’est quoi, ton souci, au juste, générale ?

			Elle avait le visage fermé. Sévère. Elle ne portait plus son nez en bois. Elle l’avait laissé tomber quand les combats s’étaient corsés.

			— Mieux vaut que vous n’en sachiez rien.

			Elle soutint mon regard sans ciller.

			— Peut-être qu’il faut que je le sache.

			Nous continuâmes de nous défier du regard. Finalement, Nenn plissa les paupières et finit par déclarer d’un ton calme :

			— Je vous ai pardonné de m’avoir mutilée. Ce n’était pas votre faute. Les accidents, ça existe. Ça aurait pu être n’importe qui. Je n’aurais pas dû me tenir si près de vous. J’essayais juste de protéger vos arrières.

			J’acquiesçai. Je ne m’en étais jamais excusé. C’est le genre de truc qui arrive. Je savais que j’aurais dû lui demander pardon.

			— Puis elle apparaît. Elle se pointe, vous perdez complètement l’esprit et vous la matez comme si elle était faite d’une putain de poussière d’étoiles.

			Je restai muet. Il n’y avait rien à répondre.

			— Tnota n’est pas le meilleur. C’est même parfois un salopard de première classe, mais il est en train de claquer à cause de votre nouvelle bonne femme. À l’heure où on se parle, de ce lit cradingue, il est en train de crever pour vous, et il crève pour vous à cause d’elle. Il n’avait même rien à y gagner. Vous lui avez demandé de tout vous donner, et il l’a fait. Tout ça pour quoi ? Une sorcière à moitié folle à qui il n’a jamais adressé la parole.

			— Il connaissait les risques, répliquai-je. C’était l’un des nôtres.

			Avec un peu de chance, c’était encore le cas. Mais il était peut-être mort. Sans doute, même. Je le pleurerais plus tard, s’il existait un plus tard pour quelques-uns d’entre nous.

			— J’ai toujours voulu que vous soyez comme nous, reprit Nenn. Vous vous jetez dans la boue, vous buvez, vous jurez et vous agissez comme si vous nous compreniez. Mais vous n’êtes pas des nôtres. Vous n’êtes pas comme nous. Vous êtes né avec une cuillère en argent dans le fion, et on a beau se saigner à mort pour vous, vous trônerez toujours sur votre petit piédestal. À nous regarder de haut. Et elle est juste là pour nous rappeler que malgré toutes les saloperies qu’on a affrontées ensemble, vous nous largueriez sans un regard si cela pouvait vous apporter l’approbation de vos pairs.

			Je l’écoutai. Parfois, il fait bon écouter. Je récupérai un vieux cigare dans le cendrier, grattai une allumette. Tirai quelques bouffées. Nenn me fusilla du regard par-dessus la table.

			— Tu as raison. Tu as fini ?

			Je lui tendis le cigare.

			— J’ai fini, confirma-t-elle. (Elle s’en saisit.) Bordel, vous pourriez au moins l’admettre. Marshal.

			— Bon. Maintenant, revenons-en à la défense de ce foutu pays. Générale.

			Alors que nous passions nos possibilités en revue, des messages arrivèrent par le communicateur. Elle était courageuse, celle qui s’occupait de cette machine. Elle endossait le gros du désespoir.

			 

			Éclaireurs annoncent assaut dhojaran dans deux jours.

			Campement de l’armée dhojarane installé à une lieue de la portée maximale de la Machine de Nall.

			Les bannières annoncent Philon, Balarus, Nexor. Aucun signe de Corbac.

			 

			Nous n’avions que deux lignes de conduite envisageables : tenir le mur ou nous replier à la citadelle. Je ne croyais guère en nos capacités à accomplir la première. La deuxième revenait à signer notre arrêt de mort.

			L’apprenti d’Otto Lindrick, Destran, nous apporta un message de son maître. Il m’enjoignait de venir le trouver de toute urgence en compagnie d’Ezabeth. Je me doutais qu’il réclamerait à me voir. Je me demandais ce que ce salopard me dirait cette fois. C’était forcément lui, le traître qu’avait évoqué Gleck. Maldon avait tué tous les autres.

			Le seul problème était que Lindrick nous avait véritablement aidés, et à plusieurs reprises. Cela semblait totalement illogique ; pourtant, quelqu’un avait informé les Dhojarans de chaque acte d’Ezabeth, et c’était forcément lui.

			Les bêtes avaient mis du temps à se montrer ce matin-là ; elles n’avaient pas soufflé dans leurs cornes de guerre ni fait mine de s’en prendre aux remparts. Elles attendaient quelque chose, et mon message à Lindrick était le tampon qui les retenait. Shavada craignait que la Machine de Nall puisse fonctionner, mais il finirait par surmonter ses réserves en constatant qu’on ne la déclenchait pas. Je laissai un message indiquant à Ezabeth et Dantry de me rejoindre chez Lindrick.

			— Vous ne vous êtes donc pas carapatés avec les autres ? demandai-je à Destran tandis qu’il m’ouvrait la route.

			— Non, messire, nous n’avons nulle part où aller, messire, me répondit l’apprenti. Maître Lindrick dit que l’Ordre doit rester. Travailler sur la Machine.

			— Tu trouves que c’est une mauvaise idée ? voulus-je savoir. (Il haussa les épaules à la manière de n’importe quel adolescent.) Qu’est-ce que tu en penses, gamin ? Tu crois qu’on devrait rendre les armes ?

			— Serait-ce si grave ? osa-t-il.

			— Tu n’imagines même pas à quel point.

			— S’ils gagnent, ils nous intégreront à leur empire, n’est-ce pas, messire ?

			— En effet. Mieux vaut ne pas y penser.

			La maison de Lindrick était la seule à être éclairée.

			— J’ai trouvé ! s’exclama-t-il tandis que j’entrais. (Ses joues rondes étaient rougies par l’excitation.) On peut le faire, capitaine. On peut y arriver.

			Je relevai l’avant de mon chapeau.

			— C’est marshal de Cordon, désormais.

			Mais ses paroles m’avaient fait l’effet d’un coup dans le ventre. Un sentiment que j’avais espéré éprouver. De l’espoir. Un faux espoir. Il m’induisait forcément en erreur.

			— Qu’avez-vous trouvé ? m’enquis-je.

			— Regardez. (Il me tendit une petite liasse de feuillets.) C’est le chaînon manquant. L’information dont Tanza a besoin. Pour activer la Machine. Voilà ce qu’il faut faire.

			Ce n’était pas à ça que je m’attendais. J’avais imaginé qu’il voudrait me tirer les vers du nez quant à la manière de la mettre en route. Au lieu de quoi, il brandissait sa paperasse comme une épée destinée à pourfendre l’ennemi.

			— Les documents de Maldon ? Où les avez-vous récupérés ? l’interrogeai-je.

			— Pas ceux de Maldon. (Lindrick rayonnait.) Les originaux de Nall ! J’ai dû les traduire, mais nous les avons, Galharrow. Nous les tenons par les couilles, à présent !

			Les écrits du Sans-Nom ? Pas un déchiffrage à moitié délirant, mais les vrais de vrais. Si nous les avions eus depuis le début, tout ceci aurait pu être évité. J’aurais été furieux si je n’avais éprouvé une soudaine volonté brûlante de vivre. De survivre.

			Il fallait que je me calme. Que je me rappelle que Lindrick n’était pas de notre côté. Peut-être avait-il semé des fausses pistes et nous avait-il menés en bateau depuis le début. Était-ce justement cela, un mensonge destiné à nous retarder, à nous duper et à nous envoyer caresser des chimères le temps que Shavada nous écrase ?

			Je m’approchai du placard à alcools de Lindrick et me servis une eau-de-vie indispensable. De longues goulées avides vidèrent mon verre d’un trait. C’était la même marchandise bon marché qu’il m’avait proposée plus tôt. Comme s’il n’en avait que pour faire bonne figure, histoire de mettre un peu de couleur dans ses carafes. Je n’aurais jamais dû m’intéresser autant à l’alcool.

			Je hoquetai et chancelai en avant quand la lame me transperça le dos. Les carafes en cristal se brisèrent en un millier de morceaux scintillants et je m’effondrai sur la table, la renversant. Je relevai la tête et vis Destran, terrifié, un couteau éplucheur à la main. C’était un petit être malingre, mais une lame permet d’égaliser le niveau entre les hommes. Tandis que je dégainais mon épée, il se tourna vers Lindrick et se rua sur lui. L’ingénieur tenta de se défendre en agitant les bras et en multipliant les hurlements paniqués, mais en vain. Le gamin le poignarda, encore et encore, projetant des arcs vermillon sur le papier peint. Le couteau atteignit l’artère carotide. Otto Lindrick tomba.

			J’avais réussi à me redresser sur un genou. La douleur menaçait d’oblitérer toutes mes autres pensées. Chaque mouvement était une torture. Destran devait encore me passer devant. Je ne pouvais pas le laisser faire. Le laisser s’échapper. J’achevai de tirer mon arme, mais les forces me désertaient. Je dus la manier de la main gauche. Je me trouvais entre lui et la porte. Les documents étaient tombés au sol entre nous. Il ne pouvait pas les atteindre sans s’exposer à mon épée.

			— Écartez-vous de mon chemin, déclara Destran, terrorisé.

			— Pourquoi tu fais ça, gamin ?

			Je grimaçai. Je sentais un liquide chaud me dégouliner dans le dos.

			— Les Rois des profondeurs sont des dieux, répondit-il.

			Et je perçus dans ses prunelles la folie de sa religion. C’était un adepte, un fanatique. Ils l’avaient attiré avec des promesses et du sexe.

			— Crois-moi, ce ne sont pas les dieux que tu veux, lui affirmai-je. Fais-moi confiance. J’en ai rencontré un. Pose ça.

			— Lindrick a dit que la Machine de Nall pouvait être activée.

			Il semblait en douter.

			Nous nous trouvions dans une impasse étrange. Lui avec son éplucheur ridicule, moi avec une épée que j’arrivais à peine à tenir. Ma vision commençait à se troubler. Je devais rester alerte. L’empêcher de sortir. Il réfléchit un instant, la lueur trouble du fanatisme brûlant dans ses pupilles, et je me jetai sur lui. Il avait méjugé mes capacités, et je manquai de lui fêler le crâne. Il recula d’un bond, puis se rendit compte que la porte n’était pas la seule issue. Je m’écroulai à genoux, tentai de l’attraper. Mes doigts se refermèrent sur le vide. Destran avait sauté par la fenêtre, disparaissant dans Valengrad. Le sale petit traître.

			Je me traînai jusqu’à Lindrick, mais il était trop tard. Son regard vide était braqué sur le plafond ; un sourire déplacé étirait ses lèvres. J’essayai de lui ôter ce rictus, en vain.

			Ezabeth et Dantry me rejoignirent bientôt, constatant les faits. Elle s’occupa de ma plaie, qu’elle cautérisa avec sa magie. Je sentis une chaleur intense remonter dans mon dos, réparant les muscles. J’avais eu de la chance. La lame était petite et trop émoussée pour atteindre un organe vital. Ils me nourrirent de viande froide et de vin, deux ingrédients parfaits pour traiter les blessures. Nous n’avions pas les effectifs pour nous lancer sur la piste de Destran. Je ne doutais pas qu’il trouverait le moyen d’informer ses maîtres de sa trahison. D’une certaine manière, il allait peut-être nous faire gagner du temps.

			— Tenez, dis-je en leur tendant les pages. Vous pourrez peut-être en tirer quelque chose. Remettez en route la Machine de Nall.

			Ezabeth considéra les documents en fronçant les sourcils. Tandis que je buvais plus que de raison, j’observais le frère et la sœur qui conféraient et marmonnaient tête contre tête.

			À en juger par l’expression du comte, je devinai que quelque chose n’allait pas. Il arborait la moue de celui qui découvre tous les vêtements de sa garde-robe inexplicablement retournés durant la nuit. Il était parfaitement déconcerté.

			— Qu’est-ce que ça raconte ? voulus-je savoir. Un truc au sujet d’un miroir ?

			— Non, finit par me détromper Ezabeth. Ce n’est rien. C’est inutile. Encore cette satanée chanson absurde.

			Je secouai la tête avec incrédulité, et elle me tendit la liasse. Il s’agissait de la même comptine ridicule dont s’était servi Maldon pour ouvrir le cœur de la Machine.

			— Pourquoi Lindrick aurait-il cru que cela pouvait activer quoi que ce soit ? demandai-je. Il savait déjà tout cela. Ce n’est rien. Rien d’autre que cette putain de comptine, encore et encore. (Je compulsai les documents.) Et la moitié de ces pages sont vierges.

			— Il n’avait rien pour nous, commenta Ezabeth.

			Le corps d’Otto Lindrick émit alors une sorte de rire, mais ce n’était qu’un gaz s’échappant de ses intestins. Ezabeth s’accroupit pour lui caresser la tête.

			— C’était un homme bon, dit-elle tristement.

			— Des tas d’hommes bons sont déjà morts, commentai-je. Et bien d’autres suivront. Je peux vous faire entrer dans le cœur de la Machine. C’est pour cette raison que Maldon vous a laissé cette comptine. C’est la clé pour en ouvrir la porte. Et notre dernière chance.

			— Cela donne véritablement accès au cœur ? s’étonna Ezabeth.

			Une lueur d’espoir, d’abord aussi ténue que l’éclat d’une étoile lointaine, naquit dans ses prunelles. Je vis croître sa résolution à sa manière de redresser le menton.

			— Je le pense.

			— J’irai seule, décida-t-elle. Pénétrer dans le cœur pourrait se révéler dangereux.

			— Rester dehors aussi. Une seule de ces choses nous laissera tous pour morts. Nous irons tous. À ce stade, je suis prêt à tenter n’importe quoi. Un dernier coup de dés.

			— Pouvez-vous vous permettre de ne pas être sur les remparts ? me questionna Dantry.

			— Nenn s’en occupe. Elle fera le nécessaire.

			Je convoquai dix hommes, les chargeai de tuer quiconque essaierait de nous suivre dans le cœur. Ils gardaient la platine à mèche fumante, l’épée à portée de la main, et je me dis qu’il valait mieux que je m’efforce de leur faire confiance. Ezabeth et Dantry entrèrent derrière moi dans la luminescence soyeuse des tubes de phos.

			Nall avait été très prudent en construisant son arme. Sa Machine pouvait être activée depuis n’importe quel poste, du moins initialement, mais le cœur était enfoui profondément, plus d’une centaine de pieds sous la forteresse. Cet endroit était plus que la salle d’opération de la plus grande arme que le monde ait jamais connue : c’était presque un lieu saint, un temple dédié au pouvoir qui nous donnait de l’espoir.

			Devant la grande porte circulaire, je me rendis compte que les disques sur lesquels j’avais déjà appuyé étaient restés enfoncés. Je vérifiai les documents de Lindrick pour m’assurer que j’avais bien en tête la comptine, et j’achevai la suite du code. C’était relativement simple. Un bruit sourd retentit derrière la porte quand un mécanisme se déverrouilla. Il y eut un sifflement de vapeur accompagné d’étincelles lorsque la paroi recula, puis roula de côté pour nous laisser passer.

			L’escalier nous mena dans un petit couloir, qui débouchait sur une vaste pièce souterraine empestant la ferraille et la rouille. Le plafond était en forme de voûte, une demi-sphère soutenue par de nombreux éperons métalliques. L’endroit était rempli de bobines de batterie, immenses rouleaux de fer oxydé couverts de mousse et d’une substance poisseuse. Certaines vrombissaient d’énergie, mais un nombre équivalent étaient vides. Elles étaient branchées sur des tuyaux plongeant dans le sol. Je me demandai combien de dizaines de milliers d’heures les Talents avaient dû compiler pour charger ces bobines. Peut-être inutilement. On verrait bien.

			Depuis quand personne n’avait plus pénétré dans le cœur ? J’ignorais si quiconque s’y était aventuré depuis sa construction. J’avais l’impression de découvrir un monde perdu.

			Un autre passage voûté menait à un deuxième escalier, et nous nous enfonçâmes encore plus profondément sous la surface. Il régnait là un froid désagréable. Mon dos était étrangement engourdi.

			Dantry et Ezabeth parlaient de données lunaires que je ne comprenais pas. Une immense porte à deux battants s’éleva bientôt devant nous. Le volant qui servait à la verrouiller n’avait plus tourné depuis des décennies. Dantry tenta de le faire pivoter, et je dus lui prêter main-forte pour que le mécanisme accepte de se mettre en branle en crissant. Les portes s’ouvrirent.

			La pièce au-delà était encore plus grande que la précédente. La longueur d’une cathédrale, la hauteur d’une tour, un dôme imposant parcouru d’un réseau de tuyaux d’acier, de filins de fer et de câbles de cuivre suivant le contour convexe du plafond. Un éclairage aux phos plongeait l’ensemble dans une semi-obscurité silencieuse. Nous y étions : le cœur de la Machine de Nall.

			Il était vide, en dehors d’une petite cuvette de pierre sur un socle.

			— C’est quoi, ce bordel ?

			Ma voix résonna entre les parois de la salle.

			— Il n’y a rien ici, commenta Dantry.

			Et les murs captèrent ses paroles pour les lui renvoyer. Rien ici, rien ici, rien ici.

			— C’est vide, reprit-il. Pas même une machine. Rien. Il n’y a rien.

			Rien, rien, rien.

			— C’était donc bien un mensonge, intervint Ezabeth.

			Sa voix, forte et magnifique, se brisa sur ce mot.

			Mensonge, mensonge, mensonge.

			Je m’avançai vers le milieu de la pièce. Les dalles lisses étaient couvertes d’un réseau de câbles de bronze intégrés d’une complexité incroyable. Je m’approchai de la cuvette. Peut-être y avait-il à l’intérieur quelque chose que nous ne soupçonnions pas ? Elle ressemblait à ces vasques pour oiseaux que les nobles disposaient dans leur jardin. Pas de mécanisme, pas de leviers ni de rouages. Juste de la pierre grossièrement taillée. À l’intérieur se trouvait une masse noire ratatinée, sans doute d’origine organique. Antique et fossilisée, elle reposait dans sa minuscule tombe. Je la poussai du bout du doigt, et la moitié tomba en poussière. Nous ne trouverions pas notre salut ici.

			Quelques articles dépareillés étaient répandus alentour, mais ils paraissaient tous aussi étranges et inutilisables que celui-ci. Un fût rempli d’une eau salée, noire et stagnante. Un bol de crânes d’oiseaux effrités. Un cercueil plein d’une fine poussière grise. J’essayai de fouiller dans chacun avec l’espoir de trouver quelque chose d’utile, un objet pouvant faire partie d’un grand plan d’ensemble, mais même rassemblés, ils ne valaient rien. Juste les détritus d’un enchanteur.

			Les Tanza échangèrent doucement quelques paroles, longèrent les bords du grand dôme. Il n’y avait rien d’autre dans cette pièce. Ils ignoraient à quoi pouvaient servir les câbles. Ils ne comprenaient pas l’intérêt de la cuvette en pierre.

			Rien.

			Nous marchâmes pendant près d’une heure, en quête d’une illumination. Nous poussâmes les murs, cherchâmes un levier, un bouton, n’importe quoi. Dantry finit par frictionner ses bras gelés. Il paraissait malheureux, brisé. Sa chevelure ridicule n’était plus qu’un enchevêtrement aplati tombant sur ses épaules. Il avait lancé son dernier dé sans même obtenir un un. Le cube était tombé de la table, avait explosé en morceaux et été dévoré par les chiens.

			— Je retourne au mur, décida-t-il. Ça ne sert à rien. Tout ce que nous avons fait était inutile. Quel gâchis.

			Nous entendîmes ses pas résonner dans l’escalier.

			Je sortis ma flasque. Je l’avais remplie de la meilleure eau-de-vie de la citadelle, l’une de mes premières décisions de marshal.

			— Je peux ? demanda Ezabeth en tendant sa main valide.

			— Je croyais que vous ne supportiez pas les ivrognes ?

			Je lui offris néanmoins le flacon.

			— Qu’est-ce que ça peut faire, maintenant ?

			Elle se détourna pour soulever son voile et boire. Elle toussa, cracha un peu. Elle ne devait pas avoir l’habitude.

			— Qu’est-ce que ça pouvait faire avant ? m’étonnai-je.

			— C’était important, affirma-t-elle fermement. C’était important, et nous nous sommes disputés à cause de ça. Vous aimez vous comporter comme si vous vous fichiez de tout, Ryhalt Galharrow, mais ce n’est pas vrai. Rien ne vous laisse indifférent. Ça n’a jamais été le cas. C’est pour ça que vous êtes encore là.

			— Pas vraiment, répondis-je. Il y avait quelque chose ici que je désirais.

			Je récupérai ma flasque, la posai sur le bord de la cuvette.

			— Non, reprit-elle. (Cette femme qui commandait chaque lumière du ciel fuyait mon regard.) Je ne vous comprends pas.

			— Qu’y a-t-il à comprendre ?

			— Vous ne comprenez pas non plus.

			— Vous voulez que je vous explique ? répondis-je. Voyez où nous en sommes. Au bout du bout. Les choses ne se sont pas passées comme nous l’aurions souhaité, et nous avons perdu. C’est triste à dire, mais c’est vrai. Alors, laissez-moi vous avouer une chose : je suis amoureux de vous. Je suis amoureux de vous depuis le premier jour, quand nous n’étions que des gamins, et cela n’a jamais cessé. Je me disais qu’il fallait que vous le sachiez, avant qu’on se fasse tous massacrer.

			— Qu’y a-t-il à aimer ? répliqua-t-elle avec un sanglot. Vous ne me voyez pas. Vous n’avez pas idée de l’horreur qui se cache derrière ce voile. Je n’ai plus rien d’une femme. Plus la moindre beauté.

			Je m’approchai d’elle. Posai les mains sur ses épaules, la forçai à me faire face. Elle était si menue, et elle tremblait à mon contact. Les bêtes ne l’effrayaient pas, la sorcellerie non plus, mais ça, oui ? Les humains sont si étranges, si fragiles. Je m’éclaircis la voix.

			— Je vous ai vue rester debout. J’ai admiré votre courage, au Douze. J’ai été témoin de votre volonté d’acier, du pouvoir que vous maîtrisez. Vous dites n’avoir plus rien d’une femme ? Vous n’êtes pas une sorte de vase peint, délicat et inutile. Vous êtes une putain de lionne. Je n’avais jamais rencontré de personne plus forte. Vous êtes au contraire la femme incarnée.

			Mes bras se refermèrent autour de son dos pour l’attirer contre moi. Elle n’était plus la seule à trembler, désormais.

			— Je suis balafrée, marmonna-t-elle.

			Mais sa protestation était faible. Une jambe se pressait contre la mienne. Ses yeux étaient grands ouverts, soutenant les miens, et je vis dans ses pupilles la même impatience qui m’habitait.

			— J’ai envie de vous, déclarai-je. De vous tout entière. Il ne nous reste peut-être que peu de temps, mais dans ce court intervalle, j’aimerais que vous soyez mienne. Je suis déjà à vous.

			Sa voix n’était plus qu’un murmure.

			— J’ai toujours été vôtre.

			Je levai la main pour retirer délicatement le voile qui lui couvrait le menton. Elle me bloqua le poignet instinctivement, comme pour se protéger, éprouvant de nouveau cette peur. Des larmes apparurent. J’écartai doucement sa main, achevai d’abaisser le voile. La lumière n’avait pas été tendre en puisant en elle pour la première fois. Elle devait attirer les regards de tous ses condisciples, avec sa chair difforme et trop lisse, gauchie. Balafrée et déformée, effectivement. Pendant un instant, je craignis qu’elle se dérobe. Elle frissonna et s’accrocha à mes vêtements, rassemblant tout son courage pour ne pas s’enfuir. Nous avions tous nos démons. Elle portait les siens depuis un long moment.

			— Je voudrais qu’il fasse noir, dit-elle.

			— Non, répondis-je. Je veux te voir. Peu m’importe.

			Je l’empêchai de protester en plaquant ma bouche contre la sienne. Dès que nos lèvres furent jointes, ses hésitations s’envolèrent et elle se serra contre moi. La chair couturée de sa peau et de ses lèvres produisait une sensation étrange sur mon visage, mais je lui avais dit la vérité. Peu m’importait. Les corps ne sont que des corps. Le mien était abîmé et bosselé, portait les stigmates d’une existence violente. J’étais simplement chanceux de ne l’avoir jamais craint comme Ezabeth craignait le sien.

			L’essentiel de son flanc gauche était pareillement abîmé, le droit était celui de n’importe quelle femme. Je repoussai son capuchon, découvris ses cheveux longs et châtains d’un côté, entièrement absents de l’autre. Sa main gauche estropiée était déformée. Peu m’importait. Ses cicatrices racontaient l’histoire de sa puissance, et elles étaient magnifiques. Nos vêtements firent office de grabat, mais alors qu’ils tombaient, révélant nos corps austères, nus et pâles, peu m’importait également. On s’allongea ensemble, entamant une danse lente et excitante. Je tentai de me retenir, de me montrer doux et délicat, mais lorsqu’on s’effondra enfin, en nage et épuisés, les bruits de notre passion résonnaient dans tout le dôme. On se regarda, riant de ces halètements qui nous parvenaient encore. Il était bon de rire, pour une fois. Je n’avais plus entendu ce son depuis longtemps.

			— Je t’aime, dis-je.

			— Je t’aime aussi, répliqua-t-elle.

			J’aurais pu rester là pendant des heures, sa tête reposant sur mon torse, ma main caressant inlassablement son dos, mais le temps ne s’était pas arrêté. Et les bêtes non plus. On se rhabilla lentement, timidement, comme si le fait d’enfiler nos vêtements nous lestait de nos vieilles incertitudes, renouvelait nos craintes. Au moment de nouer son voile, Ezabeth hésita un instant, avant de le laisser glisser entre ses doigts. Je souris et hochai la tête. Plus de masques.

			Le silence s’attarda, alors qu’on peinait à croire qu’on venait de trouver quelque chose qui nous avait été si longtemps refusé. Mourir maintenant ne semblerait pas juste.

		


		
			Chapitre 37

			Mon bras me brûlait comme si un petit soleil grandissait sous ma peau.

			— Il était presque temps qu’il se montre, maugréai-je.

			Le corbeau ensanglanté s’arracha à moi et battit des ailes, faisant gicler des gouttes de sang sur les câbles courant parmi les dalles. Il nous dévisagea tour à tour, puis alla se jucher maladroitement sur la cuvette en pierre.

			— Shavada arrive, glapit-il.

			— Il arrive maintenant ?

			— Maintenant, croassa le corbeau.

			Il était plus gros qu’à l’habitude, plus replet. Peut-être plus chargé en puissance de Corbac. Mon sang gouttait dans le bassinet.

			— Je dois y aller. Il faut que je dirige la défense, déclarai-je.

			Je me levai, et Ezabeth entrelaça ses doigts aux miens.

			— Inutile, reprit Corbac de sa voix rauque. Shavada arrive.

			Nous devions nous trouver une centaine de pieds sous terre, mais nous l’entendîmes malgré tout. La terre se mit à trembler, de la poussière se mit à pleuvoir du haut plafond. Un lointain grondement de tonnerre.

			— Qu’est-ce que c’était ? m’inquiétai-je.

			— Shavada vient d’arracher deux cents toises de remparts, expliqua Corbac. Il vient s’assurer de la destruction de la Machine. (L’oiseau inclina la tête de côté.) Philon et Acradius se mobilisent contre le Trente-Six.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ? m’enquis-je amèrement. Vous arrivez quand il est trop tard. Vous nous avez abandonnés. Nous avions besoin de votre aide. Vous auriez pu faire la différence.

			— Ha ! Toujours convaincu de tout savoir, Galharrow. L’arrogance permanente ! L’amertume ! C’est pour ça que je t’apprécie. Pour ça que je t’ai choisi. Pour ta ténacité ! Voilà ce qui compte. Nall voulait utiliser Silpur. Il est deux fois plus malin, mais il n’a pas ton acharnement.

			— Je n’ai rien accompli, répliquai-je.

			Mais j’avais perdu l’attention du corbeau. Il pencha la tête pour écouter. Ezabeth soignait mon bras. Elle arracha des lambeaux de tissu à sa robe et les noua autour de la plaie. L’hémorragie ne s’était pas tarie, et c’était aussi douloureux qu’on peut l’imaginer quand un oiseau sort de sa peau. Corbac semblait complètement se désintéresser de nous. Je me demandai une fois de plus ce qu’il venait faire là à cet instant. J’envisageai d’attraper l’oiseau pour lui tordre le cou, juste pour l’agacer.

			— Devons-nous fuir ? s’inquiéta Ezabeth.

			Je saisis ses mains ensanglantées entre les miennes. Lui adressai un sourire aussi tendre que possible. Elle lut la réponse sur mon visage. Cette fois, la fuite serait impossible. Il n’y avait plus nulle part où aller, nul endroit assez lointain pour mériter d’essayer de s’y cacher. Les bêtes répandraient leur mal sur tout le Dortmark et les pays au-delà de la mer.

			— Pourquoi ne les avez-vous pas combattus, seigneur ? demandai-je.

			Corbac resta silencieux de longues secondes, puis se tourna vers moi.

			— Que se passe-t-il quand deux enchanteurs s’affrontent, Galharrow ? m’interrogea l’oiseau.

			— Quelqu’un meurt, répondis-je.

			— Faux ! croassa Corbac. Faux ! Faux ! Pense à cet imbécile arrogant, Froid. Aussi arrogant que toi, Galharrow. Il a fallu quatre des Rois des profondeurs pour l’abattre. Défendre est aisé. Attaquer est difficile. Il faudrait quatre Sans-Nom pour éliminer un seul Roi. Penses-tu qu’ils se prosternent et réclament de gagner le néant ? Pourquoi crois-tu que nous concevons des armes aussi élaborées pour lutter contre eux ?

			Je ne trouvai rien à répondre. Nous avions perdu depuis le début. Le corbeau joua du bec dans la cuvette, réduisant en poussière le reste de son contenu desséché.

			— Et vous ne pouvez pas la remettre en route ? m’enquis-je.

			— La Machine était l’œuvre de Nall, pas la mienne. (Il semblait contrarié.) Tu veux savoir le plus incroyable dans tout cela ? C’est le fait que quiconque – n’importe qui – ait pu croire que les Fileurs et les Talents pouvaient générer assez de puissance pour alimenter cette arme. Ces bobines au-dessus de nous contiennent tant de phos qu’elles pourraient éclairer tous les tubes de Valengrad pendant un millier d’années. Mais activer une chose aussi puissante que la Machine ? Des hommes et des femmes puisant la lumière dans l’air pour l’envoyer ici ? Ça semble ridicule, quand on y pense, pas vrai ?

			— Alors quoi ? intervint Ezabeth. Qu’est-ce qui l’alimente ?

			— Réfléchissez ! aboya Corbac. (L’oiseau dansa d’une patte sur l’autre.) Pour qu’une arme pareille puisse fonctionner, il ne lui suffit pas de quelques bobines de batterie. Il faut quelque chose de plus grand. Allons, Fileuse. Quoi d’autre peut générer assez de puissance ?

			— Rien, affirmai-je.

			Mais je me trompais. Je le devinais au comportement de Corbac, à la façon dont il se délectait de son explication, dont il attendait que nous parvenions nous-mêmes à la bonne conclusion.

			— La mort de l’un des vôtres, devina Ezabeth. Détruire un Sans-Nom. Le Cratère de Froid. Quand ils ont tué Froid, cela a formé une dépression d’une demi-lieue. (Elle écarquilla les yeux.) Est-ce pour cela que vous êtes là ? Vous allez sacrifier votre vie pour alimenter la Machine ?

			L’avatar de Corbac éclata de rire. Un rire si tonitruant que le corbeau en tomba sur le dos, ses ailes rouge et noir battant de part et d’autre, ses pattes remuant vers le ciel. Un son atroce et cruel. Il s’esclaffait encore quand un nouveau rugissement résonna au-dessus de nos têtes. Une deuxième averse de poussière s’abattit sur nous, couvrant l’oiseau d’une fine couche grisâtre. Cela le fit taire.

			— Cela doit être la muraille extérieure de la citadelle, commenta-t-il. Essayez de ne pas vous interposer si vous voulez survivre.

			La terre trembla de nouveau. Une odeur terrible emplit la pièce. Elle déferla, dense comme de l’eau, bien plus nauséabonde que lorsque l’œil d’Herono était tombé, encore plus écœurante que dans mon rêve. C’était cette puanteur qui dénotait l’absence totale de vie, de joie, de compassion. L’air vicié de l’égoïsme, de la léthargie, de la convoitise. Un mal indicible, la corruption envahissant le monde.

			Mon nez se mit à saigner. Une forte pression s’abattit sur mon crâne. Ezabeth se mit à trembler. La présence d’un Roi des profondeurs est une chose extrêmement puissante. Les hommes ne sont pas faits pour affronter les dieux.

			Shavada fit son entrée.

			Il n’était pas humain, peut-être même pas vivant, seulement ténèbres. Difficile de se concentrer sur lui, d’interpréter ce que l’on percevait selon nos critères. Il y avait une forme d’ombre dense, vaguement humanoïde, mais haute de dix pieds et aussi large qu’un bœuf. Deux yeux gros comme des poings et d’un noir plus sombre qu’une nuit sans lunes balayèrent la pièce. Une armure entière, du vieil acier orné d’une vie de travail de torsades et de formes gravées, cliquetait autour de la forme vide, alors même qu’aucune arme mortelle n’aurait pu blesser un Roi des profondeurs. Un démon, un dieu, peut-être encore un enchanteur. Quoi que soit cette chose, d’où qu’elle soit issue, sa présence me frappa aussi violemment qu’un étalon en pleine charge.

			Je tombai à genoux. Ezabeth m’imita, dans une posture de supplication involontaire. Le Roi des profondeurs ouvrit une gueule noire, et quand sa voix en émergea, elle portait tout le vide de la tombe. Il s’exprimait du timbre des créatures vivant loin sous la surface de l’océan et détestant le monde trop lumineux d’en haut.

			— Dire que c’est ce que nous avons redouté tout ce temps.

			Il s’avança dans la pièce, son armure cliquetant autour de son néant d’ombres. J’avais entendu des légendes, sans y croire vraiment. Elles ne rendaient pas justice à cette monstruosité.

			La créature ténébreuse regarda derrière nous, qui étions ratatinés au sol de terreur. Shavada ne parut même pas remarquer notre présence ; nous étions sans doute des formes de vie trop misérables pour mériter son attention. Que valions-nous à ses yeux ? Il venait de balayer nos murailles, tuant probablement des milliers d’hommes d’un seul geste du bras. J’envisageai de tenter une dernière fois ma chance. Peut-être qu’en enfonçant mon épée dans ces ténèbres, je parviendrais à frapper quelque point vital mystique. Ce n’était pas comme ça que je le tuerais, et je doutais qu’un millier d’épées suffisent à l’arrêter. Peut-être que cette tentative de défi en vaudrait la peine, juste pour la forme. J’avais toujours voulu mourir au combat.

			Les adeptes prenaient les Rois des profondeurs pour des dieux. En face de cette atrocité, j’y croyais volontiers. Comment avions-nous pu envisager de nous opposer à elle ? Mon estomac se souleva sous la pestilence de l’air, le rendant difficilement respirable.

			Les yeux noirs de Shavada remarquèrent le corbeau qui voltigea jusqu’au tonneau d’eau salée de l’autre côté de la pièce. Il observa ensuite les murs, le sol.

			— Comment est-ce possible ? (Ses yeux noirs se plissèrent d’un air soupçonneux.) Il n’y a rien, ici.

			Shavada considéra le socle et traversa la salle en quelques brèves enjambées, planant autant qu’il marchait. Une fois devant la cuvette, il ramassa délicatement le résidu à l’intérieur et le souleva devant lui. Une langue aussi blanche qu’un ver et longue comme un serpent jaillit de sa gueule pour le lécher. Il écarquilla soudain les yeux.

			— Aède, commenta-t-il. (Il paraissait amusé.) C’est donc cela qu’ils t’ont fait.

			Un bruit sec retentit alors depuis la porte. Un fantôme se trouvait là, exsangue mais apparemment encore tangible. Otto Lindrick. Ses blessures avaient disparu, et il paraissait plus jeune, bien que toujours petit et rondouillard. Il n’exprimait aucune peur face à la créature qui dominait les lieux. Il s’avança d’un pas assuré, comme s’il se trouvait dans son bureau.

			— Toi, grogna Shavada. Où t’étais-tu caché pendant toutes ces années ?

			— Oh, ici et là. Surtout ici.

			Lindrick sourit. Je n’avais jamais aimé son sourire.

			— Tu te cachais ? jubila Shavada. Tu étais terrifié, j’imagine. Tu savais que ce jour viendrait. Tu savais qu’un jour ta machine te trahirait. Es-tu revenu assister à mon ultime victoire sur ton peuple ?

			Je compris lentement. J’avais été berné. Nous avions tous été bernés. Le Lindrick qui n’était pas Lindrick adressa au démon ténébreux un sourire condescendant.

			— Pas exactement. Vois-tu, ma merveilleuse Machine ne m’a pas trahi. Elle est simplement tombée en panne. Le cœur d’Aède ne pouvait pas la maintenir en état de marche éternellement. Mais par chance, cette épreuve est désormais terminée. Je devrais te remercier.

			— Tu t’es toujours exprimé en énigmes, gronda Shavada dans un bruit humide issu de l’obscurité. Regarde les choses en face, vieil homme. Ton temps est révolu. Tu n’as pas la force de me détruire. Pas tout seul.

			— Non, admit volontiers Nall. Pas tout seul. Nous avons connu certaines difficultés, vois-tu. C’était l’idée de Corbac, à l’origine. Il nous fallait un cœur, mais ils sont relativement difficiles à trouver. Aucun de nous n’avait jamais trop aimé Aède, et s’il rechignait à s’en séparer, je crains que nous ne lui ayons pas laissé le choix. Aux grands maux les grands remèdes. Tout a parfaitement bien fonctionné un temps, mais rien n’est éternel. Tu peux le constater de tes yeux. Après tout, tu le tiens dans ta main.

			Mon nez avait cessé de saigner. Je crachai un mélange de crasse et de bile, et fournis un gros effort pour m’asseoir. Je plaquai mes mains sur mes tempes palpitantes.

			— Dans ce cas, tu n’as rien, repartit Shavada.

			— Si, nous avions un problème. Il nous fallait un autre cœur. Je n’aurais clairement pas pu surprendre un deuxième Sans-Nom, comme nous l’avions fait avec Aède, mais j’ai eu une meilleure idée. T’inviter à venir. Te faire entrer dans Valengrad. Dans cette pièce. Au cœur de ma Machine.

			— Il en faudrait quatre comme toi pour me briser.

			— Oui, admit Nall. Tu as raison.

			Je n’aurais jamais pensé qu’un dieu puisse éprouver de la peur. Les mains d’ombre de Shavada se crispèrent en poings ; il grogna entre ses dents serrées. Il regarda à nouveau autour de lui, ne remarquant qu’alors les articles disposés dans la pièce. De l’eau salée, des os d’oiseau, de la poussière de tombe. Il écarquilla les yeux, brûla d’une lumière ambre, soudain enragé par la terreur.

			La puanteur redoubla quand Shavada lança sa puissance sur Nall à la manière d’une vague. Il n’y avait rien à voir, mais beaucoup à éprouver. Tel un barrage cédant subitement, Shavada tenta de façonner la réalité à son image. Nall contra l’assaut, le petit homme soudain transformé en une tempête de force.

			Ils apparurent autour de la pièce comme s’ils avaient attendu cet instant. La Dame des Vagues fut la première à se matérialiser, émergeant de l’eau salée, prenant une forme mi-humaine mi-créature océane, épineuse et palmée. Bastombe se leva du cercueil et j’eus du mal à le distinguer, comme s’il n’était guère plus qu’une vue de l’esprit, une légère turbulence vaguement humaine ; il fut accompagné d’un hurlement d’outre-tombe. Enfin se présenta Corbac, un vieillard voûté, bossu, et doté d’une serre d’oiseau démesurée à la place de son pied droit.

			Ils méritaient des félicitations. Il s’agissait d’un piège tendu depuis vingt ans. Je le comprenais, à présent, je saisissais le sens de leurs machinations. Nall devait savoir que son apprenti était un conspirateur. Il savait aussi sans doute ce qui vivait en Herono. Le lent filet d’informations révélées, attirant les Tanza, tout cela afin de faire croire que la Machine avait cessé de fonctionner. Les bribes transmises à Ezabeth, pour s’assurer que toutes les personnes importantes de Valengrad parleraient d’elle et de sa conviction que la Machine de Nall était en panne. Les Sans-Nom nous avaient abreuvés de leurs mensonges, Ezabeth, moi, tous ceux qui pouvaient leur être utiles.

			Tous ces efforts. Alors que nous n’étions que des appâts particulièrement élaborés.

			Nous n’avions même pas compris notre rôle. Shavada n’aurait jamais entrepris d’action aussi directe s’il avait cru que nous avions la moindre possibilité de relancer la Machine. Il nous avait poussés au bout de nos ressources pour nous voir échouer. Si le coût en vies n’avait pas été si exorbitant, je me serais levé pour les applaudir des deux mains. Si toutefois j’avais pu tenir debout.

			Un combat entre des êtres d’une telle puissance ne produisait pas d’éclats lumineux, pas de détonations. Pas de boules de feu, pas de rayons de lumière. C’étaient des créatures terribles et ancestrales, qui œuvraient lentement et méthodiquement. Ils soumirent Shavada à leur magie, attachant son esprit à l’éther, sa noirceur à la chair. Bientôt, ils entreprendraient de retirer une couche après l’autre ses protections, tels des pillards déplaçant les pierres d’une ruine. Les quatre Sans-Nom n’étaient pas moins monstrueux et terrifiants que Shavada, et ils ne nous accordaient pas plus d’attention que lui. J’avais toujours su que nous étions insignifiants à leurs yeux, mais je le ressentais plus que jamais.

			Le pouvoir bourdonnait dans l’air autour de nous. Shavada, frénétique, les attaquait tour à tour, en quête de la moindre faiblesse. Sa forme ténébreuse sifflait et tressaillait, comme si son intérieur tentait d’échapper à sa prison.

			Il rugissait et claquait des mâchoires vers eux. Shavada était seul, mais il demeurait formidablement puissant. Je vis trembler l’image de la Dame des Vagues, onduler l’eau qui constituait son corps. Le flou de Bastombe s’affaiblit, et je crus un instant distinguer un vieil homme, mat et émacié par la famine, qui contemplait la scène depuis ce vortex vivant. Corbac souffla, longuement et lentement, et ils se stabilisèrent. Shavada s’affaissa en arrière ; il ne rendait toutefois pas les armes. Il réessaierait.

			— Tu vois, Galharrow ! s’écria le corbeau d’un ton triomphant. (Il traversa la pièce en volant et vint se poser sur mon bras tendu.) Tu vois !

			Je voyais effectivement. Des milliers de vies avaient été perdues dehors. Étaient encore en train d’être perdues. Je songeai à Nenn, à Dantry et à Tnota, me demandai s’ils étaient tous morts. Tous ces êtres courageux détruits et brisés afin que les Sans-Nom puissent célébrer leur victoire. Ils planifiaient cela depuis longtemps. Quelle importance pour eux que les fourmis à leurs pieds se fassent broyer ?

			Shavada perdait peu à peu. Rien d’ostensible. Juste le lent démantèlement de son existence, l’extraction précise et appliquée de son cœur.

			— La Machine détruira les bêtes dans la Désolation, dis-je.

			— Avec un peu de chance, elle emportera Acradius et Philon en même temps ! croassa Corbac. (L’oiseau sautillait d’une patte sur l’autre.) Et dans le pire des cas, nous en aurons au moins détruit un. Un Roi des profondeurs ! Nous avons réalisé l’impossible en prenant le meilleur sur l’un d’eux.

			Il jubilait littéralement.

			— Eh bien, vous avez eu ce que vous vouliez. Trop tard pour nous, en revanche, hein ? La Machine ne peut plus sauver Valengrad. (J’étais en colère malgré moi.) Des milliers de bêtes doivent arpenter les rues, à l’heure qu’il est. Vous avez sacrifié la ville pour éliminer un seul Roi.

			— Je ne m’attendais pas à ce que tu te rendes compte de l’immense bénéfice que cela représente pour nous, répliqua Corbac. Mais n’es-tu pas le marshal, à présent ? Ne t’incombe-t-il pas de sauver ta cité ?

			— Je ne suis qu’un homme, grommelai-je.

			— Peut-être. Et elle, alors ? Il semblerait que la plus grande réserve de phos au monde se trouve juste au-dessus de nos têtes. Et j’ai l’impression que Tanza dispose d’un talent rare. Allons, Galharrow, où est cette ténacité que j’ai tant vantée ?

			À l’autre bout de la pièce, la forme humaine de Corbac m’adressa un ricanement et un clin d’œil.

			L’espoir. Il me brûlait plus intensément que n’importe quelle eau-de-vie en se répandant en moi.

			— Mais mieux vaut vous dépêcher, reprit Corbac. Les bêtes arrivent. Elles vous arrêteront si elles le peuvent.

			Ezabeth et moi échangeâmes un regard. Le corbeau s’envola en ricanant tandis que nous rampions vers la porte.

		


		
			Chapitre 38

			J’ouvris la voie, l’épée au clair, prêt à mener la charge. Nous n’étions pas loin de l’immense pièce où étaient alignées les bobines de batterie, rangée après rangée de métal verdâtre. L’atmosphère de la salle était saturée d’électricité statique, l’énergie emmagasinée dans ces torsades de cuivre et ces tambours de fer impatiente de se décharger. Nous avions là les phos accumulés durant quatre-vingts années de fabriques et de Talents dévolus à leur tissage ; une puissance pure et prête à l’emploi.

			— Tu peux le faire ? demandai-je, à court de souffle. Nous sauver tous ?

			— Je l’ignore, confessa Ezabeth. Ce n’est pas la Machine. Regarde ça. Ce n’était que du bluff, un bluff monumental. Esprits de sagesse, ils fomentaient leur plan depuis un siècle.

			— Les Sans-Nom sont des maîtres menteurs, confirmai-je.

			Je sentais sourdre ma propre colère, accompagnée d’un goût de bile amer. Je me dirigeai vers la porte et tendis l’oreille. Rien encore. Les bêtes avaient dû entrer en ville sur les talons de leur maître, mais je ne les entendais pas. Elles ne savaient pas où chercher, me rappelai-je. Aucune d’elles n’était encore jamais entrée dans cet endroit. Je doutais que leurs espions aillent les attendre pour les accueillir.

			Ezabeth allait de bobine en bobine, faisant courir dessus ses mains gantées.

			— Tu peux le faire ? demandai-je encore.

			— Laisse-moi un peu de temps. Je ne sais pas. Toute cette puissance, toute cette énergie. Il y en a tellement. Peut-être.

			Après lui avoir promis de revenir au plus vite, je remontai vers les vestiges de la salle de commande. Le levier doré, les panneaux et les compteurs, les roues et les engrenages. Je n’étais même pas sûr que certains d’entre eux aient été reliés à quoi que ce soit. Nall avait rendu cette Machine si complexe que même ceux qui l’entretenaient n’avaient jamais véritablement compris son fonctionnement. Une parade contre les espions parvenant à s’introduire au sein de l’Ordre. Quant au paradoxe d’Aède, ils ne s’étaient pas contentés d’occire son créateur : ils avaient également interdit son étude. La raison en était désormais évidente.

			Je traversai la salle et trouvai les dépouilles des gardes d’élite de l’Ordre. Ils portaient l’équipement que je désirais. Une armure mal ajustée était finalement mieux que pas d’armure du tout, et je passai au crible l’acier maculé de sang jusqu’à mettre la main sur un plastron intact, un casque sans visière et des gantelets. Une demi-armure est comme une robe de catin : suffisante pour couvrir les organes vitaux, sans entraver les mouvements. La plupart des armes des soldats avaient été brisées lors de l’attaque de Maldon, mais un bouclier ornemental était suspendu à un mur. Il n’aurait pas dépareillé sur un champ de bataille quelques siècles plus tôt, et même si un artiste avait consacré des semaines à y peindre une scène grandiose d’oiseaux volant d’une tour à une autre, j’étais surtout intéressé par sa capacité à me maintenir en vie. Les bons boucliers sont lourds, et le poids de celui-ci me satisfaisait. J’enfilai la lanière par-dessus ma tête et rassemblai le peu d’affaires utiles que je trouvai. L’épée que je tenais était celle que j’avais récupérée sur un mur au Poste Douze. J’en éprouvai le tranchant du doigt. Toujours pas très affûtée.

			Suffisamment affûtée.

			Je perçus des bruits émanant du haut de l’escalier. Il ne me fallut pas plus de quelques secondes pour identifier le vrombissement de la langue des bêtes, le fracas de leurs armures, le cliquetis des harnais. Je m’empressai de retourner dans les profondeurs. L’ennemi avait envahi la cité et pénétré dans la citadelle. Je me demandai une fois de plus où était Nenn, si Tnota était encore en vie. J’aurais dû me trouver avec eux pour notre dernière bataille. Je ne pouvais désormais plus rien y faire, à part envoyer aux enfers autant de bestioles que possible. Je me promis d’en emporter au moins deux.

			Ezabeth se tenait très calmement au milieu de la salle d’énergie. Son visage balafré, trop lisse, déformé et magnifique était couvert de larmes.

			— Alors ?

			Elle leva les yeux vers moi. Cilla pour s’éclaircir la vision.

			— Je peux faire quelque chose. Mais je ne sais pas si cela suffira.

			— Ce sera toujours mieux que rien, affirmai-je.

			Elle accourut pour m’enlacer. Malgré ce que nous avions partagé, j’en fus stupéfait, peu habitué à pareille démonstration d’affection. Je refermai mes bras autour d’elle et la plaquai contre l’acier froid de mon plastron. Cela ne devait pas être très confortable, mais nous n’avions pas le temps de faire mieux. Elle tremblait.

			— Ils arrivent, l’informai-je.

			Cela ne la rassura pas. Elle recula d’un pas, s’essuya les joues d’une main.

			— Tu te souviens du jour où je suis tombée de cheval, quand on était gamins ?

			— Je m’en souviens. Tu t’étais fait mal à la jambe.

			— Ma robe était déchirée et je m’étais écorché le genou, précisa-t-elle avec un sourire empreint d’ironie. Ma jambe n’avait rien. J’avais juste envie que tu m’aides à marcher. Que tu me laisses m’accrocher à toi.

			— Je sais. J’étais content que tu tombes. Ça me permettait de te soutenir.

			— Merci, dit-elle. De me soutenir à nouveau.

			J’entendais les bêtes approcher. Leur vrombissement résonnait dans les couloirs. Quelque part sous nos pieds, leur dieu était en train de se faire disséquer, son cœur arraché aux ténèbres de son torse. Les Sans-Nom écraseraient toutes les bêtes qui s’approcheraient d’eux, mais, ici, nous serions sur leur route.

			— J’ai besoin de ton aide, reprit Ezabeth. Quelque chose pourrait fonctionner. Mais il faudrait que tu les tiennes à l’écart un moment. Tu t’en sens capable ?

			Je me redressai, carrai les épaules, fis craquer mon cou. J’acquiesçai. Je n’avais jamais eu le moindre doute là-dessus.

			Elle me conduisit jusqu’à l’entrée de la pièce et me posta à l’extérieur.

			— Ils ne doivent pas entrer, dit-elle. Repousse-les dehors.

			— Qu’est-ce que tu vas faire ?

			— La même chose qu’au Poste Douze.

			Elle nous avait alors tirés d’affaire en puisant dans les réserves de phos à sa portée. Cette fois, elle disposait de toute la puissance des fabriques du Dortmark. Il y avait ici assez d’énergie pour aplanir le monde. Je repensai cependant au corps noirci et fumant du commandant de poste. Ezabeth avait canalisé en lui le contrecoup de cette lumière afin qu’elle ne la consume pas, et il avait été détruit. Je fronçai les sourcils.

			— Au revoir, Ryhalt. Je t’aime.

			— Qu’est-ce… ?

			Ezabeth enfonça un panneau dans le mur, et la porte se referma. J’appuyai sur le panneau de mon côté, tambourinai dessus, mais le battant semblait scellé. Un demi-pied de chêne robuste.

			— Non, dis-je. Ne fais pas ça ! Ne le fais pas, Ezabeth ! hurlai-je.

			Je cessai d’articuler, mes cris se muant en un grondement de douleur. De rage. D’injustice.

			— Non ! essayai-je encore.

			Je balançai un coup de pied dans la porte, un deuxième. Arriver si loin pour perdre autant. Ce n’était pas bien. Ce n’était pas juste.

			Je fis volte-face en entendant un bruit. Au bout du couloir, des bêtes en armure d’acier noirci descendaient l’escalier. Elles étaient larges d’épaules, les bras lourds de muscle ; leur visage sans nez et leur peau grise et moite indiquaient qu’elles étaient les créatures les plus anciennes et les plus transformées de l’Empire dhojaran. Leur chef arborait des bandes rouges sur son plastron, et des serpentins en tissu de prière autour de ses bras et de ses jambes étaient teints de la même couleur. Ses yeux jaunes étaient rivés sur moi.

			— Toi. Dégage. Du. Chemin.

			Sa voix était distendue, son larynx gauchi peinant à articuler notre langage.

			— Et si tu allais plutôt te faire mettre ? lui suggérai-je.

			— Dieu. Est. En. Bas.

			— Plus pour longtemps.

			L’expression vide de la bête se tordit en un rictus de rage, révélant deux rangées de dents pointues. Elle dégaina son sabre, aussi incurvé qu’un croissant de lune, en saisit la longue poignée à deux mains et vint m’achever.

			Certains hommes sont nés pour charmer les dames et répandre leur semence irresponsable sur cette terre. D’autres existent pour façonner de formidables œuvres d’art qui inspirent les rêves et développent la créativité sur des générations. D’autres encore sont là pour labourer les champs, poser du pain sur la table et apprendre à leurs fils à labourer les champs, poser du pain sur la table et éduquer leurs propres fils.

			Personnellement, j’étais né pour tuer.

			Je brandis tant mon épée que mon bouclier en direction de l’assaut. Alors que j’abaissais la lame ennemie à l’aide du second, je fis tournoyer la première au-dessus de ma tête avant de tailler à droite. Le casque de la bête ne protégeait que le sommet de son crâne allongé, et sa tête explosa tel un melon, proprement fendue en deux. Le corps s’écroula avec fracas dans un bruit de métal gratifiant. Ses bandes de prière ne l’avaient guère aidé.

			Les bêtes derrière lui contemplèrent leur meneur tombé. Avais-je éliminé un capitaine, un général ? Elles ne le regardèrent toutefois pas longtemps, et vinrent à leur tour à la rencontre de leur mort. La première attaqua pied devant, les bras repliés pour frapper, et une simple fente me permit de lui enfoncer la pointe de mon arme dans le crâne. Elle frappa néanmoins, mais je parai sans mal son marteau. Je la repoussai dans les pattes de la suivante, du sang jaillissant de sa figure percée. Une épée fendit l’air devant moi à deux reprises. Je taillai à mon tour trop court pour attirer mon assaillant, puis je parai son assaut et le touchai à la jambe. Je visai mal et ma lame heurta son armure, mais son corps maladroit l’empêchait de se mouvoir rapidement, et je transperçai sa garde pour le planter sous le menton. Encore une victime. Mon objectif de deux n’avait pas été très ambitieux. Voilà où je me situais dans ce monde, ma raison de vivre. Je mentirais si je prétendais que je n’aimais pas ça.

			Les tubes lumineux brillèrent plus intensément. Derrière moi, au-delà de la porte de chêne, un ronronnement s’était élevé. Je rugis ma colère et ma rage face à l’injustice de la situation. Les bêtes se recroquevillèrent, croyant que je les défiais. Elles m’observèrent avant de reporter leur attention sur les corps ensanglantés qui gisaient devant moi. Elles nous exécraient, mais elles n’étaient pas pour autant pressées de mourir.

			— Venez, sales enfoirés ! les provoquai-je.

			Les larmes me piquaient les yeux. La magie d’Ezabeth illuminait les lieux comme en plein jour, et cela les perturbait. Le ronronnement s’intensifia.

			— Elle le fait !

			D’une manière ou d’une autre, ce putain de corbeau avait réussi à me rejoindre. Il vint se poser sur la seule bête à avoir réellement succombé à ses blessures et lui picora un œil. Les guerriers dans le couloir jouaient des coudes. Une légion entière se bousculait ici pour venir protéger son seigneur.

			— Vous ne devriez pas être en train d’arracher le cœur de leur dieu ? grondai-je.

			L’oiseau s’esclaffa avant de s’attaquer à l’œil restant de ma victime. Les deux autres bêtes que j’avais mutilées tentaient de battre en retraite en rampant. Je fis un pas en avant pour en poignarder une à l’arrière de la nuque. Elle survécut miraculeusement.

			— Un peu d’aide, peut-être ? réclamai-je au corbeau.

			Mais il ne semblait pas s’intéresser à la situation. Il devait sans doute concentrer tout son pouvoir sur Shavada, dans les profondeurs de la citadelle.

			Deux de mes ennemis se ruèrent sur moi ensemble. Ils étaient armés de lances, rendues relativement inefficaces par l’étroitesse du couloir. Ils tentèrent de me piquer, mais je m’accroupis et mon bouclier d’emprunt me permit de les repousser. Les tours et les oiseaux peints étaient déjà totalement rayés, l’œuvre inestimable de l’artiste tombée au combat.

			Je ne pouvais attaquer les lanciers autrement qu’en leur balançant des insultes. La meute de bêtes se densifia derrière eux, les poussant à s’approcher, les bousculant pour éviter d’être piétinés. L’un de mes agresseurs se prit les pieds dans un corps, et je saisis l’occasion. Je lui fendis le crâne, mon épée tranchant son casque en cuir et pénétrant dans sa tête comme dans du beurre ; la haine qui m’animait était plus chaude que du plomb en fusion. Son camarade enfonça sa lance dans mon bouclier, mais fut arrosé par la gerbe de sang provenant de la boîte osseuse explosée, et tandis qu’il cillait pour essayer d’y voir clair, ma rage lui réserva un sort similaire. Je les regardai mourir à travers un voile de larmes amères.

			Je chancelai en arrière, le souffle court. Il n’y a pas de travail plus épuisant que le combat. Mon bras de bouclier m’élançait, ma main d’épée me brûlait. La sueur coulait sur mon visage, me piquant les yeux. Je ne vis pas la flèche arriver du couloir, ne compris pas ce qui s’était passé avant de la voir rebondir contre mon plastron, la pointe émoussée. Un deuxième trait fila jusqu’à mon bouclier. La langue des bêtes vrombissait dans l’air ; le corbeau poussa un croassement d’approbation à ce bain de sang, et le ronronnement de la lumière s’amplifia à mes oreilles.

			Un soldat armé d’une hache m’attaqua. Il mourut. Un soldat armé d’une épée lui succéda. Il mourut à son tour. Je hurlais ma haine, ma douleur, ma colère. Je me battais. Je les frappai de taille et d’estoc, sentis ma tête résonner quand une lame de faux vint heurter mon casque. Mes muscles tressaillirent quand je sectionnai un dos. Je me tenais devant une montagne de corps, le bouclier devenu une simple plaque cabossée accrochée à mon bras, l’épée ébréchée. Du sang dégoulinait sur mon bras. Je n’avais même pas senti la blessure. Peu importait. J’étais un dieu de la mort, un seigneur de la destruction. Les bêtes pouvaient garder leurs divinités. J’étais la seule dont j’avais besoin : La Mort, La Longue Fin.

			Une lance me transperça la cuisse. Je ripostai, arrachant quelques doigts. Le blessé détala tandis que je mettais un genou à terre. Pas bon ! Impossible de se battre depuis le sol. Je me relevai, vis une bête massive remplacer le lancier, une épée de guerre entre ses mains démesurées, son visage ambré encore vaguement féminin marbré de rouge. Elle abattit son arme sur mon bouclier, et une sangle céda. La fatigue me pesait, et mon adversaire para sans mal ma riposte. Quand elle attaqua de nouveau, seul mon plastron me permit de survivre. Je reculai, me débarrassant des restes de mon bouclier afin de menacer les guerriers ennemis de mon épée. Je me rendis alors compte que la pointe en avait été brisée. J’ignorais quand cela s’était produit. Je commençais à avoir du mal à comprendre les événements. La douleur dans ma jambe me paraissait lointaine, jusqu’à ce que mes genoux me trahissent et que je tombe sur les fesses.

			La bête me dominait de toute sa hauteur, les taches écarlates sur sa figure évoquant les gouttes de mon sang qui ne tarderaient plus à venir la décorer. Je lançai un dernier assaut, mais elle écrasa mon épée au sol et posa le pied dessus.

			Les tubes flamboyèrent bien au-delà de leur intensité habituelle. La bête en fut décontenancée. Elle leva les yeux quand le bruit sourd s’arrêta. Il n’y eut alors plus rien que le silence. Elle m’observa tenter de récupérer mon épée bloquée sous sa botte. Puis elle leva à deux mains son arme de guerre, prête à me décapiter.

			De l’énergie jaillit des tubes dans un crépitement de lumière jaune. Elle frappa mon adversaire, dont le corps se convulsa avant d’exploser dans un craquement. Celle de derrière la considéra bêtement pendant quelques instants, avant d’être à son tour frappée par la foudre. Une troisième subit le même sort, puis une quatrième. Tout au long du couloir, les bêtes furent ainsi réduites en morceaux. Il n’y avait pas un bruit, seulement la puanteur des intestins, de la merde et du métal chauffés.

			En quelques secondes, le passage fut dégagé et la lumière s’estompa. Des hurlements de terreur retentirent dans l’escalier au-delà, l’éclatement de corps détruits par Ezabeth. Les tubes commençaient à faiblir. Ma jambe saignait beaucoup, la douleur se faisait désormais sentir. Plutôt que de me tailler un bandage dans un tissu, je récupérai une bandelette de prière sur un bras sectionné. Je la nouai aussi fort que possible autour de la plaie. J’en fis autant avec mon bras. L’extrémité de mon nez avait été elle aussi entaillée à un moment, mais la coupure n’était pas trop grave, et mon appendice nasal n’avait de toute façon jamais été bien joli.

			Tout était très calme, désormais. Silencieux. La lumière des tubes décrut un peu plus.

			L’une des bêtes avait été armée d’une lourde hache. J’étais fatigué, éreinté, et j’avais les membres en plomb. Peu importait. J’entrepris de défoncer la porte. Cela me prit plus longtemps que je ne l’aurais cru, mais je n’avais plus beaucoup de forces et le bois était solide. Quand je pus enfin traverser, je vis que l’intérieur de la pièce était noir de suie. Les quelques espoirs qu’il me restait s’envolèrent. L’espoir de retrouver Ezabeth, de survivre à cette journée, d’un avenir en commun. Je m’étais convaincu qu’elle avait résisté, qu’elle avait pu libérer toute cette puissance sans que le contrecoup d’Aède la réduise en poussière.

			Il ne restait rien d’Ezabeth Tanza. Rien du tout. La charge dans l’air avait déserté la salle des bobines, les batteries n’étaient plus que des piles de métal à moitié fondu, fusionné et déformé. Les tambours avaient implosé, réduits à l’état d’épaves froissées. Il n’y avait aucun signe de mon Ezabeth. Pas même un amas d’ossements calcinés témoignant de son trépas. Il ne me restait rien à ensevelir.

			Dehors, elle avait tué les bêtes par milliers. Les avait fait exploser en morceaux. Je clopinai dans une ville silencieuse, une ville jonchée de cadavres et de morceaux de corps. Une pluie froide s’était mise à tomber, et je m’appuyai aux portes de la citadelle pour observer le ciel brisé de la Désolation. Cette dernière hurlait sa chanson, une chanson pleine de chagrin et de souillure. Les lunes étaient basses, une ligne paresseuse d’or, de bleu et d’écarlate visible par-delà les nuages piqués de rose.

			Au-dessus de la citadelle, les bras du grand projecteur se mirent à bouger lentement. Je les observai pendant que la Machine de Nall s’armait. Les Sans-Nom avaient accompli leur mission en récupérant le cœur dont ils avaient besoin. Je secouai la tête, retournai en boitant dans la forteresse. Je préférais ne pas assister à un nouveau massacre.

		


		
			Chapitre 39

			— Ils arrivent ! Ils arrivent !

			Les enfants sont toujours si excités par le changement. Peu importe qu’ils l’aient déjà vécu. Quand on a dix ans, le monde reste assez nouveau et magique pour qu’un rien suffise à l’égayer.

			— Vous allez venir voir ? me demanda le plus jeune.

			Je ne sais pas d’où ils étaient venus. Curieusement, La Cloche était devenue une sorte de repaire pour orphelins, ou pour ceux qui s’étaient simplement retrouvés abandonnés lorsque les murs étaient tombés. La plupart d’entre eux ignoraient si leurs parents avaient fui vers l’ouest quand les bêtes avaient envahi la ville, s’ils gisaient sous des tonnes de gravats ou s’ils étaient morts l’épée à la main. Peu importait. D’une manière ou d’une autre, ils étaient partis.

			— Je crois que je ferais mieux de me reposer ici, répondis-je.

			Les petits parurent déçus. Les esprits savent pourquoi ils aimaient me harceler et m’asticoter de la sorte. Peut-être simplement parce que avec ma jambe bandée, et vautré comme je l’étais sur mon fauteuil, je ne pouvais ni les chasser ni échapper à leurs jacassements incessants.

			— Allez donc regarder leur arrivée, vous me raconterez, suggérai-je. (Ils ne semblèrent pas convaincus.) Je pense qu’ils auront de la nourriture, ajoutai-je.

			Nous étions tous affamés. Cela suffit à les convaincre.

			— On vous rapporte quelque chose ! s’exclamèrent-ils.

			Mais ils oublieraient, parce qu’ils n’étaient que des enfants.

			— Ça peut valoir le détour, intervint Tnota.

			Il marchait en titubant, peu habitué au nouvel équilibre réclamé par son corps. Il posa difficilement sur la table un pichet rempli à ras bord de la meilleure bière de la taverne. Le propriétaire était parti, et nous avions plus ou moins investi les lieux. Il ne restait plus beaucoup d’adultes pour boire à Valengrad, même si nous n’empêchions pas les gamins de taper dans les fûts. Tant qu’ils ne touchaient pas aux meilleurs, en tout cas.

			— J’ai vu bien assez de souverains pour une vie. Il serait presque temps que le grand prince se pointe. J’espère que Nenn va lui cracher dans l’œil.

			— La connaissant, elle ne s’en privera pas. Pauvre Nenn. Le Grand Chien dit qu’ils ne vont pas l’aimer.

			— Personne ne l’apprécie à la première rencontre, tempérai-je. Mais c’est toujours la générale du Cordon, et c’est elle qui a mené la dernière défense. Ton Grand Chien s’est souvent trompé sur ses prévisions, ces derniers temps.

			— Il peut pas être parfait. C’est un chien.

			Tnota sourit. Il entrouvrit les lèvres comme pour boire, puis se rendit compte qu’il n’avait pas levé son verre. Il avait encore actionné son bras fantôme. Le chirurgien avait bien cautérisé et recousu l’épaule, mais le navigateur n’était pas encore habitué à sa perte. Je n’avais pas cru à sa guérison. Les sudistes sont décidément plus résistants que des rats.

			— Vous pensez qu’ils vont lui laisser le boulot ?

			— Ils ne peuvent pas la démettre de ses fonctions. Les promotions en temps de guerre restent valables. Quelqu’un a même rempli la paperasse et l’a déposée dans le bureau de Venzer.

			Nous bûmes un moment. Dix jours s’étaient écoulés depuis la bataille de Valengrad. J’avais été ivre mort la plupart du temps. En réalité, la seule chose qui avait vraiment changé était qu’on ne payait plus l’alcool. Les enfants s’occupaient essentiellement du service et de nous nettoyer quand on s’effondrait. Ils étaient doués pour ça.

			Les orphelins avaient bâti leur propre petit monde dans les ruines que leurs parents leur avaient laissées. Ils trouvaient et s’occupaient des aveugles, ceux qui avaient regardé la Machine de Nall délivrer son jugement sur la Désolation. La plupart s’étaient détournés, mais ceux qui avaient été trop terrifiés ou stupides pour le faire avaient perdu la vue. Quelques-uns d’entre eux logeaient dans la taverne avec nous. Une vieille femme au dos voûté passait deux fois par jour pour s’assurer que nous nous occupions bien d’eux et leur apprenait à tricoter. Nous avions en nos murs une bonne petite ligne de production.

			La porte s’ouvrit et Dantry entra. Il se rendit directement au comptoir pour se servir à boire, avant de venir nous rejoindre.

			— Comment va ce bras ? demanda-t-il à Tnota.

			— Toujours parti.

			— Et votre jambe, capitaine ?

			— Ce n’est pas très beau, répondis-je. Enflammé. Peut-être infecté sous la cicatrice. Ça pourrait guérir ou empirer.

			Il acquiesça. Au moins, la lance avait épargné l’os. Si l’infection était profonde, soit mon corps la combattrait, soit ma chair noircirait et je mourrais. J’étais joueur dans l’âme, mais je ne me risquais pas à parier sur l’issue. La seule chose à faire était de rester vautré sans y penser.

			— Du nouveau, dehors ? s’enquit Tnota.

			Dantry vida son verre de vin, le remplit encore, en but la moitié. Puis il secoua la tête.

			— Ils lui ont donné un nom, à présent, dit-il. (Il avait un air hagard depuis qu’il était entré dans la salle commune.) La Dame lumineuse.

			— Inutile de poursuivre des chimères, déclarai-je.

			J’avais essayé de parler d’une voix douce. Je savais ce qu’il éprouvait. Je ne me sentais pas mieux.

			— La générale Nenn va accueillir le grand prince ? voulut savoir Dantry.

			Il ne voulait pas nous dire où il était allé. À chaque rumeur, chaque murmure sur l’Ombre lumineuse, il partait au galop. Si ma jambe ne me faisait pas tant souffrir, j’aurais peut-être moi aussi couru en tous sens. D’un certain côté, j’étais soulagé d’être tenu à l’immobilité.

			— Lui et ses vingt mille soldats. Valengrad va bientôt de nouveau grouiller d’activité. Je préférais quand c’était calme.

			— Vous devriez y aller. C’est votre victoire tout autant que la sienne.

			— Laissons-la récolter les lauriers, dis-je. Je n’ai pas plus envie d’être marshal que je ne voulais recevoir cette lance dans la jambe. Elle va faire quelques courbettes, puis elle devra penser à l’argent, la bouffe et la reconstruction. Je suis trop vieux pour ces conneries.

			J’aurais pu me présenter devant le grand prince. Après tout, c’était moi qui avais donné l’ordre de tenir le Trente-Six. Il y aurait eu de l’or, de beaux uniformes, des femmes, peut-être même un voyage à travers les États. J’aurais pu toiser ceux de ma famille qui m’avaient depuis longtemps banni et leur cracher dessus pendant qu’ils s’inclinaient. Mais il restait beaucoup de bière et d’eau-de-vie à La Cloche, et personne ne nous faisait payer ; pas grand-chose de plus ne m’intéressait. Je n’aurais eu que faire d’argent ou de femmes. J’avais possédé les deux durant mon existence, et les deux ne m’avaient procuré que du chagrin. Enfin, ce n’était pas entièrement vrai. Durant ces dernières heures, j’avais connu quelque chose que je ne retrouverais sans doute jamais. C’était ce qui me mettait le plus en colère, ce qui achevait de me convaincre que la bouteille était le meilleur refuge possible.

			Dantry paraissait vieilli, torturé. Sa chevelure avait été roussie, son nez brisé puis redressé non sans mal. Ses joues avaient perdu de leur douceur, ses yeux de leur fraîcheur. Le fringant jeune homme n’était plus. Les cheveux de Tnota grisonnaient, et il n’avait plus baisé personne depuis que son bras lui avait été enlevé. Nous étions tous transformés de façon inattendue. Je me disais que j’étais resté le même, que j’arriverais à oublier tout ça. Après cette bouteille, après cette chanson.

			— Je vais prendre l’air. Ne laissez personne s’emparer de la taverne en mon absence.

			Je me calai la béquille sous le bras et clopinai jusqu’à la lumière du jour. Il s’était enfin arrêté de pleuvoir ; pourtant, la Désolation mugissait sa rengaine. Elle était plus forte depuis que la Machine de Nall avait exercé la terrible vengeance des Sans-Nom.

			Je boitai jusqu’aux vestiges de la muraille. Plusieurs quartiers de la cité avaient brûlé. Certains bâtiments avaient été détruits pour combler les fosses ménagées par les Favoris dans les murs. Partout, les tubes lumineux étaient brisés, quand ils n’avaient pas littéralement explosé. Ezabeth les avait utilisés tel un réseau de veines, sa foudre le traitement pour éradiquer le mal. Des lambeaux de bêtes en putréfaction gisaient à l’abandon dans les caniveaux. Les pillards les avaient surtout dépouillées de leurs armes et armures. On pouvait toujours compter sur le Dépotoir pour envoyer ses légions de parasites, prêts à tirer profit de la destruction d’un autre salopard. Les trois cents hommes qui avaient survécu sous le commandement de Nenn avaient aidé à balancer les corps dans les canaux. En conséquence, ceux-ci n’étaient plus trop praticables, mais au moins les maladies ne se répandaient pas dans les rues.

			Shavada ne s’était pas contenté de se frayer un passage. Il avait fait s’abattre une pluie de pierres. Il y avait sans doute de nombreux cadavres sous les décombres, mais Nenn ne disposait pas d’assez d’effectifs pour tout déblayer. Elle s’acquittait correctement de sa mission de maintien de l’ordre, même s’il n’y avait plus grand monde à faire rentrer dans le rang.

			Incapable d’affronter l’escalier permettant de gagner les remparts, je m’assis sur un énorme bloc effondré, posai ma béquille sur mes genoux et regardai le paysage. La terre déformée de la Désolation était parsemée de nouveaux cratères, roussis et désolés là où la Machine avait fait son ouvrage. Il ne restait là pas la moindre trace des bêtes.

			Je portai les doigts à mon nez. Quelques gouttes de sang coulèrent sur ma peau.

			— Tu n’as pas l’air d’un homme victorieux.

			J’essuyai le léger filet écarlate. Otto Lindrick – ou celui qui se faisait passer pour tel – traversa les gravats pour venir s’asseoir près de moi.

			— Est-ce qu’on a l’air de vivre dans une ville victorieuse ?

			Nall sourit. Je n’avais jamais aimé son sourire. Il m’avait toujours mis mal à l’aise. Il avait investi un autre corps, un corps vierge des blessures au couteau que lui avait infligées son apprenti. Je me demandai s’il vivait seulement dans cette enveloppe ou s’il existait de nombreuses itérations de lui de par le monde, chacune tissant minutieusement les fils de ses plans.

			— La ville est encore debout, souligna-t-il.

			— Pas grâce à vous.

			— Je te trouve injuste, riposta-t-il avec un gloussement sec. C’est ma Machine qui a éliminé les légions du Trente-Six. Philon et Acradius ont aussi été frappés directement, même si je suis convaincu qu’on les reverra. Pas Shavada, en revanche. Nous l’avons nettoyé de la réalité. Je sais que, de ton petit point de vue terrestre, cela ne ressemble pas à une grande victoire, mais c’est une vision globale que nous avons depuis là-haut.

			— « Depuis là-haut », répétai-je. J’imagine que c’est bien comme ça que vous voyez les choses.

			— En effet, confirma Nall. Corbac m’a demandé de passer. Pour te dire que tu t’étais bien battu.

			— Il a préféré ne pas venir en personne ?

			— Corbac est parti mener campagne loin à l’est d’ici, m’expliqua Nall. Bien au-delà de la Désolation, du Dhojara. D’autres nations sont en guerre contre les Rois des profondeurs et leur empire, Galharrow. Le Cordon n’a toujours été qu’un front, une seule ligne de bataille parmi beaucoup d’autres.

			— Il n’aurait pas dû se donner la peine, répliquai-je.

			Je sentais l’amertume croître au plus profond de moi. Un véritable puits de ténèbres et de bile.

			— Je ne l’ai pas fait pour vous, ni pour vous aider à accomplir votre plan, repris-je. Ni même pour le Dortmark.

			— Tu l’as fait pour elle, acheva Nall. Évidemment. Nous le savions, quand Corbac t’a envoyé à elle. Nous savions que tu la protégerais mieux que personne. Elle était vitale dans notre projet.

			— C’était un pion. Un appât. Vous vous êtes servis d’elle.

			— Bien entendu. Mais c’était un pion devenu reine. Tu dois comprendre, Galharrow, que Shavada n’aurait jamais osé traverser la Désolation s’il avait cru qu’il y avait le moindre risque que mon arme puisse l’atteindre. Acradius était à peine à sa portée, et il a encaissé un coup terrible. Te sentirais-tu moins aigri si tu avais été informé de notre plan depuis le début ? Crois-tu que tu aurais pu être plus convaincant ? Penses-tu qu’Ezabeth Tanza aurait réussi à prouver l’impossibilité de la Machine à tous les commandants de Valengrad si elle avait su qu’il s’agissait d’un canular ?

			Il ricana pour lui-même. Il avait raison, évidemment, ce qui me donnait un peu plus envie de le frapper.

			— La fin justifie les moyens, c’est ça ?

			— Allons, reprit Nall. Tu sais bien que oui. Ça a toujours été le cas. Mon pauvre apprenti, Destran ? Je savais que son esprit était contaminé par les adeptes avant de le recruter. Pendant cinq années, j’ai dû jouer le rôle d’un comptable, m’assurer que l’illusion était assez convaincante pour lui. Tu n’imagines pas à quel point c’était fastidieux.

			— Mon âme pleure pour vous, le raillai-je. Je comprends. Ça ne peut pas me plaire. C’est la guerre, et je pige le principe. Je trouve simplement que le prix qu’on a payé était trop élevé.

			— Nous ? Ou juste toi ?

			— Quelle différence ça fait ?

			— Dans un cas, tu pleures pour le monde. Dans l’autre, tu t’apitoies simplement sur ton sort.

			Je ne pouvais pas non plus contester la véracité de ce fait. Le pire, chez les Sans-Nom – pire que les saignements de nez, les maux de tête, le corbeau s’arrachant de mon bras et la servitude permanente –, c’est que, au bout du compte, ils en savent vraiment plus que nous à tous les sujets.

			— Et maintenant ? voulus-je savoir. La Dame des Vagues est retournée à Pyre. Qu’est-il arrivé à Bastombe ?

			— La plupart du temps, nous-mêmes ne savons pas où il est ni ce qu’il fait, répondit Nall. Ni ce qu’il est. C’est comme ça, avec notre espèce. Nous nous attachons à quelque chose si puissamment que nous ne savons plus faire la distinction. À propos, aurais-tu par hasard croisé cette fameuse « Dame lumineuse » dont tout le monde parle ?

			— Non.

			J’évitais autant que possible d’écouter les conversations qui y avaient trait. C’était Dantry qui se précipitait à chaque évocation, à chaque piste supposée. Comme je le lui avais dit, pourchasser des chimères ne menait à rien de bon. La Dame lumineuse était apparue çà et là sous la forme d’un esprit luisant, depuis que la Machine avait écrasé les Dhojarans.

			— Tu devrais peut-être tenter de l’apercevoir.

			— Pour prouver quoi ? Que la Désolation saigne désormais jusque dans la ville ? Que votre arme a peut-être causé plus de mal qu’aucun d’entre nous ne l’imaginait ? C’est la magie qui a provoqué tout ça. Je ne l’ai encore jamais vue réaliser quoi que ce soit de valable.

			— Oh, la Dame lumineuse n’est en aucun cas ma création. D’une certaine manière, elle s’est créée toute seule. Tu connais le paradoxe, Galharrow. Aède n’avait pas tort. Imagine-toi intégrer toute cette lumière, l’utiliser d’un seul coup. Tu ne t’es pas posé la question du contrecoup ? Où a bien pu passer toute cette énergie gaspillée ?

			— Elle est morte, rétorquai-je avec amertume. Et je ne veux pas en parler.

			— La mort est rapide, affirma-t-il. Mais il faut bien que toute cette énergie aille quelque part, et le corps frêle d’une seule femme peut difficilement servir de contenant valable. Alors que si elle l’avait emportée…

			— Quoi que soit cette ombre, il ne s’agit pas d’Ezabeth.

			— Non, admit Nall. Je dirais que, quoi que ce soit, elle n’a pas de nom. Plus maintenant.

			Il me décocha un clin d’œil. Le sous-entendu plana entre nous. Il voulait que je pose la question. Celle-ci me brûlait la langue, mais je savais qu’il ne me répondrait pas de toute façon. Je laissai mon interrogation mourir sur mes lèvres.

			— Je dois y aller, me dit Nall. (Il baissa les yeux.) Ta jambe ne sent pas bon. J’irais consulter, si j’étais toi.

			Le Sans-Nom s’éloigna vers la ville. J’observai le ciel de bronze, écoutant son hurlement lugubre. Seule Clada, bleue et basse, me dévisageait. Loin à l’ouest, une fanfare de trompettes avait commencé à retentir, annonçant l’arrivée du grand prince. Il s’attendait sans doute à trouver des rues pleines de monde pour l’accueillir, comme si sa venue tardive pouvait compenser ses échecs. Il trouverait Nenn mastiquant sa sève noire, et guère plus. Au moins, cette pensée me fit sourire.

			Il y avait des milliers de morts. Des milliers d’orphelins. La cité était en ruine, les canaux gorgés de charognes et, même si nous avions remporté cette bataille, le répit ne serait que temporaire. J’avais vu le mal insondable qu’incarnaient les Rois des profondeurs, été témoin de leur nature véritable. Ils n’accepteraient pas un tel revers. Ils reviendraient.

			Naturellement, ils devraient m’affronter de nouveau. Ils étaient ce qui se rapportait le plus à des divinités, mais ils ne se battaient pas uniquement contre les enchanteurs. Ils en avaient après tous les intraitables Venzer, les inébranlables Nenn, les Tnota, les Tanza. Ils se dressaient contre les épées et les murs, la poudre et la magie et, par-dessus tout, contre le hurlement du ciel.

			Les chances étaient minces.
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