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			Les Lectrices ont aimé !

			« J’ai beaucoup aimé cette lecture, c’est frais, drôle et touchant. La plume d’Angela Behelle est simple mais tellement efficace. Les personnages sont vrais et attachants. » Colyne, @the_secret_of_a_book

			« Les thèmes abordés sont amenés avec finesse et beaucoup de goût. Et le message qui en ressort est d’autant plus important : se fier aux apparences, au physique, ne mène pas toujours au bonheur. Le naturel, lui, si. » Justine, du blog Lire une passion

			« Un joli coup de cœur pour cette romance toute en douceur qui va vous dévoiler un amour unique ! » Mélody, du blog By  Meli Melo

			« Avec ce livre je découvre la plume d’Angela Behelle et je dois dire que son style m’a charmée, c’est une très jolie découverte, c’est fort et tendre, telle une douceur dont on ne pourrait plus se passer. Un texte empli d’espoir et de bienveillance qui ne laissera personne indifférent. » June, du blog Mille et une pages

			« Une histoire d’amour pleine de douceur et de pudeur. (…) J’ai adoré cette histoire et le style d’Angela Behelle est très agréable à lire. Vivement le prochain… » Sarah, du blog La Fureur de Lire

			« Je n’ai pas lâché ma lecture et j’ai passé un agréable moment. L’auteure a su faire passer les émotions de ses personnages à travers son histoire. » Maryline, du blog Hellobeautymag

			« Petit à petit, les personnages se dévoilent, la romance naît et le lecteur se retrouve embarqué dans un tourbillon de tendresse. J’ai même versé ma petite larme tant cette histoire m’a touchée. » Audrey, du blog Lire ses Rêves

			« Une histoire d’amour, simple… Il y a de la tendresse, du plaisir, de la joie, de la passion et de l’envie. » Belinda, du blog The Small World of Belly

			« Ce livre m’a beaucoup plu. (…) La beauté naturelle ainsi que celle du cœur est mise en avant durant tout le roman. » Magali, du blog Bibliothèque pour les filles

			Pour en savoir plus sur les Lectrices Diva romance, 
rendez-vous sur la page 
www.editionsdivaromance.fr/lectrices-diva-romance

		



			Auteur

			Originaire du Pas-de-Calais, Angela Behelle poursuit des études de droit à Lille et réside actuellement dans l’Yonne. Elle est une figure incontournable de la romance francophone, notamment avec la saga La Société, vendue à 50 000 exemplaires.
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			« Aimer, ce n’est pas se regarder l’un l’autre, 
c’est regarder ensemble dans la même direction. »

			Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes.

		



			1

			Jeudi 12 octobre

			Erwan

			J’arrive devant l’agence immobilière où j’ai rendez-vous à 17 heures avec Bertrand Poitevin, son directeur. L’annonce dont il m’a parlé au téléphone est encore affichée. Pour être certain d’avoir bien entendu ses propos et de ne pas me tromper, je la relis avec attention.

			3e arrondissement – Proximité République.

			À louer sur belle cour pavée, au RDC d’un immeuble ancien, local à usage commercial de 82 m² en excellent état. Composé d’un open space, d’un bureau fermé de 14 m² et d’un espace sanitaires équipé. Parquet et belle hauteur sous plafond, lumineux. Idéal galerie, show-room.

			Possibilité de louer T2 au 1er étage. 48 m². Entièrement refait à neuf. Parquet, moulures. Comprenant une petite entrée, une cuisine entièrement aménagée et équipée, électroménager neuf, un séjour, une chambre et une salle d’eau. WC indépendants.

			Le droit au bail avoisine les 170 000 euros et le loyer mensuel du local commercial dépasse les 2 000. Les tarifs sont les tarifs, aussi bien ceux que j’applique que ceux que je subis. Et comme on dit, qui ne risque rien n’a rien. Il est temps de quitter la banlieue pour une adresse plus prestigieuse et cette annonce est très alléchante. L’open space et le bureau fermé conviendraient parfaitement pour le studio. Par ailleurs, on m’a laissé entendre une modération du loyer si je prenais le logement au premier sur la même durée. Ça rendrait possibles quelques travaux d’aménagement au rez-de-chaussée. Je demande à voir, d’autant que le quartier est pas mal. Le Marais d’un côté, République de l’autre, c’est central. Comme je suis en avance, je vais m’y balader un peu, histoire de me faire une opinion et d’avoir quelques arguments pour négocier.

			Juste au bout de la rue, il y a un grand square. À cette époque de l’année et à cette heure-ci, il n’y a pas grand monde. Deux promeneuses y déambulent en bavardant entre elles. Un vieil homme s’est installé près du kiosque pour lire un journal. Je continue ma découverte le long du chemin qui serpente entre les massifs bordés de pelouse en direction d’un bassin où des canards disputent des bouts de pain aux autres oiseaux. Dans un coin à l’écart, une jeune femme est assise sur un banc. Emmitouflée dans un long manteau, et coiffée d’un béret, elle a l’air d’être là depuis un moment. Indifférente au monde qui l’entoure, elle pianote sur un ordinateur portable posé sur ses genoux. J’ai rarement vu quelqu’un taper aussi vite et aussi longtemps sans marquer la moindre pause. On dirait que rien ne saurait la distraire de son occupation. Ses longs cheveux bouclés aux reflets flamboyant dans le soleil dissimulent en partie son visage. Cela suffit à exciter ma curiosité de photographe en quête d’images insolites. Or celle-là a tout pour me plaire, car il se dégage de cette fille si concentrée sur son travail un mystère que je ne m’explique pas. Discrètement, je m’approche d’elle. Avec un peu de chance, elle relèvera la tête avant que je sois obligé de partir à mon rendez-vous.

			***

			Abigaëlle

			Il fait beau, mais pas super chaud. Et rester assise sur un banc n’arrange pas les choses. J’ai bien fait d’enfiler mon manteau d’hiver. À la guerre comme à la guerre, j’ai promis de rendre ce scénario pour la fin de la semaine prochaine, et j’y arriverai, quitte à me choper un rhume. Il doit bien y avoir un mouchoir dans le fond de mon sac. Pendant que j’y suis, je vais vérifier ma messagerie. Je réactive mon téléphone que j’avais mis en sourdine pour ne pas être distraite. Sur l’écran, un appel en absence.

			Mince ! C’était Mamie.

			La pause va durer plus longtemps que prévu.

			— Allô ? ! fait joyeusement la voix de ma grand-mère quand elle décroche.

			Une bouffée de bonheur.

			— Bonjour, Mamie. J’ai raté ton appel, pardonne-moi.

			— Bonjour, ma chérie. Ça ne fait rien, je savais que tu rappellerais quand tu pourrais.

			Même si son ton est tout ce qu’il y a de plus normal, j’aime mieux vérifier que son appel n’est pas porteur d’une mauvaise nouvelle.

			— C’est bon, je suis tout à toi. Comment vas-tu ?

			— Très bien, merci et ton Papy aussi. Il t’embrasse très fort.

			Autrement dit :

			— Il est encore parti à la pêche, c’est ça ?

			— Pierrot l’attendait sur le bateau à 5 heures, ce matin. Ils sont incorrigibles.

			— On ne change pas un marin breton, même à la retraite. Papy sans la mer, c’est juste impensable.

			— Oh, je ne demande pas à ce qu’il change, se défend-elle. Pendant qu’il s’amuse à taquiner le poisson, je suis tranquille jusqu’à la marée suivante. Et toi, comment vas-tu ?

			— Bien merci, hormis le fait que les travaux dans l’immeuble me rendent folle. La propriétaire fait transformer les chambres de bonnes en logements, et réaménager l’appartement à côté du mien. Ça cogne de partout. Pour travailler, c’est impossible. Par chance, il fait beau, alors j’ai trouvé refuge dans le square d’à côté avec mon ordinateur portable.

			— C’est donc pour ça que j’entends des chants d’oiseaux.

			— Leurs gazouillements me tiennent meilleure compagnie que les coups de marteaux et la musique à fond des ouvriers. Darwin n’ose même plus mettre une patte sur le balcon.

			— Le pauvre minet !

			— Ça ne l’empêche pas trop de dormir ni de manger, rassure-toi !

			— Je ne suis pas inquiète pour lui.

			— Ah… mince ! marmonné-je, en me recroquevillant.

			— Que se passe-t-il ? s’alarme ma grand-mère.

			— Rien, juste un drôle de type qui vient de s’asseoir sur le banc, en face de moi.

			— Qu’entends-tu par « drôle de type » ? Un pervers ?

			— Si je me demandais de qui je tiens mon imagination meurtrière, tu viens de me donner un indice, Mamie.

			— Avec toi, je me méfie. « Un drôle de type »… Comment veux-tu que je devine ? me gronde-t-elle gentiment.

			— C’est vrai, excuse-moi. Il n’est pas si bizarre que ça. Il est même très mignon, je dois dire. Et très présentable.

			— En quoi te dérange-t-il dans ce cas ?

			Ce qui me dérange, c’est sa façon insistante de regarder dans ma direction. Dans la mesure où nous sommes seuls dans ce coin du square, je me sens visée. Aussi séduisant soit-il, ce garçon me met mal à l’aise.

			— Il se montre un peu trop attentif. Je n’aime pas ça, tu sais bien.

			— Oui, ma chérie, je sais.

			— Attends, je ferme mon sac et je rentre. De toute façon, ça caille et c’est bientôt l’heure de la sortie des classes. Avec l’école maternelle pas loin, ça va vite devenir aussi bruyant ici que chez moi.

			— Abi, m’interrompt-elle. Il faut que je te parle. Sérieusement. C’est au sujet de ton père.
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			Dimanche 22 octobre

			Abigaëlle

			Pour certains, le remède contre les coups de blues ou anti­stress, c’est le chocolat, pour moi, ce sont les chips. Pas les aromatisées, non, les nature. Pas besoin qu’elles soient paysannes, à l’ancienne ou gondolées. Celles toutes simples, de base, craquantes à souhait. Elles ne contiennent certainement pas autant de magnésium qu’un carré noir, mais chacun ses goûts, et les miens sont résolument salés. En l’occurrence, je compte me payer le maxi paquet. Darwin ne va pas apprécier de m’entendre grignoter devant la télé, mais je m’en fous. J’ai des circonstances atténuantes. Ce soir, plus encore que d’habitude.

			Le dernier coup de fil de mes grands-parents m’a salement remuée. Jamais je n’ai entendu Mamie pleurer. Même dans les cas de tempête, elle a toujours tenu bon. Garder espoir, ne pas s’apitoyer sur son sort, rester digne et forte, c’est elle qui m’a appris tout ça et, sans elle, j’ignore ce que je serais devenue après l’accident. Mais tout à l’heure, c’était bien du chagrin qui éraillait sa voix au téléphone. Et j’en suis responsable.

			Moi et mon entêtement à ne pas vouloir pardonner à mon père.

			Elle souhaitait nous réunir pour Noël. Mon ultime refus, il y a deux heures, était peut-être un peu trop virulent. Sans m’en rendre compte, j’ai épuisé sa résistance et atteint la limite.

			« Tu n’as qu’un père, Abi, comme ton grand-père et moi n’avons qu’un fils. »

			Ces mots qu’elle m’a dits sans colère mais avec tellement de tristesse résonnent encore dans mon crâne, ils s’égrènent en même temps que les notes du carillon à la porte du petit commerce dans lequel je pénètre.

			— Bonsoir, mademoiselle Abigaëlle.

			Je savais pouvoir compter sur cet accueil aimable. Medhi est assis derrière sa caisse. Il est ce qu’on appelle un épicier arabe, expliquant ainsi par économie de mots le fait que son échoppe soit ouverte vingt heures sur vingt-quatre et trois cent soixante-cinq jours par an. Medhi a une bonne cinquantaine d’années, une calvitie sur le haut du crâne, des sourcils épais, un regard tendre et un sourire qui l’est tout autant. Pour toutes les courses très encombrantes ou qui pèsent une tonne, je commande sur Internet et je me fais livrer. Pour quasiment tout le reste, c’est dans sa boutique providentielle que je m’approvisionne. Lorsqu’il me voit me diriger tout de go vers le rayon des biscuits apéro, Medhi devine que mon humeur n’est pas au beau fixe. Je le soupçonne d’ailleurs de commander des paquets format XXL spécialement pour moi.

			— Hé, hé, bonsoir mademoiselle Abigaëlle !

			En plein milieu de l’allée, je tombe nez à nez avec Karim, le fils de Medhi, son successeur en titre. Vingt-cinq ans aux dernières nouvelles, une musculature dont il n’est pas peu fier et un sempiternel sourire de tombeur rivé aux lèvres, Karim cherche à séduire toutes les filles qui passent à sa portée. Même moi. C’est dire s’il est peu regardant… ou plaisantin. J’opte plutôt pour cette seconde hypothèse. Quoi qu’il en soit, son sens inné du contact lui permet de se tenir au courant de tout ce qui se passe dans le quartier, et d’entretenir ainsi, à sa façon, la clientèle que son père s’est constituée au fil des ans. Son aîné deale les chips, lui, les infos, et avec eux, je me sens assez à l’aise.

			— Bonsoir, Karim.

			— Chips ?

			Je hausse les épaules et j’esquisse une moue faussement coupable. Il s’écarte de ma route en me désignant la direction du rayon avec un geste digne d’un toréador.

			— C’est par ici, belle demoiselle !

			Toujours aussi théâtral, ce garçon.

			J’exécute un pas chassé pour le contourner et me dirige vers le fond de la boutique quand je l’entends s’exclamer derrière moi.

			— Erwan, mon pote ! Les Bretons sont de sortie, ce soir. Ça sent la pluie.

			Je me retourne subrepticement pour le voir serrer la main d’un homme que sa blague fait sourire. Un frisson parcourt ma colonne vertébrale. Je reconnais ce type. C’est celui qui m’a chassée du square, l’autre jour, en s’asseyant sur le banc, en face de moi. Comme j’évite le plus souvent de regarder les gens, je ne suis pas spécialement du genre physionomiste, mais il m’aurait été difficile d’oublier un tel physique. Cet Erwan correspond en de très nombreux points à l’idéal masculin dont je dresse le portrait dans les écrits que je me réserve.

			Grand, athlétique, doté d’un charisme fou, il est tout bonnement superbe. Un léger duvet de barbe ombre son visage aux traits réguliers et le fait paraître plus âgé qu’il n’est en réalité. Par-dessus le marché, la pluie, qui a mouillé ses cheveux châtains ébouriffés, lui confère un aspect « sortie de douche » d’une sexytude époustouflante. Quant à son sourire, aussi large que spontané, il ferait fondre la banquise. Je me fige dans une seconde d’extase, jusqu’à ce qu’il tourne la tête vers moi. Son regard d’un bleu azur pétillant croise le mien, mais comme la première fois, je me sens soudain l’objet d’une attention dérangeante. Alors, j’embarque le plus gros paquet de chips que je trouve et fonce vers la caisse.

			***

			Erwan

			Bon sang !

			C’est elle ! La fille du square.

			Le même long manteau gris, le même béret noir vissé en biais sur la tête, le même air de biche traquée et la même façon de fuir à mon approche. Je n’imaginais pas la retrouver ici.

			— Il te faut quoi, ce soir ? m’interroge Karim qui me barre le passage dans le rayon.

			Je n’en sais foutrement rien. J’ai emménagé dans le coin il y a presque trois semaines et, depuis, je vis au jour le jour, au gré des approvisionnements que je fais dans cette épicerie située à deux rues de chez moi.

			— Un truc à becqueter. Simple, rapide. J’ai du boulot.

			— Toi aussi tu veux des chips ? plaisante-t-il en suivant mon regard rivé sur la belle inconnue qui s’est arrêtée à la caisse.

			Des chips ?

			Karim se moque de mon ahurissement tandis que la fille discute tout bas avec Medhi.

			— Laisse tomber, me dit-il en me fourrant une barquette d’un plat préparé quelconque dans les mains.

			Il continue de sourire, mais pas de la même façon.

			— T’as aucune chance, ajoute-t-il comme si mon intention était des plus évidentes.

			— De quoi tu parles ?

			Il esquisse un petit signe de tête en direction de la fille et dans ses yeux, je lis comme une mise en garde qui m’oblige à me défendre.

			— J’ai seulement l’impression de l’avoir déjà vue dans le quartier.

			— C’est possible.

			Dans la seconde qui suit, je me retrouve avec une bouteille de cidre sous le bras.

			— C’est du brut de chez toi, rigole-t-il à nouveau.

			En me voyant arriver vers la caisse, la fille se hâte de ranger son porte-monnaie. À son sac est attaché un porte-clés représentant un triskèle.

			— Au revoir, Medhi, et merci, dit-elle, en me refusant son regard.

			Sa voix est douce, presque un murmure.

			— Au revoir, mademoiselle Abigaëlle, lui répond l’épicier avec une gentillesse à faire chavirer le cœur le plus endurci.

			Un prénom à consonance celte, un triskèle… je commence à piger l’allusion de Karim à mon arrivée dans la boutique.

			— À la prochaine, Abi, lui lance ce dernier depuis le rayon où il remet quelques bouteilles en place.

			Elle tourne la tête pour lui répondre. Ce faisant, son visage se libère de la masse de cheveux bouclés qu’elle a ramenés sur le côté. Une longue et fine cicatrice que le froid humide de dehors a fait rosir descend le long de sa joue droite. En dehors de ce détail, ses traits parfaits la font ressembler à une de ces fragiles poupées de porcelaine que ma mère affectionne. Ses yeux sont d’un bleu gris comme le ciel de Bretagne après la tempête. Et si je ne m’abuse, ils brillent d’un éclat orageux quand elle s’aperçoit que je suis encore en train de la fixer. Je dois réagir.

			— Bonsoir, me risqué-je, en mettant le plus de douceur possible dans ma voix.

			Surprise par mon initiative, elle se fige un instant, m’offrant enfin l’occasion d’imprimer son image dans ma mémoire personnelle à défaut de celle de mon appareil photo. Tout comme l’autre jour, au square, elle semble hésiter, puis se ravise en récupérant, sur le comptoir, le paquet de chips qu’elle vient de payer. Juste avant de s’éloigner, elle me répond un « bonsoir » un peu timide, mais dénué de colère. C’est bête, mais ça me fait plaisir. J’avais peur de l’avoir blessée en la contemplant avec tant d’insistance. Le carillon accompagne sa sortie et il ne reste bientôt plus d’elle qu’un sillage parfumé à la rose. À en juger par la façon dont Medhi me dévisage, je dois avoir l’air très con. Je réagis aussitôt en posant la première question qui me vient à l’esprit.

			— Il y a beaucoup de Bretons dans le coin ?

			— Quelques-uns, répond l’épicier en comptabilisant mes achats.

			Karim approche et prend appui contre le comptoir.

			— Ça t’intéresse ?

			Il semble avoir rangé son humour en même temps que ses flacons sur les étagères. Son regard scrute le mien avec plus de prudence.

			— Comme ça, on ne sait jamais. C’est toujours utile de se créer des contacts, surtout quand on vient de s’installer dans un quartier.

			— C’est pas faux, approuve-t-il sous l’œil vigilant de son père.

			Je sens qu’il ne dira rien de plus. Cette fille a trouvé en eux de précieux protecteurs. Avant qu’ils crachent le morceau à son sujet, il me faudra encore bien d’autres visites à l’épicerie. Karim retrouve son grand sourire quand je leur souhaite une bonne soirée.

			— Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite pas à me le demander, assure-t-il en me raccompagnant jusque sur le trottoir.

			J’ai l’impression que sa démarche cache un truc. Il me tend une main qui se veut cordiale et profite de ce que je la serre pour me parler en face et sans risque qu’on nous écoute.

			— Abi, c’est la petite protégée de mon père. Ne t’avise jamais de lui manquer de respect, tu ne passerais plus le seuil du magasin.

			— Elle habite près d’ici ?

			— Comme presque tous nos clients.

			La demoiselle est donc une habituée de l’épicerie. J’en prends bonne note et le remercie. Il hoche la tête avant de la lever vers le ciel.

			— Oh, putain ! J’avais raison. Vous autres, les Bretons, vous amenez la pluie.

			Je n’ai plus qu’à courir jusque chez moi. Je me demande si la belle Abigaëlle a déjà eu le temps de se mettre à l’abri. Elle et son énorme paquet de chips.
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			Samedi 25 novembre
(le matin)

			Abigaëlle

			Badaboum !

			Mes yeux quittent l’écran de mon ordinateur. Je n’ai pas besoin de mener une enquête pour savoir ce qui vient de se passer. Des livres gisent sur le sol tandis que, sur l’étagère, en face de moi, se trouve un gros chat gris dont la mine ne plaide pas coupable. Si je me fie à ma connaissance du félin qui me fixe sans ciller, je dois avoir quelque chose à me reprocher. Un coup d’œil sur l’horloge confirme mon intuition. Il est presque 9 heures : à croire que ce chat sait lire. Une pause s’impose, et ce n’est pas un mal.

			Je m’étire en redressant le buste. Un élancement dans l’épaule droite me fait grimacer. Je quitte ma chaise en pratiquant de petits mouvements d’assouplissement. Un autre bruit de chute, plus étouffé celui-là, retentit dans le salon silencieux. Mon colocataire velu vient de déserter le lieu de son forfait. Superbe d’indifférence, il contourne les ouvrages au pied de l’étagère et vient se frotter à mes jambes.

			— Tu as une fâcheuse habitude, tu sais ?

			Fâcheuse, mais efficace. Darwin a trouvé LE truc pour me faire réagir lorsque, concentrée sur mon texte, j’oublie que le monde réel existe. Il grimpe sur un meuble et, du bout de la patte, pousse tous les objets qui s’y trouvent pour les faire tomber sur le parquet. À cet effet, la bibliothèque est idéale. Elle contient tout un tas de bibelots aisément accessibles pour un funambule de son espèce.

			Maoooooowwwwwwww !

			— Ce n’est pas la peine d’user de flatterie. J’ai compris.

			Il me gratifie d’un ronronnement et pour un peu, je croirais le voir sourire. Mon imagination me joue des tours. C’est peut-être un des effets du miracle morning. J’ai récemment constaté que me lever à l’aube me réussissait. Travailler dans le square voisin a constitué un palliatif aux désagréments causés par les travaux, mais cela a fini par présenter deux inconvénients majeurs. Le premier était que la météo étonnamment clémente a viré brusquement à l’automne vers le 20. Le second, c’était prévisible comme une date sur le calendrier : les vacances scolaires de la Toussaint.

			Le jardin tranquille durant la journée s’était transformé en paradis pour gamins, et donc en véritable enfer pour moi. Or, les ouvriers ne pointant leur nez qu’aux environs de 9 heures, je disposais de quatre heures de silence avant que ça ne commence à bricoler à l’étage du dessus. Je pouvais ensuite me consacrer à des corrections qui nécessitaient moins de concentration.

			Les travaux sont enfin finis, mais, convaincue de l’efficacité de la méthode, je persiste à me coucher avec les poules et à me lever très tôt. Ce n’est pas du goût de Darwin, et il n’est pas question de déroger davantage à ses anciennes habitudes en prenant quelques libertés supplémentaires avec le timing. À croquettes moins cinq, il est sur le qui-vive, prêt à me faire remarquer le moindre retard.

			Je secoue la tête, et bouge les épaules d’avant en arrière. Les courbatures se dissipent. En avant pour le petit déjeuner. La direction que j’emprunte laissant augurer une issue favorable à sa bruyante réclamation, Darwin me devance à la cuisine, s’arrête devant le placard et s’assoit, raide et digne, comme une statue de l’antique Égypte. Charité bien ordonnée, je commence par mettre en route mon café avant de céder à son injonction. Pendant que la cafetière crachouille, je sors deux bols du placard. Darwin abandonne sa posture hiératique pour se jeter comme un mort de faim sur celui que je suis en train de remplir à son intention. Je me demande comment se comportent les grands de ce monde dans ­l’intimité.

			Sont-ils si voraces devant leurs croquettes et indifférents au travail qu’ils donnent à leur personnel ?

			Car à cet instant précis, je ne doute pas d’être au service de ce despote qui se goinfre sans plus m’accorder une miette d’attention. Je réprime un soupir, et me verse un grand café dans lequel je plonge un sucre entier. En remuant ma petite cuillère, je retourne au salon. Comme chaque jour depuis que j’ai adopté ce nouveau rythme, je vais à la porte-fenêtre qui donne sur le balcon pour ausculter le ciel de Paris. Le soleil est à peine levé. Et quand je dis le soleil, c’est de la sémantique, car personne ne semble avoir eu l’idée d’activer l’interrupteur là-haut. La luminosité est si faible. C’est probablement pour cette raison que je n’ai pas réagi avant l’intervention de Darwin. J’avale une gorgée de café et j’admire le spectacle qui s’offre à moi. Il tombe une bruine glacée qui va très certainement dissuader Sa Majesté le chat de mettre le nez dehors. En parlant du matou, ce n’est pas lui qui va réparer sa bêtise en rangeant le désordre qu’il a semé. J’abandonne ma tasse vide sur la table pour m’accroupir devant la bibliothèque.

			Parmi les ouvrages au sol se trouve mon vieux journal intime. Il s’est ouvert à l’avant-dernière page. Celle de l’insouciance, de la jeunesse, du bonheur, de l’espoir. Si j’avais le pouvoir de rembobiner le film de ma vie, j’en reviendrais à cette page. J’aurais mieux fait de jeter ce cahier il y a longtemps. Il ressemble aujourd’hui à une boîte de Pandore. Je m’interdis de l’ouvrir sous peine de revivre l’insoutenable, mais je ne peux m’en défaire, car il est aussi la trace de mon passé. J’ai manqué de courage à l’époque, j’en manque encore aujourd’hui. Je le referme et le planque tout en haut du meuble, bien coincé entre le panneau de gauche et un vieux dictionnaire. À cet endroit, il y a peu de chances que mon chat exerce ses talents d’acrobate, sauf à ce que je lui fasse endurer une diète sévère. Les autres livres que je ramasse retrouvent leur place initiale sur l’étagère et il est temps pour moi de passer à la douche. C’est psychologique, mais voir ce crachin tomber me rend frileuse.

			— Toi, tu restes là et tu prends les messages si quelqu’un me demande, lancé-je à l’adresse du pointilleux matou repu, installé sur le canapé pour lisser son pelage à grands coups de langue râpeuse.

			Bien sûr, il ne prétend pas interrompre son activité pour me signifier qu’il a bien entendu.

			Ingrat !

			En haussant les épaules, je me détourne pour gagner la salle de bains dont je ne prends jamais la peine de fermer la porte. Ça évite la buée sur le miroir, même si ce dernier et moi ne sommes pas les meilleurs amis du monde. Tout en dédaignant mon reflet, je me déshabille et me glisse très vite sous la douche. J’incline la tête pour laisser la pluie drue tomber sur mon épaule droite. L’eau très chaude a des vertus relaxantes. Je ferme les yeux. Surtout ne pas penser, ne pas réfléchir, ne pas se souvenir. Juste respirer, être dans l’instant présent… et sursauter en entendant la sonnerie de mon portable.

			En toute hâte, je ferme les robinets et j’enroule une grande serviette autour de moi. Pas assez vite toutefois. Quand j’arrive au salon, la boîte vocale de ma messagerie a pris le relais. Sur l’écran de mon portable, un appel en absence, pas de message. C’était Bénédicte. Pour qu’elle m’appelle si tôt, il doit y avoir le feu au lac. Et je la connais, elle ne lâchera pas le morceau avant d’avoir obtenu satisfaction. Autant prendre les devants en temporisant par SMS.

			« Donne-moi 5 minutes, je te rappelle »

			J’expédie le message et je fonce vers ma chambre pour m’habiller. Puisque je n’ai pas prévu de sortir, j’opte pour le style cocooning absolu : un vieux pantalon de jogging (avec lequel je n’ai jamais couru), un sweater informe (tout bouloché à force d’être lavé), et une paire de grosses chaussettes spécial ski (même si je n’ai jamais skié de ma vie). Bref, la tenue idéale pour une auteure bien décidée à avancer dans son scénario. Ainsi parée, je peux enfin satisfaire ma curiosité auprès de mon attachée de production préférée. Béné décroche dès la seconde sonnerie et son « saluuuut » est trop enjoué pour être honnête.

			— C’est quoi, le problème ? marmonné-je, méfiante.

			— Ouh ! Tu t’es levée du pied gauche ?

			— Non. Seulement depuis 5 heures.

			— Je croyais que tu t’étais faite à ce nouveau rythme.

			— C’est le cas. En revanche, que toi, tu m’appelles à cette heure-ci ne me dit rien qui vaille.

			— C’est me prêter de mauvaises intentions, ça, ma chérie, fait-elle semblant de s’offusquer. En tout cas, je suis ravie de savoir que tu bosses si ardemment.

			La fin de sa phrase me met la puce à l’oreille.

			— Vas-y ! Balance, je suis prête.

			— Je voulais savoir si tu avais flingué la connasse.

			Du Bénédicte Comte tout craché : empressement à trucider les gêneurs et vocabulaire châtié. Et encore, il faut l’entendre au volant d’une voiture dans les embouteillages. Un régal pour les oreilles, une source inépuisable d’inspiration pour moi.

			— Pas encore, mais ça ne saurait tarder. Pourquoi cette question ?

			— Parce qu’il y a un petit changement de programme.

			— Du genre ?

			— La prod a réussi à convaincre Dexter d’intégrer la série pour trois épisodes.

			Pour une surprise, celle-là n’est pas des moindres. Maxime Dexter est l’un des acteurs les plus bancables du moment. Sa participation à la série va indiscutablement doper une audience déjà remarquable. D’ailleurs, c’est sans doute pour cette raison qu’il a accepté l’offre du producteur.

			— La notoriété et un fort joli cachet, complète Bénédicte un ton plus bas.

			En tant que meilleure amie, elle sait pouvoir compter sur ma discrétion. Mais je la soupçonne de troquer quelques confidences contre un peu de bonne volonté de ma part.

			— En clair, ça signifie du boulot pour moi, c’est ça ?

			— Dexter a un calendrier ultra-serré et on ne peut pas utiliser les scénarios qui étaient prévus. Il ne se contentera pas de prêt-à-porter, si tu vois ce que je veux dire. Monsieur exige du sur-mesure.

			— Ben, voyons ! Quel honneur !

			Mon ironie est récompensée par un gloussement. Béné me connaît trop bien pour s’en formaliser.

			— C’est ta série, Abi.

			C’est ma série, en effet. Et tout a commencé pendant ma rééducation.

			Pour exorciser la colère qui me brûlait à l’intérieur, j’ai écrit un livre. Pas un récit en mode journal intime comme celui que je tenais auparavant, non, un vrai polar dans lequel je zigouillais horriblement la connasse, comme Béné aime dire. En l’occurrence, la victime ressemblait comme deux gouttes d’eau à Corine, la femme de mon père.

			Mon acharnement sur le clavier a fini par intriguer mon grand-père. Je lui ai fait lire le premier chapitre, il a dévoré tout le reste, corrigeant mes fautes au passage. Lorsque j’ai posé le point final à ce texte, c’est lui qui a suggéré de l’envoyer à une maison d’édition. Qui ne tente rien n’a rien, après tout. C’est ainsi que, un beau jour, j’ai expédié une grosse enveloppe à Paris, une seule, comme on envoie une bouteille à la mer, avec un mélange d’espoir et de doute.

			Plusieurs mois plus tard, alors que je n’y croyais plus, j’ai reçu un coup de fil de l’éditeur. Mes grands-parents étaient assis près de moi, à la table de la cuisine sur laquelle j’avais posé mon portable en mode haut-parleur. Au bout de ce long entretien, les dés étaient jetés, mon livre allait être publié. Je n’imaginais cependant pas que mon polar intéresserait un producteur au point qu’il se transforme, très peu de temps après, en une série destinée à la télévision. Ça a pourtant été le cas et pour ça, on avait besoin de l’auteure. La main de mon grand-père s’est posée sur la mienne. Ses yeux bleus pétillaient de fierté.

			— Lance-toi, il est temps, m’a-t-il dit d’une voix assurée.

			Mamie a confirmé d’un signe de tête assorti d’un sourire confiant. Ils ne me chassaient pas, ils m’invitaient à user de mes ailes. J’ai voulu me montrer digne d’eux, alors, j’ai pris le train pour Paris et j’ai rencontré le fameux producteur. À la table des négociations se trouvait son assistante. Un petit bout de femme énergique au sourire bienveillant. Elle se prénommait Bénédicte. Elle ne me semblait alors pas beaucoup plus âgée que moi. Je me trompais juste un peu, mais cela n’enlevait rien à ma surprise de voir une fille d’à peine vingt-cinq ans à un poste aussi intéressant que le sien. À ce sujet, elle m’a répondu sans détour :

			— Rien au mérite, tout au piston. Le premier mois, en tout cas, celui du stage. C’est au deuxième qu’on commence à faire ses preuves.

			J’étais fixée. J’avais encore tout à prouver, moi aussi. Je m’y suis employée de toutes mes forces et ça a fonctionné au-delà de mes espérances. Un an plus tard, je m’installais définitivement à Paris. J’étais devenue la scénariste d’une série policière au succès fulgurant.

			Mon père a accueilli cette nouvelle avec étonnement. Il ne me pensait sans doute pas capable d’une telle aventure. J’ignore s’il a lu mon livre, je m’en fous. S’il l’a fait, il n’a sans doute pas été surpris d’apprendre ce que je pensais à l’époque et que je pense toujours de sa femme. Quant à ce que je pense de lui…

			— J’ai eu mon père au téléphone, hier soir.

			Je lâche l’info, comme ça, sans préambule.

			— Et comment ça s’est passé ? me demande Béné avec précaution.

			Dexter et la série sont relégués au second plan. Il sera bien temps d’y revenir après, mais là, y a comme une urgence et elle le sait.

			— Il a proposé que nous fassions le voyage ensemble, en voiture, pour Quiberon.

			— Tu as accepté ?

			— Oui, mais à une condition.

			— La connasse ?

			— Évidemment. C’est elle ou c’est moi, il n’a pas trente-six solutions.

			— T’as eu raison, chérie.

			Le verdict de Bénédicte ne m’étonne pas, mais j’avais besoin de l’entendre. Il me conforte dans ma résolution.

			— C’est prévu pour quand ? enchaîne-t-elle aussitôt.

			— Pour ménager sa femme, il passera me chercher le 24 dans la matinée. Nous passerons le jour de Noël en famille et lui repartira le 26.

			— Tu comptes rester là-bas combien de temps ?

			J’ai bien perçu le léger stress dans sa voix et j’en devine la raison. Deux semaines loin de Paris, ça ressemble à une retraite dans un monastère pour quelqu’un comme elle.

			— Tu sais, ma grande, y a Internet en Bretagne. Je pourrai t’envoyer les fichiers sans problème.

			— Oui, je sais. Mais en attendant, il vaudrait mieux que tu ramènes tes fesses au bureau. Le boss a prévu une réunion à 10 h 30 pour qu’on discute des épisodes en question. Ça te laisse tout juste le temps d’enfiler une tenue plus civilisée et de faire la bise à ton chat.

			Elle seule pouvait deviner mon accoutrement.

			— OK, j’arrive, annoncé-je, résignée.

			Béné promet de faire des litres de café et raccroche, rassurée. Pour ma part, je file me changer. Un autre passage à la salle de bains s’impose. Comme toujours, mon regard dans le miroir tombe en premier sur la cicatrice qui, depuis ma tempe jusqu’à mon menton, barre le côté droit de mon visage. Mon épaule, le haut de mon bras et ma cuisse droite portent aussi la marque de l’accident, mais de celles-là, je m’accommode en toute intimité. Mon visage, lui, reste exposé aux yeux de tous. En dehors des personnes qui me connaissent assez pour en faire abstraction, je sais ce que pensent les gens, je peux le lire sur leur mine. Ça doit ressembler à « quel dommage ! Elle aurait pu être jolie ». Il n’y a que dans le regard de ce jeune homme prénommé Erwan, l’autre soir, chez Medhi, que je n’ai pas perçu de la compassion. Je n’ai pas pu définir avec exactitude ce que c’était, mais j’en suis restée troublée.

			J’ai dû lui paraître idiote.

			Bien que sa conversation avec Karim m’ait laissé penser qu’il habite le quartier, je ne l’ai pas revu. En revanche, dans mes rêves, il s’est invité à plusieurs reprises. En rêves, on peut tout se permettre.

			Je détache mes cheveux et en ramène une grosse partie sur le côté. Juste avant de partir, j’ajuste mon béret en l’inclinant vers la droite, de sorte qu’il maintient ma coiffure en place. Je prends une grande inspiration avant de juger de l’effet dans le miroir. Ça peut aller. Je me retourne vers le canapé où Darwin dort, roulé en boule au milieu des coussins. Dans ma prochaine vie, c’est sûr, je veux me réincarner en chat parisien.
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			Samedi 25 novembre
(le soir)

			Erwan

			Thomas, Émilie et Jimmy contemplent le résultat de nos efforts avec la même satisfaction que moi. Les réflecteurs, les spots, les condensateurs de lumière, le grand support de fonds, les trépieds, tout est en place. C’est nickel. L’espace trop grand a été cloisonné de telle sorte que je dispose d’un studio sur mesure et plus intime. Près de mon bureau, juste à l’entrée, on a installé un petit salon de détente ainsi qu’un coin secrétariat qui fera office d’accueil. J’ai laissé Émilie l’aménager à son goût puisque c’est elle qui assure cette fonction. Jimmy, lui, continuera de m’assister comme il le faisait avant pour tous les shootings en extérieur. Son statut d’intermittent du spectacle lui laisse assez de loisirs pour ça. Quant à Thomas, mon meilleur ami, il vient de s’acquitter de sa dette envers moi. Il y a six mois, c’est lui qu’on aidait à déménager. Depuis septembre, il convient de l’appeler Maître Doucier. J’ai plaisir à croire qu’en cas de problème, je dispose à présent d’un excellent avocat.

			— Bon, maintenant que t’es dans tes murs à titre perso et à titre pro, quand est-ce que tu pends la crémaillère ? me demande-t-il d’un air entendu.

			Il faut dire que la sienne a été grandiose. Je m’en suis tiré avec une gueule de bois phénoménale. Rien que d’y penser, j’ai encore mal au crâne. Et là, tout de suite, j’ai comme l’impression qu’il me défie de faire mieux que lui.

			— Faut soigner ton addiction aux jeux débiles, lui rétorqué-je, amusé.

			— Pas con, comme idée, ça, relève Jimmy, toujours prompt à saisir l’occasion de la ramener.

			Ça sent la coalition à plein nez. Je me méfie en jouant la carte de la plaisanterie.

			— Qu’il se soigne ?

			— Non, la crémaillère.

			La mine qu’affiche Émilie indique qu’elle abonde dans leur sens.

			— Une soirée d’inauguration, ce n’est pas une mauvaise idée, suggère-t-elle avec plus de finesse que les deux balourds. On pourrait inviter quelques personnes influentes à venir nous rendre visite. L’adresse est prestigieuse et les locaux ont belle allure. Sur des cartons un peu stylés, ça devrait faire un certain effet.

			Elle a raison. Je bénéficie déjà de deux contrats avec des agences de mannequins, mais il ne serait pas inintéressant de me faire connaître de quelques autres.

			— On pourrait, accepté-je à demi-mot.

			Il n’en fallait pas moins pour déclencher une machinerie infernale.

			— Mon carnet d’adresses est presque à jour, se félicite Émilie. En revanche, il faudra actualiser les cartes de visite. On en profitera pour faire imprimer quelques invitations papier, on tirera un prix intéressant. Les autres, je les enverrai par mail.

			— Moi, je me chargerai de la logistique, comme d’hab, annonce Jimmy avec sa fausse nonchalance ordinaire.

			— Personnellement, j’ai acquis une solide expérience en termes d’organisation des pendaisons de crémaillère, affirme Thomas, appuyant ses propos d’un effet de manche auquel il s’entraîne régulièrement.

			— Ouais, c’est sûr, se moque Jimmy. À force de déménager chaque fois que tu quittes une nana, t’as une solide expérience.

			— Et toi, c’était quand, la dernière fois que tu nous en as présenté une ? Je n’en ai pas le moindre souvenir, lui rétorque l’avocat, jamais à court d’arguments.

			Je suis en train de compter les points quand mon téléphone se met à sonner dans ma poche. Et cette sonnerie est associée à un numéro en particulier.

			— OOOh ! Oh ! Stop ! crié-je pour les calmer. C’est Maëlle.

			Tous se taisent aussitôt que je décroche.

			— Allô ! Erwan ?

			— Bonjour, mon ange. Comment tu vas ?

			— Très bien. Et toi ?

			— Super. Alors, comment s’est passé ton entretien à la boulangerie ?

			— Je commence lundi. Je suis contente.

			Ça, je n’en doutais pas une seconde, j’ai tout de suite perçu de la joie dans son timbre clair.

			— Je suis tellement fier de toi.

			Devant moi, mes trois zozos de copains me font des signes en levant les pouces.

			— Émilie, Jimmy et Thomas te félicitent.

			— Ils sont là ?

			— Ils m’ont aidé à transporter le matériel aujourd’hui.

			— C’est fini ?

			— Oui, c’est fini. Tout est prêt.

			— J’aimerais bien voir ton studio.

			— Dès que ce sera possible, je viendrai te chercher.

			— Bientôt ?

			— Il faut d’abord que tu travailles un peu, non ?

			— Ah oui ! fait-elle comme si elle avait déjà oublié.

			— Et moi aussi, il faut que je bosse, ajouté-je pour la rassurer sur le fait que ce n’est en rien sa faute. Mais on se voit très vite.

			— Dans un mois, confirme-t-elle après une très brève hésitation.

			— Oui, dans un mois.

			— Tu me manques, Erwan.

			Mon cœur se serre.

			Bon sang, ce qu’elle me manque aussi.

			— Tu resteras un peu ? poursuit-elle sur le même ton innocent.

			— Je vais m’arranger pour passer quelques jours avec toi.

			— Tu promets ?

			Pour Maëlle, une promesse est une garantie. Je n’en ai trahi qu’une seule, il y a presque douze ans. Même si elle ne l’évoque jamais, moi, j’ai bien du mal à me le pardonner.

			— Je promets.

			— Merci, Erwan.

			— De rien, mon ange.

			— Qu’est-ce que tu fais ce soir ?

			— Je dois rendre la camionnette que j’ai louée à son propriétaire, et remercier Émilie, Thomas et Jimmy en leur payant le resto.

			À l’annonce de cette dernière nouvelle, les trois zigotos improvisent une danse de la joie.

			— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiète Maëlle en entendant leurs exclamations.

			— Rien de grave, rassure-toi, ils sont contents.

			— Tu leur fais coucou pour moi.

			J’interromps alors notre conversation pour leur passer immédiatement le message. Ils lui répondent en chœur et j’entends son rire au bout du fil.

			— Je pourrais te rappeler ? s’enquiert-elle ensuite.

			— Quand tu veux. Pour toi, je suis toujours disponible.

			— Pas pendant le travail, je n’ai pas le droit.

			— Non, pas pendant le travail, c’est normal. Évite aussi de manger les pains au chocolat.

			Un nouveau rire accueille ma recommandation. Je connais Maëlle par cœur, c’est sa viennoiserie préférée. Or, travailler dans une boulangerie ne peut que la soumettre à une très forte tentation.

			— Mme Barbier m’a dit que je pourrai en prendre un par jour.

			— Tu vas grossir, la taquiné-je.

			— M’en fous.

			Cette fois, c’est moi qui ris.

			— Il faut que je raccroche, conclut-elle calmement.

			Nul doute qu’elle a prémédité avec soin cet appel. Même si j’aimerais lui parler encore, je ne dois pas perturber ses plans.

			— D’accord. Merci de m’avoir annoncé cette bonne nouvelle.

			— De rien.

			— Gros bisous mon ange.

			— Je t’aime, Erwan.

			— Moi aussi, je t’aime.

			Elle raccroche, satisfaite. Et moi, je reste sonné durant quelques secondes, le téléphone en main et la tête ailleurs.

			— Bon, j’ai cru comprendre que tu nous invitais à bouffer, intervient Jimmy.

			L’atterrissage sur la planète Terre est abrupt.

			— Ouais. On y va. Mais je passe d’abord à l’épicerie.

			Pour ce qui est de faire des affaires, Karim ne rate jamais une bonne occasion. Aussi, quand je lui ai demandé où je pouvais me procurer un véhicule utilitaire pour transporter tout mon matériel en un minimum de voyages, il n’a pas hésité une seconde à me proposer le sien – ou plus exactement celui de son père — pour un prix défiant toute concurrence. Il m’a rendu un fier service. Bien sûr, je me suis engagé à lui restituer la camionnette dès la fin des opérations et avec le plein de carburant. Le déménagement étant terminé, il ne me reste donc que cette formalité à accomplir avant de fêter ça en compagnie de mes acolytes. L’épicerie n’est pas loin, ça ne prendra pas longtemps. Mes copains embarquent une dernière fois et je me mets au volant. Cinq minutes plus tard, compte tenu des sens uniques et des feux rouges, je m’arrête devant le magasin et je coupe le contact tandis que tout le monde descend.

			Alors que je m’apprête à entrer seul dans l’épicerie pour rendre les clés, elle en sort, un sachet à la main. Elle porte toujours son long manteau gris et son béret vissé sur la tête, mais cette fois, elle ne fuit pas mon regard quand elle s’arrête net devant moi. J’espérais tellement la revoir, mais aucune de mes visites ici n’a été récompensée. Et manque de bol, il faut que ça tombe ce soir, devant mes amis, même si, pour l’instant, ces derniers sont très occupés à concevoir des plans au sujet de cette inauguration à laquelle j’ai consenti. Je ne peux pas me permettre de perdre une si belle occasion de l’aborder.

			— Bonsoir, lancé-je avec espoir.

			Plutôt que de se détourner, comme l’autre jour, elle me répond un « bonsoir » distinct et très franc. Ses yeux ont aujourd’hui une nuance claire d’eau vive.

			Faut-il y voir un encouragement à poursuivre ?

			Sur ma lancée, je l’interroge en avisant son paquet.

			— Pas de chips ?

			— Non. Croquettes pour chat.

			À peine a-t-elle formulé cette réponse qu’elle fait déjà mine de s’éloigner. Si j’en éprouve un regret, je préfère qu’il en soit ainsi, ce soir.

			— À une prochaine fois ?

			En réponse, elle m’adresse un sourire. Un vrai, qui signifie qu’elle a compris mon allusion et qu’elle partage mon espérance. Elle est belle à en tomber raide dingue. Un éclat de voix de Thomas rompt tout à coup le charme. Son sourire s’efface et, sans rien ajouter, elle s’écarte de moi. Elle baisse ostensiblement la tête en passant près de mes amis, se soustrayant ainsi à leurs regards. Encore une fois, son départ a des allures de fuite. Je ne peux m’empêcher de la suivre des yeux jusqu’à ce qu’elle tourne à gauche, au bout de la rue.

			— Qui est-ce ? m’interroge Thomas que mon comportement étonne.

			— Hmm ?

			— Cette fille à qui tu parlais, me précise-t-il en constatant mon peu d’empressement à lui répondre.

			J’ai conscience qu’ils viennent d’assister à une scène susceptible de les intriguer. Mais je ne me sens ni le droit ni l’envie de livrer le peu d’informations que je possède sur Abigaëlle. Je connais leur habitude de brocarder les filles auxquelles je m’intéresse d’ordinaire. Et la plupart du temps, je m’amuse de leurs plaisanteries. Mais pas cette fois, pas elle.

			— Une nana qui habite le quartier, éludé-je comme si ça n’avait pas la moindre importance.

			— Un peu bizarre, non ?

			— Pas plus que celles que j’ai l’occasion de photographier, tu peux me croire. Tu auras peut-être l’occasion de t’en rendre compte par toi-même. Si j’organise vraiment cette sauterie dont il est question, il conviendra d’inviter plusieurs modèles.

			En lançant Thomas sur la piste des mannequins, je m’offre une chance de détourner son attention. Et ça fonctionne. Un large sourire carnassier se dessine sur son visage. Je suis sauvé. Profitant de cette aubaine, je lui fausse compagnie pour entrer enfin dans l’épicerie. Medhi m’accueille avec amabilité. Karim est en train de ranger des cartons au fond du magasin. Il me fait signe d’approcher et ses premiers mots sont une plaisanterie sur la météo pluvieuse.

			— Je sais, acquiescé-je en riant, les Bretons sont de sortie.

			— Tu as croisé Abi ?

			— À l’instant, juste devant chez toi. Pas de chips, cette fois ?

			— Elle était plutôt de bonne humeur. Les chips, c’est quand ça va pas.

			Pour une fois que je parviens à lui soutirer des confidences au sujet de cette fille, je ne vais pas me priver de continuer mon enquête.

			— Des croquettes pour chat ?

			Il esquisse un sourire entendu et hoche la tête.

			— Il s’appelle Darwin.

			J’ignore pourquoi, mais ça ne m’étonne pas.

			— Ça a été, ce déménagement ?

			Karim vient de fermer le robinet des révélations. J’en prends acte en lui rendant son trousseau.

			— Super ! Tiens, voilà tes clés. C’était vraiment gentil de ta part.

			— Je t’en prie. Si tu as besoin d’autre chose, tu sais où me trouver, mon pote.

			Je le remercie d’une accolade amicale avant de rejoindre mes trois camarades qui mènent un débat animé sur le trottoir.

			— C’est pas tout ça, mais si on allait manger ?

			— Allons-y, approuve Émilie. Nous avons plusieurs autres idées à te proposer pour la soirée d’inauguration.

			— La pendaison de crémaillère.

			Jimmy qui croyait malin de corriger la formule s’attire un regard noir de ma secrétaire.

			— On ne va pas mentionner « pendaison de crémaillère » sur un carton d’invitation professionnel. Ça ne fait pas sérieux.

			— Si c’est pour les pros, c’est pas pour les potes, alors, se renfrogne-t-il. On ne pourra pas déconner.

			— En lui demandant gentiment, je suis certain qu’Erwan consentira à en organiser deux. Une pour les pros dans son studio flambant neuf, une autre dans son tout petit appartement en l’honneur de ses bons vieux amis qui se portent toujours volontaires pour l’aider, n’est-ce pas ?

			Maître Thomas semble très fier de sa dernière trouvaille. En tout cas, ils ont tous l’air d’avoir oublié Abigaëlle. Je suis tranquille. Ça risque seulement de me coûter un max de blé. Tant pis !
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			Samedi 23 décembre

			Abigaëlle

			Je reste bouche bée derrière ma vitre.

			Il neige.

			Ça fait des années qu’on n’a pas eu de Noël blanc. Tout en admirant la valse des flocons qui s’intensifie, je révise la liste des petites choses qu’il me reste à faire avant mon départ pour la Bretagne. Il faudrait notamment que j’achète des croquettes pour Darwin. Pas question d’emporter un sac entamé, ça va empester dans la voiture. J’imagine la tête de mon père après quelques kilomètres. Déjà qu’il n’aime pas les chats…

			À cette simple pensée, j’ai l’estomac noué.

			Cinq heures et demie de trajet en tête à tête avec lui. Je stresse d’autant plus que je ne compte pas sur la présence de Darwin pour composer. Moi qui suis devenue une pro des dialogues percutants, des scénarios à rebondissement, chaque fois que je tente d’imaginer ce voyage, c’est le blanc total, le trou béant. Je cale, je bloque et j’angoisse. Après tout, c’est la première fois depuis neuf ans que nous allons nous retrouver tous les deux aussi longtemps. Je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais lui dire.

			La sonnerie de mon portable me tire de mes réflexions. Je décroche en voyant le prénom de Bénédicte affiché sur l’écran.

			— Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?

			Pas de bonjour, une voix perchée dans les aigus, à 10 heures du matin, alors qu’elle est censée être en congés, ça craint.

			— Si je te dis que je bosse pour ta boîte, ça ne devrait pas t’étonner.

			— Ah, génial ! Donc je peux t’accorder un petit sursis, n’est-ce pas ?

			Je n’aime pas trop quand elle prend des précautions de langage. C’est toujours annonciateur d’une corvée ou de boulot supplémentaire.

			— Ça dépend.

			— Comment ça ? fait-elle semblant de s’offusquer. Ça dépend de quoi ?

			— De ce que tu comptes m’infliger en me téléphonant aujourd’hui et à cette heure-ci, alors que je t’ai rendu le texte du premier épisode il y a cinq jours.

			— T’infliger… tout de suite les grands mots, pfffff ! Non, rassure-toi, ça n’a rien à voir avec ton texte, s’empresse-t-elle de préciser d’un ton toujours aussi enjoué.

			— Alors de quoi s’agit-il ?

			— D’une séance de shopping.

			Elle a prononcé ces quelques mots très vite, d’une petite voix de souris. Une souris que je refilerais volontiers à Darwin s’il n’était pas en train de roupiller comme un bienheureux.

			— Ah, non ! Ne me dis pas que tu me refais ce coup tordu ? !

			— Abi, s’il te plaaaaaaît ! se met-elle à implorer à l’autre bout du fil. J’ai pas d’idées et c’est demain.

			Évidemment, c’est demain. Depuis Noël dernier, ça fait 364 jours que c’est prévu, et, bien sûr, fidèle à elle-même, Béné a attendu le dernier pour se soucier des cadeaux.

			— Abi, Abi, Abi… please !

			Mon oreille droite bourdonne de ses supplications. Dans des cas comme celui-ci, la très sérieuse et professionnelle Bénédicte Comte n’a plus trente ans, elle en a dix et se montre aussi insupportable et têtue qu’une gamine de cet âge. Je lorgne l’écran de mon ordinateur qui s’est mis en veille. Je sens que je vais devoir remettre mon crime à beaucoup plus tard. Si ce n’est pas de la préméditation, je n’y connais rien. Par ailleurs, j’étranglerais volontiers ma meilleure amie. Dans toute bonne série policière, il y a au moins un épisode dans lequel sévit un serial killer, non ? Je vais y réfléchir.

			— C’est bon, d’accord, soufflé-je, résignée. Où et quand ?

			Mes paroles résonnent comme un guet-apens dans un film policier en noir et blanc. Trop contente de s’en tirer à si bon compte, Béné enchaîne sans se douter une seconde de mes intentions meurtrières.

			— Les Galeries, dans une heure, ça te va ?

			On va se taper les grands magasins, à l’heure de pointe, un 23 décembre.

			— Merveilleux ! Je suis ravie.

			— Je n’en attendais pas moins de toi.

			— Je te déteste parfois.

			— Moi aussi je t’aime. À tout à l’heure !

			Mon ironie glisse sur elle comme la pluie sur une grenouille, c’est navrant. Pas le temps de répliquer, elle a raccroché. Fataliste, je traîne mes grosses chaussettes jusqu’à ma chambre et me campe devant ma penderie presque vide. Je n’ai pas trop le choix, je dois rouvrir ma valise pour y récupérer une tenue plus décente. Dire que j’étais contente d’avoir bouclé mes bagages. Je suis victime de la procrastination des autres, c’est injuste.

			Le miroir de la salle de bains me renvoie une image blafarde aux yeux cernés. La conséquence indiscutable d’un mois de travail forcené. Depuis la réunion du 25 novembre, je ne fais que bosser, limitant mes sorties au strict nécessaire. Alors la mine de zombie, ce n’est guère étonnant. Armée d’un gros pinceau, je tente de redonner un peu d’éclat à mon teint livide. Du baume rosé sur les lèvres et ça ira comme ça.

			— Peut-être que je trouverai un cadeau pour toi, lancé-je à mon chat en me dirigeant vers la sortie. En tout cas, si je ne suis pas revenue d’ici ce soir, tu peux diligenter les recherches.

			Darwin pousse un long soupir et ne daigne pas ouvrir un œil. Pas sûre que je lui fasse un cadeau finalement. Je ferme l’appartement à clé et j’appelle l’ascenseur. Cinq étages plus bas, je traverse le hall et mets le nez dehors pour la première fois depuis cinq jours. Je remonte l’écharpe sur mon nez et m’aventure sur le trottoir où la neige forme à présent une fine pellicule blanche. Par chance, le boulevard Haussmann n’est pas très loin, je n’ai donc pas à risquer ma sécurité en m’y rendant à pied.

			Comme prévu, une foule compacte s’agglutine devant les vitrines animées. Parents et enfants réunis, ça fait un paquet de gens, mais comme ils sont tous concentrés sur Noël, je suis relativement sereine. D’autant plus que si une personne devait se faire remarquer, ce n’est pas moi. Bénédicte est branchée sur 220 volts. Elle parle sans arrêt, gesticule, fonce tête baissée dans les rayons, grimpe et descend dans les différents étages que comptent le Printemps et les Galeries Lafayette. La suivre ressemble à un parcours du combattant. Bien entendu, elle ne cherche pas un cadeau précis, mais une bonne dizaine.

			— Tu sais bien, chez nous, la famille…

			Elle me laisse conclure seule cette phrase formulée comme une excuse. Même après tout ce temps, elle reste assez mal à l’aise pour me parler des joies familiales. Mais cette année, c’est différent, alors je souris plutôt que d’acquiescer d’un signe de tête comme je l’aurais fait en d’autres temps.

			— Oh oui, je sais.

			Me devinant moins réfractaire à la discussion, Béné s’autorise un petit interrogatoire.

			— Tu pars toujours demain ?

			— Oui, vers 10 heures normalement. J’espère que le temps ne nous jouera pas un sale tour.

			— Les autoroutes seront dégagées, affirme-t-elle d’un air qui se veut rassurant. Tes grands-parents doivent être contents et très impatients. Vous voir enfin réunis pour Noël, ton père et toi, après toutes ces années, ça doit valoir tous les cadeaux du monde.

			Je confirme avant de m’arrêter net devant un stand où sont présentées des écharpes. Longues et épaisses, elles donnent envie de s’emmitoufler dedans pour faire une grande balade sur la plage.

			— Elles sont sympas, estime Béné en me voyant examiner de plus près les différents modèles. Mais je croyais que tu étais à jour de tes cadeaux.

			— Pour mon père, dis-je évasivement.

			Un carré en soie de chez Hermès pour ma grand-mère, et pour mon grand-père, une pipe de luxe en bruyère cirée en provenance directe du fabricant à Saint-Claude. Pour mon père, rien. Jusqu’à cette dernière minute, j’étais bloquée.

			Qu’offre-t-on à quelqu’un avec qui on renoue après neuf ans ?

			J’embarque une écharpe bleu marine jusqu’à la caisse. Voilà qui m’enlève une épine du pied.

			— Et toi, comment tu te sens ? reprend Béné après que j’ai réglé mon achat.

			— Un peu stressée, tu t’en doutes.

			— Tout va bien se passer, j’en suis sûre.

			Sa nouvelle tentative pour me rassurer n’a strictement aucun effet, mais pour éviter que nous nous appesantissions sur le sujet, j’opine volontiers. En passant devant le café Pouchkine, ma chère copine a enfin un élan de lucidité et de compassion.

			— T’as pas faim, toi ?

			Nous piétinons depuis des heures et, en guise de déjeuner, nous nous sommes contentées d’un sandwich ridicule, avalé à la va-vite. Alors si, j’ai faim. Nous nous engouffrons dans la boutique qui arbore les couleurs chatoyantes de la fête. Malgré le monde qui se presse, nous réussissons à prendre place sur les chaises hautes. Croissants à la vanille pour moi, éclairs au chocolat pour elle, le tout accompagné d’un café viennois. Entre deux bouchées, Béné fait l’inventaire de ses trouvailles. Je n’y prête qu’une attention distraite. De toute manière, elle m’a déjà demandé mon avis sur chacun des objets qu’elle recense. Je crois que c’est plus une façon pour elle d’être sûre de n’avoir oublié personne, à commencer par elle-même.

			— Il est génial, cet ensemble, tu ne trouves pas ? roucoule-t-elle en exhibant un soutien-gorge et un string rouge vif. Je vais jouer la mère Noël, Choupinou va être ravi.

			J’hésite entre un fou rire et l’envie de la tuer. Je lui recommande de ranger son string avant qu’il ne me serve d’arme du crime. En tournant la tête dans la direction que lui indique mon regard, elle constate comme moi l’intérêt que portent nos voisines de table à ses achats et surtout à son discours. À contrecœur, Béné remise sa lingerie en adressant un large sourire aux curieuses d’à côté qui se remettent de leur déception en sirotant leur thé, puis enchaîne sans me laisser le temps de dire ouf.

			— Alors, l’appartement à côté de chez toi, il est loué ?

			Elle a le chic pour gratter où ça chatouille. L’appartement est loué mais je n’y ai pas gagné au change. Mme Lelièvre, ma précédente voisine, était une adorable vieille dame de quatre-vingt-quinze ans. J’ai été très peinée quand elle est décédée en début d’année. Elle avait pris l’habitude d’attirer Darwin sur son bout de balcon en lui donnant des petites friandises. Il en raffolait au point que j’ai bien cru qu’il finirait par l’adopter comme maîtresse. Heureusement, il s’est toujours hâté de rentrer au premier rappel de ma part. Le problème, c’est qu’il n’a pas fait son deuil et que ma nouvelle voisine a une sainte horreur des chats qu’elle accuse des pires forfaits. Je dois donc veiller au grain pour qu’il cesse de se faufiler au travers de la herse qui délimite nos espaces extérieurs respectifs.

			— T’as déjà tenté d’expliquer le décès d’un humain à un chat ?

			Ma question déclenche l’hilarité de Béné. Pourtant, je suis sérieuse. Mon appartement, c’est mon havre de paix. Un deux-pièces, pas immense mais lumineux et très calme, au cinquième étage d’un superbe immeuble haussmannien. Parquet à chevrons qui craque, moulures, belle hauteur sous plafond, et cerise sur le gâteau, un balcon filant où Darwin peut prendre l’air. Même si, certains mois, mon compte en banque fait gravement la gueule au moment de payer le loyer, il m’en coûterait bien plus de devoir le quitter. Bénédicte compatit jusqu’à ce que mon téléphone se mette à sonner dans la poche de mon manteau. L’étonnement me saisit en voyant sur l’écran de qui il s’agit.
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			Samedi 23 décembre

			Abigaëlle

			–Mon père, soufflé-je, surprise.

			Probablement veut-il s’assurer de l’heure de notre départ demain, ou peut-être qu’il se soucie des conditions météo. Je prends très vite l’appel. J’entends d’abord un raclement de gorge, puis un bonjour un peu étranglé me fait immédiatement augurer d’une complication.

			— Il y a un problème ?

			— Je… en fait, oui. Corine a fait une chute, il y a deux heures, à cause de la neige.

			J’ai l’intuition de ce qui va suivre. Mais comme mon père semble avoir des difficultés à enchaîner, c’est à moi qu’il revient d’aller à la pêche.

			— Et alors ?

			— Elle s’est cassé la jambe. Je suis désolé, Abi, mais je ne peux pas la laisser seule. Tu comprends ?

			Oh oui !

			Je comprends même trop bien.

			Quelle idiote j’ai été de croire que tout se passerait simplement. Sans doute dois-je m’estimer heureuse qu’il prenne le soin de me téléphoner pour m’annoncer sa défection de vive voix. Un SMS aurait suffi. Mais par chance, c’est Noël. Ce moment merveilleux où chacun fait preuve de bonté envers les autres. Une colère sourde m’envahit.

			— Et pour Papy et Mamie, on fait comment ? marmonné-je entre mes dents.

			Béné devant moi commence à comprendre. Je me concentre sur elle de toutes mes forces pour ne pas perdre mon sang-froid.

			— Je ne sais pas. J’ai songé à te téléphoner en premier. Veux-tu que je les appelle ?

			Le café viennois se met à danser une dangereuse valse dans mon estomac. Si j’étais ailleurs que dans ce salon de thé au milieu de tous ces gens, il m’entendrait lui dire honnêtement ce que je pense de sa proposition. M. Lepesque a de la chance dans la vie. Je prends une profonde inspiration qui me permet d’assurer ma voix. Je ne compte pas lui offrir le cadeau de ma détresse. Pas cette fois.

			— Non. Occupe-toi de ta… femme, je me charge d’eux.

			Il a forcément entendu mon hésitation volontaire sur le qualificatif que j’ai donné à celle qui a pris la place de ma mère dans son lit, mais bien sûr, il occulte. C’est dommage, car je dispose de tout un répertoire d’insultes qui sont dédiées à cette vipère. Il rate quelque chose. Par-dessus le marché, il se paye le culot de me remercier de prévenir ses parents. C’est plus que je ne peux en supporter, je raccroche sans un au revoir. J’ai le cœur qui cogne contre mes côtes, et je tremble comme une feuille. Béné me prend la main.

			— Abi, dit-elle avec précaution. Ça va ?

			Je hoche la tête. Ça ira. Il faut juste que je digère.

			Après tout, qu’est-ce que ça change ?

			Pour moi, rien. C’est pour mes grands-parents que je m’inquiète.

			— Ils vont être catastrophés quand tu vas leur annoncer ça.

			Ces paroles compatissantes soulèvent un vent de révolte en moi. Comme toujours, la colère est salvatrice.

			— En tout cas, moi, je ne me décommanderai pas. J’ai prévu de réveillonner et de passer du temps avec eux, il est hors de question que j’y renonce.

			— Et comment comptes-tu te rendre à Quiberon ?

			LA question.

			À défaut d’avoir le permis de conduire et de disposer d’un véhicule avec chauffeur, je dois trouver une solution de rechange, et rapidement.

			— Dès que je rentre, je me mets à la recherche d’une perle rare qui ferait la route vers la Bretagne. Sur BlaBlaCar, c’est dans le domaine du possible, du moins, je l’espère.

			Béné fait la moue.

			— Franchement, Abi, ce ne serait pas plus simple et plus prudent de prendre le train ?

			Celle-là, je m’y attendais. Et la réponse est non, ce n’est pas le plus simple pour moi. Enfermés dans un train pendant des heures, les gens n’ont que ça à faire d’étudier leurs compagnons de voyage sous toutes les coutures. En voiture, au moins, on est en comité restreint, et par la force des choses, assis dans le même sens. En tant que passagère, je me montre donc sous mon meilleur profil. En outre, détail non négligeable, transporter la cage de Darwin de gare en gare, en plus de mes bagages, est une épreuve à laquelle je n’ai pas envie de me soumettre. Malgré mes tentatives pour le mettre au régime, ce chat d’appartement, nourri aux confiseries de feu la voisine, ne pèse pas moins de sept kilos. Enfin, si par chance, il reste des places disponibles, le TGV, un 24 décembre, avec un supplément pour la bébête, bonjour le prix du billet.

			— Et le bus, tu y as pensé ? insiste-t-elle en me voyant réfractaire à sa suggestion. On est assis dans le même sens et c’est beaucoup moins cher.

			— Pas faux. Mais à cette époque de l’année, à la dernière minute, ça risque d’être très difficile.

			Bénédicte a épuisé toutes les solutions. Moi, je m’accroche à un espoir.

			— Il faut que je débrouille tout ça, annoncé-je en me levant.

			— Tu me tiens au courant, n’est-ce pas ?

			Si je ne le faisais pas, elle viendrait aux renseignements de toute façon, et en me passant un savon. Nous nous séparons au seuil du salon de thé. On se dit à l’année prochaine, si tout va bien. Une plaisanterie éculée, mais qui nous amuse encore. Pour ma part, j’espère bien ne retrouver physi­quement ma joyeuse amie qu’en janvier. Quinze jours au grand air, auprès des gens que j’aime le plus et qui me le rendent bien, rien ne saurait m’arrêter. J’ai du sang breton dans les veines, et personne n’est plus têtu qu’un Breton. C’est en tout cas ce que Mamie se plaît à dire de mon grand-père.

			Sur le chemin du retour, rendue à ma solitude, je rumine la défection de mon père. Comme pourvoyeuse d’alibi, il ne pouvait trouver mieux que sa chère épouse. Elle a dû jubiler en l’écoutant m’annoncer la nouvelle. Si je le pouvais, je lui casserais volontiers la deuxième jambe si toutefois, la première l’est vraiment. J’ai comme un doute, mais chacun sait que je n’irai pas vérifier. Mon petit Papa joue sur du velours.

			Il m’en aura fallu du temps pour comprendre. Je suis la fille d’un lâche, d’un minable qui n’a jamais affronté ses responsabilités. La colère et l’amertume me submergent, je vis un nouveau naufrage. Pas le premier, hélas. Pas le plus grave non plus. Je me raccroche à cette idée pour reprendre les commandes. D’un geste rapide, j’efface les larmes qui m’ont bêtement échappé. Je ne ralentis pas mon allure. J’ai envie de m’éloigner des artères commerçantes, de quitter l’ambiance de fête. Le cœur n’y est plus.

			D’ailleurs, l’a-t-il été vraiment ?

			Je n’ai pas sauté de joie quand ma grand-mère m’a demandé de faire un effort en faveur d’une réconciliation. Et la perspective de faire le voyage en compagnie de cet homme m’angoissait plus qu’autre chose. Je n’ai donc pas de raison strictement personnelle de souffrir de son renoncement. Je devrais même en être soulagée. Pourtant, ce n’est pas le cas. Peut-être que la boîte de Pandore s’est vraiment ouverte le jour où Darwin a fait tomber mon journal. Tout ce que ces pages contenaient de souffrance, de désillusions, mais aussi d’espoirs s’est répandu insidieusement dans mon esprit et a rouvert des cicatrices bien plus profondes que celle qui court sur ma figure. Après l’accident, mon père ne m’a plus jamais regardée en face. Il faut croire qu’il n’en est toujours pas capable.

			Comment savoir ce qu’il ressent ?

			De la tristesse.

			De la honte.

			Du dégoût.

			De la culpabilité.

			Oui, de la culpabilité, je l’ai souhaité de toutes mes forces, et je le souhaite encore aujourd’hui, sans être sûre de rien.

			Se sent-on vraiment coupable quand on épouse sa maîtresse six mois après la mort de sa femme et qu’on se débarrasse de sa fille grièvement blessée en la confiant aux bons soins de ses grands-parents ?

			Neuf ans, ce n’est peut-être pas une période assez longue pour que l’indifférence remplace le chagrin et la colère.

			La neige n’a eu que le temps de fournir une excuse en or à mon père. Les températures ont assez remonté pour qu’il ne soit plus question d’un Noël blanc. Ce n’est pas folichon pour autant. Au moment où j’aborde mon quartier, il se met à pleuvoir des cordes. En retrouvant mon décor, je reprends mon souffle et mes idées s’éclaircissent. Il faut que j’achète les croquettes de Darwin… et des chips. Le carillon avertit Medhi de mon arrivée. Son « bonjour, mademoiselle Abigaëlle » est teinté d’incertitude. Je dois avoir une sale tête. Je m’acquitte d’abord des croquettes puis je bifurque vers le rayon des biscuits apéro. Lorsque je pose mes achats près de sa caisse, l’épicier hésite.

			— Vous allez bien ?

			C’est la première fois qu’il se risque à m’interroger si directement. Entre les chips et ma mine, il doit avoir une idée de la réponse. Est-ce nécessaire que je lui mente ?

			— Ça va, Medhi. C’est juste que je suis contrariée par un problème.

			— Je peux vous aider ?

			— Non, je ne crois pas, à moins que vous ayez l’envie de faire un voyage en compagnie d’un chat jusqu’en Bretagne.

			— Vous partez ?

			— Je devais partir en voiture, demain matin, mais mon chauffeur vient de se décommander. Je dois lui trouver un remplaçant de toute urgence.

			— Un remplaçant pour quoi faire ? me surprend la voix forte de Karim dans mon dos.

			De toute évidence, il n’a entendu que la fin de ma phrase et se réjouit déjà d’une future probable plaisanterie. Sauf que, me prenant de court, son père lève la main dans sa direction pour lui intimer le silence.

			— Abi a besoin d’un chauffeur pour les emmener, elle et Darwin, en Bretagne demain, lui dit-il d’un trait comme s’il passait commande d’un service en ayant l’assurance qu’il serait satisfait.

			J’ai noté avec attendrissement le fait qu’il m’ait appelé Abi et qu’il se soit souvenu du nom de mon minet, mais je me garderai bien de le lui faire remarquer, d’autant que son fils prend lui aussi l’affaire très au sérieux. Sans me quitter des yeux, Karim extirpe un portable de la poche de son pantalon et clique sur un numéro. Je n’ai même pas le temps de me poser la moindre question, la réponse me parvient en direct quand son interlocuteur décroche.

			— Erwan, salut, mon pote ! Dis-moi, tu pars toujours demain ?

			Erwan ! N’est-ce pas cet homme qui… ?

			— Dans quel coin de Bretagne tu vas, au juste ? reprend Karim après une demi-seconde de silence attentif. Vannes, ça irait ? m’interroge-t-il ensuite.

			Vannes… Vannes, c’est à une cinquantaine de kilomètres de Quiberon, et je sais pour l’avoir prise une fois qu’il existe une correspondance en train entre ces deux villes. Mon grand-père n’aurait plus qu’à venir me chercher à la gare.

			— Oui, ça irait, lancé-je avec espoir.

			— À quelle heure tu décolles ?… 13 h 30, ça peut aller ?

			Je n’ai pas les moyens d’être exigeante, alors j’accepte.

			— Est-ce que ça te dérangerait beaucoup d’emmener deux passagers ? Enfin disons, pour être tout à fait précis, une passagère et son chat.
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			Dimanche 24 décembre

			Erwan

			La meilleure idée que j’ai eue, depuis que je me suis installé à Paris, a été d’entrer dans cette épicerie de quartier. Karim semble veiller sur certains de ses clients comme le génie sur Aladdin. Avec lui, nul besoin de frotter une lampe, le téléphone est tout aussi efficace. Je n’imaginais cependant pas qu’il m’offrirait un tel cadeau pour Noël. Car je n’ai aucun doute à ce sujet : à l’instant où il a précisé que mes futurs compagnons de voyage seraient une fille et un chat, j’ai su qu’il s’agissait d’Abigaëlle.

			Ça peut paraître idiot, mais c’est dans la culture bretonne de croire en la magie, le surnaturel, les signes du destin. Nos chemins convergent comme les branches du triskèle. Dans quelques instants, ils se réuniront devant l’épicerie. Il aurait pu me donner son adresse, mais je présume qu’elle a préféré qu’il en soit ainsi. C’est tout de même étrange, je ne la supposais pas encline à faire ainsi confiance à l’inconnu que je suis encore pour elle. Cette fille est un paradoxe.

			Les quelques aventures pseudo-amoureuses que j’ai vécues jusqu’ici ne m’ont pas coûté beaucoup d’efforts. Grâce à mon métier, je sais comment approcher les filles, les mettre en confiance, les séduire pour qu’elles me donnent ce que j’attends d’elles. Mais ça se résume généralement à une image parfaite.

			Juste une image.

			Abigaëlle dégage quelque chose de différent, de plus intérieur, de plus profond. Elle ne se met pas en lumière, elle est la lumière. Son regard ne fixe pas bêtement un objectif, il vise en direct l’âme de celui auquel il s’adresse. Son sourire n’est pas feint, il a une vraie valeur. J’ai peur d’être maladroit, peur qu’elle me trouve abruti. Je suis si fébrile que Jimmy et Thomas se foutraient bien de ma gueule s’ils me voyaient là, aussi stressé qu’un ado à son premier rencard.

			Un coup de klaxon derrière me signale que le feu auquel je suis arrêté vient de passer au vert. J’y suis presque. Je ferais mieux de me concentrer sur la route. Nous avons plus de cinq heures de voyage à faire ensemble. Qui sait ? Après tout ce temps, quand j’en saurai enfin plus sur elle, peut-être la magie aura-t-elle fini d’opérer et je n’éprouverai plus alors la moindre attirance ?

			À peine ai-je tourné à l’angle de la rue que je l’aperçois en compagnie de Karim devant l’épicerie. Tous deux discutent tranquillement. En voyant la grosse valise et la cage à chat qui attendent à leurs pieds, je me félicite d’avoir prévu de laisser de laisser de la place dans le coffre. Je ralentis en arrivant à leur hauteur et m’arrête en double file. Fidèle à lui-même, Karim vient m’accueillir près de la portière, tandis qu’elle reste prudemment à sa place sur le trottoir. La poignée de main du jeune homme est amicale et sa voix teintée de sa gaieté habituelle.

			— Vraiment cool, ta voiture. Prêt pour la route, on dirait.

			— Oui, fin prêt.

			— T’as fait le plein, vérifié la pression de tes pneus ?

			— Tu ne crois pas que t’en fais trop, là ? l’accusé-je en riant.

			Karim se détache à regret du tableau de bord sur lequel il vient de se pencher.

			— Si ça ne concernait que toi, j’en ferais pas un dixième, mais tu emmènes Abi, alors c’est différent.

			— En quoi c’est différent ?

			— C’est mon père qui a eu cette idée. Je n’ai fait que répondre à son ordre. Il m’a donc chargé de prendre toutes les précautions utiles, et c’est ce que je fais. Je ne tiens pas à ce qu’il y ait le moindre incident, ma propre vie est en jeu.

			— Je n’imagine pas Medhi en train de te tuer, répliqué-je, rassuré par son explication.

			— C’est une question d’honneur, Erwan, et chez nous, l’honneur…

			Il accompagne sa réponse d’un geste éloquent.

			— Ne t’en fais pas, je veillerai sur elle comme sur un trésor.

			— Je n’en attends pas moins de ta part. Allez viens, que je vous présente dans les règles de l’art.

			Elle me regarde approcher avec une certaine réserve. Dans mes rêves dont elle fait désormais le siège, elle me dévisage avec beaucoup plus de chaleur.

			— Abi, je te présente Erwan, fait Karim en me désignant d’une façon assez théâtrale.

			— Erwan Vauthier, précisé-je, à toutes fins utiles, en lui tendant la main.

			Elle ne devait pas s’attendre à ce contact que je lui réclame, car elle hésite. Je n’ai heureusement pas le temps de regretter mon initiative, sa paume gelée effleure la mienne.

			— Abigaëlle Lepesque.

			Pour ne pas commettre une autre gaffe, je romps notre poignée de main. C’est à ce moment qu’un miaulement s’élève depuis la cage sur le sol. Je m’accroupis devant un chat tout gris dont les yeux dorés m’examinent sévèrement.

			— Salut, Darwin, dis-je doucement pour amadouer l’animal.

			Darwin avance le nez vers le doigt que je passe au travers de la grille qui le maintient captif et le renifle avec un peu de méfiance.

			— Vous vous en ferez un ami pour la vie si vous vous adressez à son estomac, tenez, donnez-lui ceci, me conseille sa maîtresse.

			Sitôt qu’il aperçoit la friandise, Darwin frétille. Oubliant qu’on ne se connaît que depuis quelques secondes, il accepte volontiers mon cadeau.

			— Officiellement, nous sommes amis pour la vie, essaie de t’en souvenir quand tu seras dans la voiture, lui recommandé-je, amusé.

			Quand je me relève pour lui faire face, Abigaëlle me sourit enfin. Un sourire discret, mais lumineux, à l’image de ce qu’elle est dans son ensemble. Un coup de vent fait voler les longs cheveux qui cachent l’essentiel de sa joue droite. Ce caprice du temps semble la contrarier. D’un geste rapide, elle ramène sa mèche à l’endroit qu’elle n’aurait pas dû quitter, soustrayant ainsi à ma vue la fine ligne rosée qui marque son visage. Son regard plonge dans le mien comme pour l’interroger. Je ne me dérobe pas, ce serait lui faire insulte. Dans le sourire que je lui adresse en retour, j’espère qu’elle saura lire à quel point je la trouve belle.

			— Dites, les Bretons, si vous voulez passer votre réveillon ailleurs que sur une aire d’autoroute, il serait temps d’y aller, nous interrompt Karim.

			Je me ressaisis en même temps qu’elle.

			— Vous me permettez ? demandé-je en désignant sa valise.

			Elle me remercie, et elle peut : son bagage pèse une tonne. Je commence à comprendre ce qui l’a dissuadée de prendre un train. Pendant que je charge le coffre, elle installe la cage à chat à l’arrière après que Karim a fait basculer le siège avant pour lui faciliter la manœuvre. Un inconvénient du coupé dont elle ne me tiendra pas rigueur, j’espère.

			— Vous le laissez dedans ?

			— Il a l’habitude et ne tardera pas à dormir, affirme-t-elle avec la même assurance qui m’a valu de faire de son chat mon ami.

			Je me plie à son expertise. À sa valise s’ajoute un sac dans lequel j’aperçois en le rangeant des emballages de fête et un paquet de croquettes encore intact. Pour ma part, je me défais de mon manteau que je plie avec soin sur le siège derrière moi.

			— Vous devriez en faire autant, nous ne nous arrêterons pas avant un moment.

			Mon avertissement porte ses fruits. Elle m’imite pour le manteau, mais préfère conserver son béret. Je suis tenté de monter le chauffage pour la faire changer d’avis d’ici vingt kilomètres, mais je ne gagnerai rien à la bousculer. En m’installant au volant, je note qu’elle a déjà bouclé sa ceinture de sécurité. Quelque chose me dit qu’il vaudrait mieux que j’évite aussi de jouer les pilotes de formule un avec ma BM. Après tout, ce n’est pas un mal, ça préservera quelques points sur mon permis.
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			Dimanche 24 décembre

			Erwan

			À côté de moi, ma passagère est visiblement tendue.

			Par quoi commencer pour la mettre un peu plus à l’aise ?

			Je profite d’un arrêt au feu rouge pour tourner la tête dans sa direction.

			— On pourrait se tutoyer, non ?

			Elle acquiesce dans un sourire.

			— C’est gentil à toi d’avoir accepté de m’emmener avec Darwin.

			— Entre Bretons, c’est la moindre des choses de s’entraider.

			Ce que je viens de dire est complètement nul. En vérité, je n’ai accepté que parce qu’il s’agissait d’elle. Le feu passe au vert. J’enchaîne avec des banalités pour engager une conversation à laquelle je ne la sens pas hostile.

			— Comme ça, tu es originaire de Quiberon ?

			— Mes grands-parents paternels y habitent. Moi, je suis de Seine-et-Marne. Et toi ?

			— Je suis né à Vannes et toute ma famille y réside encore.

			— Tu vis à Paris depuis longtemps ?

			— Depuis le début de mes études, ça fait un bail.

			— De combien d’années ?

			— J’ai eu mon bac à dix-huit ans, je suis monté à Paris dans la foulée, et j’en ai aujourd’hui trente et un, si c’est ce que tu veux savoir.

			— Je ne voulais pas me montrer indiscrète.

			Elle se justifie sur un ton joueur qui me rassure.

			— Je suppose que moi, je serais bien indiscret si j’osais te demander ton âge.

			— Je n’ai pas encore atteint celui de la coquetterie. J’ai vingt-six ans.

			— Est-ce que je peux pousser mon interrogatoire jusqu’à te demander ce que tu fais dans la vie ?

			— Je suis auteure.

			— De livres ?

			— Au départ, oui. Mais depuis cinq ans maintenant, je me suis recyclée dans l’écriture de scénarios pour la télé. Une série policière.

			Je réfléchis en vitesse aux programmes de ce type, et à vrai dire, il n’y en a qu’un qui me vient à l’esprit.

			— Ce n’est pas « Sang pour sang » quand même ?

			— Pourquoi ne s’agirait-il pas de celle-là ? s’étonne-t-elle.

			— Parce que cette série est plutôt dure et que toi, tu parais si…

			Je peine à terminer ma phrase. Je crains la maladresse.

			— Si fragile ? conclut-elle à ma place.

			Je tourne à nouveau la tête vers elle. Son regard vif me défie.

			— Oui.

			— Je suis pourtant bien l’auteure de cette série.

			Elle n’a pas confirmé ni infirmé mon impression. Elle se contente des faits et me dispense de l’analyse. Il faut certainement y voir une interdiction d’entrer.

			— Je connais des tas de gens qui ne louperaient un épisode pour rien au monde.

			— Ce n’est pas ton truc, on dirait, déduit-elle finement de mes propos.

			— J’ai apprécié les épisodes que j’ai vus.

			Ça s’appelle botter en touche, mais elle n’est pas dupe et préfère changer de sujet.

			— Et toi, qu’est-ce que tu fais comme boulot ?

			— Je suis photographe.

			— Ah, c’est donc pour ça…

			J’ai l’impression que cette réflexion lui a échappé, car elle détourne son attention sur le décor des rues parisiennes que nous traversons.

			— Pour ça quoi ?

			— Ta façon de regarder les choses, les gens, elle est… différente.

			De toute évidence, la manière dont je l’ai dévorée des yeux n’est pas passée inaperçue.

			— Ce doit être une déformation professionnelle.

			— Dommage que tout le monde ne soit pas photographe, dans ce cas.

			Je comprends l’allusion directe à son propre cas. Ne sachant pas si je peux m’aventurer sur ce terrain délicat, je garde le silence jusqu’à ce qu’elle prenne l’initiative de le rompre.

			— Et ça fonctionne bien, ce job ?

			— Tout est relatif. Pour ce qui me concerne, ça marche. En plus de mon activité classique, j’ai signé des contrats avec deux agences de mannequins. Et je ne désespère pas d’en décrocher d’autres.

			— Et comment fait-on pour conclure des contrats comme ceux-là ?

			— Ça t’intéresse ?

			— Un auteur est toujours en quête d’informations pour ses histoires.

			— Est-ce que je risque de me retrouver dans un épisode de « Sang pour sang » ?

			— Qui sait ? Encore faut-il que mes renseignements soient exploitables !

			J’acquiesce en reportant mon attention sur la circulation très dense en direction de l’ouest. Je n’avais pas prévu d’aborder ce sujet, mais puisqu’elle m’y pousse…

			— Peut-être as-tu déjà entendu parler de Mickaël Dehercourt. Il a œuvré pour des magazines prestigieux et toutes les stars sont passées devant son objectif. J’ai eu la chance de travailler avec lui en tant qu’assistant à la fin de mes études.

			— Un bon tremplin, je présume.

			— D’autant plus excellent qu’Adeline, sa fille, exerce ses talents de commerciale auprès des plus grandes agences de mannequins de Paris. Pour faire simple, elle m’a été d’une aide précieuse en me recommandant chez plusieurs d’entre elles.

			Abigaëlle opine en scrutant la plaque d’immatriculation du véhicule qui nous précède.

			— C’est sans doute ce qu’on appelle une opportunité.

			Son ironie est délicieuse et elle est fondée. Adeline a été une opportunité, à plus d’un titre. Elle est de ces femmes qui ne s’embarrassent pas de scrupules quand il s’agit d’obtenir ce qu’elles veulent. En l’occurrence, elle m’a fait savoir très vite que je lui plaisais beaucoup. Invoquer ma jeunesse ne suffirait pas à justifier mon peu de résistance à ses avances.

			— Ouvre la boîte à gants. Tu y trouveras les flyers que j’apporte à mes parents.

			Abi se lance avec intérêt dans l’examen de la brochure toute neuve.

			— C’est assez impressionnant. Ton CV, ton fichier clients. Tu travailles seul ?

			— J’ai une secrétaire à plein temps et un assistant occasionnel. D’ailleurs, tu les as croisés devant chez Medhi, le mois dernier.

			Elle tourne la tête vers moi. Une lueur singulière danse dans ses pupilles claires.

			— Ils étaient trois, me signale-t-elle avec justesse.

			— Émilie, ma secrétaire, Jimmy, mon assistant et Thomas. Ce sont mes meilleurs amis.

			— Thomas travaille aussi pour toi ?

			— Je croise les doigts pour que ça n’arrive jamais.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’il est avocat.

			— Oh ! Je vois.

			— Et toi ? As-tu des amis à Paris ?

			— Je peux le garder ? demande-t-elle en désignant le flyer qu’elle tient en main et en évitant soigneusement de me répondre.

			Bien sûr qu’elle peut. J’ai emporté une bonne dizaine de ces dépliants ainsi que des cartes de visite à foison. Maëlle me les a réclamés.

			— De cette façon, tu as mon numéro de portable, lui signalé-je, faussement innocent. Si, à tout hasard, tu avais besoin d’un chauffeur pour le retour…

			— C’est gentil, mais je ne sais pas avec précision quand je vais rentrer. En dehors de Bénédicte, mon amie et assistante de production, personne ne m’attend à Paris.

			Je suis fixé. Il lui fallait seulement trouver les bons mots pour se justifier.

			— Ma proposition tient toujours, en tout cas. N’hésite pas. Le hasard a voulu que nous habitions tout près l’un de l’autre, ce serait dommage de ne pas en profiter.

			— C’est vrai, admet-elle en relevant mon adresse sur la brochure. Deux rues seulement nous séparent.

			— Tu en sais plus que moi. La partie n’est pas très équilibrée, Abi. Tu ne trouves pas ?

			Elle baisse le nez sur ses mains jointes. Elle ne semble pas avoir relevé que je l’ai appelée par le diminutif de son prénom.
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			Dimanche 24 décembre

			Abigaëlle

			L’insinuation d’Erwan me trouble d’autant plus qu’il a raison. Sa curiosité à mon égard n’est pas quelque chose d’habituel. C’est idiot, je me sens sur la défensive. Or le service qu’il me rend en m’emmenant jusqu’à Vannes mérite un peu plus de reconnaissance de ma part.

			— Qu’est-ce que tu veux savoir exactement ?

			— Tout ce que tu voudras bien me dire.

			— C’est vague.

			— Reprends donc au début.

			— Du genre, je m’appelle Abigaëlle Lepesque, j’ai vingt-six ans et toutes mes dents ?

			Dans le doute, j’ai opté pour l’humour, mais Erwan fronce les sourcils d’un air sérieux.

			— Vraiment toutes tes dents ?

			— Non, on m’a enlevé les dents de sagesse ainsi que les prémolaires.

			Un sourire en coin fait sa réapparition sur son visage. On dirait que le sieur Vauthier est un plaisantin. Ça m’arrange.

			— J’ai une bouche trop étroite, complété-je sur un ton le plus neutre possible malgré mon envie de rire. Je n’avais pas d’autre solution que de laisser faire le dentiste si je voulais éviter que mes dents se chevauchent.

			— Tu as eu raison, tu as un très joli sourire.

			— Et toi, tu as toutes tes dents ? demandé-je à mon tour, en éludant simplement le compliment.

			— Oui, toutes, mais l’une d’entre elles est fausse. J’ai cassé la vraie en tombant de vélo.

			— Fâcheux accident.

			— Tous les accidents sont fâcheux. Certains le sont plus que d’autres. J’ai eu de la chance de n’y laisser qu’une dent.

			Nous y voilà. J’ai le sentiment que nous ne sortirons pas de l’ornière sans aborder ce sujet qui nous encombre. Et bien sûr, c’est à moi que revient l’initiative d’ouvrir le dossier.

			— Le mien m’a coûté un peu plus.

			— Tu n’es pas obligée, m’assure Erwan.

			— Nous aurions buté dessus, à un moment ou à un autre, puisque la marque qu’il m’a laissée me caractérise davantage que mon état civil ou le nombre de mes dents.

			— Parce que toi, tu l’envisages ainsi. Je t’assure que ce n’est pas mon cas.

			Malgré toutes les réserves que je conçois envers les hommes, il m’est difficile de douter de la sincérité de celui-là, surtout quand il me regarde comme il le fait à l’instant. Erwan possède un regard à nul autre pareil. Limpide et pénétrant. Un regard auquel il est impossible de résister. J’ai soudain très chaud. En évitant les gestes brusques, j’enlève mon béret et je m’en débarrasse sur le siège arrière, à côté de la cage de Darwin. Un miaulement se fait alors entendre.

			— Si tu ne crains pas qu’il fasse des bêtises, tu peux le laisser sortir, affirme mon chauffeur.

			Ayant toute confiance en Darwin, j’ouvre la grille. Sitôt libéré, le chat vient s’installer sur mes genoux en se blottissant contre moi.

			— Quel âge a-t-il ?

			— Cinq ans. Mes grands-parents me l’ont offert quand je me suis installée à Paris.

			— Ceux de Quiberon ?

			— Oui. Ils sont tout ce qui me reste de famille. J’ai tellement hâte de les retrouver. Toi, tu as encore tes grands-parents ?

			— Chez moi, personne ne manque à l’appel, ni d’un côté ni de l’autre.

			— Ce doit être formidable, une grande famille.

			J’ai dit ça sans arrière-pensée ni nostalgie. Erwan l’a parfaitement compris.

			— Ça peut mettre de l’ambiance, en effet, surtout à table. Mais elle n’est pas si grande que ça. Je n’ai qu’une sœur.

			— On dirait que tu le regrettes.

			— En aucune façon. Ma sœur est tellement formidable qu’elle en vaut dix à elle toute seule.

			À n’en pas douter, et surtout si elle ressemble un tant soit peu à son frangin, Mlle Vauthier doit être exceptionnelle.

			— Elle a de la chance. J’aurais aimé qu’un frère parle de moi avec autant de fierté.

			— Tu es fille unique ? déduit-il aussitôt de mes propos.

			— Oui.

			— Et tes parents ? me demande-t-il ensuite avec beaucoup de précaution.

			— Ma mère est morte, il y a neuf ans. Quant à monsieur mon père, il a décidé qu’il serait plus simple pour tout le monde de vivre chacun de son côté.

			— Je suis désolé.

			— Tu ne pouvais pas savoir, m’empressé-je de l’excuser.

			— Vous êtes fâchés ?

			— Je ne sais pas si « fâchés » est le terme le plus juste, mais ça ressemble à ça, oui.

			— Ai-je le droit de te poser une autre question indiscrète ?

			Sa précaution m’intrigue, mais je me vois mal lui refuser ce qu’il me réclame après les confidences que lui m’a faites.

			— Oui.

			— Pourquoi as-tu fait appel à Karim pour te trouver un moyen de transport ?

			— Je n’ai pas vraiment fait appel à lui. Medhi a remarqué mon air soucieux, et m’a demandé ce qui me chagrinait. Lorsque je lui ai dit que le chauffeur qui devait m’emmener en Bretagne s’était désisté, et qu’il me fallait en trouver un autre, il s’est aussitôt adressé à son fils qui lui, s’est hâté de t’appeler.

			J’ai débité tout ça d’un trait. Erwan reste dubitatif.

			— Que s’est-il passé avec celui qui devait t’emmener initialement ?

			— Il a préféré renoncer à la dernière minute.

			J’ai dû mettre un peu trop de hargne dans ma voix.

			— Ça t’ennuie qu’on en parle ?

			À vrai dire, je n’en sais rien. Sa perspicacité est aussi redoutable que son charme.

			— Ce qui m’ennuie, c’est que par sa faute, tu te retrouves encombré d’une fille et de son chat alors que ce n’était pas prévu ainsi.

			— J’aurais fait la route de toute façon, ça ne me dérange donc pas. Au contraire, je suis content que Karim ait songé à moi. Je t’aurais cependant crue plus encline à prendre le train qu’à faire confiance à quelqu’un que tu as sûrement trouvé louche la première fois.

			Sa taquinerie me fait sourire et me détend.

			— Je déteste le train. Et je n’ai appris la défection de mon père qu’hier, en fin d’après-midi. Je ne suis pas certaine que j’aurais pu trouver une place pour moi, et pour Darwin.

			Dans ma lancée, j’ai mentionné mon père, mais par discrétion, il évite de me le faire remarquer.

			— Tu ne conduis pas ?

			Question pertinente !

			— Non. Je n’ai pas le permis.

			— Est-ce que je dispose encore d’un peu de marge pour poser mes questions ?

			— Oui, un peu.

			— Quelle était la nature de l’accident que tu as évoqué tout à l’heure ? Était-ce un accident de voiture ?

			— Oui.

			Mon laconisme ne semble pas le décourager. Il prend note et passe immédiatement à la suite, m’épargnant ainsi de longues explications que je n’ai pas très envie de donner de toute manière.

			— C’était il y a longtemps ?

			— Neuf ans.

			Je devine qu’il fait tout de suite le rapprochement avec mes réponses précédentes. Peut-être serais-je charitable de nous épargner à tous deux une étape pénible.

			— Le même accident qui a coûté la vie à ma mère, lâché-je assez calmement pour qu’il ne se méprenne pas sur mon état d’esprit.

			— Était-ce ton père qui conduisait ?

			— Oui.

			— Est-ce que c’est pour cette raison que vous êtes fâchés ?

			Du bout des doigts, je fourrage dans les poils de Darwin qui savoure ce massage inespéré en ronronnant de plus belle. C’est bête, mais ça m’apaise et me donne le courage de poursuivre.

			— Non, pas seulement. Si ça n’avait tenu qu’à un simple défaut de maîtrise du véhicule, j’aurais pu pardonner. Mais ma présence ici, dans ta voiture, est la preuve que j’ai d’autres raisons de lui en vouloir.

			— Arrête-moi si je vais trop loin, mais si vous étiez supposés faire la route pour Quiberon ensemble, c’est donc que tu étais disposée à renouer, je me trompe ?

			Je ne me sens pas forcée de lui répondre, mais en même temps, ça me libère du poids que j’ai sur le cœur. C’est ça de moins que mes grands-parents auront à supporter. Alors il vaut peut-être mieux que ça tombe sur lui qui n’a rien à voir avec cette histoire.

			— Disons que j’ai accepté d’enterrer la hache de guerre, mais ce n’était pas mon idée.

			— C’était pour tes grands-parents ?

			Mais comment fait-il pour tomber toujours juste ?

			Encore qu’à bien y réfléchir, il n’y a pas beaucoup à déduire des renseignements que j’ai déjà fournis à sa sagacité.

			— Ma grand-mère m’a suppliée de faire un effort. Il est leur fils unique. Et c’était censé être l’un de leurs cadeaux de Noël.

			Je n’ai pas pu empêcher l’amertume de filtrer dans ma voix. Erwan l’a perçue.

			— Je suis vraiment désolé, Abi.

			— Ça ne fait rien. Ils vont être déçus, c’est vrai, mais l’essentiel est que je puisse être près d’eux.

			— Tu dis « ils vont »… ils ne sont pas encore au courant pour ton père ?

			— Il m’a courageusement laissé le soin de les prévenir et j’avoue que je n’ai pas eu le cœur de briser leurs espoirs.

			— Quand était-il prévu que tu arrives chez eux ?

			Je regarde ma montre par réflexe. Il est déjà presque 15 heures. Je n’ai pas vu le temps passer.

			— Dans une heure, marmonné-je.

			— Avec la meilleure volonté du monde, je ne pourrai pas être là-bas avant trois heures au moins.

			Il a raison et j’ai entendu son avertissement.

			— Est-ce que tu veux qu’on s’arrête un moment sur une aire d’autoroute ? me propose-t-il en me désignant le panneau qui en indique une à proximité. Tu seras plus tranquille.

			Sa délicatesse me touche. Je dois lutter contre l’émotion pour accepter dignement sa proposition.

			— Le plus difficile sera peut-être de ranger Darwin dans sa boîte, rigole-t-il en avisant mon chat, roulé en boule sur mes genoux.

			— C’est possible, en conviens-je.

			— Ceci dit, je le comprends. Tes massages sont redoutables d’efficacité, je l’entends ronronner malgré le bruit du moteur. Je donnerais cher pour prendre sa place quelques instants.

			J’accuse réception de sa plaisanterie d’un sourire car je ne doute pas que c’en est une.

			— À ta place, je me méfierais, j’ai beaucoup moins d’égards pour les humains.

			— Je le crois volontiers, j’ai vu de quoi tu étais capable à l’écran.

			Sur cette conclusion, il met le clignotant et ralentit en s’engageant sur la voie de droite qui mène à une station-service. Encore tout endormi, Darwin ne fait aucune difficulté pour réintégrer sa caisse. Sortir de la voiture me fait du bien. Le froid du dehors calme un peu le feu de mes joues. Je me hâte de remettre mon manteau et mon béret. Erwan m’observe en même temps qu’il enfile son vêtement, mais il ne dit rien jusqu’à ce que nous ayons fini, l’un et l’autre.

			— Que dirais-tu d’un café ?

			Un café !

			Ma drogue quotidienne.

			Je dois ajouter un autre point positif dans l’escarcelle d’Erwan. La liste de ses qualités s’allonge de manière impressionnante.

			— OK, à condition que tu me laisses te l’offrir.

			Amusé par mon empressement à préciser l’invitation, il m’accorde ce plaisir et nous faisons route côte à côte vers la cafétéria. Gageons qu’un peu de caféine m’aidera enfin à trouver l’inspiration pour prévenir mes grands-parents du changement de programme.
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			Dimanche 24 décembre

			Erwan

			Il y a du monde sur l’aire de repos et il faut attendre son tour pour accéder aux distributeurs de café.

			— Comment tu le préfères ? me demande Abi au moment de sélectionner la boisson.

			— Expresso, s’il te plaît.

			Elle enregistre ma réponse et me tend un gobelet quelques secondes plus tard. Pendant qu’elle attend le sien, je prends position à une table haute que plusieurs personnes viennent de quitter. Celle d’à côté est squattée par un couple de septuagénaires dont la femme ressemble à un rapace. Elle est toute sèche, elle a les cheveux gris, courts, permanentés à mort et le nez aquilin. Mais ce qui me fait surtout penser à ce genre d’oiseau, c’est son regard acéré comme si elle guettait une proie. Abigaëlle me rejoint et entre aussitôt dans le viseur du faucon argenté. La vieille ne la lâche plus. Elle surveille chacun de ses gestes et fixe sans vergogne son visage. J’ai beau la fusiller des yeux, rien n’y fait.

			Très vite, Abi perçoit mon agacement et tourne la tête en direction du couple. Bien sûr, son regard croise celui de la femme. Elle se détourne immédiatement et plonge le nez dans son gobelet, mais le mal est fait. Les yeux du rapace sont comme un couteau planté dans sa chair. Ça lui fait mal, je le vois sans peine.

			— Il vaudrait mieux qu’on y aille, suggéré-je avant d’avaler d’un trait le reste de mon café.

			Abi prend une brève inspiration et hoche la tête. Elle ne vide même pas son gobelet tant elle est soudain pressée de s’enfuir.

			— Je sors pour téléphoner, me prévient-elle avant de s’éloigner très vite.

			Le faucon observe sa proie jusqu’à ce que celle-ci passe la porte de sortie et lui échappe définitivement. J’ai des envies de meurtres que l’auteure de « Sang pour sang » ne renierait pas. Dans un élan de colère, je prends le gobelet encore fumant qu’Abi a abandonné et je vais le déposer sous le nez de la bonne femme.

			— Puissiez-vous vous étrangler avec, grommelé-je en lui adressant un regard mauvais.

			Son mari semble tout à coup sortir d’une somnolence à peine étonnante quand on vit avec une telle épouse. Pour un peu, je le plaindrais. La vieille, elle, me dévisage comme si j’étais le diable en personne. Je m’en vais avec la petite satisfaction de l’avoir effrayée, mais aussi d’entendre son mari lui demander sur un ton accusatoire ce qu’elle a encore bien pu faire.

			En sortant, j’aperçois la longue silhouette d’Abi, un peu plus loin, à l’écart. Elle se tient immobile, la tête baissée et le regard fixé sur le bout de ses chaussures. Rien ne laisse supposer la difficulté de l’exercice auquel elle se livre par téléphone. Moi je le sais, parce qu’elle ne m’a pas caché son anxiété. Ses grands-parents sont les personnes qu’elle aime le plus au monde, elle s’en veut de devoir les décevoir alors qu’elle n’y est pour rien. Ça aussi, ça me fout en rogne. J’aimerais savoir ce qui a pu aboutir à une telle situation avec son père. Moi, j’ai eu la chance de pouvoir compter sur des amis, à un moment où j’en avais besoin.

			Qui a-t-elle à ses côtés ?

			Elle ne m’a cité personne en dehors de ses grands-parents, et la seule aide dont elle a bénéficié sur ce coup est venue de Medhi et de Karim, les commerçants de son quartier. Son apparente solitude est effrayante alors qu’elle semble avoir tant à donner aux autres. On n’écrit pas des histoires comme les siennes si on n’a pas envie de partager un peu de soi. Abi partage à sa manière ce qu’elle a de plus intérieur et personne ne le sait ou presque. Pas étonnant que ce soit si violent.

			Son appel vient de s’achever, mais elle reste immobile. Le vent fait voler ses cheveux, elle s’en fout. C’est bien la preuve qu’elle est préoccupée. Au bout de quelques secondes, elle relève la tête et son regard cherche le mien. Malgré la distance, je peux lire la nervosité dans ses yeux clairs. J’aimerais tant la remplacer par quelque chose de plus joyeux. Je me sens démuni. Je n’ai rien à lui offrir d’autre que ma compagnie. Il faut que je trouve un truc… n’importe quoi qui lui fasse vraiment plaisir.

			— Excuse-moi, j’ai été un peu longue, dit-elle en revenant vers moi.

			— Si tu estimes que cinq pauvres minutes justifient des excuses, je me demande ce que tu me devrais en compensation d’une heure.

			Un sourire timide réapparaît sur ses lèvres.

			— Aurais-tu seulement la patience de m’attendre une heure ?

			Si elle savait ! Je suis prêt à l’attendre une éternité, mais comment le lui dire sans qu’elle me prenne pour un fou ?

			— C’est un défi que tu me lances ?

			— Non. Je m’en voudrais d’abuser davantage de ta gentillesse.

			— C’est dommage, je viens de manquer l’occasion qu’on abuse de moi.

			En même temps que je la taquine, je lui ouvre la portière.

			— Je ne pense pas que tu manques d’occasions, Erwan.

			J’adore le son de mon prénom dans sa bouche.

			— Dois-je considérer ta remarque comme un compliment ?

			Elle s’installe sur le siège passager et me regarde droit dans les yeux avant de lâcher un « oui » dénué de toute ambiguïté. Puis elle se hâte de boucler sa ceinture de sécurité. Une ombre passe alors sur ses traits délicats.

			— Ça va ? lui demandé-je en démarrant.

			Elle pousse un soupir et se lance comme si sa colère sous-jacente n’attendait que cette occasion pour s’exprimer.

			— Mon connard de père a cru bon d’appeler ses parents avant que je le fasse.

			Elle s’arrête tout à coup, surprise par sa propre véhémence verbale.

			— Pardon… je n’aurais pas dire ça.

			— Tu es en pétard, c’est normal. Je te fais le serment que rien de ce que tu diras dans cette voiture n’en sortira.

			— Sympa comme confessionnal, me rétorque-t-elle, en reprenant le contrôle de son humeur.

			— Je t’arrête, je n’ai aucune envie d’être assimilé à un curé.

			— Cette idée ne m’a pas effleurée. Je n’ai jamais entendu parler d’un curé conduisant un coupé BMW.

			Elle m’adresse un sourire et le silence se réinstalle. Elle est si songeuse qu’il me semble percevoir le bruit des mécanismes de son cerveau.

			— Est-ce que tu sais pourquoi il leur a téléphoné ?

			— Je suppose qu’il a voulu s’exonérer d’une faute morale envers eux. Ce n’est pas la première fois. M. Lepesque est coutumier des alibis et des prétextes bidon. Ça fait neuf ans maintenant qu’il se défile de cette façon.

			Sa voix faiblit et elle baisse la tête.

			— Si on parlait d’autre chose ?

			Je comprends qu’elle est parvenue à colmater les fissures de l’armure qu’elle porte au quotidien. Je n’ai aucun droit de la lui enlever. Un miaulement plaintif nous parvient depuis l’arrière. Darwin proteste contre ses conditions de détention. Après m’avoir demandé l’autorisation, Abi le libère et l’animal retrouve sa place sur les genoux de sa maîtresse. Notre conversation dévie sur des sujets plus légers. Nous évoquons tour à tour nos goûts musicaux et culturels qui s’avèrent assez semblables, y compris sur un point plutôt surprenant de la part de Bretons.

			— C’est vrai ? Tu n’es jamais allée à Belle-Île ?

			— J’ai toujours quelques réticences à prendre un bateau.

			— Et ton grand-père est marin, tu dis ? la taquiné-je en riant.

			— Oui, c’est à croire que j’ai vocation à décevoir tout le monde dans ma famille.

			Il n’y a aucune ironie dans sa réplique. Elle a balancé ça comme un simple constat.

			— Je suis certain que tes grands-parents doivent être fiers de toi.

			— C’est ce qu’ils affirment, en effet. Mais je doute de leur objectivité.

			— Je crois, au contraire, qu’ils ont tout à fait conscience d’avoir une petite-fille exceptionnelle.

			— C’est encore un compliment ? m’interroge-t-elle avec un scepticisme presque vexant.

			— Oui.

			Darwin se redresse sur ses genoux, comme s’il ressentait son doute.

			— T’as entendu ? lui demande-t-elle. Tu as une maîtresse exceptionnelle.

			Il confirme d’un miaulement sonore.

			— Il est très bien, ce chat, estimé-je, heureux d’avoir obtenu son assentiment.

			— Je crois surtout qu’il serait prêt à n’importe quelle bassesse pour obtenir une friandise.

			— Il a faim ?

			— C’est possible. Mais il va attendre. Je ne tiens pas à ce qu’il soit malade dans ta voiture.

			— Patience, Darwin, lui conseillé-je. Tu seras bientôt chez toi et enfin libre.

			Abigaëlle sourcille aussitôt.

			— Bientôt, c’est vite dit. J’ai regardé les horaires du train qui part de Vannes vers Quiberon. Il part à 18 h 45 et n’arrive qu’à 19 h 59.

			Voilà, je la tiens, mon idée géniale de cadeau !

			J’adore ce chat.

			— Qui a dit que tu prendrais le train ?
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			Dimanche 24 décembre

			Abigaëlle

			Erwan semble très satisfait de l’effet de son annonce. Mais aussi gentille soit-elle, sa proposition me prend au dépourvu.

			— Tu devais me déposer à la gare de Vannes. Ce détour jusqu’à Quiberon n’était pas prévu.

			— Eh bien, considère-le comme un cadeau de ma part. Et un cadeau, ça ne se refuse pas.

			Un cadeau ? !

			En dehors de mes grands-parents et de Bénédicte, personne ne m’en fait jamais. La sidération me cloue le bec jusqu’à ce qu’une idée me vienne à l’esprit.

			— Dans ce cas, je prends en charge tout le péage.

			— Je n’avais pas l’intention de te faire payer quoi que ce soit, Abi.

			— Ce n’est pas juste, protesté-je.

			— C’est un cadeau, me rétorque-t-il avec une implacable logique.

			— D’accord, puisque tu le prends comme ça, tu ne pourras donc pas refuser que je t’en fasse un, moi aussi.

			Une légère contraction de sa mâchoire creuse une fossette sous le fin duvet qui couvre ses joues, puis, il secoue la tête dans un geste désapprobateur.

			— En ce qui me concerne, ça ne me coûte vraiment rien.

			— Certains cadeaux ont un prix, d’autres ont une valeur inestimable. Le tien fait indiscutablement partie de la seconde catégorie. S’il te plaît, accepte le mien, Erwan.

			Son beau visage se pare d’un masque différent. Si j’osais, je croirais volontiers qu’il est ému.

			— Uniquement parce que c’est Noël, cède-t-il enfin.

			— Tu le mettras au pied du sapin. Tu auras une petite pensée pour moi en l’ouvrant demain.

			— Parce qu’en plus, je n’ai pas le droit de l’ouvrir avant ? fait-il semblant de s’insurger, rendant spontanément l’ambiance plus légère. Aurais-je au moins le droit de te téléphoner pour te remercier ?

			— Est-ce une façon de réclamer mon numéro ?

			En inclinant la tête, il m’adresse un sourire dévastateur.

			— Oui.

			Je pousse Darwin sur le côté pour récupérer mon portable dans ma poche ainsi que la carte de visite que j’ai prélevée dans le petit tas de sa boîte à gants et je compose le numéro qui est indiqué dessus. Une sonnerie se met à retentir qui dérange mon chat. Erwan se hâte d’appuyer sur l’écran tactile de sa voiture pour capter mon appel en Bluetooth. J’aime l’éclat de son regard quand il revient plonger dans le mien. J’aime aussi le son grave de sa voix quand il me dit merci.

			Durant l’heure et demie qui nous sépare de notre arrivée à Quiberon, je savoure chaque instant en sa compagnie. Erwan Vauthier n’est pas que séduisant. Il est vif, intelligent et cultivé. Il manie la langue française avec un art consommé et un humour qui ne cessent de me ravir. Refusant d’emprunter des chemins détournés, il me vise droit au cœur ou au cerveau selon le message qu’il veut m’envoyer. C’est inédit et extrêmement troublant.

			Petit à petit, j’oublie mes craintes et je me laisse aller à une conversation plus intime. Il lui suffit d’un mot, d’un regard et j’ouvre les vannes comme je ne l’ai jamais fait auparavant. La réciproque est vraie. Quand je l’interroge, il ne se montre pas avare de révélations sur son quotidien, sur son métier, et sa famille. Quant aux femmes, il affirme ne pas leur accorder d’importance, défendant farouchement son statut de célibataire. Il ne s’en vante pas, mais je suis bien certaine qu’il ne doit pas manquer dans son entourage de prétendantes décidées à le faire succomber. Peut-être joue-t-il de sa résistance pour faire monter les enchères. Je suis convaincue qu’il se montre fidèle et dévoué en amitié, je ne sais pas s’il en va de même en tant qu’amant. N’ayant sur ce point aucune illusion, je m’estime chanceuse de m’être fait de lui un ami, et ce, sans même avoir eu besoin de recourir à des friandises. Du bout de l’index, je taquine le nez de Darwin qui me jette un coup d’œil méfiant.

			— Croquettes moins vingt, lui annoncé-je à l’approche de Quiberon.

			À ma gauche, Erwan ricane à l’énoncé de ces paroles.

			— Pour toi, ce sera plus long d’une heure, me lamenté-je à sa place.

			J’ai déjà soupiré lorsque nous avons dépassé Vannes sans qu’il ralentisse, mais il est resté impassible.

			— La belle affaire ! C’est très mal élevé de se soucier du prix d’un cadeau qu’on reçoit.

			— Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu es quelqu’un de têtu ?

			— Il ne se passe pas une journée sans qu’une âme généreuse ne me fasse cette observation.

			— Et jamais tu n’as songé à y remédier ?

			— Ça fait partie de mon charme.

			Nouveau sourire de tombeur.

			— Ma grand-mère affirme qu’il n’y a pas plus têtu qu’un Breton, soupiré-je.

			— Il faut toujours écouter ses grands-parents, ils sont la voix de la sagesse.

			— Je saurai m’en souvenir pour ce qui te concerne.

			— Dans ton genre, tu n’es pas mal non plus, tu sais ?

			— Je ne suis pas à proprement parler bretonne.

			— Tu en as pourtant quelques gènes.

			Son regard m’enveloppe et s’attarde sur mes cheveux dont les reflets dorés témoignent un peu de mes origines.

			— Ma mère était bien plus rousse que moi.

			— Elle était bretonne, elle aussi ? m’interroge-t-il en rebondissant sur l’information que je viens de lui donner.

			— Non. Elle était parisienne, du moins d’après ce que je sais.

			— Tu n’en es pas sûre ? s’étonne-t-il.

			— Je l’ai lu sur des documents officiels. Elle parlait très peu de son enfance. Elle détestait ça.

			— Est-ce que tu sais pourquoi ?

			— Sa mère a accouché sous le couvert de l’anonymat. Sous X, comme on dit.

			— Je vois, souffle-t-il.

			— Il y aurait de quoi alimenter cinq autres heures de conversation, plaisanté-je pour clore cette parenthèse involontaire.

			— Au retour, pourquoi pas ?

			— Têtu, mais patient… et très gentil, lui dis-je en remerciement.

			— Si tu me donnais l’adresse exacte de tes grands-parents, je pourrais te prouver à quel point tu as raison à mon sujet.

			Je lui indique le chemin qui conduit à la maison en pierres grises. Erwan s’arrête devant le portillon qui borde le petit bout de jardin. En été, de splendides hortensias bleus s’épanouissent devant la façade, mais en hiver, ils ne forment qu’un squelette végétal. Les volets ne sont pas encore fermés ; il y a de la lumière à profusion dans la cuisine. J’ai hâte de savoir ce que Mamie a concocté comme repas de fête. Je n’ai pas voulu connaître le menu avant pour en avoir la surprise, mais, connaissant mes grands-parents, il y a fort à parier que les Saint-Jacques, les huîtres et le poisson tiendront une place d’honneur sur la table du réveillon.

			— Te voilà arrivée à bon port, déclare mon chauffeur.

			C’est peut-être mon imagination, mais je perçois comme une pointe de regret dans sa voix. Je cesse tout à coup de me projeter dans l’après pour profiter des dernières minutes de sa présence.

			— Je n’aurais jamais cru que cinq heures pouvaient passer si vite.

			— Grâce à toi, ce voyage n’a pas été aussi monotone que prévu.

			— Je te donne ton cadeau, maintenant ?

			— Puisque tu insistes.

			Dehors, il fait un froid humide qui ne donne guère l’envie de s’attarder. Prenant Darwin sous le bras, je récupère mon manteau à l’arrière. Avec la grande courtoisie qui le caractérise, Erwan décharge ma lourde valise tandis que je pioche dans le sac contenant les cadeaux celui que je réservais à mon père. Puisque ce dernier me fait faux bond, je comptais offrir l’écharpe à mon grand-père, comme un petit bonus du père Noël. Elle conviendra tout aussi bien à un autre Breton. C’est très peu de chose, mais c’est tout ce dont je dispose dans l’immédiat. Erwan m’a prise de court. À l’avenir, s’il nous était donné de nous revoir, je tâcherais de me souvenir quel homme imprévisible il est.

			J’attends qu’il ait refermé son coffre pour lui tendre le paquet orné d’un ruban rouge en lui souhaitant un bon Noël. Il s’en saisit en même temps que de ma main pour m’attirer tout contre lui. Je ne suis pas quelqu’un de tactile. Je n’ai pas l’habitude qu’on me touche. Le seul qui bénéficie de quelques gestes de tendresse, c’est Darwin. Erwan n’est pas un chat. Je sens sa force dans son bras qui m’enlace. Malgré les températures glaciales, j’ai brutalement chaud. Il s’en rend compte lorsqu’il pose délicatement ses lèvres sur ma joue gauche. Il me murmure ensuite un merci à l’oreille avant de me relâcher. Je n’ai pas bougé d’un pouce.

			Imprévisible, ai-je pensé ?

			Coincé contre moi, Darwin proteste. Erwan le gratifie d’une grattouille sur le dessus du crâne, puis il s’écarte.

			— Je t’appelle demain, m’annonce-t-il en retournant à son volant.

			Il ferme sa portière et remet le contact. Le moteur de la BMW vrombit. J’ai la vague impression qu’il s’est bridé du point de la vitesse durant tout le trajet et quelque chose me dit qu’il mettra sans doute moins d’une heure pour rejoindre Vannes. Il m’adresse un dernier sourire ravageur et un petit signe de la main, puis démarre en trombe. J’attends, immobile, qu’il ait tourné à l’angle de la rue. Mon cœur cogne comme un sourd contre mes côtes. J’ai besoin d’un peu de temps pour me remettre de mes émotions avant d’en affronter une autre.

			— Darwin, tu t’es fait un drôle d’ami, marmonné-je à mon chat.
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			Dimanche 24 décembre

			Erwan

			La table est somptueuse et la tribu Vauthier est au grand complet pour l’honorer. Cette année encore, Maman a mis les petits plats dans les grands pour ce réveillon. Tandis que mon père, fidèle à lui-même, s’active pour la seconder au mieux, mes grands-parents s’enquièrent en chœur de mon installation parisienne.

			— Tout est bouclé, je suis content, assuré-je avec un enthousiasme qui achève de les convaincre que j’ai fait le bon choix.

			— Il a promis que j’irais voir, intervient Maëlle, en s’installant d’office sur mes genoux.

			Son incursion dans la conversation détourne aussitôt ­l’attention sur elle.

			— Et toi, ma poulette, comment tu t’en sors ? lui demande Mamie Yvonne.

			Maëlle n’attendait que cette occasion pour faire le récit de ses aventures à la boulangerie. Elle raconte tout par le détail, de la gentillesse de sa patronne qui lui offre un pain au chocolat chaque matin à l’étonnement souvent bienveillant des clients. Son jugement est lucide et sans concession malgré son ton léger. Elle s’interrompt quand nos parents arrivent avec les entrées.

			— J’ai drôlement faim, moi, se plaint-elle. Pas toi, Erwan ?

			Elle sourit d’un air complice lorsque je lui avoue ma fringale et file s’asseoir à sa place. En conséquence, mon père lance un « bon appétit » sonore qui autorise tout le monde à se jeter sur le plat. Les compliments pleuvent dès les premières bouchées, Maman est aux anges et Papa pas peu fier de l’avoir aidée. Pour fêter ça, il remplit les verres. Sous l’effet euphorisant du chablis qui a succédé au champagne, l’ambiance devient de plus en plus festive et bavarde. Chez nous, personne ne sait tenir sa langue plus de cinq minutes.

			— Tes Saint-Jacques sont délicieuses, mais tu n’aurais pas dû, gronde Mamie Maryse à l’adresse de ma mère. Les prix sont exorbitants en ce moment.

			Et voilà le travail !

			Tout le monde s’engouffre illico dans cette brèche et y va de son commentaire avisé sur les prix des crustacés et autres produits de la mer. Bretagne oblige.

			Habitué depuis quelques années à ne partager mon repas qu’avec moi-même sans me soucier du prix de ce que je consomme, je suis le moins loquace de cette joyeuse assemblée. J’en profite pour les écouter, les observer. J’entends parler de marin-pêcheur et l’image d’Abi m’assaille. Je me demande comment se passe sa veillée de Noël. J’espère que tout va bien malgré l’absence de son père. Je me rends compte que j’ai déconnecté de l’ambiance lorsque la main de Maëlle se pose sur mon bras.

			— T’as fini ? me demande-t-elle avec un sérieux étonnant.

			En suivant son regard, je comprends qu’elle se charge de desservir assiettes et couverts. Et lorsque Maëlle est investie d’une mission, elle la prend toujours très à cœur. Satisfaite de me voir revenir à la réalité, elle m’adresse un large sourire quand je lui confie mon assiette vide et s’empresse de galoper jusqu’à la cuisine où mon père l’attend pour charger le lave-vaisselle.

			Les plats s’enchaînent jusqu’à près de minuit. Mes parents ont toujours su comment faire durer le repas afin d’atteindre l’heure stratégique. Comme plus aucun de nous ne croit plus au Père Noël depuis longtemps, il est inutile qu’on attende le lendemain pour la distribution des cadeaux. Maëlle le sait mieux que personne. Elle est la première à se précipiter vers le sapin lorsque l’horloge comtoise du salon sonne son douzième coup.

			— C’est quoi, celui-là ? me demande-t-elle, visiblement intriguée, en me tendant le paquet orné d’un ruban rouge que j’ai déposé parmi les autres, conformément à l’engagement que j’ai pris auprès d’Abi.

			Cette petite curieuse a, comme à son habitude, fait ses repérages au pied de l’arbre et compté les cadeaux de chacun. Ce présent supplémentaire qui m’est destiné ne pouvait donc lui échapper.

			— C’est le cadeau d’une amie, lui expliqué-je sans détours.

			Il n’en fallait pas plus pour éveiller les soupçons de tout le monde.

			— Une amie ? a insisté ma sœur.

			— En remerciement d’un service que je lui ai rendu.

			Ma précision évasive suffit… du moins pour le moment. Je vois de quelle façon ma mère me regarde. Elle est ma première confidente, celle à qui je ne peux rien cacher de mes tourments. Elle lit en moi comme dans un livre ouvert. Je sais qu’elle a repéré Abi dans mon attitude à l’instant même où j’ai franchi le seuil de la maison, tout à l’heure. Et pour cause, j’avais une heure de retard que je n’ai pas justifiée. Elle ne m’a pas harcelé de questions. Je la connais : elle choisira plus tard un moment d’intimité pour m’interroger.

			Chacun s’occupe de ses présents identifiés par des étiquettes. Les méticuleux détachent les adhésifs et ouvrent avec précaution le papier. C’est le cas de toutes les femmes de la maison. À l’inverse, les hommes déchirent sans scrupules l’emballage pour aller plus vite à l’essentiel. Je ne fais pas exception à cette règle masculine, mais, cette nuit, bizarrement, plusieurs paires d’yeux sont fixées sur moi tandis que j’ouvre délicatement le paquet d’Abi.

			— Oh ! Elle est belle ! s’exclame Maëlle en découvrant en même temps que moi l’écharpe que j’ai extraite du papier.

			Abi a visé juste, le bleu est ma couleur préférée.

			— Oui, elle est sympa, commenté-je avant de faire disparaître mon cadeau pour ne pas offrir le flanc à la moindre tentative d’interrogatoire familial.

			Je sais que je n’ai fait que retarder l’échéance, les mines de mes grands-parents trahissent sans mal leurs pensées. Par chance, Maëlle continue de faire diversion en poussant des exclamations ravies à chacun des cadeaux qu’elle déballe. Comme chaque année, elle est la plus gâtée. Sa joie atteint son paroxysme au moment où elle déniche la surprise que je lui ai réservée. Maëlle a un gros faible pour les pandas et la combinaison que je lui ai trouvée est parfaitement assortie aux chaussons noirs et blancs qu’elle traîne en permanence à la maison. Pour m’en remercier, elle se pend à mon cou au risque de m’étrangler. Je dois presque râler pour me défaire de son étreinte. Elle est si ravie de mon cadeau qu’elle décide d’en faire aussitôt sa tenue pour aller dormir.

			Passé le cap du grand déballage, tout le monde est plus ou moins en passe de rejoindre son lit. On s’embrasse tous chaleureusement en se remerciant les uns les autres et on prend congé en se réjouissant d’avance de recommencer les agapes quelques heures plus tard. Heureusement, mes grands-parents habitent tout près. Je suis le seul à m’être éloigné de plus de deux kilomètres de la maison. Mais, pour l’occasion, je n’ai qu’à monter un étage pour retrouver ma chambre.

			Cette pièce est restée dans le même état qu’au moment de mon départ. Un poster géant de Spiderman est encore accroché au mur près de mon lit et les nombreuses photos que j’ai moi-même développées sont épinglées au-dessus de la table qui me servait de bureau. Ça me fait un drôle d’effet de m’y réveiller, quelques heures plus tard. J’ai l’impression d’avoir fait un bond dans le passé. Malgré ma porte fermée, j’entends les bruits étouffés qui montent de la cuisine, accompagnés d’une odeur de café frais et de brioche.

			C’est bon, la maison.

			Dire qu’il m’a fallu la fuir et en éprouver le manque pour le savoir. Mais j’étais certain de retrouver les miens une fois mes envies d’évasion passées. Il m’a suffi de me retourner, et on m’a ouvert grand les bras. Dès lors, tout est devenu simple, naturel et apaisé. Abi n’a pas eu cette chance, malheureusement.

			Sur la commode, près de la fenêtre, est pliée l’écharpe qu’elle m’a offerte. J’ai pris l’engagement de l’appeler pour la remercier, et j’ai désormais hâte de le faire. J’attrape mon portable posé sur le chevet. Il est un tout petit peu plus de 10 heures, je suppose qu’elle est déjà levée. Par précaution, je compose d’abord un SMS.

			« Joyeux Noël, Abi. Fais-moi signe quand tu seras disponible »

			Je clique pour l’envoyer, et me prépare mentalement à une longue attente. Mais encore une fois, Abigaëlle déjoue mes plans. La sonnerie retentit presque aussitôt.

			— Bonjour, Erwan, lance-t-elle dès que je décroche.

			— Bonjour, Abi. Je ne te dérange pas ?

			— Pas du tout, mais je ne m’attendais pas à avoir de tes nouvelles si tôt.

			— Je tenais à te remercier. Ton écharpe est géniale. J’ai fait quelques envieux hier soir.

			— Ce n’est qu’une écharpe, mais si elle te plaît, alors tant mieux. Je suis ravie.

			— Est-ce que ton réveillon s’est bien passé ?

			— Il s’agissait davantage d’un bon dîner que d’un réveillon, mais oui, ça s’est bien passé.

			— Tu as été gâtée, j’espère.

			— Mon plus beau cadeau est d’être ici. Le reste n’a qu’une importance relative.

			— Ne me dis pas que tu n’as rien reçu, m’alarmé-je.

			— Si, mais je ne sais pas si je peux t’en faire la confidence sans que tu te moques de moi.

			— Après l’expérience que nous avons vécue ensemble pendant cinq heures, il me semble que nous avons passé un cap dans notre relation qui m’autorise à insister, tu ne crois pas ?

			— Mamie m’a tricoté une paire de grosses chaussettes, confie-t-elle en riant. Tu n’imagines pas à quel point j’en avais envie.

			La surprise et son ton joueur me clouent le bec une longue seconde.

			— Je devine ce que tu penses, ajoute-t-elle en interprétant mon silence. Mais tu n’as aucune idée du confort que procurent les chaussettes faites main quand tu restes plusieurs heures sans bouger, à bosser sur ton ordinateur.

			Malgré toute ma bonne volonté, un ricanement m’échappe.

			— Tu te moques, me gronde-t-elle.

			— Pas du tout, je t’assure. Je te crois volontiers.

			Une voix féminine s’élève derrière elle et prononce son prénom.

			— Je dois te laisser, on réclame mon assistance en cuisine.

			Si je suis un peu déçu de devoir déjà me passer d’elle, je n’en laisse rien filtrer.

			— Suis-je autorisé à te téléphoner de nouveau dans les prochains jours ?

			— Oui, bien sûr.

			— Dans ce cas, à très vite, Abi.

			— À très vite.

			À peine ai-je raccroché que des coups répétés résonnent contre ma porte. Inutile de demander de qui il s’agit.

			— Tu peux entrer.

			Maëlle bondit dans ma chambre comme un lutin sort de sa boîte.

			— À qui tu parlais ?

			— À une amie.

			— Celle qui t’a donné l’écharpe ?

			— Oui. Je l’ai remerciée, c’est normal.

			— Tu l’aimes bien ?

			Les réactions de Maëlle sont parfois imprévisibles, surtout quand il s’agit de moi. Sur ce coup, je préfère me montrer prudent. Je l’attire sur mon lit et la prends dans mes bras.

			— Tu n’es qu’un petit panda curieux, la taquiné-je en la chatouillant.

			Elle se débat en éclatant d’un rire sonore avant de se souvenir de la raison de sa présence.

			— Je viens te chercher pour le petit déjeuner. Y a des brioches et des croissants de ma boulangerie.

			— Et les pains au chocolat ?

			Elle s’échappe de mes bras et me nargue en affichant un très large sourire quand elle atteint le seuil de la pièce. Je connais ce jeu, je sais ce qu’il signifie. Je n’ai plus qu’à poursuivre mademoiselle panda jusqu’à la cuisine pour sauver ma part de viennoiseries.
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			Lundi 25 décembre

			Abigaëlle

			Mamie aiguise son couteau. Elle s’apprête à prélever les filets d’un saint-pierre que Papy a pêché, hier. Tradition oblige, il ne pourrait y avoir de vrai repas de fête sans un saint-pierre. Et sur la table gît un énorme spécimen gris foncé à la gueule béante.

			— Il est vraiment moche, ce poisson, commenté-je en m’asseyant. Je me demande qui, le premier, a pu avoir l’idée de le goûter.

			— Quelqu’un qui a su voir au-delà des apparences, répond ma grand-mère en me jetant un bref coup d’œil.

			Je me sens visée.

			— Tiens, les langoustines, me dit-elle en poussant vers moi le plat contenant les demoiselles que je suis chargée de déshabiller.

			Je ne demande pas mieux que de m’occuper les mains. Tandis que je décortique en veillant à conserver les parures pour le fumet, je me devine la cible d’un autre regard. Je sais qu’elle a entendu l’essentiel de ma conversation avec Erwan, tout comme elle a surpris, hier, le baiser qu’il m’a donné avant de partir. Mes grands-parents sont des gens extrêmement discrets, voire taiseux pour certaines choses. Ça ne signifie pas pour autant qu’ils s’en fichent. Ils attendent juste le bon moment. Et quoi de mieux qu’un tête-à-tête culinaire pour engager un conciliabule ?

			— Alors ? Il était content ?

			— J’en ai bien l’impression.

			Concernant Erwan, j’ai dû lâcher quelques informations. Je me suis cependant contentée de l’essentiel, à savoir que nous sommes voisins, que nous nous sommes rencontrés chez Medhi et que le hasard a voulu que ce jeune homme soit de Vannes.

			Qu’avais-je à dire de plus, de toute façon ?

			— C’était vraiment très gentil de sa part de faire ce détour jusqu’ici, insiste Mamie. Tu as eu raison de lui offrir ce cadeau.

			— Il était destiné à Papa.

			S’il est un sujet que nous avons tous évité, hier soir, c’est bien celui-là. Puisque mon cher père avait pris soin de se décommander lui-même, je n’avais plus aucune raison de l’évoquer. Je me doutais bien qu’il faudrait tôt ou tard aborder le problème.

			— Les absents ont toujours tort, affirme Mamie, d’une voix calme, en continuant sa préparation sous l’œil intéressé de Darwin que l’odeur du poisson et des crustacés a tiré du sommeil.

			La sentence est indiscutable. Son fils l’a blessée, tout comme il m’a blessée, moi.

			— Je suis désolée, soufflé-je, attristée.

			Elle relève la tête et me sourit. Ses yeux bleus scintillent de tendresse.

			— Tu n’as pas à t’excuser, Abi. Tu as fait ce qui te semblait bien. Tu n’es pas responsable des autres.

			— Et Papy ? Qu’est-ce qu’il en dit ?

			— Que veux-tu qu’il en pense ? soupire-t-elle en s’essuyant les mains au torchon qu’elle a coincé sous la ceinture de son tablier blanc.

			« Mon fils n’a pas de couilles. » Ça a été l’unique fois où j’ai entendu mon grand-père émettre un jugement sur le comportement de mon père, il y a huit ans. Je venais juste d’emménager chez eux peu après ma sortie de l’hôpital. Depuis, il n’a plus jamais exprimé la moindre opinion à son encontre, sans doute par égard pour Mamie plus qu’autre chose. Je repense aux confidences bien minces que j’ai faites à Erwan. Ma réticence à lui parler n’était pas seulement due au caractère peu volubile dont j’ai hérité de mes grands-parents bretons. Non. En vérité, j’ai eu honte d’admettre mon ignorance de tout un tas de détails en rapport avec mes parents. En général, les enfants aiment que leur mère ou leur père leur raconte leur vie avant eux. Je n’ai pas eu cette chance.

			Sur la table, tout est préparé : la crème, le beurre, le vin blanc, l’alcool de cidre. Durant quelques secondes silencieuses, j’observe ma grand-mère qui met à cuire les moules que je décortiquerai un peu plus tard. Le saint-pierre, c’est une symphonie et le chef d’orchestre connaît sa partition sur le bout des doigts.

			— Mamie, est-ce que je peux te poser une question ?

			— Bien sûr, ma chérie, répond-elle en revenant à la table pour tailler des échalotes.

			— Que pensais-tu de Maman ?

			Le couteau s’arrête en plein élan. J’ai si rarement prononcé le mot Maman depuis bientôt dix ans que Mamie a de quoi être surprise. Je soutiens son regard prudent. J’ai envie de savoir. J’en ai même besoin, à présent.

			— Ta maman était une femme courageuse. La vie n’a pas été tendre avec elle.

			— Qu’est-ce que tu sais d’elle au juste ?

			— Elle me considérait comme une belle-mère et non comme une mère de substitution. Et à une belle-mère, on ne confie pas forcément tous ses problèmes.

			— Ça signifie qu’elle ne te faisait pas confiance ?

			— Ta mère ne faisait confiance à personne. Et ça se comprend.

			Oui, ça se comprend de la part de quelqu’un qu’on a abandonné à la naissance.

			— Est-ce que tu crois que c’est à cause de ça que leur mariage était en difficulté ?

			— Oui, je le crois. Florence était adorable au premier abord, mais elle se montrait assez autoritaire.

			Autoritaire.

			Le mot est juste.

			Mes souvenirs sont assez nombreux et assez précis pour confirmer ce trait de caractère particulièrement prononcé chez ma mère.

			— Elle avait peur de perdre tout ce qu’elle avait réussi à construire avec ton père, plaide Mamie.

			Florence Avril et Éric Lepesque, c’est un presque un conte de fées, au départ. L’histoire d’une belle jeune fille sans un sou ni famille qui rencontre un jeune homme bien sous tous rapports. Il n’était pas prince, mais il travaillait déjà comme agent immobilier. Ce n’était pas à l’occasion d’un bal à la cour, mais dans une boîte de nuit de la région parisienne. Comme tout conte de fées qui se respecte, ils se marièrent très vite, s’installèrent dans un joli pavillon de Seine-et-Marne et mirent en route leur premier bébé. Sauf qu’en règle générale, les belles histoires s’arrêtent là. Elles occultent l’après, le quotidien qui rattrape et la routine qui s’installe. Elles n’évoquent jamais les crises d’angoisse de l’héroïne quand son mari rentre de plus en plus tard et qu’elle se retrouve seule à gérer la maison et l’enfant.

			— Elle criait beaucoup, dis-je pour résumer une situation qui ne m’a pas complètement échappé.

			Ma mère exigeait trop, s’emportait trop facilement. Elle me bassinait sans arrêt avec ses conseils moralisateurs, ses mises en garde permanentes tandis que mon père la jouait cool, sans se mêler de rien. J’ai en mémoire les scènes à répétition qu’elle lui faisait. Je n’en connaissais pas le vrai motif, au début. Je portais alors les œillères de l’adolescence et j’étais accaparée par ma petite vie personnelle, ma relation amoureuse avec Julien, mes études. Tout ce qui faisait qu’une jeune fille de dix-sept ans découvrant les joies de la vie se détache petit à petit du cocon familial étouffant pour prendre son envol. Je n’ai pas cherché à comprendre.

			Si j’avais su.

			Mon père n’était pas cool. Il était devenu indifférent. Lassé d’être querellé pour des riens, il avait trouvé refuge dans d’autres bras. Ceux de Corine, en l’occurrence. Ma mère s’est sentie trahie. Cette situation déjà critique n’a cessé d’empirer et tout cela a précipité son issue tragique.

			Pourtant tout s’annonçait à peu près bien, au soir du 13 juillet, il y a neuf ans. Je venais d’avoir mon bac et nous devions fêter l’événement en famille, en assistant au feu d’artifice donné dans le parc du château de Vaux-le-Pénil. Julien devait me rejoindre pour le bal populaire. Nous trouvions tous deux l’idée aussi ridicule qu’amusante. Aux dires de chacun, un bal populaire, ça commence comme un thé dansant et ça se termine sur un air de techno, les plus jeunes étant censés être les plus résistants aux effets de la fatigue. J’avais l’intention de savourer mon bonheur jusqu’au bout de la nuit.

			Mon rêve s’est brisé à 22 h 45, avant même le premier tir des artificiers.

			Il a suffi pour ça que notre route croise celle qui, depuis, est devenue ma belle-mère. À l’époque, je ne savais rien d’elle, même pas son existence, mais de toute évidence, ma mère possédait quelques informations. La surprise de tomber nez à nez avec sa rivale s’est muée en une colère explosive, les reproches en insultes, la fête en cauchemar. Pour la première fois, je suis intervenue dans leur querelle, les suppliant de ne pas gâcher ce moment que je considérais comme idéal. Ils ont fait un effort, mais chacun de leur côté. Tandis que ma mère tentait de digérer l’affront, mon père a pris ses quartiers à la buvette. Et pendant ce temps-là, le vautour Corine planait sur la scène, guettant l’opportunité d’approcher sa proie. Je ne me rappelle pas ce que j’ai ressenti exactement en découvrant ainsi l’infidélité de mon père, je n’en ai pas eu le temps. C’est comme si quelqu’un, ce soir-là, avait appuyé sur la touche avance rapide de mon existence. Ma mère s’est précipitée. Craignant le pire, je lui ai emboîté le pas. Malgré lui, mon père a dû s’interposer pour éviter une bagarre de harpies. Puis la décision de rentrer est tombée, nette et sans appel, m’incluant dans le lot.

			Trop aveuglée par la fureur, ma mère a continué à vider son sac de rancune sur mon père qui, en réponse, lui opposait un mutisme assourdissant dans la voiture. Les insultes ont de nouveau volé. Ma timide tentative de médiation m’a valu une salve maternelle qui m’a dissuadée de me mêler davantage de leurs affaires. Après tout, ce n’était pas la première fois qu’ils s’engueulaient. J’ai enfoncé les écouteurs dans mes oreilles et monté le son de la musique pour ne plus les entendre. Par SMS, j’ai fait part de la situation à Julien. Il m’a répondu un « pas grave » laconique. Son manque de compassion faisait étrangement écho au silence obstiné de mon père dont je voyais les mains crispées sur le volant depuis ma place à l’arrière. J’ai été submergée par une infinie tristesse, j’ai fermé les yeux. Dans mes oreilles résonnait une chanson de Diam’s, « Dans ma bulle ».

			Quelle ironie !

			J’avais envie de pleurer. À l’avant, ma mère continuait sa sérénade. Puis il s’est passé un truc bizarre. La voix de ma mère est montée très haut dans les aigus, mais ce n’était plus de la colère. C’était de la peur. Une peur que j’ai ressentie, moi aussi, au moment de l’embardée de la voiture. Ensuite ce fut le premier choc et le bruit atroce de tôle qui se froisse. Il paraît que l’auto a fait deux tonneaux avant d’arrêter sa course contre un arbre, le long de la nationale. C’est ce qu’on m’a précisé bien plus tard, lorsque je suis sortie d’une léthargie qui a duré plusieurs jours. Je souffrais d’un traumatisme crânien important, de diverses fractures sur le côté droit. La clavicule, l’humérus, l’omoplate et quelques côtes avaient été touchés ainsi que mon fémur. J’étais couverte de bandages et mon corps pesait des tonnes. Mon père m’a rendu visite. Sur le moment, j’ai été soulagée de le voir. Lui s’en était tiré avec une entorse cervicale et quelques contusions qui s’estompaient déjà. Quant à Maman…

			« L’auto a percuté l’arbre au niveau de la portière avant, du côté passager. Elle a été tuée sur le coup. »

			Il a débité ces deux phrases très vite, comme une leçon apprise par cœur. Je n’avais plus qu’à me débrouiller avec l’info. Dans mes nuits de cauchemar, ce n’est pas tant l’accident lui-même que je revis que cette annonce formatée. J’aurais mieux aimé qu’un médecin s’en charge plutôt que lui. Ça n’aurait pas atténué la souffrance, non, mais je ne lui en aurais pas voulu pour ça, en plus du reste. J’ignore comment se sont déroulées les obsèques de ma mère, je n’ai pas pu y assister. Je connais seulement l’emplacement de sa tombe dans le cimetière de Melun. Une tombe exécutée dans l’urgence, grise et froide, sur laquelle la moindre fleur n’a pour perspective que de mourir à son tour.

			— Tu te rappelles qui a assisté à son enterrement ? réclamé-je d’une voix sourde.

			Une lueur d’inquiétude passe dans le regard de Mamie.

			— Pourquoi me demandes-tu ça, Abi ?

			— Je ne sais pas, marmonné-je, troublée. Peut-être qu’il est temps pour moi d’ouvrir les yeux sur la réalité des choses.

			En termes clairs, préciser le jugement que je porte depuis des années sur chacun des protagonistes de cette histoire.

			— Florence n’avait pas de famille en dehors de nous, temporise ma grand-mère.

			Maman ne travaillait pas, du moins pas dans le sens professionnel du terme. Le revenu de mon père suffisait pour qu’elle consacre tout son temps au foyer dont elle était si fière. Je ne lui connaissais pas non plus d’amis proches, seulement quelques connaissances dans le quartier. Des voisins, des gens à qui on dit bonjour par politesse, mais rien de plus. Il a fallu toutes ces années pour que je le réalise enfin. Mamie vient poser une main sur mon épaule.

			— Tu étais si jeune, ma chérie. Certaines choses t’ont échappé.

			Indiscutablement, mais jusqu’à quel point ?

			— Papy et toi étiez au courant pour Corine. Je veux dire… avant l’accident.

			— Non. Nous savions juste que le mariage de tes parents connaissait des difficultés. Éric avait évoqué la possibilité d’un divorce et nous lui avions conseillé de bien y réfléchir avant de prendre une telle décision. Nous ignorions que ça en était à ce point jusqu’à ce qu’il nous téléphone un jour en pleurant.

			De ma vie, je n’ai jamais vu mon père manifester autre chose que de la résignation. Apprendre qu’il est capable de chagrin est plutôt stupéfiant.

			— Florence le poussait régulièrement à bout en le menaçant des pires représailles ou même de se suicider s’il venait à la quitter. Il était dans une impasse. À cette époque, nous lui avons proposé de t’accueillir pendant les vacances scolaires, pour lui permettre d’éclaircir la situation.

			— Mais ça ne s’est pas fait, conclus-je pour elle.

			— Ta mère a opposé un refus catégorique. Elle nous a accusés de prendre le parti de notre fils contre elle et nous a fait savoir qu’elle rompait immédiatement tout lien avec nous. Cela te concernait aussi puisqu’elle avait décidé que nous n’aurions plus aucun contact avec toi, de peur que nous te convertissions à la cause de ton père.

			Je baisse le nez sur les langoustines. Une boule s’est formée dans ma gorge.

			— Je n’en savais rien, murmuré-je.

			— Les événements qui ont suivi ont été assez lourds de conséquences pour qu’on te préserve du reste.

			— Qui a décidé que je viendrais vivre ici après l’accident ? demandé-je d’une voix étranglée.

			— Nous avons évoqué ensemble cette possibilité avec le médecin qui te suivait, à Paris. Il nous a vivement encouragés à le faire d’autant qu’il connaissait très bien l’équipe soignante du centre de rééducation où tu as été remise sur pied. Tu te souviens ?

			Si je me souviens !

			Avoir ce centre de rééducation fonctionnelle à quelques kilomètres de Quiberon a été une chance formidable. Grâce à cela, j’ai retrouvé l’usage normal de mon bras droit et je marche sans autres séquelles que des petites douleurs de temps en temps, quand je suis restée trop longtemps immobile. Papy se chargeait de m’y conduire chaque jour, Mamie de tout le reste.

			— Ton père seul, avec son travail, n’aurait pas pu t’apporter cette aide, explique-t-elle.

			— C’est sûr, mais il n’a pas beaucoup insisté pour que je revienne à la maison ensuite.

			— Il te savait heureuse ici.

			— Et lui, de son côté, vivait son aventure avec Corine.

			Mamie se redresse pour me faire face. Les rides de son front se creusent un peu plus sous l’effet de la contrariété.

			— Aurais-tu réellement préféré qu’il se morfonde pour le reste de sa vie ?

			— Non, mais j’aurais aimé qu’il fasse preuve d’un peu plus de décence et qu’il…

			Jamais je n’ai dévoilé à ma grand-mère le fond de mes pensées comme je m’apprête à le faire. C’est largement plus difficile qu’hier lorsque c’est à Erwan que je faisais cette confidence. J’ai l’impression tout à coup que ce dernier me tient la main dans cette épreuve. Je m’accroche à cette idée qui me donne un peu de courage et je me lance :

			— … qu’il cesse d’avoir honte de moi.

			Voilà, c’est lâché. Mamie secoue la tête. Je peux lire tout d’abord la consternation sur les traits de son visage, puis la tendresse revient, mêlée de tristesse.

			— Si c’est ce que tu crois, tu te trompes, ma chérie. Ton père n’a pas honte de toi.

			— Alors pourquoi se comporte-t-il de la sorte ?

			— Tout simplement parce qu’il a peur.

			— Peur de quoi ?

			— De toi.

			— Moi ?

			— Abi, ton père se sent terriblement coupable de ce qui s’est passé. Il a conscience de s’être montré maladroit à ton égard, mais il était tellement démuni. À l’époque, vos relations tenaient plus de la coexistence que d’une véritable vie de famille. Il n’a pas trouvé les mots justes, et il l’a souvent regretté, tu peux me croire. Et par la suite, tu t’es murée dans le silence et l’hostilité. Il a craint de revivre avec toi ce qu’il avait traversé avec ta mère. Il a donc préféré s’effacer pour te donner une chance de te reconstruire auprès de nous.

			— Admirable d’abnégation.

			Je regrette ce sarcasme aussitôt que j’en constate l’effet sur ma grand-mère.

			— Pardon, Mamie. Je n’aurais pas dû parler comme ça.

			— Tu es en colère, réplique-t-elle, toujours prompte à me trouver des excuses.

			— Que t’a-t-il dit pour justifier sa défection aujourd’hui ?

			— La vérité, tout simplement. Ton père n’est peut-être pas très courageux, mais ce n’est pas un menteur. J’ai au moins réussi ça dans son éducation.

			J’esquisse un pauvre sourire. Mamie trouve toujours le moyen d’alléger les ambiances les plus lourdes. En ce sens, on peut estimer qu’elle est un phare dans la nuit.

			— Corine s’est vraiment cassé la jambe ?

			— Double fracture tibia péroné, acquiesce-t-elle en reprenant son couteau sur la table. Elle a morflé.

			Ce langage dans sa bouche est savoureux.

			— Qu’est-ce qui lui a pris de vouloir s’initier à la glisse la veille de Noël ?

			Mamie sourit en rassemblant ses échalotes sur la planche.

			— Elle était allée te chercher un cadeau.

			Je me fige, bouche bée tandis que ma grand-mère hache menu.

			— Un cadeau ? Pour moi ? bredouillé-je, interdite.

			— Ton père ne savait pas quoi t’offrir, Corine a proposé de s’en occuper.

			Je n’aurais pas dû demander. Je vais désormais avoir des scrupules à flinguer la connasse. Dans le fond, l’ignorance était plus confortable. On se sent plus stable quand on est campé sur une position quelle qu’elle soit. En ouvrant la porte à l’incertitude, on devient plus fragile, on perd l’équilibre. Et je n’ai rien d’une funambule.

			Maooow !

			Darwin se tient assis bien droit au pied de ma chaise et me fixe d’un air impatient comme si c’était évident que je cède à sa supplique. Je suis assez admirative du fait qu’il se soit abstenu de grimper sur la table. Chez nous, il ne s’en serait pas privé. Rien que pour ça, il mérite une récompense. Sous l’œil amusé de Mamie, je lui offre donc généreusement une langoustine. Après tout, c’est Noël aussi pour les chats.
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			Mercredi 27 décembre

			Abigaëlle

			Je suis en panne. J’ai beau me mettre devant mon écran d’ordinateur, rien ne vient, ou c’est juste si mauvais que j’efface aussitôt. J’ai la tête ailleurs, l’esprit trop embrouillé pour écrire. Tantôt c’est la conversation que j’ai eue avant-hier avec Mamie qui me revient par bribes, tantôt, c’est Erwan qui me distrait de mon travail. Depuis que nous nous sommes quittés devant la maison, j’éprouve comme un vide et une impatience que rien ne soulage. Je ne me sépare quasiment plus de mon téléphone au cas il appellerait comme il s’y est engagé. Ce matin, mon cœur a bondi quand j’ai entendu la sonnerie. Ce n’était que Bénédicte qui venait aux nouvelles, mais ma fébrilité au moment de cet appel n’est pas passée inaperçue.

			Mes grands-parents ne sont pas dupes de mon humeur. Sans doute exhorté par sa femme, Papy s’est beaucoup intéressé au scénario que j’écris si difficilement, avant de me proposer de l’accompagner en promenade sur la Côte Sauvage en début d’après-midi, pour prendre « le bon air ». Je sais ce que ça signifie ; les balades avec mon grand-père conduisent toujours au bord de la mer. Il y est viscéralement attaché comme un paysan à sa terre. Il y revient sans cesse. Pour lui, c’est l’endroit où tout commence et tout finit, celui qui nous fait prendre conscience de notre faiblesse et nous ramène à l’essentiel.

			Lui et moi avons arpenté si souvent le chemin des douaniers que nos chaussures ont dû y laisser des empreintes ici ou là. Je me contente de suivre son pas en silence. Il nous suffit d’être ensemble pour être heureux, côte à côte, face à la mer, le nez au vent et le regard fixé sur l’horizon. Dans la bouche de Papy, les mots sont si rares qu’ils sont précieux. Jamais de grands discours, mon grand-père ne parle qu’à bon escient. Alors, quand il arrête notre déambulation au bord de la falaise où les vagues se fracassent dans un bouillonnement d’écume pour me demander comment je vais, je comprends qu’il s’inquiète, lui aussi. Mamie lui a très certainement fait le récit de la conversation que nous avons eue dans la cuisine, le jour de Noël. Je le rassure en souriant malgré les bourrasques glacées qui me piquent le visage.

			— Toujours en colère ? m’interroge-t-il de sa grosse voix éraillée.

			Je me tourne vers la mer qui s’obstine à attaquer le rivage comme si elle s’était donné pour mission de l’anéantir.

			— Oui, confessé-je au travers de l’écharpe que j’ai remontée sur mon nez.

			— Contre qui au juste ?

			Papy a mis le doigt sur ce qui me tracasse. Jusqu’à ces derniers jours, mon père concentrait sur lui toute la rancœur et l’amertume que je nourris depuis des années. Mais il a suffi d’un voyage en compagnie d’Erwan et d’une séance de cuisine avec Mamie pour que mes certitudes s’écroulent comme un château de cartes.

			— C’est bien là, le problème. Je ne me sens plus seulement en colère contre Papa.

			— Et à qui en veux-tu ?

			— À Maman pour son caractère qu’elle n’a pas su gérer, et à moi, parce que je n’ai rien voulu voir à l’époque et que j’ai mis beaucoup trop de temps pour comprendre. Dans cette histoire, chacun porte une part de responsabilité et, dans le fond, personne ne l’assume. Moi pas plus que mon père.

			Ce mea culpa est douloureux. Mon grand-père hoche la tête en observant le ballet sonore des mouettes dans le vent.

			— On ne peut pas revenir sur le passé, Abi. Si tu passes ton temps à regretter, tu n’ouvriras jamais la porte à l’avenir.

			Parfois, je me dis que Papy aurait pu être écrivain ou philosophe. Sous son aspect un peu bourru de marin breton, sa pipe de vieux loup de mer, son pantalon en velours côtelé, son gros pull à torsades et son bonnet tricoté main, il ne cesse de me surprendre par la tournure de ses phrases et la profondeur de son jugement.

			Quant à parler d’avenir…

			— Il s’annonce tout tracé, marmonné-je.

			— Tu es bien présomptueuse, ma petite-fille, de croire que tu maîtrises à ce point les événements. N’as-tu donc pas appris que la vie réserve des surprises ?

			— Je m’en préserve au maximum.

			— Il me semble pourtant que tu as pris quelques risques dernièrement.

			— Si c’est d’Erwan Vauthier dont tu veux parler, le risque n’était pas si grand. Il ne s’agissait que de faire la route ensemble.

			— Bien sûr, acquiesce-t-il dans sa barbe, tout en fronçant ses broussailleux sourcils.

			— Ce n’est pas simple, tu sais, bougonné-je.

			— Je n’ai jamais prétendu que ça l’était. Je salue juste tes derniers efforts.

			— Ils n’ont pas été couronnés d’un grand succès.

			Je soupire dans mon écharpe, le bout de mon nez se réchauffe un peu, mais ça ne me console de rien. J’en suis toujours au même point.

			— En es-tu certaine ?

			Je lui jette un regard méfiant. Il l’ignore superbement et continue de contempler le paysage somptueux qui s’étale devant nous.

			— Quand tu regardes en bas et que tu vois les vagues se jeter contre ces rochers, tu pourrais penser que leur action est vaine. Pourtant, à la longue, la mer aura raison de la falaise.

			— Combien d’années lui faudra-t-il pour y parvenir, à ton avis ?

			— Il suffit de pas grand-chose, d’une petite faille dans la muraille et le processus s’accélère.

			— Tu as déjà vu la falaise tomber, toi ?

			— Oui, deux fois.

			Je reste songeuse sous les assauts du vent jusqu’à ce qu’une sonnerie s’élève de la poche de mon manteau. Sur l’écran de mon portable s’affiche enfin le nom que j’espérais. Je m’autorise à décrocher, mais je ne m’éloigne pas pour autant. Je n’ai rien à cacher de toute façon. La voix grave et posée d’Erwan quand il me salue me donne subitement chaud. Je dégage un peu mon écharpe. Je pourrai toujours prétexter que la rougeur de mes joues n’est due qu’au froid piquant.

			— C’est quoi, tout ce bruit derrière toi ? s’étonne-t-il.

			— La mer, le vent, les mouettes. Je suis en promenade avec mon grand-père.

			— Je l’aurais parié.

			Son ton léger a des accents joueurs qui me rendent le sourire. Ça n’a pas échappé au marin près de moi, quand bien même il fait mine d’observer l’horizon avec beaucoup d’attention.

			— Et toi ? Quel est le programme ? me renseigné-je innocemment.

			— Justement, je t’appelle pour ça. Que dirais-tu d’aller à Belle-Île demain ?

			Belle-Île ?

			Instinctivement, je me tourne vers le large avec une petite appréhension et mon exclamation fait réagir mon grand-père qui m’adresse un coup d’œil étonné.

			— Puisque ni toi ni moi ne connaissons, c’est le moment d’y remédier, tu ne crois pas ? insiste Erwan.

			— Oui, mais…

			Un froncement de sourcils de Papy m’arrête en plein délit de renoncement. Je tente tout de même une réserve.

			— Ça caille.

			— Le froid n’empêche pas le bateau de sortir, Abi, gronde mon aïeul, désapprobateur.

			— Ton grand-père a raison, renchérit Erwan qui a entendu. C’est le moment ou jamais. En été, c’est infernal, de toute façon. Pourquoi attendrions-nous puisque nous en avons l’occasion ?

			— La météo sera plus calme demain, assure Papy qui devine mes réserves en me voyant observer avec méfiance la mer houleuse en contrebas.

			C’est sûrement un comble pour un marin breton d’avoir une petite-fille qui craint à ce point d’embarquer. Je m’y suis aventurée deux fois, et par deux fois, j’ai cru que ma dernière heure était arrivée.

			— Ne me dis pas que tu as peur !

			Le ton d’Erwan est si moqueur que mon orgueil connaît un sursaut.

			— Je n’ai pas peur, j’ai juste le mal de mer.

			Un éclat de rire me parvient en direct par la voie des ondes.

			— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, bougonné-je pour la forme.

			— Tu as raison, ce n’est pas drôle. D’autant que je ne suis pas certain de faire beaucoup mieux que toi. Aussi incroyable que ça puisse paraître, je ferai mon baptême maritime en ta compagnie. Tu vois, tu ne peux pas me refuser ça.

			A-t-il seulement idée de ce que ses paroles trop enjôleuses provoquent chez moi ?

			Je ne le pense pas. S’il use de son charme, ce n’est pas à des fins purement égoïstes. En l’occurrence, il m’offre une escapade que je n’aurais jamais tentée toute seule. Alors…

			— C’est d’accord ! Va pour Belle-Île.

			— Super ! Je viens te chercher chez toi et je me charge des billets.

			— À quelle heure ?

			— Si on veut en profiter, il faut partir tôt. Il y a un bateau à 9 h 30. Ça t’irait ?

			— Très bien, acquiescé-je avec assez d’allant pour l’assurer de ma totale adhésion à son projet.

			— Dans ce cas, à demain, Abi !

			Je me contente d’un « à demain » et je raccroche sous l’œil dubitatif de Papy.

			— Ça te réjouit, n’est-ce pas, de me voir prendre le bateau au risque de rendre à la mer ce qu’elle m’a donné pour le réveillon ?

			— Si ça peut te rassurer, les bateaux de la Compagnie Océane n’ont rien d’un rafiot de pêcheur.

			Il est vrai qu’en termes d’expérience hasardeuse, rien ne vaut ce dernier.

			— Mon patrimoine génétique n’a pas inclus le pied marin, grommelé-je.

			— Tu n’es pas la seule. La première fois que j’ai emmené ton père a aussi été la dernière.

			— Il ne me l’a jamais raconté.

			— Qu’y a-t-il de glorieux à faire le récit de ses mésaventures quand elles consistent essentiellement à vomir et invoquer sa mère pendant des heures ?

			— C’est sûr. Quel âge avait-il ?

			— Quinze ans.

			L’information m’étonne. En règle générale, les garçons sont d’une nature plus aventureuse, surtout quand ils ont la mer à disposition. En l’occurrence, si moi, j’ai été malade, j’ai au moins voulu récidiver avant de me déclarer définitivement pas faite pour ce genre d’activité.

			— Il n’avait pas manifesté l’envie de t’accompagner avant ça ?

			— Jamais. Et après cette expérience malheureuse, il s’est tenu à l’écart du port.

			D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais entendu mon père revendiquer ses origines bretonnes. Ceci explique peut-être cela, y compris le fait qu’il soit devenu agent immobilier en région parisienne.

			— Pourquoi a-t-il accepté, ce jour-là ?

			— Ta grand-mère avait insisté. Nous ne passions pas beaucoup de temps ensemble, lui et moi.

			Sa grosse voix est teintée d’un sentiment que je ne sais pas définir. Pour un peu, je croirais qu’il exprime des regrets, lui aussi.

			— Je n’ai pas l’intention de me cacher derrière un quelconque alibi, précise-t-il spontanément. La vérité est que je n’ai pas été un très bon père pour Éric. Tu vois, Abi, j’ajoute mon nom à la liste des personnes qui n’ont pas assumé en leur temps.

			Jamais je n’aurais cru que Papy portait également le fardeau d’une culpabilité dans cette histoire. De toute évidence, la falaise se fissure de plus en plus.

			— Si on rentrait ? Ta grand-mère a préparé un far.

			Comme conclusion, celle-là me convient tout à fait. J’adore le far de Mamie. Papy me sourit. Pour faire le chemin du retour, il pose sa main solide sur mon épaule. S’il estime qu’il n’a pas été un père à la hauteur, il est pour moi le meilleur grand-père du monde.
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			Jeudi 28 décembre

			Erwan

			Pour ménager Abigaëlle, j’ai tout planifié d’avance en procédant aux réservations et au règlement dès hier soir. J’ai également rassemblé mon matériel dans l’entrée sous le regard attentif de Maëlle à qui il a fallu que j’explique la raison de ces préparatifs. Je craignais qu’elle me reproche cette escapade loin d’elle, mais je soupçonne notre mère d’être intervenue à ce sujet, parce qu’elle s’est montrée très détendue dès lors que je lui ai avoué avec qui je comptais passer cette journée.

			Je jette un coup d’œil sur l’heure. Je suis dans les temps, mais tout juste. Un petit coup d’accélérateur n’est pas superflu. Grâce à cette pointe de vitesse, j’atteins ma destination un peu avant 8 heures. Les volets de la maison sont ouverts et j’aperçois la lumière. Je coupe le contact afin de faire le moins de bruit possible et je m’apprête à envoyer un message pour prévenir de mon arrivée quand la porte s’ouvre. Abigaëlle apparaît, un sourire aux lèvres.

			— Je suis en avance, dis-je comme une excuse, en descendant de voiture.

			— Je savais que tu me jouerais un tour dans ce genre.

			— Suis-je à ce point prévisible ?

			— Tu es prévisiblement imprévisible. C’est pourquoi il faut s’attendre à tout de ta part. Je t’aurais fait la même réponse si tu étais arrivé en retard.

			— Je ne suis pas sûr qu’il s’agisse d’un compliment.

			— De la part de quelqu’un qui a horreur qu’on bouscule ses habitudes, c’en est un, tu peux me croire.

			J’adore son humour et le petit sourire qu’elle tente vainement de réprimer. Elle porte un jean tout simple ainsi qu’un gros pull gris qui, je suis prêt à le parier, est tricoté main.

			— Fait par Mamie ? demandé-je en pointant l’index sur le vêtement.

			— On ne peut rien te cacher.

			— Tu la féliciteras, il te va bien.

			— Elle sera très contente d’entendre ce compliment de ta propre bouche.

			Je comprends tout à coup que je suis prié d’entrer en la voyant s’écarter de la porte.

			— Nous avons le temps de prendre un petit café, assure-t-elle d’un air moqueur en constatant mon étonnement.

			Comment refuser une telle invitation ?

			Elle m’offre l’occasion inespérée de pénétrer dans son intimité. Je n’osais en demander tant. Dans la cuisine, il règne une douce chaleur et l’odeur du café frais assaille aussitôt mes narines.

			— Je te présente Élise, ma grand-mère.

			Mme Lepesque vient à ma rencontre avec un sourire avenant et la main tendue.

			— Je suis très heureuse de vous accueillir et de pouvoir vous remercier directement d’avoir conduit Abi jusqu’ici.

			— Tout le plaisir a été pour moi, madame.

			Elle apprécie ma réponse. Son regard bleu brille de malice et de tendresse. Cette femme a dû être très jolie au temps de sa jeunesse. Ses traits ont conservé une indiscutable finesse et sa silhouette longiligne me rappelle celle de sa petite-fille. Elle est aussi dotée de longs cheveux souples, mais au contraire d’Abi qui les a encore rassemblés sur le côté droit, elle les a relevés dans un chignon que je lui devine habituel.

			Je termine tout juste ce constat lorsqu’un homme entre dans la pièce. Le grand-père d’Abi est fidèle au portrait que je me suis fait de lui. Grand et massif, il développe une carrure à faire pâlir un rugbyman. Ses yeux sont encore plus clairs que ceux de son épouse et son regard couronné de cils très bruns est acéré comme une lame. Abi ne tente même pas des présentations qu’elle sait inutiles. Le gaillard me regarde comme s’il allait me boxer. Il en faut cependant plus pour m’impressionner.

			— Bonjour, monsieur Lepesque. Je suis Erwan Vauthier.

			Simple, direct, efficace. En évitant les fioritures, je réussis à l’amadouer, car il consent à me serrer la main. Une main de marin pêcheur même à la retraite depuis un moment n’est pas celle d’une mauviette. Mes articulations en prennent un sale coup. Il ne me lâche pas du regard jusqu’à ce que sa petite fille s’interpose en m’invitant à m’asseoir à la table de la cuisine sur laquelle sa grand-mère vient de déposer quatre tasses et du sucre. Un frôlement contre ma jambe droite me rappelle tout à coup qu’il manquait quelqu’un à l’appel.

			— Te voilà, toi. Salut, Darwin, lancé-je en me baissant pour gratifier le chat d’une caresse qui lui tire un ronronnement.

			— Il vous a adopté, s’amuse la grand-mère d’Abi, la cafetière à la main.

			— On dirait, confirmé-je en prenant place face au Papy toujours aussi taiseux et attentif.

			— Vous avez de la chance, il va faire beau aujourd’hui, continue sa femme sur le ton léger de la conversation anodine.

			Il est peut-être temps de saisir cette perche.

			— Je me suis fié à vos prévisions, monsieur Lepesque, et je vous remercie d’avoir persuadé Abi de m’accompagner.

			— Je ne l’ai pas fait pour vous, me rétorque-t-il en se saisissant de sa tasse fumante.

			Son geste est si mesuré qu’on dirait qu’il redoute de briser la porcelaine entre ses doigts. Quant à sa voix sourde, elle contient une menace à peine voilée. Abi l’a également compris ainsi.

			— Papy, gronde-t-elle en tournant machinalement une petite cuillère.

			Note pour moi-même : elle sucre son café. Elle l’avait déjà fait lorsque nous nous étions arrêtés sur l’aire d’autoroute. Son grand-père, en revanche, le boit noir comme moi. Je me raccroche à ces détails pour conserver toute ma contenance et je soutiens son regard pesant.

			— Je veillerai sur elle, assuré-je sans ciller.

			Il ne dit rien. Il hoche la tête une fois, presque imperceptiblement, mais nous nous sommes compris. Le danger, selon lui, ne vient pas tant de l’extérieur que de moi. Si Abi venait à souffrir de quelque façon que ce soit par ma faute, j’aurais affaire à lui, et, très sincèrement, je n’en ai pas la moindre envie. Si mes intentions avaient été si mauvaises, je n’aurais pas pris le risque de venir l’affronter sur ses terres.

			— À quelle heure devez-vous partir ? s’inquiète Mme Lepesque en sirotant son café du bout des lèvres.

			Je consulte ma montre. Il est à peine la demie, et l’embarcadère n’est pas très loin, mais de toute évidence, Abi a envie d’abréger cette séance.

			— Maintenant, affirme-t-elle en se levant de table.

			Personne n’est dupe de sa manœuvre, mais personne ne la contrarie non plus. Il me semble même voir briller une lueur d’amusement dans le regard farouche de son grand-père lorsqu’il croise celui de son épouse, plus rieur. Je connais ce genre d’échange complice, mes parents en usent pareillement. Ça fait partie des petites choses de la vie de couple que je ne peux m’empêcher d’admirer tel un spectateur en espérant qu’un jour, j’apprendrai, moi aussi, ce langage.

			Brusquement saisie d’une énergie dopée à la caféine, Abi s’enfuit. Elle revient quelques secondes plus tard, équipée de ses sempiternels manteau et béret. Elle a aussi enfilé des gants et s’est emmitouflée dans une grosse écharpe. Un petit sac à dos est accroché à ses épaules.

			— Je suis prête.

			Elle a dit ça comme on se lance un défi à soi-même. Raison de plus pour ne pas le prendre à la légère.

			— Alors, on y va.

			— À quelle heure serez-vous de retour ? interroge Mme Lepesque.

			Abi n’en sachant rien, c’est à moi que revient l’initiative de la réponse. L’option la plus optimiste consistant à choisir le dernier bateau de la journée, c’est ce que j’ai fait en croisant les doigts pour que tout se passe bien.

			— Nous prendrons le bateau de 18 h 15. Je vous rendrai donc Abi aux environs de 19 heures, 19 h 30 au plus tard, ce soir.

			— Vous nous ferez l’honneur de dîner avec nous, n’est-ce pas ?

			Je m’attendais à tout sauf à ça.

			— C’est le moins que nous puissions faire pour vous remercier de votre gentillesse, insiste la vieille dame avec tant d’amabilité qu’il me coûte de devoir me défendre.

			— Abi m’a déjà remercié.

			À l’appui de cette affirmation, je désigne l’écharpe toute neuve que j’ai dénouée en entrant dans la maison.

			— Ce qu’a fait Abi la concerne à titre personnel, et ce serait nous faire offense que de refuser nos propres remerciements.

			La grosse voix de M. Lepesque ne souffre aucune contradiction. C’est sûr, présentée ainsi, c’est une invitation difficile à refuser. Planquée près de la porte d’entrée, Abi contient à peine un sourire. Quelque chose me dit que ma présence lui ferait plaisir, à elle aussi.

			— Dans ce cas, j’accepte volontiers.

			Ma réponse satisfaisant tout ce petit monde, nous sommes enfin autorisés à partir.
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			Jeudi 28 décembre

			Abigaëlle

			En reprenant place dans la voiture, j’éprouve un sentiment très particulier mêlant plaisir, euphorie et une légère angoisse. J’ai beau m’en défendre, mon cœur bat plus fort depuis l’instant où je l’ai vu approcher de moi. L’espace d’une seconde, j’ai cru qu’il allait m’embrasser une nouvelle fois, mais j’ai l’impression que mon attitude de l’autre soir l’a obligé à faire un pas en arrière dans notre relation. Au fond, ce n’est pas plus mal que les choses reviennent à la normale. En tout cas, de mon point de vue. Celui d’Erwan reste une énigme. Je me demande ce qui le motive à réclamer ma compagnie au détriment de sa famille. J’attends qu’il ait démarré pour mener mon enquête.

			— Qu’est-ce qui t’a décidé si rapidement à faire ce petit voyage ?

			— J’ai pensé qu’il ne fallait pas remettre à plus tard ce qu’on pouvait faire aujourd’hui. Je rentre à Paris demain.

			— Déjà ? Pourquoi le faire maintenant alors que tu disposes d’aussi peu de temps ?

			— Les conditions idéales me semblaient réunies. Ciel dégagé, mer calme, tarifs de basse saison, et surtout, une compagnie fort agréable. Que demander de plus ?

			À bien y réfléchir, ses arguments sont très recevables. Je capitule, mais pas à n’importe quelle condition.

			— Rien, tu as raison. Il faudra que nous partagions les frais pour cette traversée. Je ne tiens pas à ce que tu me refasses le coup de Quiberon.

			Décontenancé par ma réclamation, il me jette un coup d’œil prudent avant de se décider.

			— Invite-moi à déjeuner, ce sera un partage équitable.

			— Équitable ? Tu plaisantes ? ! m’offusqué-je. Erwan, je connais les tarifs pour la traversée.

			— Très bien, transige-t-il aussitôt comme s’il craignait de me braquer. M’autorises-tu à suggérer un compromis ?

			Je connais les effets dévastateurs d’un comportement trop autoritaire, je les ai constatés en direct avec ma mère. C’est une bonne raison pour mettre en veilleuse mon caractère et acquiescer à sa demande.

			— Aujourd’hui, je me charge du trajet et du déjeuner et j’accepterais bien volontiers que tu m’invites à dîner prochainement, à Paris.

			Voilà une proposition peu banale. Les seuls restaurants que je fréquente relèvent de la brasserie et le repas, d’un déjeuner de travail en compagnie de Bénédicte. En dehors de ça, je n’ai pas le souvenir d’avoir fait un vrai dîner en tête à tête avec quelqu’un – encore moins un homme – à une table plus gastronomique.

			— Auras-tu un peu de temps libre à me consacrer ?

			— J’ai toujours du temps pour les gens que j’aime, me répond-il en fixant le pare-brise.

			Il aurait pu dire « pour les amis, les copains », il aurait pu trouver une autre formulation que celle-là. Mais ce n’était apparemment qu’un élément de langage, car rien dans son attitude ne trahit une volonté de séduire.

			— Dans ce cas, je suis d’accord. Mais nous ne nous quitterons pas sans avoir fixé la date à laquelle je m’acquitterai de ma dette.

			— Marché conclu.

			Ce détail réglé, c’est dans la bonne humeur que nous arrivons à l’embarcadère. En haute saison, la foule grouillante et pressée d’envahir les îles bretonnes m’a toujours découragée de faire le voyage, mais aujourd’hui, c’est différent. Tandis qu’Erwan engage au ralenti sa BMW dans le ventre du bateau répondant au nom de Bangor, je monte à bord par la passerelle. Ma première impression se confirme. À l’intérieur, se trouve une vingtaine de personnes. Je ne croise guère plus de monde sur le pont. Pour certains, dont je fais partie, la traversée est un spectacle en soi. Je préfère y assister debout, aux premières loges, humant l’air iodé à pleins poumons.

			— Voilà ! La voiture est solidement arrimée.

			Le timbre grave d’Erwan derrière moi éveille quelques frissons le long de ma colonne vertébrale.

			— Tu as froid ? s’inquiète-t-il en remarquant ma réaction frileuse. Tu veux qu’on s’installe à l’intérieur ?

			— Non. J’aime mieux rester ici si ça ne te dérange pas.

			En me tournant pour lui répondre, je remarque la besace accrochée à son épaule.

			— Tu as pris ton appareil ?

			— Je ne pouvais pas rater une si belle occasion.

			— Qu’est-ce que tu comptes photographier ?

			Erwan a perçu la taquinerie dans cette question faussement naïve.

			— Pour ta gouverne, sache qu’avant de me concentrer sur les filles, j’ai effectué pas mal de reportages photos pour des magazines animaliers.

			— Ah oui ? Pourquoi as-tu arrêté ? Tu n’aimais pas ça ?

			— Si, beaucoup, me répond-il avec de petits accents nostalgiques dans la voix. Mais j’ai fait un choix professionnel qui était plus en conformité avec mes aspirations personnelles… à l’époque.

			Cette dernière précision m’alerte. J’ai l’impression qu’il me tend une perche.

			— Cette jeune femme dont tu m’as parlé l’autre jour ?

			— Adeline, en effet.

			J’ignore quelles raisons le poussent à me faire ces confidences, là, maintenant, mais on dirait qu’il en éprouve le besoin. De mon côté, je ne nie pas y porter un vif intérêt. Puisque nous sommes tous deux sur la même longueur d’onde, rien ne m’empêche a priori de creuser.

			— Elle était importante pour toi ?

			— Sans verser dans le mélo, je peux dire qu’elle a été mon histoire la plus sérieuse jusqu’à présent.

			— Tu as des regrets ?

			— Non, aucun. Notre histoire sentimentale n’a été qu’un jeu de dupe. Nous avons profité l’un de l’autre pendant plusieurs mois, jusqu’à ce que la lassitude nous rattrape. Puis nous avons convenu ensemble que la situation n’était pas tenable. Elle m’a rendu ma liberté sans la moindre difficulté, mais en échange, elle a souhaité que nous continuions à travailler ensemble. J’ai saisi son offre, évidemment. Elle possède un carnet d’adresses dont je serais stupide de me priver, et sait parfaitement l’utiliser. Dans ce milieu, l’argent coule à flots, à condition de savoir où se trouve le bon robinet.

			— Es-tu en train de me dire que tu es vénal ?

			— Je ne voudrais pas que tu penses que je n’ai que des qualités.

			Il réussit à me faire rire. Mais pour la suite des révélations, il faudra attendre un peu. Le Bangor annonce son départ dans un long signal sonore. Cette interruption nous laisse le temps de nous dévisager l’un l’autre. Dans son regard, je ne lis que de la tendresse et c’est troublant.

			— Je ne crois pas que l’argent soit ton seul moteur, dis-je aussitôt que l’alarme s’arrête.

			— Un moteur, non, mais c’est un formidable carburant. Et il m’en fallait beaucoup.

			— Pour faire quoi ? Vivre à Paris ou fuir Vannes ?

			— Les deux.

			Suis-je autorisée à m’aventurer sur ce terrain ?

			Je n’en sais rien, mais lui ne s’est pas privé de forcer les portes de mon jardin secret, alors…

			— Je croyais que ta famille était très importante pour toi.

			Ses lèvres s’étirent dans un rictus qui révèle un fond d’amertume.

			— Elle l’est, mais trop d’amour, parfois, ça tue l’amour. J’avais besoin de respirer.

			Il se tourne vers le large comme pour illustrer ses propos. 

			— Tu as étouffé sous le poids d’une famille trop présente. Moi, c’est tout le contraire. Nous sommes à l’opposé l’un de l’autre. C’est drôle, le hasard.

			— Si tu veux mon avis, ça tient plus du destin que du hasard.

			Je sourcille un peu en l’entendant prêter foi à ce genre de chose.

			— Made in Breizh, plaisante-t-il en se désignant avant de reprendre plus de sérieux. Ne t’arrive-t-il jamais d’avoir l’impression d’être à la croisée des chemins et d’hésiter entre plusieurs directions ?

			Jusqu’à ces derniers jours, je fonçais droit devant, tête baissée, sans même supposer que je pouvais dévier ne serait-ce que d’un peu. Aujourd’hui, je ne suis plus certaine de rien. J’ai ralenti ma course et prêté attention à ce que j’occultais sciemment. Je me suis aperçue qu’il y avait d’autres options sans être cependant tout à fait convaincue qu’elles soient meilleures.

			— Si, et ça n’a rien de très confortable.

			Il m’imite en s’accoudant au bastingage juste à côté de moi. Si près que son épaule touche la mienne.

			— C’est peut-être un mal pour un bien, suppose-t-il avec beaucoup de calme.

			Sans y prendre totalement garde, je me laisse aller davantage contre son bras. Il ne dit rien, ne bouge pas d’un pouce. C’est parfait, je n’en demande pas plus.

			— Et après, c’est quoi ? renchéris-je. Le bonheur absolu ?

			— Tout dépend de ta définition du bonheur, Abi.

			Je me surprends à réfléchir à cette notion purement philosophique qui ne me préoccupait plus depuis neuf longues années pour en arriver à une conclusion évidente.

			— Une vie toute simple, dans laquelle je serais entourée de personnes que j’aime, occupée à faire essentiellement des choses que j’aime, et dans un endroit que j’aime. Tout le reste, l’argent, la gloire, ça ne m’intéresse pas.

			Je réalise un peu trop tard que c’est peut-être ce à quoi lui aspire. Ne m’a-t-il pas avoué que l’argent lui était nécessaire ?

			En l’occurrence, mes paroles font de l’effet, car il se montre soudain très songeur.

			— Et toi ? me risqué-je timidement.

			Ses yeux se détachent de l’eau pour plonger dans les miens et j’ai soudain la sensation de perdre pied tant son regard est intense.
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			Jeudi 28 décembre

			Erwan

			En quelques mots, Abi vient de donner la définition presque parfaite de mon idéal de vie. Le problème, c’est que je réalise brusquement à quel point j’ai fait fausse route. Je vis dans un monde d’apparences et de clinquant.

			Que pourrais-je lui répondre qui justifierait ma situation actuelle et mon comportement ?

			Je n’en sais foutrement rien. À moins que…

			— Je voudrais revenir m’installer en Bretagne, photographier la mer, les rochers, les phares, les oiseaux, et profiter au maximum de la vie dans tous ses aspects. Mais pour ça, il faut en avoir les moyens.

			— Tout dépend du niveau de tes exigences, me rétorque-t-elle de la même manière que je l’ai coincée sur la définition du bonheur.

			Jamais une fille ne m’a ainsi poussé dans mes retranchements. Si je prétends vouloir me contenter, comme elle, de l’essentiel, elle n’aura aucun mal à me démontrer que la vie en Bretagne ne me demandera pas autant d’efforts ni autant d’investissement que celle que je mène à Paris. Si au contraire, je m’obstine à invoquer l’aspect purement financier des choses, je travestirai la vérité en me montrant sous un jour peu flatteur et éloigné de ce que je suis au fond de moi. Je ne suis donc pas loin de lui concéder la partie.

			— L’argent ne fait pas le bonheur, tu as raison, mais sans, tout est plus compliqué.

			Elle hoche la tête tout en continuant à regarder vers le large.

			— Un jour, j’ai fait une recherche Internet sur des citations portant sur le bonheur. J’ai obtenu des centaines de résultats. J’ai lu les premières pages et tu sais quoi ? J’ai trouvé que toutes ces citations étaient justes. J’en suis donc arrivée à la conclusion qu’il y avait autant de définitions du bonheur que d’individus sur cette planète. Aucune n’est plus fondée ni plus légitime qu’une autre. Par conséquent, je me garderais bien de porter un jugement sur la tienne.

			— Si on considère ce que j’ai dit, je peux affirmer qu’en ce moment même, je suis heureux. Et toi ?

			Elle tourne la tête vers moi, et hésite un bref instant avant de me sourire.

			— Si l’on considère ce que j’ai dit également, je suis comblée, moi aussi.

			— À une exception près : tu n’es pas en train d’écrire.

			— À une exception près : tu ne mitrailles rien avec ton appareil, réplique-t-elle du tac au tac.

			— Je ne vais pas tarder à le sortir.

			— Et moi, je fais le plein d’idées neuves et d’informations qui ne manqueront pas de m’être utiles plus tard.

			— Tu comptes assassiner un photographe de mode sur une île de Bretagne ?

			— Ou faire de lui l’assassin, pourquoi pas ?

			— Est-ce que ça signifie que tu me vois davantage dans la peau d’un tueur que dans celle d’une victime ?

			Elle fait mine de réfléchir, mais elle a un peu de mal à cacher le plaisir qu’elle prend à me taquiner. Ses joues ont rosi. Ce n’est pas le seul effet du vent du large qui fouette nos visages. Il n’allumerait pas cette lueur malicieuse dans son regard qui ne me fuit plus du tout.

			— J’ai un gros faible pour les méchants séduisants, lâche-t-elle après quelques secondes.

			— C’est un compliment ?

			— Pour ce qui concerne « méchant » ou « séduisant » ? Parce que dans les deux cas, c’est un compliment… du moins de mon point de vue, s’empresse-t-elle de compléter avant que je ne tranche la question.

			— Fais gaffe, je vais y prendre goût.

			Elle ne relève pas cette fois et se redresse pour affronter les embruns. Ses cheveux s’envolent, elle ne tente pas de les ramener sur sa joue. On dirait qu’elle a oublié. J’en profite pour extraire mon appareil de sa sacoche.

			Comment réagirait-elle si je la photographiais sans lui demander son accord ?

			Une petite voix intérieure me conseille de ne pas prendre ce risque.

			— Abi ?

			Son sourire s’efface sitôt qu’elle aperçoit mon outil de travail.

			— Je te préviens, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je ne suis ni un mannequin ni une mouette, gronde-t-elle en se détournant très vite.

			— Je l’avais remarqué, rassure-toi.

			Elle me concède une œillade méfiante, tandis que je dirige mon objectif vers la grosse cheminée du bateau. Résolument à l’opposé d’elle.

			— Ça vaut cher, un appareil comme celui que tu utilises ? m’interroge-t-elle comme pour se rattraper de m’avoir prêté de mauvaises intentions.

			L’auteure se remet en quête d’informations, on dirait.

			— Celui-ci, près de 3 000 euros, sans les accessoires, bien sûr.

			— Je comprends que tu aies besoin d’argent, marmonne-t-elle, perplexe.

			Je m’arrête net et me tourne vers elle sous le coup d’une inspiration subite.

			— Tu veux l’essayer ?

			— Je ne suis même pas fichue de me servir de mon portable.

			Ce n’est pas un « non » catégorique. D’ordinaire, je me montre plus que réticent à céder mon appareil à qui que ce soit, a fortiori à quelqu’un qui n’y connaît rien. Mais avec elle, c’est différent. Sans lui demander davantage son avis, je lui fourre le Canon dans les mains et la contourne pour me plaquer contre son dos. Elle se raidit légèrement, mais ne proteste pas.

			— Voilà. Fixe ton objectif et adapte le zoom. Comme ça, c’est bien.

			Elle a ôté ses gants dans la voiture et ne les a pas remis malgré le froid. Elle a les doigts gelés. Mon contact ne semble pas la déranger. Peut-être parce que je l’assortis de consignes techniques auxquelles elle prête plus attention qu’au reste. Je sens sa chaleur tout contre moi et je dois lutter contre une formidable envie de refermer mes bras autour d’elle.

			— J’appuie là ? me demande-t-elle innocemment.

			Je confirme et m’écarte aussitôt. Elle prend sa photo et se retourne vers moi, un sourire sceptique aux lèvres.

			— Elle ne casse pas trois pattes à un canard, estime-t-elle en visualisant le résultat sur l’écran.

			— On peut faire des tas de retouches. Il y a un logiciel intégré.

			— Quel genre de retouches ?

			— À peu près tout ce qu’on veut, y compris faire apparaître ou disparaître des éléments.

			— Tu retouches beaucoup les photos que tu prends ?

			Sa question recèle un sous-entendu qui ne m’a pas échappé.

			— Ça dépend. Si c’est aux mannequins que tu penses, la réponse est oui.

			Ses lèvres se pincent dans une moue dubitative. Le moment me semble bien choisi pour aborder le sujet qui la tourmente.

			— Tu sais, je ne connais personne qui soit aussi parfait que ce que laissent supposer les images qui sont diffusées dans les médias. Si tu rencontrais l’une de ces filles, débarrassée de la tonne de maquillage et de gel pour les cheveux, tu aurais sans doute bien du mal à la reconnaître.

			— Oui, mais à la base, elles sont tout de même jolies.

			Je conteste en secouant la tête.

			— Pour la grande majorité d’entre elles, ça n’est qu’une question de mensurations. Elles ont la chance de correspondre physiquement aux standards de la mode. Si tant est qu’il s’agisse d’une chance de rentrer dans du 34. La beauté du visage importe peu puisqu’il y a toujours moyen de tricher sur ce point.

			Elle tique. J’ai réussi à entamer sa résistance, mais pour vaincre son obstination à se dévaloriser, je dois sortir l’artillerie lourde.

			— Tu veux des preuves ?

			— Des preuves ? s’étonne-t-elle tandis que je fouille déjà ma besace à la recherche d’une carte mémoire.

			Sans rien ajouter, je récupère mon appareil dans lequel j’insère la carte et je fais défiler les clichés jusqu’à tomber sur ceux qui m’intéressent.

			— Regarde, lui dis-je en venant me replacer près d’elle. Ce sont des épreuves que je fais toujours avant un shooting pour évaluer le réglage de la lumière. À ce moment-là, les filles ne sont pas encore habillées, ni coiffées, ni maquillées. Je te laisse juge du résultat.

			Sur chaque photo, la réalité saute aux yeux de manière très crue.

			— Si tu persistes à les trouver belles, je peux t’affirmer que nous n’avons pas les mêmes goûts en matière de femmes, me risqué-je à plaisanter pendant qu’elle s’attarde avec une véritable fascination sur le portrait d’une fille au visage constellé de boutons d’acné. Clique sur la suivante, et tu verras le résultat après le maquillage et les retouches.

			Elle s’exécute et une petite exclamation stupéfaite lui échappe. A priori, j’ai réussi mon coup, mais je me garde de me réjouir trop vite. Avec Abigaëlle, je ne suis sûr de rien.

			— Est-ce que tu crois que tu pourrais… ?

			Après avoir hésité quelques secondes à la poser, elle arrête sa question en plein élan, visiblement rattrapée par ses vieux démons. C’est cependant trop tard, j’ai deviné.

			— Effacer ta cicatrice ?

			Elle opine d’un hochement de tête.

			— Oui, je le pourrais sans problème. Mais… est-ce bien utile ?

			Ses yeux d’azur plongent dans les miens pour y chercher une réponse qu’elle se refuse à formuler elle-même.

			— Virtuellement, je suis capable de tout, Abi, mais ça ne change pas la réalité, expliqué-je avec précaution. Et permets-moi de te dire que, pour ce qui te concerne, la réalité vaut mille fois mieux qu’une image retouchée. Tu n’as besoin d’aucun artifice pour être belle. Aucun, crois-moi.

			Son regard se voile sous l’effet d’une vive émotion. J’ai peur, tout à coup, d’être allé trop loin, mais je ne peux plus rien y faire. Alors, quitte à tout perdre, autant forcer ce fichu destin qui nous joue de sacrés tours. Je lève la main vers son visage, et du bout des doigts, je repousse les cheveux qui cachent sa joue droite. Elle est tétanisée devant moi. Sa peau se colore un peu plus, ses lèvres s’entrouvrent sans qu’aucun son n’en sorte. Les mots que j’ai employés pour la qualifier étaient bien trop faibles. Elle n’est pas belle, elle est magnifique, sublime, divine, et tellement désirable.

			Je crève d’envie de l’embrasser. Les yeux rivés sur sa bouche qui m’attire, j’approche mon visage du sien jusqu’à sentir son souffle erratique. Son trouble ressemble à de la panique. Je n’ai pas le droit… pas encore. Alors, à la dernière seconde, c’est sur sa joue gauche en feu que je dépose un baiser à peine plus appuyé que celui que je lui ai donné la première fois.

			***

			Abigaëlle

			Mon cœur cogne si fort contre mes côtes que c’en est presque douloureux. Je ne sais pas comment réagir. Erwan m’a prise au dépourvu. À bout de souffle, je réalise que j’ai cessé de respirer en sentant sa bouche si près de la mienne. L’air qui pénètre à nouveau dans mes poumons me rend un peu de la lucidité qui m’a cruellement fait défaut les quelques secondes précédentes.

			Comment ai-je pu croire qu’il m’embrasserait pour de bon ?

			— « Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute », cité-je en m’écartant de lui.

			J’ai l’impression de l’avoir vexé tout à coup, car il fronce les sourcils d’un air désapprobateur.

			— Ce n’est pas de la flatterie ! se défend-il avec vigueur. J’ai assez d’expérience aujourd’hui pour faire le tri entre de la pacotille et un diamant brut. Et je peux t’assurer que je ne me suis jamais trompé sur ce point.

			De la colère éraille son timbre grave. Je ne voulais pas en arriver là… surtout pas. Je dois rectifier le tir.

			— Je ne doute pas de tes compétences professionnelles. C’est juste qu’il faut comparer ce qui est comparable. Je ne suis pas un mannequin et je n’ai aucune envie de briller en société, et ce, même si j’en avais les moyens.

			— La beauté n’est pas l’apanage d’une élite. Tu n’as pas à te justifier de ce que tu en fais ou non.

			Son ton a retrouvé sa douceur et son regard me sourit de nouveau.

			— Est-ce que tu m’autoriserais à prendre quelques photos ? lui demandé-je pour changer de ce sujet à risque.

			Il acquiesce en changeant la carte mémoire de son appareil, puis il me le rend aussitôt.

			— Il est à toi. Et si tu me donnes ton adresse mail, je t’enverrai le résultat de ton shooting.

			— Est-ce encore une façon déguisée de me soutirer des renseignements personnels ?

			Il rit et retourne s’accouder au bastingage, à l’endroit précis où nous nous trouvions au moment du départ.

			— Absolument pas déguisée, dément-il. Je possède déjà ton numéro de portable, il ne me manque que le nom de ta rue, le numéro de ton immeuble ainsi que ton adresse de messagerie et je serai au top de l’information. Après tout, tu connais tout de moi, ou presque. Ce ne serait que justice.

			— Tu as raison. Je connais presque tout. J’ai l’adresse de ton studio, mais toi, je ne sais pas où tu habites.

			— Juste au-dessus.

			Je profite de ce qu’il soit absorbé dans la contemplation du paysage pour le prendre en photo. Ça ne doit pas lui arriver si souvent d’être le sujet d’un shooting. Il est si beau qu’il pourrait sans mal être lui-même l’une de ces gravures de mode qui s’étalent à la une des magazines. Tandis que j’admire en cachette son superbe profil, je ressens un nœud dans ma gorge.

			Et s’il m’avait vraiment embrassée ?

			C’est idiot, mais je ne peux m’empêcher de penser que c’était son intention première et que seule ma réaction l’en a dissuadé, une fois de plus.

			Mais comment m’en assurer ?

			Je me vois mal lui poser la question. Outre le ridicule d’une telle situation, je n’ai pas envie d’y ajouter une humiliation et une souffrance supplémentaires. Je dois faire taire cette petite ritournelle dans ma tête qui se berce d’illusions et maîtriser un peu mieux les élans de mon corps. Ma gorge n’est pas la seule à être atteinte de symptômes gênants. Le bas de mon ventre subit des contractions bizarres. Je me souviens les avoir éprouvées, un jour, il y a neuf ans de ça, au moment où j’ai perdu ma virginité dans les bras de celui que je prenais alors pour mon prince charmant. Je sais ce qu’elles signifient, mais je me refuse à leur céder.

			— Tiens, je te le rends, dis-je après avoir ajouté plusieurs clichés à ma collection d’images.

			— Ai-je le droit d’admirer ton œuvre ?

			— Non. Tu en feras la découverte quand tu m’enverras le fichier.

			Mon refus le fait ricaner, mais il s’y plie sans rechigner. Au loin se profilent les côtes de Belle-Île.

			— Je n’ai pas vu le temps passer et je n’ai pas été victime du moindre mal de mer, déclaré-je, ravie.

			— Moi non plus, se satisfait-il aussi en rangeant son matériel. Il faut croire que nous ne sommes pas de si mauvais Bretons.
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			Samedi 30 décembre

			Abigaëlle

			Je suis certaine que Mamie a passé un savon à Papy après notre départ de la maison, parce qu’à notre retour, il est de bien meilleure composition envers notre invité.

			— Alors, comment s’est passée cette périlleuse traversée ? nous demande-t-il d’un air vaguement moqueur.

			Je n’ai même pas le temps de répondre, Erwan me devance :

			— C’était formidable. Je crois qu’Abi s’est réconciliée avec le bateau.

			— Faut pas exagérer, tempéré-je aussitôt. Disons que je suis en meilleurs termes avec ceux de la Compagnie Océane.

			Cette entrée en matière détend tout le monde au moment de passer au repas. Mamie n’a rien changé à ses habitudes, elle pose les plats au centre de la table de la cuisine, sans chichis. Erwan semble très à l’aise dans ce contexte pourtant singulier. Son premier coup de fourchette vaut un aimable compliment à la cuisinière. Comme il se régale visiblement, personne ne met en doute sa sincérité.

			La conversation dévie immédiatement sur notre escapade pour laquelle mes grands-parents font preuve d’une certaine curiosité. À deux voix, nous procédons au récit exhaustif de notre périple, du Palais où nous avons débarqué, à Sauzon où nous avons déjeuné dans une adorable crêperie. À l’appui de nos évocations, Erwan présente quelques-unes des innombrables photos qu’il a prises. Je le vois choisir avec soin celles qu’il juge les plus opportunes. Le phare de la pointe des Poulains, la citadelle Vauban, les aiguilles de Port Coton, et surtout la mer et son panorama grandiose.

			Mamie apprécie de revoir la maison de Sarah Bernhardt dont elle m’avait parlé, un jour, comme d’un lointain souvenir. C’est en réalité un ancien fortin aux lignes géométriques aujourd’hui transformé en musée. Au moment où j’ai aperçu cette bâtisse nichée au creux d’une nature sauvage et rocailleuse, je me suis immédiatement sentie en accord avec la comédienne.

			— J’aimerais vivre de ce genre d’endroit insolite, au bout d’une île battue par la mer et les vents, soufflé-je.

			Erwan me sourit. Il ne se moque pas de ma soudaine exaltation. Au contraire, il approuve. Son âme d’artiste a vibré à l’unisson de la mienne devant ce paysage magnifique. Il suffit d’admirer ses photos pour s’en rendre compte.

			Les clichés défilent sans qu’il ne manifeste l’intention de partir. Je crois qu’il se sent bien chez nous. De mémoire, jamais un repas n’a été si joyeux dans cette maison depuis que j’y vis. Même Papy cède à cette bonne humeur. À la demande de son invité, il évoque sa vie de marin et ses excursions dans les nombreuses îles de la région. Erwan réussit ainsi à se le mettre dans la poche. Je suis admirative. Je croise le regard attendri de Mamie et je devine dans le sourire qui étire ses lèvres qu’elle a compris ce qui me passe par la tête.

			S’il en est un dont la conquête a été encore plus facile à faire, c’est bien Darwin. Dès le début du repas, Erwan lui a concédé quelques miettes de son assiette, qui ont contribué à consolider leur amitié récente. Au moment du café, mon chat prend ses aises sur les genoux de son nouveau copain et tous les deux en paraissent ravis.

			— Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous prenne en photo, tous les trois ?

			La demande d’Erwan ressemble à un coup de tête et me prend au dépourvu.

			— Pas du tout. Ce serait avec grand plaisir, répond aussitôt Mamie.

			J’en reste bouche bée. Et mon ahurissement empire lorsque j’entends mon grand-père accepter à son tour.

			— Tu viens, Abi ? réclame Mamie en prenant la pose.

			J’ai à peine secoué la tête pour esquisser un refus que je croule sous une avalanche de protestations.

			— D’accord, d’accord, soupiré-je, vaincue par tant d’insistance. Mais juste une.

			Et voilà que, malgré ma réticence, on se retrouve tous devant l’objectif du photographe professionnel, en format groupé, à sourire bêtement. Un miaulement râleur nous signale qu’on a oublié un membre de la famille. Erwan se rattrape en prenant au bas mot une cinquantaine de photos de mon chat.

			— C’est dingue, il est plus doué que certains mannequins que j’ai eu l’occasion de shooter, affirme-t-il en constatant que Darwin prend manifestement la pose.

			Impossible de résister à l’hilarité générale.

			— Voudriez-vous un autre café ? interroge Mamie après qu’il a rangé son matériel.

			— Non, je vous remercie, madame Lepesque. Il est tard, je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité.

			— Vous êtes le bienvenu, vous le savez.

			La gentillesse de ma grand-mère le touche, ça se voit. Il lui oppose cependant un refus tout aussi poli que le premier, ce qui lui vaut un ticket gratuit pour un autre tour de manège.

			— Quand vous voulez, précise mon grand-père au moment où il vient lui serrer la main avant de partir.

			— Ce sera avec plaisir. Merci, monsieur Lepesque.

			Je le raccompagne jusqu’à sa voiture garée devant la maison. Il range son sac dans son coffre et se rapproche de moi. Après le petit baiser, sur le bateau, il ne s’est pas risqué à d’autres compliments ni d’autres gestes de tendresse durant la journée. Je m’étais sûrement fait des idées folles.

			Malgré cette maudite balafre sur ma joue qui me met hors-jeu côté séduction, et malgré mon tempérament cynique d’auteur de polars sanglants, il subsiste dans mon cœur une étincelle de romantique espérance. Or, depuis qu’Erwan et moi nous sommes trouvés face à face pour la première fois, il souffle entre nous un vent étrange qui ne cesse d’attiser cette petite flamme. Je ne l’ai pas voulu. J’oserais même affirmer que je me suis défendue de céder au moindre espoir. Pourtant, mon cœur s’emballe et ma gorge se noue quand il s’arrête devant moi, tout près, et que son regard me semble tout à coup différent. D’une main légère, il repousse mes cheveux derrière mon épaule, dégageant ainsi tout mon visage.

			— J’aimerais que tu me fasses assez confiance pour ne plus te cacher, Abi.

			En temps normal, je me tirerais d’affaire en ironisant. À cet instant, j’en suis incapable. Tout en moi hurle d’envie qu’il me serre dans ses bras, qu’il m’embrasse et qu’il me dise ces mots que toute femme souhaite entendre un jour. Mais je reste muette tant cette prise de conscience est douloureuse. Par prudence, Erwan se contente de poser ses lèvres à la commissure des miennes. Il suffirait d’un rien, de quelques millimètres, ou d’un mot, d’un soupir, pour que tout change entre nous. Il s’en abstient, me laissant une initiative que je n’ai pas le courage de prendre. Quand il s’écarte, je sens le froid s’emparer de moi.

			— Tu m’appelles, n’est-ce pas ? réclamé-je, en le suppliant presque.

			D’un geste délicat, il caresse ma joue, puis il me sourit.

			— Tu auras bien du mal à te débarrasser de moi, tu sais ?

			Mon cœur a un raté tant il se remplit d’un fol espoir.

			— Nous n’avons pas convenu d’une date pour le restaurant, lui signalé-je pour tenter de le retenir quelques secondes supplémentaires.

			— Nous nous pencherons sur cette question dès que tu seras rentrée à Paris, je te le promets.

			Ces quelques mots et cette promesse me permettent de le laisser partir, le cœur un peu moins lourd. Lorsque je reviens dans la cuisine, le regard que Mamie pose sur moi brille d’une indéniable intuition.

			— Patience, me dit-elle en posant sa main sur mon épaule. Chaque chose en son temps.

			Avec elle, je n’ai jamais eu besoin de faire étalage de mes sentiments pour qu’elle comprenne. En retour, elle n’a jamais fait de longs discours pour apaiser mes tourments. Hélas, il en est une qui n’a pas le même tact que ma grand-mère envers moi. J’ai nommé ma meilleure amie à qui je raconte tout par le détail, le lendemain. J’avais promis de donner de mes nouvelles, il fallait bien que je l’appelle. Rapidement, ma façon plus ou moins détournée d’évoquer mon séjour breton a suscité son inquiétude. Je n’ai pas résisté à ses assauts de curiosité et j’ai déballé toute l’histoire, depuis le trajet en voiture vers Quiberon jusqu’au départ d’Erwan de la maison, hier soir.

			— T’es nulle ! m’engueule-t-elle sans mettre de gants. Pourquoi ne lui as-tu rien dit ?

			— Lui dire quoi ?

			— Que tu l’aimes, banane !

			J’encaisse le choc en m’asseyant dans le petit fauteuil près de la bibliothèque. C’est désespérant, je suis aussi transparente que de l’eau. Après Papy et Mamie, il n’a pas fallu longtemps à Béné pour mettre les mots justes sur ce que je me refuse pourtant à admettre ouvertement

			— Ce n’est pas facile, me résigné-je à demi-mot. C’est tellement… surréaliste de penser qu’il pourrait…

			Ma réserve agace mon amie qui m’interrompt en pleine tirade.

			— Qu’est-ce que tu m’énerves, des fois ! Un garçon génial te fait une cour comme ça n’existe plus depuis un bon siècle, et toi, tu réfléchis au fait que tu pourrais te tromper sur ses intentions. Mais merde, qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

			— Si c’est pour me dire qu’une telle occasion ne se présentera pas deux fois, ne te donne pas cette peine. J’en ai conscience.

			— Ne me prête pas des propos que je n’ai pas eus… du moins pas encore.

			— Nous sommes d’accord, à ce que je constate, répliqué-je sournoisement.

			— Non, nous ne le sommes pas. Mais on ne va pas se disputer, Abi. J’essaye de te faire comprendre que tu vis enfermée et repliée sur toi-même depuis trop longtemps et qu’il est peut-être temps de tenter une nouvelle expérience. Alors s’il te plaît, arrête de te morfondre, et pour une fois, une seule toute petite fois, prends ce foutu risque. Ne serait-ce que pour l’hygiène.

			— Je suppose que tu seras là quand il faudra me ramasser à la petite cuillère, après coup, n’est-ce pas ?

			— S’il le faut vraiment, j’emporterai toute l’argenterie familiale, c’est promis. Mais je crois que tu as traversé des épreuves bien plus difficiles que celle-là, ma chérie.

			C’est bien joué. Je botte en touche.

			— D’accord, mais si tu veux bien, je vais continuer à y réfléchir jusqu’à mon retour à Paris.

			— Quand comptes-tu rentrer ?

			— Mercredi, le 3. Je dois me renseigner sur les horaires de train pour valider mon billet.

			— Le train ? s’exclame-t-elle. J’ai bien entendu « le train » ?

			Après ce voyage en compagnie d’Erwan, j’ai trop de mal à envisager de faire le chemin du retour avec quelqu’un d’autre que lui. Puisque, cette fois, je ne suis pas pressée par l’urgence, le train me paraît donc l’option la plus raisonnable. Au diable mes angoisses. S’il est un risque que je suis prête à prendre dans l’immédiat, c’est bien celui-là.

			— Ah, ben tu vois quand tu veux, se réjouit-elle. Tu me diras ton heure d’arrivée, je viendrai te chercher à la gare pour t’aider à transporter tes bagages.

			Quelle générosité, tout à coup !

			Si j’avais su ça avant, j’aurais moins hésité.

			— Darwin te sera reconnaissant, et moi aussi.

			— Je n’en doute pas, ricane-t-elle.

			Nous nous quittons sur cette petite plaisanterie et sur la promesse que, cette fois, je la tiendrai au courant. Je remise mon portable et rejoins la cuisine où mes grands-parents font la popote à quatre mains. Ma soudaine bonne humeur les étonne un peu.

			— Béné s’est offerte de venir me chercher à la gare Montparnasse, la semaine prochaine.

			Mamie cesse d’éplucher son oignon pour me dévisager avec un léger doute.

			— Tu vas prendre le train ?

			Mon « oui » assuré la fait sourciller tandis que mon grand-père gratte impassiblement les moules dans l’évier.

			— De quelle gare vas-tu partir ? intervient-il sans se détourner de sa tâche.

			— De Quiberon. Je prendrai la correspondance jusqu’à Vannes pour attraper le TGV.

			Il s’essuie les mains et se tourne vers moi.

			— Je t’y emmènerai, annonce-t-il sans que ça souffre la moindre contestation.

			Mamie le couve d’un regard fabuleux dans lequel je peux lire tout l’amour et l’admiration qu’elle lui porte. Je les envie de s’aimer autant. S’il me fallait un modèle de couple, je n’en trouverais pas de meilleur. Je regrette tellement que leur fils n’ait pas su en tirer la leçon.
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			Jeudi 4 janvier

			Erwan

			Abi monopolise mes pensées, de jour comme de nuit. C’est pire qu’à Noël, quand je ne me satisfaisais déjà plus de nos coups de fil. Pire, à cause de la distance, mais surtout à cause de cet au revoir au goût d’inachevé sur lequel nous nous sommes quittés. Ce soir-là, je me suis de nouveau heurté au mur solide qu’elle a érigé au fil de neuf années de souffrance et de solitude. Je n’ai pas l’intention de renoncer. Quelque chose a changé en elle. Je le sens au ton qu’elle emploie pour me parler, à présent. Dans le choix de ses mots, aussi. De la part d’une auteure, ils ont de l’importance.

			Depuis notre voyage à Belle-Île, nous avons appris tous deux à lire entre les lignes de nos messages et à interpréter les moindres silences, les sourires d’apparence anodine, tous ces minuscules détails qui sont à eux seuls un langage codé dont nous seuls avons les clés. Lors de notre dernier échange téléphonique, hier, en début de soirée, elle était à bord du train qui la ramenait vers moi. Je n’ai pas été surpris qu’elle opte pour ce moyen de transport. J’ose même affirmer que je l’espérais. Apprendre qu’elle faisait la route en compagnie d’un autre que moi m’aurait terriblement ennuyé. Soulagé, j’ai ri lorsqu’elle m’a raconté avec son humour particulier de quelle façon son amie Bénédicte et son grand-père se sont portés volontaires pour lui faciliter l’affaire.

			— Une véritable coalition, a-t-elle dit avec de la tendresse dans la voix.

			Elle n’est pas allée au-delà de cette simple remarque, mais moi si, en lui recommandant de les remercier pour moi. Un bref silence a suivi. Formidablement éloquent. J’ai craint à cet instant qu’elle fasse semblant de ne pas comprendre, mais la suite m’a prouvé qu’elle avait parfaitement saisi.

			— Je n’y manquerai pas, m’a-t-elle répondu tout bas.

			Non, je ne me trompe pas : quelque chose a changé.

			Sinon, que devrais-je penser de l’invitation à dîner qu’elle m’a faite, dans la foulée ?

			J’avais réussi à ce qu’on ne fixe pas de date sur cet événement pour ne pas lui forcer la main. Je me suis fait prendre à mon propre piège, car j’ai senti, hier, qu’elle se vexerait d’un refus de ma part. Depuis, j’échafaude toutes sortes de plans qui requièrent pratiquement toutes les lettres de l’alphabet et pas seulement les deux premières. Me concentrer sur autre chose me demande un effort si visible que mon état n’a pas échappé à Émilie. Elle me connaît depuis trop longtemps pour ne pas nourrir quelques soupçons à mon égard quand elle m’entend grogner en travaillant sur un tirage très particulier.

			— Je n’ai pas le souvenir de t’avoir vu photographier un chat, me lance-t-elle depuis la porte de mon bureau contre laquelle elle a pris appui.

			La photo de Darwin est la seule qu’il me reste à traiter avant demain. Les autres sont prêtes, je m’en suis chargé en cachette, dès lors que ma secrétaire quittait le studio, ces jours derniers. Je n’ai hélas plus le temps d’attendre la nuit pour œuvrer sur celle-ci comme je le souhaite.

			— C’est une commande spéciale.

			— Faudra-t-il que je fasse la facturation ?

			Son ton lourd de sous-entendus m’oblige à lever le nez pour juger de sa mine. Elle a flairé quelque chose. Inutile donc d’inventer un improbable scénario, je m’en bâtis assez comme ça depuis hier.

			— Non, c’est un cadeau.

			— Pour Maëlle ?

			— Non, pas pour Maëlle.

			Un sourire malin se dessine sur son minois de fouine.

			— Comment s’appelle-t-elle ?

			Émilie est du genre perspicace. Elle est aussi et surtout une amie fidèle et loyale. C’est le genre de nana exceptionnelle à qui on peut faire appel en pleine nuit en lui racontant qu’on vient de commettre un crime, et qui sauterait de son lit pour venir aider à planquer le cadavre. Elle est très certainement la personne en qui je peux avoir assez confiance pour m’épancher.

			— Abigaëlle.

			— Tu l’as rencontrée à Vannes ?

			— Non, ici, à Paris. Mais comme elle est de Quiberon, nous avons fait la route ensemble, en voiture.

			— Je ne savais pas que tu pratiquais le covoiturage.

			— Je ne le pratique pas. Ça s’est fait comme ça, par hasard. C’est la fille que vous avez croisée, le jour du déménagement du studio.

			— Celle qui habite le quartier et que Thomas trouvait un peu bizarre ?

			— Elle-même. Je l’ai rencontrée plusieurs fois, à l’épicerie.

			— Oh ! Je vois. Pas complètement une inconnue et apparemment pas si bizarre que ça. Et c’est seulement maintenant que tu en parles ? D’ordinaire, tu te montres plus rapide et plus loquace.

			Son allusion à mes précédentes conquêtes féminines est logique, sauf que, cette fois…

			— Abi est différente. Elle n’a strictement rien à voir avec les filles que j’ai fréquentées jusqu’ici.

			— Rencontrerais-tu quelques difficultés à la mettre dans ton lit ? me nargue-t-elle, en affichant une moue fort évocatrice qui trahit sans mal ce qu’elle pense.

			— Quand je dis qu’elle est différente, elle l’est vraiment… à tous points de vue.

			Intriguée par mon manque d’humour, elle perd aussitôt son masque narquois et vient s’asseoir dans le fauteuil en face de moi.

			— Je suis tout ouïe, déclare-t-elle, bien décidée à me faire cracher le morceau.

			Le plus simple, c’est d’apporter la preuve de mes propos en image. D’un clic, j’affiche sur l’écran de mon ordinateur l’une des photos que j’ai prises d’Abi, à son insu, sur le Bangor, alors que nous voguions vers Belle-Île. Elle regarde vers le large tandis que le vent fait voler ses longs cheveux. Sa cicatrice se devine plus qu’elle ne se voit, et ce portrait est révélateur de la force de son tempérament sous son apparente fragilité. Son regard intense, le vague sourire qui se dessine sur son visage et sa façon si élégante de se tenir bien droite. On pourrait la prendre pour une princesse en cavale ou une danseuse étoile. En tout état de cause, elle est magnifique. Devant cette photo, Émilie réalise enfin que je ne plaisante pas.

			— Tu connais la série « Sang pour sang » ?

			— J’adore cette série. Mais… c’est quoi le rapport ?

			— Abi en est l’auteure.

			Émilie sourcille en scrutant de nouveau l’écran où s’affiche toujours le portrait.

			— Tu me fais marcher ?

			Je nie d’un signe de tête.

			— C’est elle, l’auteure de « Sang pour sang » ? répète-t-elle, abasourdie. Mais, elle a l’air si…

			— Je sais, la coupé-je, un peu amusé de constater chez mon amie la même réaction que j’avais eue quand j’ai entendu cette information la première fois. Pourtant, je t’assure que c’est elle.

			— Elle est toute jeune. Son visage, tu sais ce qui lui est arrivé ? interroge-t-elle en focalisant son attention sur la fine marque qui raye la joue d’Abi.

			— Un accident de voiture quand elle était adolescente.

			Émilie se tourne vers moi, sans doute alertée par le timbre plus grave de ma voix. Ses sourcils se froncent et son expression trahit la question qui la taraude avant même qu’elle la pose.

			— Est-ce que c’est sérieux ?

			— Bien sûr. Je ne suis pas en train de jouer, Émi.

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Erwan. C’est juste que, depuis ton retour, je te trouve un peu étrange.

			Peut-être est-ce le moment de poser le diagnostic exact sur les symptômes évidents que je présente.

			— C’est sûrement parce que, jusqu’à présent, tu ne m’as jamais vu amoureux.

			Sourcils arqués, yeux écarquillés et bouche bée, elle présente tous les symptômes de la stupéfaction. Par chance, les effets se dissipent assez vite pour que je ne m’en inquiète pas.

			— Ben, merde alors ! lâche-t-elle dans un souffle. Qui d’autre est au courant ?

			— Seulement toi et moi. Je ne lui ai encore rien dit.

			— Tu veux dire qu’elle ne connaît pas tes sentiments à son égard ?

			— Abi ne se laisse pas aisément apprivoiser.

			— Ah, ben, je comprends mieux ! se réjouit ma copine. C’est le coup classique. Tu es tombé amoureux de la seule fille capable de te résister, mon grand.

			Forcément, je m’attendais à un truc dans ce genre !

			— Ne dis donc pas de conneries, râlé-je pour la forme.

			— C’est même scientifiquement attesté, insiste-t-elle en pointant l’index vers moi.

			— Quand bien même, ça ne change rien à l’affaire.

			— Comment comptes-tu t’y prendre ?

			— Je n’en ai encore aucune idée. Pour le moment, je marche sur des œufs, avoué-je en m’asseyant sur le coin de mon bureau.

			— Je sais désormais à quoi est due ton humeur maussade depuis que tu es rentré. Il va falloir trouver le moyen de lui déclarer ta flamme, sinon tu risques la combustion spontanée. T’as essayé la masturbation ?

			Je lui retourne une œillade éloquente qui la fait soupirer à fendre l’âme. Son humour est certes un peu douteux, mais j’ai l’habitude et je sais que derrière son apparente moquerie, elle réfléchit déjà à mon cas.

			— Elle m’a invité à dîner, demain soir, annoncé-je, à toutes fins utiles.

			Émilie sourcille, déconcertée.

			— Et toi, Erwan Vauthier, tu as accepté ça ? fait-elle semblant de s’offusquer.

			— Je ne suis pas si macho que tu l’insinues.

			— Je n’irais pas jusqu’à t’accuser de machisme, mon ami, mais dans certains domaines, tu es… comment dire… un peu vieux jeu.

			— Eh bien, tu vois, pas tant que ça.

			— Cette fille semble vraiment avoir des effets étonnants sur ta personnalité. En tout cas, c’est un excellent début.

			— Comme tu dis, c’est un début. J’ignore encore où ça va nous mener.

			— As-tu l’espoir que ça aille aussi loin que tu l’envisages ? demande-t-elle sans laisser planer de doute sur ce qu’elle entend par là.

			— Pour le moment, ça m’étonnerait beaucoup.

			— On ne sait jamais, prévois des munitions.

			En termes clairs, je suis prié de songer à des préservatifs. C’est con, mais s’agissant d’Abi, cette idée me dérange. Même si, en toute bonne logique, j’ai très envie qu’on en arrive là, tous les deux, le côté prémédité de la chose me déplaît. Pour l’heure, je préfère acquiescer plutôt que de me lancer dans cet autre débat. Satisfaite, Émilie se lève du fauteuil pour venir se pencher par-dessus mon épaule.

			— Et ce chat, alors, c’est qui ?

			— C’est le sien. Il s’appelle Darwin.

			— Tu vas le lui offrir en cadeau ?

			— Oui.

			— Les filles adorent les chats, tu as toutes tes chances.

			Un ricanement m’échappe. Ça m’a fait du bien de parler. La pression est un peu retombée. Émilie me sourit avec connivence.

			— Tu as pensé à l’inviter à la soirée d’inauguration ? Ce serait un très bon moyen de la faire entrer un peu plus dans ton univers.

			— Oui, j’y ai pensé, mais je ne suis pas certain qu’elle accepterait.

			— Qui ne tente rien n’a rien, déclare-t-elle en s’écartant pour récupérer un carton d’invitation dans le tiroir de mon bureau et me le tendre d’office.

			Je m’en saisis et le fourre dans ma poche. Après tout, Émilie a raison : qui ne tente rien n’a rien.
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			J’enroule un drap de bain autour de moi pour gagner ma chambre où attend la tenue que j’ai achetée en vue du dîner de ce soir. J’ai dû requérir l’avis de Bénédicte pour m’aider à la choisir. Sur ses conseils, j’ai opté pour un petit haut cintré d’un vert foncé qui s’accorde avec la couleur de mes cheveux, et une jupe crayon noire plutôt moulante. Seule, je n’aurais certainement choisi aucune de ces deux pièces. Pas plus que cet ensemble de lingerie qui, soi-disant, est l’accessoire indispensable pour se sentir plus séduisante. Il est vrai, cependant, que le soutien-gorge fait pigeonner ma poitrine. De fait, le décolleté de ma tunique s’avère plus osé que lors de mon premier essayage en cabine.

			— C’est pas un peu trop ? demandé-je, sceptique, en revenant dans le salon où ma copine patiente en s’improvisant aussi masseuse pour chat.

			Béné se lève d’un bond, au grand mécontentement de Darwin qui proteste en feulant.

			— Tu rigoles ? C’est exactement ce qu’il faut.

			Je suis moyennement convaincue, mais je n’ai plus le choix. Dans moins d’une demi-heure, Erwan sera là. Il a insisté pour venir me chercher.

			— Une excuse pour entrer chez toi, ricane Béné en me faisant tourner comme une toupie pour mieux admirer son œuvre.

			— Je te rappelle que c’est toi qui m’as incitée à prendre cette initiative, rouspété-je en lui échappant pour prendre la direction de la salle de bains.

			— Justement, telle que je te connais, tu n’as pas dû penser à tout.

			Tandis que je frictionne mes cheveux pour en accélérer le séchage, elle apparaît dans l’encadrement de la porte et agite deux petits sachets sous mon nez. Surprise, je m’arrête net.

			— Des préservatifs ?

			Certes, Erwan est désormais l’unique héros des fantasmes qui font le siège de mes nuits, mais, dans la réalité, nous sommes très loin des scénarios que j’imagine dans le confort douillet et intime de mon lit.

			— Il vaut mieux t’éviter toute forme de regrets, ma chérie, affirme-t-elle en déposant les capotes sur le lavabo.

			Pour m’épargner une pénible discussion, j’opine et je branche le sèche-cheveux. Le bruit dissuade Béné de poursuivre son entreprise éducative. Habituée à procéder systématiquement de la même façon, je ramène la masse de mes cheveux sur le côté droit sous l’œil critique de mon amie.

			— Tu devrais envisager de te trouver un bon coiffeur, finit-elle par craquer.

			Je me redresse face au miroir. S’il n’est toujours pas mon ami, nous avons conclu une trêve pour ce soir. J’ai besoin de ses services pour améliorer ce qui peut l’être de ma petite personne. Les photos des filles que m’a montrées Erwan me reviennent comme un flash, tout comme ses paroles. Avec prudence, j’écarte les mèches qui cachent ma joue.

			Quand ai-je affronté ainsi mon image pour la dernière fois ?

			Ça fait quelques années. Depuis tout ce temps, j’ai occulté. Du bout des doigts, j’effleure ma cicatrice. Ma vieille ennemie a pâli avec le temps. Elle ne forme désormais plus qu’une ligne à peine plus blanchâtre que ma peau.

			Peut-être, en effet, qu’avec un peu de fond de teint…

			— Tu veux un petit coup de main ? se propose Béné.

			— Non, j’aime mieux le faire toute seule.

			Délicatement, j’étale ce que j’appelle le « cache-misère ». En l’occurrence, la crème est d’un ton presque identique à celui de ma carnation. La vendeuse de la parfumerie a été de bon conseil. Comme elle l’a également suggéré, j’ajoute un nuage de poudre censé me préserver de l’humiliation de briller plus du nez que par ma conversation, et je me recule un peu pour juger du résultat.

			— Qu’en dis-tu ? lancé-je à l’adresse de ma copine qui a suivi les opérations de ravalement avec un vif intérêt.

			— Que ça me fait plaisir de te voir enfin prendre soin de toi.

			Pour ne pas être contaminée par l’émotion qu’elle affiche, je pirouette.

			— Profite bien du spectacle, car je ne compte pas t’inviter ainsi dans ma salle de bains chaque fois que je vais sortir.

			— Est-ce que ça veut dire que tu vas sortir plus souvent ?

			— Une fois n’est pas coutume, n’est-ce pas ?

			Hélas pour moi, mes piques ne font plus aucun effet sur elle. D’un geste déterminé, elle me tend le crayon pour les yeux et le mascara.

			— Autant ne rien rater de la représentation, tu as raison.

			Je pousse un soupir, puis, avec précaution, je souligne mon regard d’un trait de crayon brun foncé et charge mes cils de mascara de la même couleur. Mes yeux me paraissent immédiatement plus grands et plus clairs. Appuyée contre le mur, Béné garde désormais le silence. Son sourire attendri se passe de commentaires. Il me reste à déposer quelques gouttes de parfum ici et là, un peu de rose sur ma bouche et à me chausser. Une chance qu’il ne neige plus, car il y va de ma sécurité avec des talons. Je sursaute au premier coup de sonnette de l’interphone, et Béné ricane de me voir si nerveuse.

			— Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il est ponctuel. Sans doute est-il pressé de te revoir !

			Je préfère ignorer sa remarque et m’apprête à aller ouvrir quand ma copine m’arrête.

			— Laisse-moi y aller, je meurs d’envie de découvrir cet Apollon.

			Je n’ai pas le temps de l’en empêcher, elle vole déjà vers la porte. Quelques secondes plus tard, mon cœur se met à battre plus fort en entendant la voix grave d’Erwan saluer ma copine avec une pointe d’étonnement. Un petit nœud s’est formé dans mon estomac. Pour quelqu’un qui envisage un repas au restaurant, c’est ballot. Je tends l’oreille vers le salon où Béné vient de le faire entrer tout en se déclarant enchantée de faire sa connaissance.

			— Moi aussi. Abi m’a parlé de vous, lui déclare-t-il.

			Son ton est posé. Il semble très calme. Je jette un dernier coup d’œil vers le miroir en prenant une grande inspiration, puis je m’en détourne, résolue. Mon arrivée dans la pièce interrompt Bénédicte avant qu’elle en dise un peu trop sur les confidences que j’ai pu lui faire. Erwan tourne la tête vers moi et une visible stupéfaction se dessine aussitôt sur ses traits. Derrière lui, Béné jubile et je dois lutter contre une vague de sentiments contradictoires qui menace de me submerger pour simplement lui dire bonsoir. Celui qu’il m’adresse en retour provoque des frissons dans mon dos. Heureusement, j’entrevois le moyen de reprendre contenance : Erwan porte un paquet rectangulaire aux allures de cadeau. L’objet mystère qu’il contient est emballé dans du papier kraft orné d’un ruban marron assorti.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Une surprise pour toi, répond-il en me le tendant.

			— J’ouvre maintenant ?

			Il incline la tête de cette façon si particulière qui le rend irrésistible.

			— Plus tard, si tu veux bien.

			Bénédicte devine en même temps que moi que sa présence n’était pas prévue au programme.

			— Eh bien ! lance-t-elle, je vais vous souhaiter une bonne soirée à tous les deux.

			Elle commence par serrer la main d’Erwan avant de me faire une œillade très éloquente pour m’inviter à la suivre jusqu’à la porte. Tout en enfilant sa doudoune et ses gants, elle s’évente de la main, façon nana victime d’une bouffée de chaleur. Béné n’est pas à une contradiction près.

			— Il est… waouh, me chuchote-t-elle, plus qu’enthousiaste. N’oublie pas ce que je t’ai dit, et fonce, Abi… fonceeuuuuh !

			Je la remercie à haute voix, l’air de rien, et je la flanque dehors sans plus de précautions. Lorsque je reviens vers lui, Erwan a retrouvé son beau sourire.

			— Je suis désolée pour Bénédicte, mais j’avais besoin de ses services, dis-je en désignant ma tenue d’un geste vague. Je suis loin d’être une pro.

			— Je serais bien injuste d’en être fâché, le résultat est splendide.

			Si j’en juge l’étincelle qui danse dans son regard, le compliment est sincère. Lui aussi s’est apprêté. Sous le manteau noir que je lui connaissais déjà et qu’il a entrouvert en entrant, il porte une jolie chemise dont la couleur grise lui va bien. Il s’est rasé. Entre la version « barbe de deux jours » et celle-ci, je ne sais pas laquelle je préfère. Celle-ci me plaît surtout dans l’intention qu’il a eue de se montrer digne de mon invitation. À force de l’admirer, je me sens devenir guimauve, il faut que je réagisse.

			— On y va ?

			Il accueille ma proposition d’un autre sourire à tomber et m’emboîte le pas vers la sortie, non sans avoir gratifié Darwin d’une caresse en passant. En homme galant, il m’aide à endosser mon manteau et me cède le passage sur le palier. J’ai oublié de recommander à Darwin de garder la maison, mais je ne me fais pas trop de souci, ce chat connaît sa mission sur le bout des griffes.

			— Il est vraiment très sympa, ton immeuble, commente-t-il pendant que nous attendons l’ascenseur qui doit remonter les sept étages.

			C’est bizarre de devoir en repasser par le stade des banalités d’usage alors que nous l’avions dépassé depuis Belle-Île. C’est comme si nous avions conscience tous les deux qu’un mot mettrait en péril notre relation actuelle. L’ascenseur arrive et les portes de la cabine s’ouvrent. L’exiguïté de l’endroit nous rapproche l’un de l’autre, mais curieusement Erwan fait de son mieux pour éviter de me toucher en sélectionnant le rez-de-chaussée sur le tableau des commandes.

			Quelle bêtise ai-je commise pour le maintenir ainsi à distance ?

			Malgré la curiosité qui me tourmente, la question ne franchit pas le barrage de mes lèvres. Je n’ai pas envie de gâcher cette soirée si spéciale pour moi. Et puis, si son attitude reste un peu distante, son regard, lui, me parle de façon très différente.

			***

			Erwan

			Je n’ai qu’une hâte : que ce foutu ascenseur nous libère. Je serre les poings dans les poches de mon manteau ; je ne veux pas risquer de tout foutre en l’air. Abi est si belle, si tentante. Je lui avais demandé de me faire assez confiance pour ne plus se cacher. Ce soir, elle me donne la preuve que j’ai gagné, au moins sur ce point, et ce, de la manière la plus éblouissante qui soit. Elle a légèrement modifié sa coiffure et s’est maquillée. Comme je le supposais, sa cicatrice se remarque à peine de cette façon. Mon œil de professionnel ne s’y est pas trompé. En revanche, le reste est une divine surprise. Si je m’écoutais, j’appuierais sur le bouton du cinquième et je l’entraînerais jusque dans sa chambre pour lui prouver à quel point elle est désirable. Je devine à l’éclat soucieux de ses yeux qu’elle se demande ce qui m’arrive, mais ma résistance est le prix à payer pour que nous passions tous deux une bonne soirée.

			Lorsque les portes s’ouvrent, je respire. Abi m’adresse un sourire ; je crois qu’elle a compris, mais elle se garde du moindre commentaire. Elle me précède dans le hall jusqu’à la porte cochère. Ses talons claquent sur le carrelage et ses jambes se croisent dans un furtif frottement de bas. Je regrette juste que son manteau soit si long. Il me prive de l’essentiel de ce magnifique et fascinant spectacle. Je suis prêt à parier qu’elle n’a même pas conscience de la sensualité qu’elle dégage. Elle se retourne vers moi au moment de franchir le seuil comme si elle s’inquiétait d’être ainsi suivie en silence. Je m’empresse de lui ouvrir la portière de ma voiture que j’ai garée en double file, devant son immeuble, pour être plus vite chez elle. Dans ce quartier calme et résidentiel, je n’ai dû gêner personne.

			— Où allons-nous ? demandé-je en m’installant au volant.

			Elle me donne l’adresse d’un restaurant que je connais bien, situé rue Marbeuf, à proximité des Champs-Élysées. En quelques clics sur mon portable, je trouve une place de parking à proximité, sur l’application la plus précieuse qui soit lorsqu’on est automobiliste à Paris. En bonne piétonne, Abi s’en amuse.

			— Tu me remercieras bientôt de t’épargner de trottiner en talons hauts jusqu’au resto, lui rétorqué-je.

			Elle en convient en riant. Nous retrouver côte à côte, dans la voiture, nous a tous deux replongés dans une atmosphère connue et donc plus détendue. Pour peaufiner l’ambiance, je lui réclame des nouvelles de ses grands-parents qu’elle me donne avec un notable plaisir. Ça y est, l’étape difficile est franchie et notre conversation s’oriente naturellement sur ce qui nous occupe au quotidien.

			— Je dois rendre mon texte pour le 15, grimace-t-elle d’un air coupable. Je n’en suis qu’à la moitié.

			— Et je te prive d’une soirée entière de travail après t’avoir distraite durant ton séjour breton, m’accusé-je. Tu vas finir par m’en vouloir.

			Elle dément d’abord d’un signe de tête.

			— C’est moi qui ai lancé cette invitation.

			— C’est moi qui t’ai suggéré de le faire.

			— Je pouvais fort bien ne pas donner suite.

			Son ton s’est nuancé de notes plus profondes. Finie, la plaisanterie.

			— Mais tu l’as fait, et j’en suis très heureux. Malgré cela, et contrairement à ce que tu penses, j’estime qu’il y a une certaine inégalité entre nous.

			Elle sourcille, et profitant d’un arrêt imposé par un feu rouge, m’interroge d’un regard appuyé qui me pousse à l’explication.

			— J’ai mangé à la table de tes grands-parents et je viens de pénétrer dans ton repaire secret parisien, tandis que toi, tu ne sais rien de l’endroit où je vis, ni de celui dans lequel je travaille.

			— C’est vrai, acquiesce-t-elle devant l’évidence.

			— Que dirais-tu de réparer cette injustice ?

			— Que du bien. Je serai très curieuse de découvrir l’univers d’un photographe de mode.

			Elle se limite à l’aspect purement professionnel.

			Soit !

			Puisque c’est ainsi qu’elle l’entend, j’ai de quoi la satisfaire.

			— J’organise une soirée d’inauguration officielle du studio, vendredi prochain, le 12. J’aimerais beaucoup que tu y assistes.

			Comme prévu, elle tique.

			— Quel genre de soirée ?

			— Un petit buffet auquel prendront part des représentants de milieu de la mode que j’ai invités, des clients avec lesquels je bosse régulièrement, des agents artistiques, quelques mannequins et surtout plusieurs de mes amis.

			Cette énumération n’est bonne qu’à la refroidir, je le vois à sa moue sceptique.

			— Le 12, ça tombe assez mal. Je ne sais pas si je…

			— Si tu m’obliges à insister, je vais le faire, la coupé-je avant qu’elle ne trouve le moyen d’esquiver.

			Nos regards s’accrochent de nouveau. Elle peut aisément lire dans le mien à quel point je suis sérieux.

			— Il y aura beaucoup de monde ?

			— Des tas de gens assez nombrilistes pour ne se soucier que de leur propre personne, si cela peut te rassurer.

			Elle apprécie ma réponse d’un haussement de sourcil droit. Sa nouvelle coiffure me permet de mieux saisir toute l’expressivité de son fin visage. Je reprends visiblement la main, autant en profiter.

			— Je peux faire en sorte de te faciliter la chose.

			— Comment ?

			— En te faisant les honneurs d’une visite très privée des lieux, ce dimanche. Ainsi, tu sauras où te planquer pour observer tout ce beau monde. Je suis certain que tu trouveras chez eux matière idéale pour tes scénarios sanglants.

			Amadouée par mon ultime argument, elle esquisse un sourire malicieux au possible.

			— Pourquoi pas ? cède-t-elle enfin.

			Vu l’état d’impatience dans lequel j’ai vécu cette dernière journée, le plus tôt me paraît le mieux.

			— Dimanche, vers 10 heures. Qu’en penses-tu ?

			— C’est parfait.
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			Que dire de ce restaurant que j’ai choisi sur sa bonne réputation, sinon qu’il est insolite. La verrière de style Art nouveau dans laquelle nous nous asseyons a des vitraux teintés de vert délicat et de bleu tendre ainsi que des colonnades dorées qui lui confèrent un charme suranné très apaisant. Je suis cependant la seule à être bluffée, car Erwan connaît déjà cet endroit. Il a la délicatesse de ne pas la jouer blasé. Passé ce moment d’ébahissement, c’est au menu que je m’intéresse. Je choisis la soupe de poissons sauvages et la sole meunière ; Erwan me suit.

			— On est breton ou on ne l’est pas, affirme-t-il en passant commande d’un chablis pour accompagner le repas.

			J’acquiesce et, dans la seconde qui suit, je plonge tout droit dans ses yeux clairs fixés sur moi. Le décor n’a alors plus grande importance. Nous parlons, beaucoup, de tout, de rien. Puis, il y a quelques instants durant lesquels nous nous regardons en silence. Je ne suis pas sûre de ce que je lis dans l’expression de son visage ou l’éclat vif de ses prunelles, mais j’en éprouve, chaque fois, un léger vertige. Au moment de payer l’addition, et contrairement à notre accord, il prétend participer financièrement. Par chance, il n’insiste pas quand je lui en refuse le droit.

			— Je te soupçonne d’avoir voulu m’embrouiller les idées avec le chablis pour éviter que je règle ma dette, l’accusé-je en remontant à bord de sa voiture.

			— J’ai l’impression d’être ton coupable idéal, me rétorque-t-il d’une voix grave mais amusée.

			— Oserais-tu prétendre que tu n’en avais pas l’intention ?

			— Non.

			Un mot de sa part, c’est peu et tellement à la fois. Surtout quand il est prononcé d’un ton de velours et qu’il est souligné par un sourire espiègle impossible. À la lumière des rues de Paris décorées pour les fêtes, il est encore plus irrésistible qu’en plein jour où sa beauté rayonne différemment. L’ombre révèle davantage sa virilité, ce côté purement animal qu’il sait si bien maîtriser d’ordinaire. Il se croit sans doute à l’abri, protégé par l’obscurité relative de la nuit. Je préfère me concentrer sur la circulation pour ne pas me laisser submerger par une nouvelle vague d’émotion.

			Quand il ralentit à l’abord de ma rue, une nostalgie désagréable m’envahit. Notre rendez-vous touche à sa fin et je donnerais cher pour le prolonger de quelques instants. Aussi, lorsque j’aperçois une place libre le long du trottoir voisin, je me presse de faire une nouvelle suggestion.

			— Je sais qu’il est tard, mais… est-ce qu’un café te tenterait ?

			Je suis adepte du café à n’importe quelle heure et cette nuit, je risque de ne pas fermer l’œil, mais lui…

			— Très volontiers, accepte-t-il avant même que je modère mon invitation.

			Mon cœur fait un bond de joie. En surface, je me contente de sourire. Deux manœuvres plus tard, Erwan a garé son bolide. Bien que nous ne soyons qu’à quelques mètres de mon immeuble, il m’attire contre lui pour les franchir. Ça me fait très bizarre de pénétrer dans le hall à son bras. Mon reflet dans le miroir de l’ascenseur confirme mes craintes. J’ai encore rougi bêtement. Pourtant Erwan a rompu notre contact physique dès que nous sommes entrés dans la cabine étroite. Je cherche désespérément quelque chose à dire pendant que nous grimpons dans les étages.

			— J’ai passé un excellent moment.

			Génial !

			Comme banalité, on ne fait pas mieux. Je me collerais des claques.

			— Tu as bien choisi l’établissement, me répond-il sur le même ton de la conversation polie, tandis que son regard cherche dans le mien la solution du visible problème que je lui pose.

			Heureusement, on arrive au cinquième. Par discrétion, je marche sur la pointe des pieds pour ne pas faire résonner mes talons. Autant Mme Lelièvre était sourde et indulgente, autant ma nouvelle et râleuse voisine a l’ouïe fine et ne pardonne aucun bruit après 22 heures.

			— Elle a de la chance de t’avoir pour voisine, commente Erwan que mes précautions amusent. Tu devrais donner quelques leçons de savoir vivre au couple qui habite l’appartement au-dessus du mien.

			J’aime quand il me fait part de son quotidien. Ça me donne tout un tas de détails que je ne pourrais glaner autrement. Il me confie son manteau que j’accroche sur l’une des patères de l’entrée. J’y ajoute l’écharpe que je lui ai offerte à Noël. Elle embaume son parfum. Lui est allé retrouver Darwin que notre retour a réveillé. Contre toute attente, plutôt que de manifester sa désapprobation par des miaulements furieux, mon chat se laisse câliner en ronronnant.

			— Tu as un don avec les animaux, m’exclamé-je en contemplant ce charmant spectacle.

			Erwan se contente de sourire, tout en laissant courir ses doigts d’artiste sur le pelage soyeux qui frémit d’extase sous cette douce caresse. Il vaut mieux que je pense à autre chose.

			Au café, par exemple.

			— Noir et sans sucre, c’est ça ? demandé-je en m’enfuyant vers la cuisine.

			Il confirme d’un mot. Quand je reviens vers lui avec mon petit plateau chargé de nos deux tasses, Darwin a carrément pris ses aises sur ses genoux sans que ça paraisse le déranger. Sur la table basse devant le canapé est resté posé le paquet qu’il m’a apporté.

			— Suis-je autorisée à l’ouvrir à présent ?

			— Tu peux.

			Noël est passé, mais je me fais l’effet d’une gamine déchirant l’emballage ultra-scotché. À n’en pas douter, c’est lui qui l’a fait. Un « Oh ! » stupéfait m’échappe lorsque, sous le papier kraft, je découvre la photo encadrée d’un Darwin superstar, lové sur un coussin, dans l’attitude nonchalante qui le caractérise si bien. Ce magnifique cliché n’est pas le seul. Juste en dessous se trouve celui, attendrissant, de mes grands-parents serrés l’un contre l’autre et souriant au photographe. Je me souviens avec bonheur de cette séance de pose mémorable qui nous a tous fait rire, moi y compris, malgré ma répugnance pour tout ce qui ressemble à un appareil photo. En revanche, je me rappelle très bien ne pas avoir autorisé Erwan à me mitrailler à bord de la navette de Belle-Île. Et pourtant…

			— Puisque tu m’as donné ton autorisation après, j’ai pensé que tu ne me tiendrais pas rigueur de t’avoir désobéi, plaide-t-il tandis que je reste muette devant le troisième cadre.

			Moi, les cheveux au vent et le regard perdu vers le large.

			Jamais je ne me suis vue ainsi. Je ne sais pas quoi dire, j’ai la gorge nouée et les mains qui tremblent. Erwan attend près de moi que je sorte de la stupeur dans laquelle je suis plongée face à ce portrait très inattendu. Je devine à la petite ride qui s’est creusée au-dessus de ses sourcils qu’il s’inquiète de ma réaction.

			— Est-ce que tu l’as retouchée ?

			— Non.

			Je relève les yeux vers lui. Ma vue est brouillée, c’est malin.

			— Je suis pardonné ? me demande-t-il d’une voix onctueuse de ténor.

			Il me regarde avec tellement d’intensité. Si je ne me retenais pas, je lui sauterais dessus pour l’embrasser. Seulement, Darwin occupe déjà la place. Trop émue pour faire un discours, je hoche la tête et murmure un « merci » enroué. Je déteste pleurer. Ça me fait le nez rouge, des yeux vitreux, et le fichu mascara que j’ai acheté n’est pas waterproof. Il me faut une parade urgente. Par chance, elle est toute trouvée.

			— Café ?

			Erwan émet un ricanement comme si ma diversion l’avait un peu surpris. Puis il se débarrasse de mon chat en le posant à côté de lui sur le canapé pour se saisir de la tasse que je lui tends. Mais voilà, monsieur Darwin ne connaît pas la modération. Une fois qu’il a goûté à certains plaisirs, il est très difficile de lui faire entendre raison. Mécontent d’avoir été éjecté des genoux de son masseur personnel, il se rebiffe aussitôt. D’un vigoureux coup de tête, il pousse le bras droit d’Erwan qui l’empêche de revenir à sa place attitrée. Un peu de café déborde de la tasse et atterrit sur le pantalon de mon invité.

			— Ah, non ! Darwin ! grondé-je.

			Erwan n’est pas fâché. Cette mésaventure semble au contraire l’amuser. Son assaillant est de nouveau repoussé, mais se trouve tout de même gratifié d’une petite caresse.

			Quelle indulgence !

			Moi, en revanche, je prévois déjà des mesures punitives. Ça sent la privation de friandises pendant une semaine au moins. En attendant, il faut s’occuper rapidement du pantalon.

			— Je suis désolée, m’excusé-je, piteuse. Accompagne-moi, j’ai ce qu’il faut pour détacher.

			Erwan m’emboîte le pas vers la salle de bains. Je m’empresse de lui préparer une serviette propre ainsi que le savon liquide. Mais lorsque je me retourne vers lui, il est en train de fixer quelque chose sur le lavabo, d’un air incrédule.

			Les préservatifs !

			Je les avais oubliés, ceux-là.

			Après avoir rougi toute la soirée, cette fois, je me décompose.

			— C’est une plaisanterie de Bénédicte, bafouillé-je, en désignant les capotes.

			Je ne sais même pas quoi en faire dans l’immédiat. Les ranger dans l’armoire ou les jeter. J’ai peur qu’Erwan interprète mal ces deux solutions. Au lieu de ça, il secoue la tête et sourit. Il plonge ensuite la main dans l’une de ses poches et en tire deux autres petits sachets.

			— Nous avons, toi et moi, des amies fort prévenantes. Émilie a cru bon, elle aussi, de me faire ce petit cadeau avant mon départ, explique-t-il tranquillement.

			Mon ahurissement se transforme en gaieté irrépressible dopée au vin blanc bourguignon. Une question stupide me passe par la tête.

			— Mais pourquoi deux ?

			— À l’évidence, elles ont si peu confiance dans notre capacité à nous débrouiller seuls qu’elles ont paré à toutes les possibilités, me répond-il avec un rire dans la voix.

			— Pour moi, ça se comprend, mais pour toi…

			J’ai dit ça sur ma lancée.

			Maudit Chablis !

			Furieuse contre moi, je serre le poing sur le lavabo et me pince les lèvres. Le sourire d’Erwan se nuance, tout comme son regard. Il secoue la tête, puis, sans me quitter des yeux, il approche de moi. Sa main se lève vers ma joue et ses doigts légers m’obligent à l’affronter bien en face.

			— Ne dis pas de bêtises, Abi.

			Les échos plus sourds de son timbre me font vibrer à l’intérieur. Sous le flot d’émotion que je ne sais pas endiguer, un barrage se rompt.

			— Depuis l’accident, je n’ai plus jamais…

			Je peine à trouver les mots. Les doigts d’Erwan glissent jusqu’à mes lèvres.

			— Je comprends, affirme-t-il, coupant court à une trop pénible confidence.

			Je me noie dans son regard si près du mien. Sa main effleure ma joue, celle de droite, et s’y pose en douceur. Personne, en dehors d’un médecin, n’a jamais osé me toucher à l’endroit de ma cicatrice. Or son geste n’a rien de médical. Sa chaleur se diffuse en moi à une rapidité si étourdissante que je perds pied.

			— Je n’avais pas l’intention de te brusquer, murmure-t-il, en constatant mon naufrage.

			Il ne me relâche pas pour autant. Son bras gauche s’enroule autour de ma taille et m’attire tout contre lui. Je ne suis plus en état de réfléchir. Mon cœur cogne comme un fou dans ma poitrine, mes jambes menacent de se dérober et, dans mon ventre, un bon million de papillons vient brusquement de s’envoler. J’ai froid, j’ai chaud, et mon esprit à la dérive compose des phrases qui ne veulent rien dire. Je ne sais qu’attendre, suspendue aux lèvres de cet homme qui s’approchent des miennes avec prudence comme s’il craignait que je les morde.

			Palpitante, je ferme les yeux et m’abandonne à son étreinte qui se fait plus solide autour de moi. Un gémissement m’échappe lorsque sa bouche se pose enfin sur la mienne. Je m’en fous. Je ne suis plus à un ridicule près. Le bout de sa langue caresse ma lèvre inférieure comme pour en solliciter une autorisation. Les papillons de mon ventre s’affolent. Pour ne pas défaillir pour de bon, je noue mes bras autour de son cou, et succombe dans un long soupir.

			Combien de fois ai-je rêvé d’un baiser comme celui-ci ?

			À force de ne faire qu’en rêver, j’ai fini par en perdre le goût véritable. Aucun de ceux que j’ai fantasmés jusqu’ici n’avait la saveur exquise de celui qu’Erwan me donne avec tant de délicatesse. Car il se retient. Je le sens dans la façon très tendre dont sa langue apprivoise la mienne, dans la légère crispation de ses bras qui m’emprisonnent. Son désir n’est cependant pas un mystère. Il se manifeste de manière très physique contre moi. Cette sensation me trouble plus que de raison. Je n’avais pas prévu que ça se passerait ainsi, dans ma salle de bains et sur une plaisanterie. Étourdie par le manque d’air, je m’arrache à ses lèvres. Je prends une inspiration et cherche les mots qui conviendraient pour lui expliquer ce que je ressens, mais encore une fois, Erwan me prend de vitesse. Son étreinte se desserre et ses doigts reviennent caresser ma joue brûlante.

			— C’est bête mais… j’ai envie de m’excuser, marmonné-je.

			— Si quelqu’un doit présenter des excuses ici, c’est plutôt moi.

			Un vent de révolte se lève en moi en l’entendant endosser les torts pour ce qui s’avère la chose la plus merveilleuse qui me soit arrivée depuis neuf ans et m’oblige à réfuter ses propos.

			— Non. C’est juste que je… n’ai pas l’habitude.

			— J’en ai conscience, Abi.

			Sa belle voix a des accents d’une insoutenable tendresse. Ça me fait plus mal encore de l’avoir repoussé. Je baisse le nez pour observer le carrelage à défaut de pouvoir affronter la réalité. Et cette réalité, c’est tout simplement que j’ai peur. La peur d’aimer et de perdre, de ne pas être à la hauteur, la peur de souffrir à nouveau. C’est ancré au plus profond de moi, c’est presque viscéral.

			— Regarde-moi, réclame-t-il.

			J’obéis, car son calme et sa patience me rassurent.

			— Nous avons tout le temps. D’accord ?

			Bénédicte avait raison, je suis tombée sur un homme exceptionnel. Elle avait également raison en m’accusant de trop réfléchir, mais ce serait lui faire beaucoup d’honneur que d’en convenir le même soir. En plus, c’est de sa faute si nous en sommes à ce point.

			Une riche idée, ces préservatifs !

			En me voyant hocher la tête, Erwan retrouve son beau sourire.

			— Est-ce que tu veux un autre café ? demandé-je, faute de mieux.

			— Laisse-moi d’abord me débarrasser de celui-ci, ricane-t-il en désignant la tache sur son pantalon. Et j’arrive.

			Rassurée par son ton plaisantin, je m’enfuis de la salle de bains. Lassé d’attendre d’autres caresses, Darwin est allé occuper sa place habituelle dans mon lit. Je contemple son portrait qui est resté sur la table basse, ainsi que ceux de mes grands-parents et le mien. Il faudra que je trouve un endroit pour exposer ces magnifiques photos. Un endroit où ce satané chat ne risque pas de grimper pour manifester ses exigences.

			Quand Erwan revient au salon, je suis en pleine cogitation à ce sujet. Avec le temps et l’expérience, j’ai appris à gérer les tempêtes. Je sais comment les apaiser. Il suffit de me concentrer sur autre chose, comme flinguer des connasses ou faire de la prévention féline contre les accidents de bibelots. Intrigué par mon sursaut d’activité décoratrice, Erwan s’étonne. Je suis quitte pour une explication qui l’amuse beaucoup.

			— Sacré Darwin, se moque-t-il.

			D’un coup, nous sommes revenus à une conversation anodine et quelques minutes plus tard, Erwan annonce son départ comme le ferait n’importe quel invité à une soirée amicale. Avant de me quitter, il tient cependant à vérifier que rien n’est changé dans nos plans et que je suis toujours partante pour une visite privée de son studio. Je lui confirme notre rendez-vous de dimanche d’un air suffisamment convaincu pour qu’il se rassure. Il enfile son manteau et enroule son écharpe autour de son cou. L’échéance qui se rapproche me menace d’une rechute de nostalgie aiguë. Je repense à ces au revoir précédents qui m’ont laissé une impression si singulière. Je ne suis apparemment pas la seule à y songer. Erwan secoue encore une fois la tête.

			— Il n’y a pas plus têtu qu’un Breton, c’est toi-même qui l’as dit, me sourit-il en m’attirant tout près de lui. Alors n’espère pas que j’abandonne si facilement l’affaire.

			— En fait, tu es maso.

			Mon accusation le fait rire.

			— Il en faut, des gens comme moi, tu ne crois pas ?

			— Ne serait-ce que pour permettre à des gens comme moi de leur mener la vie dure, acquiescé-je, en entrant dans son jeu.

			— Puisque nous sommes d’accord, bonne nuit, Abi, conclut-il d’une voix suave.

			Sans me laisser le temps de lui répondre, il m’embrasse à pleine bouche. Je suis encore tout étourdie l’instant d’après, lorsque la porte se referme sur lui. Il est quelque chose comme minuit, et je sens que cette nuit va être longue. Si je n’étais pas à ce point compatissante, j’appellerais volontiers Béné pour lui dire ce que je pense de ses plans foireux. Je m’adosse contre le mur et je promène le bout de mon index sur mes lèvres que l’offensive sensuelle d’Erwan a rendu sensibles. À vingt-six ans, j’apprends encore des choses sur moi-même et je me demande combien d’autres découvertes il me reste à faire et combien de temps cela me prendra. N’en ayant aucune idée précise, j’abandonne mon calcul en soupirant. « Patience. Chaque chose en son temps », a dit Mamie.
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			Dimanche 7 janvier

			Erwan

			Je suis debout depuis 7 heures, ce matin. Le dimanche est le seul jour où je m’accorde une grasse matinée, mais celui-ci n’est pas un dimanche ordinaire. Je tiens à ce qu’Abi se sente à l’aise chez moi. Alors, ça commence par un brin de ménage dans l’appartement. Tout en jouant les fées du logis, je repense à la soirée d’avant-hier, à ce qui s’est passé, à ce qu’elle et moi nous sommes dit, et surtout, à ce que nous ne nous sommes pas dit. J’espère que ce qui m’apparaît comme une évidence l’est pareillement pour elle. Il y a tout lieu de croire que c’est le cas. Certains signes ne trompent pas. La rougeur de ses joues, l’éclat de ses yeux, le doux frisson de son corps quand je l’ai serré contre le mien, le soupir qu’elle a poussé lorsque je l’ai embrassée et sa façon de répondre à mon baiser.

			Au soir de notre escapade à Belle-Île, je croyais atteint le degré maximal de frustration, mais j’étais loin du compte. Je l’ai compris lorsque j’ai dû m’arracher à ses lèvres pour lui dire au revoir dans le vestibule de son appartement. Je m’étais exhorté à la patience et à la maîtrise durant toute la soirée, mais il s’en est fallu d’un rien pour que je flanche.

			J’ai mené un dur combat contre moi-même pour ne pas la brusquer. Mais le supplice que je me suis infligé avait un sens. J’aurais été le dernier des derniers si j’avais profité davantage de la situation. Ce n’est pas ainsi que je veux la conquérir. Avec elle, je vois les choses d’un œil tout neuf. Je ne renie pas l’expérience que j’ai acquise au gré de mes aventures. Au contraire. Je veux la mettre tout entière au service d’une seule femme, de cette femme.

			Repartir à zéro, tout recommencer, pas à pas, en prenant le temps de savourer chaque étape, ça arrive combien de fois dans une vie ?

			Il est 10 heures. Un coup de sonnette met un terme à mon inspection en règle de mon logement. Je descends en vitesse au studio. Abi attend tranquillement sur le pas de la porte. Faisant fi de sa cicatrice, elle a adopté la même coiffure qui dégage un peu plus son visage. Si elle ne bouge pas d’un pouce à mon approche, moi, je n’éprouve aucune hésitation à prendre possession de ses lèvres. Surprise, elle met une bonne seconde avant de céder au plaisir de ce baiser que moi, je savoure comme une gourmandise. Sa bouche a le goût vivifiant d’un bonbon à la menthe forte.

			— C’est un accueil chaleureux, me dit-elle amusée, quand je la libère.

			— Tu as quelque chose contre ?

			— Non. Pas du tout.

			Rassuré sur ce point, je lui prends la main pour la faire entrer dans le studio. Dès ses premiers pas à l’intérieur, elle se met en position d’observatrice attentive. Elle pose de nombreuses questions, dont certaines plutôt techniques, et je lui réponds de la façon la plus exhaustive possible. Je l’entraîne vers mon bureau. La cloison qui le sépare du reste de la grande pièce offrant assez d’espace, j’y ai fait installer un tout petit salon où mes modèles peuvent s’installer entre deux séances de pose.

			— À cet endroit, il y aura un buffet, expliqué-je en mimant une table à côté du comptoir de réception. En principe, c’est là que se masseront les invités. D’ici, tu auras un excellent point de vue.

			Elle approuve sans toutefois s’y attarder. Sa curiosité en éveil la conduit vers le fond du studio, à l’endroit où se déroulent les prises de vues.

			— Tu veux t’asseoir ? lui demandé-je en la voyant lorgner le tabouret haut que j’ai posé devant un grand fond immaculé entre une softbox, un réflecteur et l’un de mes appareils.

			— Ah non ! Tu m’as déjà tiré le portrait, se défend-elle en s’éloignant de l’objectif sur trépied qui semble la menacer.

			— Je te fais visiter le reste ?

			Une petite étincelle s’allume dans le regard très direct qu’elle m’adresse.

			— Avec plaisir.

			Elle me rend sa main que je lui réclame et me suit dans l’escalier. Elle ne dit rien, mais ses joues se sont sensiblement colorées lorsque nous arrivons sur le palier. J’ai atteint le but que je m’étais fixé en lançant mon invitation. Je n’ai aucun plan pour la suite.

			Du freestyle complet.

			Rares sont les femmes qui sont entrées chez moi. Ma sœur, ma mère, et Émilie sont coutumières du fait, bien sûr, mais c’est à titre familial ou purement amical. Et en dehors d’elles, seule Adeline peut se targuer d’avoir eu ce privilège, un jour. J’ai toujours beaucoup tenu à ma tranquillité et trop peu aux filles que j’ai fréquentées pour prendre le risque de les introduire dans ce qui constitue mon intimité. Pourtant, depuis que j’ai rencontré Abigaëlle, j’ai souvent rêvé de ce moment. Et à la faveur de la nuit, dans mes songes, les choses ne se déroulent pas de cette manière très courtoise.

			Abi ôte son béret. Je lui propose de se débarrasser de son manteau, ce qu’elle accepte. En un regard circulaire, elle a vite examiné le séjour. Quant à la cuisine, elle ne mérite guère qu’on s’y attarde.

			— C’est ta chambre ? demande-t-elle en arrêtant ses pas devant la seule porte que je n’ai pas ouverte.

			— Tu veux voir ?

			— Ça t’ennuie ?

			— Non. C’est juste que je ne tenais pas à te mettre mal à l’aise.

			— Oh ! Ce n’est que ça ?

			— Qu’est-ce que tu croyais ? Que je planque un cadavre ?

			Ses lèvres se pincent dans une moue dubitative tandis que ses yeux bleus pétillent de malice.

			— Pour tout te dire, je trouve ton appartement trop bien rangé. Je te soupçonne d’avoir caché tout ton bazar dans cette pièce où tu as supposé que je n’oserais pas mettre les pieds.

			Soulagé, j’éclate de rire, et ouvre grand la porte.

			— Comme tu peux en juger, il ne traîne même pas une chaussette sale. Quant au fait que tout soit impeccable, je t’avoue avoir fait un brin de ménage… comme toi, avant que je vienne, vendredi.

			— Karim a balancé, c’est ça ? devine-t-elle en esquissant une autre petite moue adorable.

			— C’est ça.

			— S’il continue, je vais devoir faire mes courses ailleurs.

			— Ne sois donc pas si sévère, plaidé-je en m’approchant d’elle. Sans ses petites indiscrétions, nous n’aurions pas eu la chance de faire plus ample connaissance.

			Du bout des doigts, j’écarte ses cheveux avant de caresser sa joue. Sur son beau visage, je lis tant de choses que je ne suis pas certain d’interpréter correctement.

			— J’ai une furieuse envie de t’embrasser, lui avoué-je tout bas.

			Sous ma paume, je perçois la chaleur accrue de sa peau.

			— Pourquoi me prévenir ? m’interroge-t-elle avec cette perspicacité et cette franchise avec lesquelles je dois composer en permanence.

			— Parce que ce serait te mentir que de prétendre n’avoir envie que d’un simple baiser, et que tu te trouves dangereusement près de mon lit.

			Ses lèvres s’entrouvrent sous le coup d’une émotion qu’elle ne cherche pas du tout à me cacher et dans son regard rivé au mien, je vois danser une flamme nouvelle, belle et plus ardente que je n’osais l’espérer.

			— Je sais.

			Cet aveu tout simple soulève une véritable tempête en moi. N’y tenant plus, je me jette sur sa bouche comme un affamé. Loin d’en être surprise, cette fois, elle me répond avec fougue. Son corps épouse le mien tandis que mes bras se referment autour d’elle. Sa langue se soumet à la mienne dans un soupir qui me rend fou. Pour un peu, j’entendrais sonner des cloches. Et je ne suis pas le seul, car Abi réagit bizarrement. C’est alors que je reconnais la sonnerie que j’ai associée au numéro de Maëlle sur mon portable. N’importe qui d’autre pourrait attendre la Saint-Glinglin avant que j’aie l’idée de décrocher, mais s’agissant d’elle…

			— Pardon, mais je ne peux pas faire autrement que de répondre.

			Un léger haussement de sourcils trahit l’indiscutable perplexité d’Abi lorsque je la libère pour extirper en toute hâte le téléphone de la poche arrière de mon jean.

			— Bonjour, mon ange, lancé-je par habitude.

			À l’autre bout du fil, la voix de Maëlle a des accents joyeux.

			— J’ai plein de choses à te raconter, m’annonce-t-elle d’emblée.

			Elle ne se doute pas que son appel tombe au plus mauvais moment et je n’ai pas le cœur à le lui dire.

			— Super ! lancé-je avec un enthousiasme auquel elle est habituée de ma part.

			C’est donc sans attendre qu’elle entame le récit de sa semaine à la boulangerie. En face de moi, Abi esquisse un sourire étrange et s’éloigne. Je lui emboîte le pas vers le salon où elle récupère son manteau, manifestant ainsi son intention de partir. Pour prévenir sa fuite, je me dirige illico vers la porte d’entrée contre laquelle je m’adosse. Au téléphone, Maëlle constate que je ne suis pas aussi impliqué que d’ordinaire dans notre conversation et s’alarme.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle en interrompant son monologue.

			Je sais que je risque de la perturber, mais, cette fois, je n’ai pas le choix.

			— Rien de grave, rassure-toi. Quelque chose à régler. Je te rappelle tout à l’heure. D’accord ?

			— D’accord, Erwan.

			Malgré son consentement, j’ai perçu sa déception. Je devrai trouver le moyen de la consoler, plus tard, mais en attendant, j’ai devant moi une autre jeune femme qui me regarde avec incertitude ranger mon portable dans la poche que, logiquement, il n’aurait pas dû quitter.

			— Tu comptais vraiment t’en aller de cette façon ? l’interrogé-je sans bouger de ma place.

			— J’ai… du travail, de toute façon, bredouille-t-elle en faisant un visible effort pour garder bonne contenance.

			Elle n’est pas la seule à éprouver de la frustration et je devine sans mal la raison de sa contrariété.

			— Je ne pense pas que ton travail soit le véritable motif de ton départ.

			Elle soutient mon regard. Le sien est admirable de provocation, tout comme le ton qu’elle emploie pour me répondre.

			— Pourtant, c’est le cas.

			J’ignore combien de temps elle compte tenir cette position et je n’ai pas du tout envie d’en faire l’expérience. Je quitte la porte et avance vers elle. Elle ne cherche plus à me fuir et son regard se nuance d’inquiétude quand je m’arrête devant elle.

			— Abi, ce coup de fil, c’était ma sœur.

			Un silence lourd succède à ma révélation. Abigaëlle me dévisage avec stupeur avant de se reprendre. Il n’y a plus aucune trace de colère dans ses yeux rivés aux miens, mais un notable embarras.

			— Je suis désolée.

			Si quelqu’un doit être navré, ce n’est certainement pas elle. En répondant à ce coup de fil, j’ai conscience de lui avoir fait subir une offense.

			— Maëlle est la personne qui compte le plus pour moi. Nous sommes unis par un lien très spécial et nous avons quelques accords sacrés. Elle ne comprendrait pas que je refuse de lui répondre quand elle m’appelle. Pardonne-moi, Abi, mais j’ai agi par réflexe.

			Elle reste tétanisée devant moi. J’ai l’impression que mes paroles la plongent davantage dans la confusion. Lentement, je lève la main vers son visage et du bout des doigts, je tente une caresse sur sa joue.

			— Je n’ai pas été à la hauteur et je m’en excuse.

			Le fait que j’endosse les torts la fait réagir.

			— Je ne suis pas encore très au point, moi non plus.

			Ma main se fait plus pressante sur son visage. Son regard se trouble lorsque je me penche pour effleurer ses lèvres des miennes.

			— On apprend toujours de ses erreurs et je te garantis que je retiendrai cette leçon. Mais je voudrais que toi aussi, tu me fasses une promesse.

			— Laquelle ?

			— Malgré toute ma bonne volonté, je ne suis pas infaillible. S’il m’arrivait encore de te faire mal sans le vouloir ou de te faire peur, accorde-moi le bénéfice du doute et laisse-moi plaider ma cause. Abi, je n’accepterai pas sans me battre que tu me fuies ou me repousses. Est-ce que tu comprends ?

			Elle a retenu son souffle l’espace de quelques secondes. Je l’ai senti tout comme je perçois les battements anarchiques de son cœur. Je sais à quoi elle doit penser en cet instant où elle garde le silence. Je n’ignore rien des trahisons qu’elle a subies de la part d’hommes en qui elle avait confiance et ce que je réclame d’elle doit lui coûter. Sans doute suis-je trop exigeant. Avant de lui présenter de nouvelles excuses, je m’écarte lentement.

			— Je comprends, s’empresse-t-elle soudain de me répondre. Et je te le promets.

			J’ai peine à croire ce que je viens d’entendre. Je n’ose pas insister de peur d’avoir mal saisi. Par chance, Abi reprend l’initiative et se coule à nouveau dans mes bras.

			— La vérité, Erwan, c’est que j’ai la trouille, m’annonce-t-elle d’une voix étranglée. Je croyais gérer et je me suis plantée. Ce n’est pas si simple qu’on pourrait le croire.

			— Je le sais, ne t’inquiète pas.

			Ces mots que j’ai prononcés avec beaucoup de calme l’apaisent. Elle s’abandonne un peu plus à mon étreinte.

			— Tu vas finir par me maudire, se lamente-t-elle tout bas contre mon cou.

			— Aucune chance, je suis maso. Tu te souviens ?

			Un petit gloussement lui échappe. Enfin, elle me sourit en me rendant son regard.

			— Oui, je me souviens.

			L’orage est passé. Notre rendez-vous ne s’est pas déroulé exactement comme je l’avais prévu ni comme elle l’avait apparemment envisagé, mais il nous aura permis de mettre certaines choses au clair. Et ce n’est pas une petite tempête comme celle-là qui me fera renoncer. Il en faut beaucoup plus pour décourager un Breton.

			— Nous avons tout le temps, lui rappelé-je en taquinant ses lèvres. Je suis prêt à patienter aussi longtemps qu’il le faudra.

			— Ce n’est pas le genre de choses qu’il faut me dire, je pourrais en tirer parti, me prévient-elle dans un souffle.

			Son humour reprend le dessus, j’adore.

			— Tu es encore plus sadique que je l’imaginais.

			— Et toi, plus maso encore que je le croyais.

			— Tu vois bien, nous sommes faits pour nous entendre, lui rétorqué-je entre deux petits baisers.

			— Je vais y réfléchir.

			— D’accord, cédé-je en la relâchant. Tu me donneras ta réponse, vendredi, à la soirée d’inauguration du studio.

			— Si je comprends bien, c’est tout le temps que tu m’accordes, fait-elle semblant de se fâcher.

			— Non, je plaisante. Tu as vraiment tout le temps. Je tenais seulement à m’assurer que tu viendrais.

			Elle hésite un bref instant avant de hocher la tête.

			— Je viendrai.

			— Génial ! m’exclamé-je en lui volant un énième baiser.

			Je constate avec satisfaction qu’elle s’amuse désormais de mes assauts de tendresse et qu’elle y répond de plus en plus facilement. Il n’y a pas si longtemps, je n’aurais pas pris un tel risque avec elle. Ma progression est sensationnelle. Tout ce que je souhaite, c’est que notre relation évolue dans ce sens.

			— Il faut que j’y aille, j’ai vraiment du boulot, se justifie-t-elle en prenant à reculons la direction de la sortie. Et toi, tu t’es engagé à rappeler ta sœur. Elle risque de s’impatienter.

			J’opine volontiers puisqu’elle a raison. Je ne redoute plus son départ à présent. Je sais qu’elle me reviendra.
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			Jamais je n’ai été autant à la bourre sur un scénario. Le moins qu’on puisse dire, c’est que Dexter et ses exigences ont fichu le bazar dans mon organisation jusque-là bien ficelée. J’avais fini, je touchais au but. Hélas, mardi, après une réunion d’urgence au siège de la production, il a fallu que je retouche considérablement mon idée de départ pour satisfaire sa seigneurie l’acteur qui se sentait un peu à l’étroit dans son rôle. La prochaine fois, je me réjouirai moins quand on décidera d’employer des vedettes… si toutefois il devait y en avoir une. Dans ce milieu, seule l’audience est juge, et en l’occurrence, on me demande de plaider à chaque épisode.

			Je n’ai pas menti en affirmant que j’ai du travail. Je n’avais cependant pas prévu qu’on m’en rajouterait une couche aussi épaisse. Erwan a compati lorsque je lui ai relaté cette réunion au sommet dans les bureaux de la prod. Depuis notre entrevue ratée de dimanche, il m’a téléphoné tous les jours. À chacun de ses appels, il s’est assuré de ma présence à la soirée d’inauguration à laquelle il travaille activement entre deux séances de shooting. Je crois qu’il redoute que je change d’avis. J’avoue y avoir songé, l’espace d’un instant, après qu’il a décroché son téléphone pour répondre à l’appel de sa sœur pendant que nous étions en tête à tête. Mais il ne s’est pas contenté de se justifier. À sa manière, pleine de douceur, de tendresse et d’humour, il m’a redonné confiance en lui. J’ai assisté si souvent à la lâcheté de mon père et subi si cruellement celle de Julien que je ne pensais pas qu’un homme pourrait un jour obtenir une promesse de ma part. Pourtant, j’ai donné ma parole et je compte la tenir quand bien même ça me prive de précieuses heures de travail alors que la dead line approche dangereusement.

			Bénédicte approuve, tandis que je ronchonne dans la salle de bains.

			— Après tout, on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. D’ailleurs, tu remarqueras que je ne te mets pas la pression à ce sujet, se félicite-t-elle en me confisquant le flacon de parfum dont je viens de faire usage.

			Je sais qu’elle fait tampon entre la production et moi, me mettant à l’abri d’un stress supplémentaire. Je lui suis vraiment reconnaissante pour ça comme pour tout le reste. Elle a répondu une nouvelle fois présente lorsque je lui ai annoncé le fiasco de mon rendez-vous chez Erwan. Elle seule savait que je devais m’y rendre, et j’avais tellement besoin de me confier à quelqu’un.

			Qui d’autre que ma meilleure amie pouvait remplir cet office ?

			Je me voyais mal évoquer les tourments de ma libido avec mes grands-parents. L’expérience malheureuse de leur fils leur a démontré qu’en la matière, il valait mieux se montrer prudents. Et puisque j’y pense…

			— Mon père a appelé, hier, lâché-je, en défiant mon image apprêtée dans le miroir.

			— Comme si Erwan ne suffisait pas à te distraire de ton boulot, rouspète-t-elle après un bref instant de stupeur. Qu’est-ce qu’il te voulait ?

			— Prendre de mes nouvelles.

			— C’est quoi, sa motivation ? Une bonne résolution de nouvel an ?

			— Va savoir, soupiré-je, en me détournant de mon reflet. Je crois que Mamie lui a parlé d’Erwan.

			— Il te l’a dit ?

			— Non, pas ouvertement. Mais j’ai trouvé sa façon de s’intéresser à moi très étrange. Surtout si peu de temps après le coup qu’il m’a fait. D’ordinaire, il ne sort pas de sa grotte avant plusieurs mois et seulement parce qu’il y est contraint par les événements.

			— Tu as interrogé ta grand-mère ?

			— Je lui ai téléphoné dans la semaine. Elle ne m’a rien dit qui permettrait de supposer qu’elle et lui en aient discuté. Je la rappellerai ce week-end pour en avoir le cœur net.

			— Ça lui fera sûrement plaisir de savoir que son fils essaye de se rabibocher avec toi.

			J’enfile la veste noire que j’ai achetée dernièrement sur les conseils avisés de Béné. Sur un jean tendance, une petite tunique cintrée, et avec des bottines à talons hauts, ça fonctionne bien. Bénédicte rectifie mon col d’un air satisfait. C’est la dernière touche à ma préparation.

			— Rabibocher est un grand mot, temporisé-je. Nous avons échangé quelques paroles de simple courtoisie.

			— Oui, c’est sûr, ironise-t-elle. Le genre de truc qu’un père et sa fille se balancent habituellement en guise de vœux, à la nouvelle année.

			— C’est mieux qu’un silence affecté, non ? On progresse.

			— Il n’a pas été surpris que tu ne l’envoies pas paître ?

			— Non. Justement. On aurait dit qu’il était prévenu de mon état d’esprit.

			— Même s’il n’est pas « officiellement » au courant, il peut dire merci à ton Erwan. Il lui doit une fière chandelle. Sans lui, il n’était pas près d’entendre un mot de ta bouche.

			Je reconnais l’influence de mon cher voisin dans cette affaire, et Bénédicte rigole. Il ne pouvait trouver meilleure avocate qu’elle. Elle n’a pas hésité à m’engueuler, une fois de plus, en apprenant la façon dont j’ai réagi, dimanche. Depuis, et malgré ma promesse, elle veille à ce que je ne cède pas au prétexte facile du travail pour renoncer à cette soirée d’inauguration, allant même jusqu’à m’accorder un délai dont elle a décidé d’assumer l’entière responsabilité.

			— Tu es superbe, affirme-t-elle en prenant du recul pour juger de mon apparence.

			Pour une fois, j’ai osé un chignon un peu lâche dont quelques mèches s’échappent pour couvrir légèrement ma cicatrice. Je partage assez peu son enthousiasme. Ce changement de look ne me met pas particulièrement à l’aise.

			— Puisqu’il t’a dit que tout le monde s’en ficherait, insiste Bénédicte en me tendant mon manteau.

			Je me résigne.

			Pour ce soir, je me dispense de béret. Ma coiffure n’y résisterait pas. Et puis, je ne crains ni le froid ni la hauteur de mes talons, car Béné s’est offert de me conduire jusqu’à la porte du studio, histoire de s’assurer que j’honore mon engagement sans faillir. Nous quittons toutes les deux l’appartement après l’avoir confié aux bons soins de Darwin, comme toujours. Mon niveau d’anxiété grimpe au fur et à mesure que je me rapproche de l’objectif. Bénédicte tente encore de me rassurer en me rappelant que ce n’est pas la première fois qu’il m’arrive de faire face à une assemblée d’inconnus. Elle a raison, mais ça ne m’empêche pas de stresser. D’un bourricot, on ne fait pas un cheval de course. Il règne une petite effervescence sur le trottoir, devant l’immeuble dont je lui ai donné l’adresse.

			— Il y a déjà du monde, commente-t-elle en s’arrêtant en double file. Tu vas pouvoir te faufiler discrètement.

			Avant de descendre, je dégaine mon portable dont la sonnerie vient de retentir. J’ai un message en attente signé Erwan.

			« Préviens-moi à ton arrivée »

			C’est dire s’il s’inquiète. Ce qui fait glousser Bénédicte.

			— Il est chou, ce type.

			Je m’empresse de lui répondre que je suis là. Après ça, les dés sont jetés, il ne me reste plus qu’à plonger dans le grand bain.

			— Allez, prends une inspiration et saute, m’ordonne Béné en me poussant hors de sa voiture.

			J’ai à peine le temps de la saluer qu’elle démarre aussitôt, de peur que je me ravise.

			Décidément, la confiance règne.
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			–Abi ?

			La voix d’Erwan me fait frissonner. Je me retourne, il me sourit. D’un seul coup, je me noie dans son regard limpide et j’oublie mes craintes. Se fichant des autres comme d’une guigne, il m’embrasse à pleine bouche, mais pas longtemps.

			— Tu m’as manqué, toute cette semaine, murmure-t-il sur mes lèvres avant de s’écarter.

			Une voix de femme, près de nous, m’empêche de lui répondre en l’interpellant. Il ne semble pas contrarié, au contraire.

			— Émilie ! se réjouit-il, en s’adressant à la jeune femme qui nous rejoint. Je te présente Abi.

			Affichant un grand sourire, elle me tend aussitôt une main cordiale.

			— Génial ! Vous êtes là. Erwan était impatient que vous arriviez, me dit-elle avec un enthousiasme apparemment sincère.

			Je présume qu’il s’agit de la même Émilie qui remplit les fonctions de secrétaire et de meilleure amie. Elle a la poignée de main vigoureuse, le regard vif et très franc. En cela, elle ressemble beaucoup à Bénédicte et je comprends mieux le cadeau des préservatifs qu’elle a fait, la semaine dernière.

			— Je suis désolée de vous avoir sauté dessus, mais Michèle Joffrey tient absolument à te parler. Elle ne dispose que de très peu de temps, s’excuse-t-elle pour en revenir à l’essentiel en s’adressant à son patron.

			Il acquiesce d’un signe de tête, plutôt que suivre le conseil de sa secrétaire, il se saisit de ma taille pour m’entraîner à l’intérieur. Il arrête nos pas près d’un trio composé de deux hommes d’une trentaine d’années et d’une femme dont le maquillage très soutenu permet difficilement de définir son âge sans prendre le risque d’être discourtois.

			— Mes amis, je vous présente Abigaëlle.

			Il a usé de mon prénom dans son entier plutôt que du diminutif qu’il préfère. De fait, l’annonce a une allure presque solennelle.

			— Abi, voici Jimmy, Thomas et Adeline.

			Tous trois esquissent un sourire convenu à l’énoncé de leur identité. La fameuse Adeline me toise. Je me doutais qu’elle serait là. Erwan n’a pas fait mystère des relations tant professionnelles qu’amicales qu’il entretient avec elle. Mon imagination avait cependant dressé d’elle un portrait très différent. Brune, sèche, le visage anguleux et le regard froid bordé d’eye-liner noir, elle ne correspond en rien à celle que je voyais dans les bras d’un homme aussi solaire que lui. Quant aux garçons, ils ont l’air si surpris qu’il ne faut pas être grand clerc pour comprendre qu’ils n’étaient au courant de rien à mon sujet. Le dénommé Jimmy se ressaisit le premier.

			— Sois la bienvenue, me dit-il en passant sans manières à un tutoiement qui me soulage un peu.

			Sur ce, il m’offre une coupe de champagne qu’il vient de piocher sur la table du buffet. Quant à Thomas, il paraît avoir un peu de mal à digérer le fait de n’avoir pas été le premier confident de son ami.

			— Tu nous fais des blagues, à présent ?

			Son sarcasme n’a échappé à personne aux alentours. Mon stress qui s’était un peu calmé refait surface. Erwan a senti ma crispation, sa main se fait plus pressante sur ma taille et le sourire qu’il adresse à son copain n’est pas moins chargé de menaces que sa réponse.

			— Tu me connais depuis assez longtemps pour savoir que mon sens de l’humour est limité sur certains sujets, Tom. N’est-ce pas ?

			L’avocat sourcille et fait machine arrière.

			— Je plaisante, bien sûr. Ravi de faire ta connaissance, Abi.

			L’accueil qu’il m’a réservé me laisse un arrière-goût amer et de l’entendre utiliser si cavalièrement mon surnom me déplaît d’autant qu’il ne pense pas un mot de ce qu’il vient de dire. En tant qu’avocat, c’est assez décevant. Pour Erwan, je m’efforce de ne rien montrer de mon ressentiment et j’accepte de serrer la main qu’il me tend.

			La foule a considérablement grossi dans le studio, et un véritable brouhaha s’est installé. Jouant des coudes, Émilie traverse la pièce et revient solliciter son patron.

			— Il faut vraiment que tu ailles voir Michèle Joffrey. Elle va finir par s’impatienter.

			L’intéressé se résigne. Il me gratifie d’un rapide baiser sur la joue avant de m’abandonner aux bons soins de son amie.

			— Cette soirée est une réussite, on dirait, lui dis-je pour engager la conversation.

			— Oui. Je suis contente pour Erwan, il le mérite. Il est très heureux que tu sois venue.

			Sa confidence me rassure d’autant que les autres amis d’Erwan se sont empressés de me tourner le dos dès que ce dernier s’est éloigné. Jimmy s’en est allé poursuivre de ses assiduités une blonde montée sur des échasses qui paraît assez réceptive à sa démarche, ce qu’Émilie semble trouver très conforme à l’ordinaire. En revanche, les deux autres sont restés ensemble pour reprendre la discussion que mon arrivée a inopinément interrompue.

			— Mais tu n’as presque rien à boire, s’exclame soudain Émilie en constatant que mon verre ne contient qu’un fond de champagne. Ne bouge pas, je vais t’en chercher un autre. N’hésite pas à goûter les petits fours, Erwan serait fâché si tu tombais d’inanition.

			Sa jovialité me fait un bien fou. Tandis qu’elle se faufile de nouveau entre les invités, je m’approche de la longue table où sont disposés de nombreux plateaux garnis. C’est alors que j’entends la voix un peu rauque de Thomas prononcer mon prénom. Un peu surprise, je tourne la tête, mais je m’aperçois que ce n’est pas à moi qu’il s’adresse.

			— Erwan n’en fera décidément toujours qu’à son idée, lui répond Adeline avec qui il est en conciliabule. Mais ça lui passera. Cette fille ne fera pas mieux que les autres, tu peux me croire. Je le connais par cœur.

			Je déteste sa voix de crécelle et ses paroles me donnent la chair de poule.

			— C’est vrai que toi, tu es toujours là, alors qu’il a fait défiler un sacré paquet de gonzesses dans son lit, confirme l’avocat, goguenard.

			— Il est du genre irrésistible. Regarde toutes ces jeunes femmes qu’il a invitées et qui ont répondu présentes, ce soir. Ce n’est pas un hasard. Je ne comprends pas qu’il ait demandé à cette Abigaëlle de venir. C’est tout sauf une bonne publicité. Si au moins elle était jolie, mais avec son affreuse balafre sur la joue et son manque total de style, que vont penser les gens ? C’est à croire qu’il n’a rien retenu de mes conseils.

			— Il a un faible pour les causes désespérées, tu sais bien.

			— Oh oui, je le sais. C’est de famille chez les Vauthier. Mais ce n’est pas une raison. Il en va de son avenir. Malheureusement, si c’est moi qui le lui fais remarquer, il va encore dire que je me mêle de sa vie privée. Ne pourrais-tu pas lui en toucher un mot ? Il t’écoutera, toi, au moins.

			— Éventuellement. Mais ne t’en fais pas trop pour lui, ricane Thomas. Tiens, regarde.

			Machinalement, mon regard se porte vers Erwan que j’aperçois parmi les gens. Il discute, collé serré, avec une superbe jeune femme moulée dans une robe qui ne cache rien de l’absence totale de lingerie en dessous et, par conséquent, de sa plastique parfaite. Derrière moi, Adeline exulte.

			— Jessica Corda, l’étoile montante des podiums. Exactement le genre de fille qu’il lui faudrait. Ils sont très bien assortis tous les deux.

			Jessica minaude en posant sa main sur le bras d’Erwan. Ses longs cheveux blonds encadrent un visage mutin aux lèvres rouges si pulpeuses qu’on dirait qu’elles sollicitent en permanence d’être embrassées. Quelqu’un passe derrière le couple, elle rit en plaquant un peu plus sa poitrine très dénudée sous le nez d’Erwan qui lui, ne bouge pas d’un pouce. Profitant de son peu de réaction, elle noue ses bras autour de son cou sans qu’il s’en défende immédiatement.

			Mon sang se glace. Je connais les faiblesses des hommes, – merci Papa – j’en ai été une spectatrice privilégiée. Tôt ou tard, il succombera. Peu encline à assister à ce spectacle, je me retourne. Mon regard croise alors celui d’Adeline qui m’observe avidement.

			— J’ignore ce qu’il a pu vous faire miroiter, mais j’ai peur que vous n’alliez au-devant de sérieuses déconvenues si vous le prenez trop au sérieux, me dit-elle sans détours. Il faut bien que vous compreniez qu’un photographe en vogue comme Erwan a besoin dans son entourage immédiat de quelqu’un qui fasse honneur à sa profession et qui fonctionne avec les mêmes codes.

			Et ce n’est objectivement pas moi. Je me sens moche et décalée face à des rivales qui savent déployer tous leurs charmes avec art parfaitement consommé. Je dois m’incliner devant l’évidence, certes, mais pas sans un sursaut d’orgueil.

			— Comme vous, par exemple ? lui demandé-je sèchement, lui laissant ainsi entendre que je connais une partie de son histoire.

			— Comme moi, en effet. Je suis bien placée pour en parler, puisque je suis passée par là. Erwan s’amuse, il prend sans se soucier des conséquences, puis il jette quand il en a marre. Si je fais encore partie de sa vie aujourd’hui, c’est uniquement parce qu’il a besoin de moi d’un point de vue professionnel.

			À côté d’elle, l’avocat confirme d’un hochement de tête.

			— J’espère pour vous que vous avez quelques talents cachés. Cela vous permettra peut-être de durer un peu plus longtemps que ses précédentes relations, poursuit-elle sur le même ton acerbe.

			— La dernière a battu le record, ricane Thomas. Il était si crevé qu’il est resté dans son lit jusqu’au matin.

			— Un record, en effet, sourit Adeline.

			Émilie nous rejoint, une flûte de champagne à la main, et se fige en voyant mon expression. Elle a entendu les dernières bribes de cette conversation édifiante et a fait les bonnes déductions.

			— N’en crois rien, s’il te plaît, s’empresse-t-elle de plaider. Il n’est pas comme ça.

			— Tu te fais l’avocate du diable, Émilie. Ce n’est pas rendre service à cette demoiselle, lui reproche Adeline en pointant son index vers Erwan dont le bras s’est enroulé autour de la taille de la fille toujours pendue à son cou.

			Au doute s’ajoute l’humiliation de voir jubiler son ex. C’est plus que je ne peux supporter.

			— Tu lui présenteras tous mes vœux de réussite.

			Émilie se décompose et me suit quand je prends résolument la direction de la sortie.

			— Abi, non, je t’en prie. Il faut que tu lui parles.

			J’ai vu ce soir un aspect d’Erwan que je ne connaissais pas encore. Peut-être que son invitation n’avait pour but que de me faire comprendre ce à quoi je risquais de m’exposer en sa compagnie. En l’occurrence, il a eu raison ; les images se passent de commentaires. J’ai pris en direct une leçon cuisante, mais elle intervient avant que je ne sombre irrémédiablement dans la folie et que je ne cède à de stupides sentiments. Avant que ça ne fasse plus mal encore. Je sais de quoi je parle, moi aussi. Dans ce domaine, je suis une experte. Je secoue la tête pour empêcher Émilie de poursuivre son plaidoyer et m’enfuis aussitôt. C’est mieux comme ça.

		



			25

			Vendredi 12 janvier

			Erwan

			Je n’en peux plus de sourire à tous ces gens qui me sollicitent. J’ai eu les pires difficultés à me défaire, sans provoquer de scandale, de ce pot de colle de Corda qui ne sait pas quoi inventer pour se faire remarquer. Elle devrait arrêter la surenchère de mauvais goût, elle en devient pathétique. Par chance, Michèle Joffrey, la directrice de l’agence Full Beauty, m’a tiré de ce piège redoutable en venant en personne solliciter mon attention. Les circonstances n’étant toutefois pas favorables à une vraie discussion, nous avons convenu d’un rendez-vous, la semaine prochaine, à son bureau. Pour l’instant, j’ai d’autres préoccupations.

			Dans le coin salon, j’aperçois Thomas et Adeline en grande conversation. Ils ont l’air de bien s’entendre. Jimmy fait le paon auprès d’une fille dont je n’ai pas retenu le nom. En revanche, j’ignore où se trouvent Abi et Émilie. Je ne les vois nulle part. Je fends la foule qui s’est agglutinée près du buffet pour rejoindre mes amis.

			— Alors ? s’empresse de m’interroger Adeline que mon aparté avec la patronne de Full Beauty intéresse au plus haut point. Michèle… comment ça s’est passé ?

			— Rien. Nous avons seulement fixé un rendez-vous, éludé-je, peu enclin à discuter de ça maintenant. Est-ce que quelqu’un sait où est Abi ?

			Ma question jette un froid sans que je comprenne pourquoi.

			— Elle ne devait pas se sentir très à son aise, ici, se lance Thomas après une hésitation. Ceci dit, ça se comprend, ce n’est pas le genre de fille que tu fréquentes habituellement.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Elle est partie.

			Je me retourne d’un bloc vers Émilie qui vient de me répondre.

			— Partie ? Où ça ?

			— Je n’en sais rien.

			Ma stupeur ne m’empêche pas de ressentir le malaise qui s’est emparé de mes amis.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Tu devrais le leur demander.

			D’un geste de la tête, Émilie me désigne Adeline et Thomas. La mine soudain piteuse de ce dernier n’augure rien de bon. Quant à Adeline, elle trempe ses lèvres dans son champagne avant de hausser les épaules.

			— La pauvre semblait perdue, il a bien fallu que je lui fournisse quelques explications.

			— Quelles explications ?

			— Sur ton attitude avec Jessica, évidemment.

			Soudain, je comprends. Mon sang ne fait qu’un tour et je sens monter en moi une rage dont je ne suis pas certain de rester maître.

			— Erwan, au-delà de la plaisanterie de tout à l’heure, je suis réellement surpris que tu ne nous aies pas parlé de cette fille avant ce soir, intervient Thomas avec un insupportable air pincé et prétentieux de bourgeois indigné.

			— Si tu n’étais pas avocat, je te foutrais volontiers mon poing sur la gueule.

			Décontenancé, il prend ma menace suffisamment au sérieux pour reculer d’un pas.

			— Oh ! Une de perdue, dix de retrouvées, s’esclaffe Adeline en me désignant Corda, plus loin, d’un geste négligent de la main. Tu n’y perdras pas au change.

			— Tu n’as pas pu t’en empêcher, n’est-ce pas ?

			— Je n’ai dit que la vérité. Je te connais, Erwan. Si tu as envie de la sauter, eh bien, vas-y, amuse-toi, mais par pitié, ne te sens pas obligé de la sortir au grand jour. Elle n’a aucune classe et pourrait même te causer du tort.

			— Retire immédiatement ce que tu viens de dire, exigé-je, furieux.

			— Pourquoi ? D’ordinaire, mes conseils te semblent plutôt judicieux, non ?

			— Tes conseils, tu peux te les garder. En vérité, tout ce que tu souhaites, c’est diriger ma vie. Tu n’attends toujours qu’une occasion pour t’immiscer dans ce qui ne te regarde plus depuis longtemps.

			— Ah ! Tu vois ? fait-elle, grandiloquente, en se tournant vers son complice. Je t’avais dit qu’il m’accuserait de ça.

			— Il est inutile de prendre les autres à témoin, tes petites manœuvres n’ont échappé à personne.

			— Aurais-tu oublié ce que tu me dois ?

			— Je n’ai pas été ingrat, il me semble. Je t’ai imposée comme attachée de presse partout où j’ai signé des contrats. Tu as tiré autant de bénéfices que moi de notre partenariat.

			— Et elle, que crois-tu qu’elle puisse t’apporter sinon des emmerdes ?

			La colère m’emporte. Inquiète de ma réaction vive, Émilie s’interpose aussitôt entre nous. Par amitié pour elle, je refrène mes envies de meurtre.

			— Tu n’as rien compris, aboyé-je, en me détournant.

			— Compris quoi ? persiste Adeline en me suivant en direction de la sortie.

			Je m’arrête net et me retourne pour lui faire face.

			— C’est vrai, j’ai failli oublier, ironisé-je à défaut d’exercer sur elle une violence plus physique qui me picote les doigts mais qui ne me ferait pas honneur. La seule chose que tu connaisses, toi, c’est le fric. Or, là, il s’agit d’amour. Si tu en cherches une définition, je te conseille le dictionnaire.

			Elle se met à rire. Un rire bruyant qui sonne faux, tout comme ses cils démesurés et ses griffes à la couleur de sang. Les gens autour de nous se taisent en comprenant qu’il s’agit d’une dispute en live. Mais je m’en fous. Puisqu’elle aime se donner en spectacle, j’ai de quoi lui offrir un final de toute beauté.

			— Tu peux vider ton verre, je te l’offre en considération des services que tu m’as rendus autrefois. Mais après ça, je ne veux plus jamais te voir. Jamais.

			Son rire s’étrangle et ses traits se transforment en un rictus mauvais.

			— Mais sans moi, tu n’es rien, mon pauvre Erwan, éructe-t-elle.

			— Je crois que tu te surestimes.

			Malgré la couche de peinture qu’elle s’est mise sur la figure, son teint vire au cramoisi. L’esclandre a assez duré. Je n’ai plus la patience d’attendre pour prendre des nouvelles de la seule personne qui m’importe. Je file dans la cour afin de trouver assez de calme pour téléphoner. Les sonneries s’égrènent en vain.

			— Abi, réponds, je t’en supplie. Tu m’as fait une promesse, tiens-la, s’il te plaît. Décroche.

			— Alors ? réclame Émilie en venant me donner mon manteau.

			Je réalise en le récupérant que je suis en chemise dehors, par trois petits degrés, et que si je tremble, ce n’est pas uniquement de colère.

			— Elle ne répond pas, grogné-je en fusillant mon portable d’un œil vindicatif.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

			L’instinct d’Émilie fonctionne bien. Je n’ai pas l’intention d’en rester là.

			— Est-ce que tu peux t’en occuper ? demandé-je en désignant le studio où la fête continue.

			— Je gère.

			Elle me sourit et s’éclipse, tandis que je tente de nouveau d’appeler. Cette fois, enfin, elle décroche.

			— Abi, soufflé-je, soulagé. Émilie vient de m’expliquer ce qui s’est passé. Où es-tu ?

			J’entends d’abord un petit reniflement, et sa voix s’élève, un peu enrouée.

			— Chez moi.

			— D’accord, soupiré-je, soulagé. Surtout ne bouge pas, j’arrive.

			— NON ! s’exclame-t-elle. Ça ne sert à rien, Erwan. J’ai réalisé, ce soir, que nous n’appartenons pas au même monde, et que je ne pourrai jamais faire partie du tien. C’est impossible.

			— Tu ne penses pas ce que tu viens de dire ! réfuté-je vivement.

			— Il vaut mieux arrêter tout de suite, avant que ça ne devienne plus difficile. Je n’ai plus envie de souffrir, est-ce que tu comprends ?

			Le calme froid qu’elle m’oppose me rend dingue.

			— Et moi ? Tu te fous de ce que je ressens ?

			— Tu n’auras pas de mal à m’oublier…

			Ces mots me font l’effet d’un coup de poignard.

			— Non. Je ne peux pas accepter ça ! me rebellé-je en fonçant vers la rue voisine.

			— Il le faut.

			— Bordel ! Abi, quand vas-tu enfin comprendre ?

			Elle raccroche sans un mot de plus. J’accélère de peur qu’elle prenne la fuite de chez elle. J’arrive au pied de son immeuble au moment où la porte s’ouvre comme par miracle. Une femme d’une cinquantaine d’années sort, emmitouflée dans une doudoune qui la fait ressembler au bonhomme Michelin. Je n’ai pas le temps de réfléchir. Je manque la bousculer en m’engouffrant dans le hall. Elle râle. Tant pis. Ce doit être la voisine de palier d’Abi. Je n’ai pas l’intention de décliner mon identité comme elle le réclame, ni celui d’attendre que cet ascenseur à la lenteur exaspérante me monte au cinquième, je fonce dans l’escalier. La colère et la décharge d’adrénaline que je subis me donnent des ailes. J’avale les cinq étages, le cœur battant. Parvenu devant la porte d’Abi, j’y abats le poing que j’aurais aimé coller sur le nez de ce traître de Thomas.
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			Vendredi 12 janvier

			Abigaëlle

			–Abi, ouvre-moi, je sais que tu es là !

			Surpris lui aussi par le coup violent qui vient d’être frappé à la porte, Darwin se réfugie contre mes jambes. Comme chat de garde, on fait mieux.

			— Abi, ouvre, insiste Erwan.

			Il va ameuter tout l’immeuble. Je vais prendre cher auprès de la propriétaire. Je n’ai donc pas le choix. Je donne les deux tours de clés qui permettent au fauve d’entrer dans l’arène. Pour ma part, et à l’instar de Darwin, je m’enfuis aussitôt à une distance raisonnable de lui. Je ne m’attendais pas à cette offensive, en tout cas pas ce soir. Notre échange téléphonique m’avait semblé suffisant et, compte tenu de l’inauguration à laquelle il se dévouait, j’espérais pouvoir disposer d’assez de temps pour assurer mes arrières. Il vient de déjouer mes plans, je dois d’urgence établir une stratégie de défense.

			— Comment es-tu entré dans l’immeuble ? questionné-je tout d’abord, histoire de reprendre assez de contenance pour lui tenir tête.

			— J’ai rencontré ta charmante voisine qui en sortait.

			Et en plus, il fait de l’humour.

			— Ne devrais-tu pas être auprès de tes invités ?

			— Si. Mais j’ai une autre priorité.

			Sa poitrine se soulève à un rythme rapide, il a dû courir.

			— Tu as eu tort. Ton travail est plus important, et surtout ce soir.

			Dans ses yeux fixés sur moi fuse un éclair. Il serre les dents et, avant même que je réalise, il a effacé la distance qui nous séparait. Je sens alors sa chaleur, son parfum.

			— Si j’avais jugé que c’était le cas, je ne serais pas ici, devant toi, en ce moment. J’ai commis l’erreur de laisser le malentendu s’installer entre nous, et je t’ai assuré que ça n’arriverait plus. Tu m’as également fait cette promesse, Abi, dois-je te le rappeler ?

			Je voudrais m’enfuir à nouveau, mais il est parvenu à m’acculer contre la bibliothèque. Sa tension me parvient en ondes électriques qui m’enveloppent. Sa colère le rend plus ombrageux, et malheureusement pour moi, plus beau encore. Mais ma colère fait contrepoids à la sienne.

			— Je t’ai répondu, lui signalé-je sèchement. Pour ma part, il n’y a aucun malentendu. Tout est très clair, au contraire. Nous avons chacun notre univers, et dans le tien, j’ai eu la confirmation, ce soir, que je n’y ai pas ma place.

			— Qu’est-ce qui te permet d’affirmer une telle chose ?

			Son regard acéré me harcèle et sa présence animale m’intimide. Je n’ai jamais eu à lutter contre quelqu’un de cette façon. Je ne possède pas les mêmes armes que lui ; je dois donc puiser dans mes réserves de lucidité pour lui résister.

			— J’ai vu ces filles que tu m’as décrites comme banales, quand nous étions sur le bateau. Je les ai vues, Erwan. Elles sont tout sauf banales. Et j’ai vu aussi de quelle façon tout ce petit monde se comporte, toi y compris.

			Le coup est rude, il l’encaisse en fronçant davantage les sourcils.

			— M’accuses-tu d’avoir ouvertement dragué une de ces filles ?

			Les ondes autour de moi se font plus vibrantes. Je suis obligée de nuancer mes propos.

			— Je n’ai pas dit ça. Mais il aurait fallu que je sois aveugle ou très stupide pour ne pas comprendre qu’il t’est impossible de repousser indéfiniment certaines avances sous peine de te priver de ta clientèle.

			— Il y a une différence entre se montrer avenant et draguer, Abi. Ça fait partie du job. Et rien dans mon attitude ne t’autorise à me porter une telle accusation.

			— À terme, je sais pourtant ce qui arrivera. Comme tous les hommes, tu es sensible à la beauté qui s’affiche, et si tu prétends le contraire, j’aurai bien du mal à te croire.

			Ses traits se durcissent sous l’attaque. Je n’ai pas mâché mes mots. Dans l’action, ils ont dépassé mes pensées, mais peut-être fallait-il en arriver là pour qu’il renonce.

			— Sais-tu qui est la fille la plus admirable au monde à mes yeux ? m’interroge-t-il, en se contenant de façon remarquable malgré la fureur que j’ai déclenchée en lui.

			Je le sais pour la bonne raison qu’il me l’a déjà dit.

			— Oui. Ta sœur.

			Il sort son portable de sa poche et clique sur l’écran qu’il me présente ensuite.

			— Maëlle a vingt-cinq ans. Elle travaille à temps partiel dans une boulangerie depuis un mois et elle est fantastique.

			Sur la photo qu’il a affichée, une jeune femme aux cheveux bruns tout bouclés sourit largement devant un sapin de Noël illuminé. Maëlle est belle, en effet. Son visage fin est rayonnant, ses yeux en amande pétillent au-dessus d’un petit nez retroussé par la franche gaieté qui l’anime. Il se dégage d’elle une aura incontestable. Mais si j’en reste sans voix, c’est surtout parce qu’elle est…

			— Trisomique, oui, confirme-t-il avant même que j’aie osé prononcer ce mot. Elle est atteinte de ce qu’on appelle le syndrome de Down.

			Je suis sonnée et j’ai du mal à comprendre.

			— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? bredouillé-je.

			— Parce que tu n’es pas la seule à souffrir de blocages. As-tu idée de ce que ça fait quand on est un jeune garçon, puis un ado, d’entendre les autres te qualifier de « frère de la mongole » ? De subir les insultes et les moqueries permanentes ?

			Je peux imaginer, oui, car je perçois la peine et la colère dans son timbre plus rauque qu’à l’ordinaire, mais ses questions n’appellent pas de réponse verbale de ma part. Il sait. Son regard s’attendrit en se posant sur la photo.

			— J’aime ma sœur plus que tout au monde, reprend-il plus calmement. Je lui avais promis d’être toujours là pour elle. Puis un jour, j’ai craqué. J’avais dix-huit ans. Je ne supportais plus de vivre à Vannes ni de me priver de petites copines de peur qu’elles se moquent d’elle et de notre famille. Après mon bac, j’ai choisi de faire mes études à Paris, loin d’elle. Pour Maëlle, ça été un déchirement, une vraie trahison de ma part. Elle n’a pas compris. J’ai réalisé très vite à quel point je m’étais trompé et à quel point je lui avais fait mal. Pourtant, elle ne m’a fait aucun reproche, jamais. Elle a juste pleuré. Depuis, je m’efforce de tenir chacune des promesses que je lui fais. À commencer par celle de toujours répondre quand elle m’appelle.

			Ses yeux plongent si profondément dans les miens que je vacille.

			— Tu peux m’accuser de tout un tas de choses, Abi, mais pas d’être sensible à la seule apparence des gens. Depuis longtemps, je suis capable voir au-delà et je sais ce qui compte vraiment.

			Ses arguments m’anéantissent. Une boule douloureuse entrave ma gorge et ma vue se brouille. Erwan lève la main vers mon visage et caresse ma joue.

			— Il te faudra trouver un autre moyen pour m’éloigner de toi, me dit-il en me souriant avec tendresse. Tu es la personne la plus merveilleuse que je connaisse.

			— Tu ne pourras pas convaincre tout le monde de la même façon, réussis-je à lui rétorquer en luttant contre mon émotion.

			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre des autres ? Ce qu’ils disent ou pensent ne me concerne pas. J’ai passé le cap depuis que Maëlle m’a donné cette leçon.

			— Pourtant Adeline…

			Il pose aussitôt les doigts sur mes lèvres, et fronce les sourcils.

			— Ne me parle plus jamais de cette femme, exige-t-il. C’est du passé, Abi. Combien de temps vas-tu me fuir pour de mauvaises raisons ?

			Je me noie dans l’eau bleue de ses yeux. L’onde électrique qui émane de lui a changé de nature. Elle ne fait plus que m’effleurer, elle diffuse en moi des décharges de plus en plus fortes et plus brûlantes qui amenuisent irrémédiablement ma résistance.

			— J’ai peur, articulé-je d’une voix étranglée.

			Sa main se pose à plat sur ma joue, tandis que sa bouche approche de la mienne.

			— Je sais. Mais, fais un effort, je t’en supplie.

			Son souffle chaud m’enivre. J’ai la tête qui tourne. Je n’ai subitement plus qu’une envie, c’est qu’il m’embrasse, là, maintenant, tout de suite, à m’en rendre folle. Mais il ne cède pas à cette tentation qui pourtant le torture autant que moi. Son regard persiste à prendre le mien en otage.

			— Qu’est-ce que tu veux de plus ? couiné-je, suspendue à ses lèvres.

			— Je veux tout de toi, Abi. Tout. Ta confiance, ton amour, toi.

			Chacune de ses paroles explose en moi comme un feu d’artifice. Celui auquel je n’ai pas assisté, il y a neuf ans. J’ai peur, oui, au point d’en trembler comme une feuille, presque au point d’en tomber, pourtant je tiens debout, maintenue par la seule force de cette main qui me caresse, de cette bouche qui me rassure, de ce regard qui m’appelle. Je suis au bord d’un précipice, pétrifiée par le vertige, avec cependant l’envie furieuse de me lancer dans le vide. Mon cœur qui cogne contre mes côtes martèle les secondes qui s’égrènent. Dans ma tête qui bourdonne, il me semble entendre les voix simultanées de Béné et de mes grands-parents qui me crient « saute, Abi, saute. ». Je sais qu’ils seront là pour me ramasser si je m’écrase. Ils l’ont été, la première fois. Et ils ont des tas de petites cuillères pour ce faire. Alors…

			— Prends tout. Je te les donne, soufflé-je comme dans un rêve.
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			Vendredi 12 janvier

			Abigaëlle

			J’ai appuyé sur le détonateur, et la bombe explose. La bouche d’Erwan s’écrase sur la mienne avec la brutalité que lui confère toute l’énergie qu’il a contenue jusqu’à présent. Sa langue force le barrage de mes lèvres avec une faim tellement insatiable qu’elle lui arrache un gémissement. Il me faut quelques secondes avant de pouvoir réagir. Mes mains les premières se laissent guider par l’instinct. Un grondement sourd roule dans sa gorge quand mes paumes glissent sur le fin tissu de sa chemise, sous son manteau simplement ouvert.

			— Abi, si tu fais un geste de plus, je ne réponds plus de rien.

			Sa menace ressemble davantage à une promesse. Mon sang entre en ébullition, mais mon cerveau machiavélique quand il s’agit de concevoir des scénarios ne résiste pas au plaisir de retarder encore une échéance que je sais inéluctable.

			— Que se passerait-il si je faisais ce geste de plus ?

			Il s’écarte juste assez pour me dévorer d’un regard aussi brûlant que de la lave en fusion. Sans desserrer son étreinte, il plonge la main dans la poche de son manteau et en ressort les sachets de préservatifs qu’il y a laissés depuis la semaine dernière.

			— À moins que tu ne persistes à me faire croire que tu n’en as pas envie, bien sûr. Malgré le sacrifice que cela représenterait, je respecterais ta volonté.

			— Et ta soirée d’inauguration ?

			— Je m’en fous, de cette soirée. Il n’y a que toi qui comptes.

			Son timbre de velours génère de nouvelles ondes puissamment érotiques qui me font frissonner de la tête aux pieds. Contre mon ventre, je perçois la dureté de son désir qui fait férocement écho au mien. Je n’ai plus le cœur à le tourmenter, je n’en ai plus la patience ni le courage. Je n’en ai plus les moyens. Du bout des doigts, je défais le premier bouton de sa chemise. Il retient son souffle comme s’il n’osait croire tout à fait à ce que je suis en train de faire. Son pouls accéléré fait battre une veine dans son cou. Je pose mes lèvres dessus, très doucement. Je repousse son manteau de ses épaules. Il me laisse le dévêtir, puis il m’attire de nouveau tout contre lui. Succombant à un désir trop longtemps refoulé, je me découvre une audace dont je ne me croyais pas capable. Je me hisse à sa bouche. Erwan cède alors à la folie. Son baiser est aussi empressé que le précédent, aussi affamé, mais cette fois, ses mains se montrent plus audacieuses en allant au contact de ma peau sous ma tunique. Leur caresse me précipite un peu plus contre lui. Incapables de nous arracher l’un à l’autre, c’est en nous embrassant que nous progressons vers ma chambre. Dans cette singulière valse à l’aveugle, nos pas croisent la route de Darwin qui proteste d’un miaulement râleur avant de s’enfuir. Si l’envie ne me tenaillait pas si fort, j’en rirais. D’un geste fébrile, j’ouvre sa chemise au moment où nous passons le seuil de la pièce. Je sens sa peau douce et chaude, et ses muscles contractés par la nervosité. J’étais loin d’imaginer que le désir, le vrai, pouvait mordre la chair à ce point. Mon ventre se tord à m’en faire mal quand, dans un baiser plus incendiaire que jamais, il me renverse sur mon lit.

			Ce n’est plus une envie, ça devient un besoin impérieux, presque aussi vital que de respirer. Je voudrais précipiter le temps, Erwan s’ingénie à le retenir. D’un geste tendre, il m’interdit de poursuivre mon effeuillage et m’embrasse. Avec précaution, il fait passer ma tunique par-dessus ma tête. Je frémis chaque fois que ses mains entrent en contact avec ma peau. Elles laissent dans leur sillage une sensation inédite et troublante. Je retiens mon souffle quand il entreprend de m’ôter mon soutien-gorge. Il est le premier, le seul, hormis les médecins qui m’ont suivie après l’accident, à me voir nue. Devinant mes craintes, il décide contre toute attente de les affronter. Comme il l’a fait pour celle de ma joue, il pose le bout de ses doigts sur la cicatrice qui marque le haut de mon bras et mon épaule et il en suit le tracé.

			D’un geste tout aussi tendre et mesuré, sa caresse descend jusqu’à mon sein droit dont il s’empare. La sensation est si puissante que je ne peux contenir un gémissement. Erwan esquisse un sourire, puis se penche sur moi. Sa bouche remplace ses doigts sur chaque endroit qu’ils ont touché. Il picore ainsi ma bouche, ma joue, ma gorge. Son fin duvet de barbe ajoute aux sensations cuisantes que je ressens sur ma peau si peu habituée à ça. Il descend au rythme régulier de ses baisers sur mon épaule. Ça me fait penser à ces bisous qu’on dépose sur les bobos des enfants pour les faire disparaître. Sauf que les miens ne disparaîtront pas, que je ne suis plus une enfant, et que ses baisers ont une toute autre vocation que de me consoler. Je me cambre brusquement lorsque ses lèvres se soudent à mon mamelon. Le harcèlement de sa langue sur la pointe dure et sensible de mon sein me rend folle. Erwan finit par reprendre ma bouche pour calmer mon halètement. Ce faisant, il n’en poursuit pas moins son vagabondage sensuel. Sa main parcourt mon ventre lentement. Avec une dextérité remarquable, il déboutonne mon jean.

			Combien de fois ai-je rêvé de ça ?

			Je ne sais pas, je ne sais plus. Ma première et unique fois ne m’a pas laissé un souvenir très glorieux. À l’arrière d’une voiture, et quand on a dix-sept ans, on ne prend pas forcément le temps de ce genre de préliminaires. Depuis, je me suis contentée d’imaginer les scènes dont je n’ai jamais été moi-même l’héroïne, aidée en cela par les confidences parfois grivoises de Bénédicte. La réalité surpasse tout. Cette fièvre qui monte, les ratés du cœur, la respiration qui s’enflamme, les aiguilles qui s’agitent dans le ventre au point qu’on en oublie qu’on porte des chaussettes décorées d’une licorne. J’ai une pensée subite pour Bridget Jones et sa culotte. Si j’avais pu prévoir que ça se passerait ainsi, j’aurais choisi des bas.

			— Surtout ne change rien, me commande Erwan en me les retirant de la même façon sensuelle qu’il m’a privée de mes autres vêtements. J’adore les licornes.

			Il est sérieux, aucun doute là-dessus. Je le lis dans son regard posé sur moi. Il y brille une flamme nouvelle depuis cet instant où je ne peux plus rien lui cacher de ce que je suis. Il ajoute à ma confusion en se débarrassant de sa chemise. À la vue de son torse nu, de ses épaules rondes, de ses bras solides et des muscles magnifiquement dessinés de son ventre, ma température corporelle grimpe encore de plusieurs degrés. J’ai du mal à réaliser que c’est vrai, que cet homme sublime s’apprête à me prendre et à se donner à moi.

			Pourtant, quand il me touche à nouveau, je ne peux nier que c’est bien la réalité. Les sensations sont trop puissantes pour n’être que le fruit d’un fantasme. Arc-bouté au-dessus de moi, il couvre mon ventre de petits baisers qui provoquent une avalanche de frissons. Il contourne mon nombril et descend encore. Sa destination est tellement évidente que l’idée seule allume un véritable brasier dans mes veines. Mais, plutôt que d’aller droit au but, il joue avec mes nerfs en empruntant une voie détournée sur ma cuisse droite où serpente une autre trace rosée qu’il embrasse comme il a embrassé les précédentes.

			Délicatement, il écarte mes jambes l’une de l’autre, en m’agaçant d’autres baisers à l’intérieur de ma cuisse hypersensible. J’en arrive presque au point de le supplier d’arrêter quand, sans crier gare, ses lèvres se posent à l’endroit le plus intime de mon être. La décharge d’adrénaline est si forte que je me transforme d’un coup en torche humaine. Je vis un séisme intérieur d’une magnitude inconnue de l’échelle de Richter, et je sais très précisément où se trouve l’épicentre.

			Mon manque d’expérience précipite redoutablement l’échéance. Je perds la tête, je m’entends murmurer des oui, soupirer des non. Mais à mesure que l’offensive d’Erwan se fait plus précise et plus gourmande, je bascule définitivement du côté obscur de ma personnalité en lui réclamant ma délivrance d’une voix que je reconnais à peine.

			Faisant fi de mes réclamations, Erwan me conduit, à son gré. Sa langue douce et brûlante me tourmente sans relâche jusqu’à ce que je succombe enfin dans un cri. Il m’est arrivé de jouir sous les caresses que je me suis quelquefois données, mais ce que je ressens n’a rien de comparable. Mon cerveau déconnecte tandis que je plonge la tête la première dans l’extase.

			Malgré les battements erratiques de mon cœur et ma suffocation, j’entends soudain le bruit métallique d’une boucle de ceinture, immédiatement suivi de celui plus discret d’un sachet qu’on déchire. Haletante, éperdue, j’ouvre les yeux. Ceux d’Erwan me fixent avec une intensité fabuleuse. Il lui suffit d’un geste et, dans un élan venu du fond des âges, je m’ouvre à lui pour l’accueillir. Mes jambes s’arriment à ses hanches. Son sexe gainé du préservatif se frotte au mien sans le pénétrer encore.

			— S’il te plaît, viens, le supplié-je, après quelques secondes de ce merveilleux supplice.

			Sa main quitte ma joue et s’immisce entre nous. Mon cœur s’affole, et mes reins se creusent spontanément. Il entre en moi doucement et je chavire en m’agrippant à ses épaules. Je retiens mon souffle jusqu’à ce qu’il me possède complètement. Je suis emplie de lui. Il n’y a que lui, partout. Pour la première fois, je me sens vivante, entière, heureuse. J’ai oublié ma peur. C’est magnifique la façon dont il me regarde. Ses yeux me font l’effet d’un miroir dans lequel je me vois belle et désirée.

			Il noue ses doigts aux miens, exige mon regard, puis il accélère la cadence. Son va-et-vient me donne le vertige. Mon corps se tend et ne se satisfait bientôt plus de douceur. Erwan le devine à la façon dont je bouge au gré de son déhanché et aux soupirs plus profonds que je pousse. Il me libère de son étreinte pour se dresser au-dessus de moi. Ses mouvements font jouer ses muscles sous sa peau. Mes fantasmes les plus fous sont relégués au rang de rêveries de midinette quand il s’enfonce en moi d’un coup de reins qui m’arrache un cri d’extase. Ravi du résultat, il recommence, une fois, deux fois, dix fois, savourant de m’entendre gémir de plus en plus fort sous ses assauts. Mais cette débauche d’énergie n’a pas de conséquences que sur moi. Son beau visage devient plus grave, ses traits plus tendus. Un grognement sourd accompagne désormais chacun de ses mouvements.

			Je sens de nouveau affluer la vague, mais elle est différente de celle qui a déferlé tout à l’heure. Elle est plus houleuse et vient de plus loin. Mon ventre se contracte toujours plus fort autour du sexe d’Erwan. Puis d’un coup, la vague arrive, gigantesque, et brise tous les barrages, m’emportant avec elle dans les abîmes d’une jouissance sans nom. Erwan s’abat sur moi. L’une de ses mains empoigne la masse de mes cheveux et sa bouche prend possession de la mienne. Au milieu de la tempête, je perçois celle qui l’agite.

			Son baiser s’apaise en même temps que nos corps soudés l’un à l’autre. Quand mon cerveau se remet en marche, je ne sais pas combien de temps s’est écoulé. Erwan n’a presque pas bougé. Son souffle court et rapide chatouille ma poitrine sur laquelle sa tête repose. Je glisse mes doigts dans ses cheveux désordonnés. Il ouvre les paupières et dans ses prunelles d’azur, je vois briller une lueur singulière. Il prend une inspiration et me dit « je t’aime » pour la première fois.
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			Vendredi 12 janvier

			Erwan

			J’écoute Abi respirer. Son corps détendu est blotti contre le mien. Je suis bien. J’ai l’impression d’avoir fait l’amour pour la première fois. J’ai dû veiller à ne rien précipiter, user de patience et de douceur. Ce faisant, je me suis comblé moi-même, comme si je réapprenais tout, moi aussi. Jamais je n’ai joui avec une telle intensité. C’était…

			Maoooooow !

			Un chat vient d’atterrir près de mon oreiller.

			— Bon sang, Darwin ! sursauté-je, nullement habitué à ça.

			Abi relève la tête, ses cheveux épars chatouillent mon épaule. Elle met une seconde à réaliser ce qui m’a valu cette exclamation.

			— Tu as pris la place qu’il occupe la nuit, m’explique-t-elle d’une voix un peu enrouée.

			Le chat est allé s’asseoir au bout du lit et me fixe d’un air sévère comme s’il s’attendait à ce que je décampe de son territoire.

			— Désolé, mon vieux, mais tu vas devoir t’en trouver une autre. Celle-là m’appartient à présent, l’avertis-je en reprenant mes aises contre l’oreiller.

			Abi s’accoude tout contre moi. J’adore ce que je lis dans son regard.

			— C’est vrai ? me demande-t-elle en posant son menton sur ma poitrine.

			— Quoi donc ?

			— Ce que tu viens de dire à Darwin au sujet de cette place.

			Ma main se lève spontanément vers son visage. Avec elle, mes gestes répondent à un instinct et non à un calcul.

			— Sauf si tu me l’interdis.

			Ses fins sourcils se froncent.

			— Je pensais qu’éventuellement, tu rentrerais chez toi. Il y a peut-être encore des gens qui t’attendent. Il n’est pas si tard.

			Je comprends son inquiétude, tout à coup, et je secoue la tête en approchant de sa bouche. Déprimé par ce spectacle qui lui fait augurer une longue attente, Darwin s’enfuit de la chambre en miaulant.

			— Comment voudrais-tu que je m’en aille en te laissant là, comme ça ? murmuré-je en taquinant les lèvres gourmandes de sa maîtresse.

			Sa main qui se pose sur mon ventre réveille un désir que notre première fois n’a pas suffi à consumer totalement. Je bande comme un puceau avide découvrant le sexe. Abi y voit la confirmation que mon intention n’est pas de la quitter. Je perçois cependant une hésitation chez elle. J’ai conscience que tout ça, c’est nouveau pour elle. Nouveau et certainement éprouvant.

			— Tu n’es pas obligée, lui dis-je en capturant sa main vagabonde.

			— Et si j’en avais tout simplement envie ?

			Comment résister à ces paroles ?

			Plutôt que de les libérer, mes doigts s’unissent aux siens pour les guider jusqu’à mon sexe. Tout à l’heure, j’ai pris l’initiative de mettre moi-même le préservatif pour ne pas la troubler plus qu’elle ne l’était, tout comme je me suis arrangé pour m’en débarrasser discrètement après. Mais à présent qu’elle s’enhardit, je ne demande pas mieux que de lui apprendre tout ce qu’elle voudra savoir. Et ses gestes délicats, presque maladroits, me bouleversent. Les femmes que j’ai fréquentées jusqu’ici étaient plutôt du genre vorace, se jetant sur mes attributs comme sur un morceau de viande afin de démontrer une soi-disant valeur à laquelle, moi, je n’attachais pas une si grande importance. Abi possède cette pudeur et cette candeur qui rendent les choses tellement plus savoureuses. Je retiens ma respiration quand sa main glisse le long de ma verge tendue jusqu’à mes testicules. Sa chaleur se diffuse en moi, brûlante et excitante. Je m’y abandonne en soupirant. Ses doigts s’affranchissent alors des miens. Abi s’aventure à me caresser, lentement, délicatement, comme si elle craignait de me faire mal.

			— Serre plus fort, lui conseillé-je dans un souffle.

			Elle obéit avec une application qui m’amuse malgré moi.

			— Ne te moque pas, me gronde-t-elle en remarquant mon sourire.

			— Je ne moque pas, je t’assure, plaidé-je pour ma défense. Tu es juste en train de me rendre fou !

			Emporté par la ferveur, je m’incline vers elle pour l’embrasser. À la seconde où ma langue retrouve la sienne, je devine qu’elle brûle du même feu intérieur que moi. L’égoïste que j’étais avant de la connaître se désolerait sûrement de devoir renoncer à un plaisir masturbatoire, l’amoureux que je suis désormais se régale d’avance de partager la jouissance. La serrant dans mes bras, je l’attire à califourchon sur moi. Je perçois l’emballement de son cœur contre le mien. À en juger aux mouvements de ses hanches qui font virer tous les voyants de ma patience au rouge foncé, elle se fiche de l’apparence, des convenances, et elle a bien raison. Il n’y a qu’une chose dont elle se soucie en s’arrachant à mes lèvres.

			— C’est peut-être le bon moment pour m’exercer à la mise en place de la capote, non ? m’interroge-t-elle d’un air malicieux.

			— Je vais vraiment devenir dingue, marmonné-je en la renversant sur le lit pour l’embrasser de nouveau, et accessoirement, attraper le second préservatif que j’ai abandonné près de mon pantalon.

			Je lui adresse un sourire joueur en lui remettant le sachet qu’elle me réclame, puis je la regarde déchirer l’emballage et en sortir précautionneusement la pastille. Pour lui faciliter l’exercice, je m’efforce de rester aussi calme que possible. En bonne élève, elle suit mes instructions sans cacher son contentement quand elle peut enfin contempler le résultat. N’y tenant plus, je la reprends sur moi, dans cette position qui me plaît tant. Ses joues affichent une teinte plus soutenue, mais elle garde le silence. Inutile de dire quoi que ce soit. Ses beaux yeux clairs parlent pour elle. Elle s’agenouille plus confortablement, puis soulève son bassin. Sans hésitation, cette fois, elle s’empare de mon sexe, puis elle descend sans jamais me quitter du regard. Je serre les dents tant la sensation est divine.

			Dans un premier temps, je la laisse maîtresse de moi. Les ondulations de ses hanches sont un pur régal. Mais très vite, ses seins magnifiques qui s’agitent sous mon nez sont une horrible tentation à laquelle je finis par céder. Elle se cambre pour me permettre de la téter comme je le souhaite. Ma succion lui arrache des couinements qui ne font que m’exciter davantage. Car Abi ne triche pas, elle ne simule pas. Elle n’est pas comme ces filles qui se mettent à hululer dès qu’on les touche. Elle vit l’instant présent sans réfléchir, elle s’offre sans compter. Ses soupirs, ses plaintes, ses gémissements sont l’expression à l’état brut du plaisir que je lui donne. S’il m’en fallait une preuve, je n’ai pas de mal à la trouver. Son ventre se contracte de plus en plus autour de ma verge et il est si humide que chaque mouvement en devient plus délectable encore.

			Hélas, elle me prive très vite de ses seins pour me chevaucher plus aisément. Je plaque mes mains sur ses fesses pour accompagner ses coups de reins. Une flamme s’allume dans son regard tandis que son souffle devient rauque.

			— Tu vas jouir, lui annoncé-je, sûr de moi.

			Ses lèvres s’entrouvrent, ses traits durcissent un peu. Fasciné par tant de beauté, je ne sais que faire pour retarder l’échéance. Je suis moi-même sur le point de chavirer. Je veux tenir, encore… juste assez pour l’admirer dans l’extase. Une plainte s’élève dans sa gorge. Ses ongles se plantent dans mes épaules. Elle jouit. Je le vois, je le sens. Les contractions de son vagin exercent une pression insoutenable sur mon sexe. Ma jouissance explose malgré moi. Abi se réfugie sur ma poitrine. Je la serre très fort dans mes bras tandis que l’orgasme connaît ses derniers soubresauts. Puis le temps s’arrête et je m’endors sans effort.

			 

			C’est un bruit sourd qui me réveille. Je ne sais pas combien de temps j’ai roupillé ni quelle heure il est. La lumière qui filtre au travers des rideaux tirés est suffisante pour que je puisse admirer Abi à côté de moi. Elle aussi émerge du sommeil. Et la première chose qu’elle fait en ouvrant les yeux, c’est me sourire.

			— J’aimerais me réveiller chaque jour de cette façon, lui dis-je en me penchant sur elle.

			— Par un chat qui a faim ?

			— Quoi ?

			Un nouveau bruit retentit.

			— Il doit être approximativement 9 heures, affirme-t-elle avec une sorte de résignation. Darwin me fait savoir qu’il attend son petit déjeuner.

			Un troisième coup sur le sol résonne.

			— Il vaut mieux que j’y aille ou il va finir par casser quelque chose, soupire-t-elle en s’échappant de mes bras. Il doit être d’une humeur massacrante.

			Je n’en reviens pas. Ce chat est parvenu à me priver de sa maîtresse. Là, on est moins potes, et il va falloir qu’on discute sérieusement, lui et moi, car je n’ai pas l’intention de me laisser faire par un minet dans son genre. Mon érection matinale s’en trouve sensiblement frustrée. Peu enclin à rester seul au lit, j’enfile mon boxer pour rejoindre Abi à la cuisine où elle s’active à faire le café après avoir nourri le tyran Darwin. À la hâte, elle a récupéré ma chemise qu’elle a passée sans la boutonner. La nudité lui va à merveille, tout comme ses cheveux ébouriffés dont elle se fiche comme d’une guigne. On dirait qu’elle a tout oublié de ce qui la rendait si farouche jusque-là.

			Sauf que…

			Dans le salon, j’ai noté qu’elle a accroché les portraits de ses grands-parents et de ce traître de chat, mais nulle part je n’ai aperçu le sien.

			— Où as-tu planqué ta photo ? demandé-je quand elle revient vers moi, nos tasses fumantes à la main.

			— Je ne me sentais pas encore tout à fait prête, grimace-t-elle comme une excuse.

			J’attrape sa taille pour la ramener tout contre moi.

			— Abi, que faut-il que je fasse pour te faire changer d’avis ?

			— Erwan, je…

			Mes doigts l’interrompent en se posant sur ses lèvres. Aucun argument ne saurait avoir grâce à mes yeux et pour ma part, j’ai peut-être une solution.

			— Je veux que tu poses pour moi. Une vraie séance, dans les conditions du studio.

			Elle me dévisage avec circonspection, mais ne refuse pas. Le clou est planté, mieux vaut l’enfoncer.

			— Je ne laisserai personne nier ta beauté, Abi, et surtout pas toi.

			Sa façon de me fixer a soudain quelque chose d’étrange. Elle se soustrait à mes doigts et plaque son corps nu contre le mien à peine plus vêtu.

			— Erwan Vauthier, j’aimerais que tu me laisses finir mes phrases, de temps en temps.

			Divine torture !

			— Je te demande pardon, murmuré-je en effleurant sa bouche de mes lèvres repentantes. Je t’écoute.

			— Je me fiche d’être imparfaite, affirme-t-elle d’une voix assurée. Je m’en fous… vraiment. Tant que tu me regarderas comme tu le fais, là, maintenant, tant que je pourrai lire le désir dans tes yeux, je n’aurai peur de rien.

			C’est sans conteste la plus belle déclaration d’amour que je pouvais attendre de sa part. Je n’ai plus les moyens de répliquer, tout ce que je pourrais dire semblerait insuffisant. Mais de ça aussi, elle se fiche. Je le vois dans ses prunelles d’azur qui me sourient. Abi veut plus que des mots, elle veut des preuves. Et je suis bien décidé à les lui fournir sur-le-champ.

		



			29

			Samedi 20 janvier

			Abigaëlle

			–Tourne un peu la tête, tiens-toi plus droite.

			Les ordres d’Erwan témoignent de sa grande habitude de l’exercice. J’obéis de mon mieux, mais chaque fois qu’il me réclame de prendre telle ou telle pose, je suis très tentée de lui dire ce que je pense de ses exigences. Déjà que j’ai dû me fader une séance de maquillage et de coiffure à n’en plus finir. Ceci dit, et pour être juste, le résultat en valait la peine. Sous la couche de fond de teint et de poudre dûment appliquée par une professionnelle, ma cicatrice n’est pratiquement plus visible. Quant à mes cheveux, ils viennent de profiter d’un traitement de choc qui a ravivé leur éclat en même temps qu’il les a disciplinés en boucles soyeuses. Pour la première fois depuis neuf ans, le miroir m’a souri. Cette euphorie n’a toutefois duré que le temps de prendre place dans le décor imaginé et mis en scène par l’artiste. Car s’il est une chose dont je suis absolument sûre à présent, c’est que je n’ai pas l’âme d’un mannequin. Je ne comprends pas quel plaisir il peut y avoir à jouer les marionnettes durant des heures.

			— Ne fronce pas les sourcils, ricane-t-il en remarquant ma mine boudeuse.

			Les flashs m’aveuglent et j’entends le petit bruit répétitif du déclencheur.

			— C’est bientôt terminé ?

			— Encore quelques-unes.

			— Tu dois en avoir pris un bon millier, râlé-je en exagérant à peine.

			— Abi, regarde-moi !

			Sa voix grave, terriblement sensuelle, fait courir un frisson le long de ma colonne vertébrale. Mes yeux plongent dans les siens, et d’un coup, plus rien n’existe en dehors de lui.

			« Abi, regarde-moi ! », c’est ce qu’il m’a dit, mot pour mot, ce matin, au moment précis où il m’a fait jouir entre ses bras.

			J’oublie le studio, j’oublie Émilie, à côté, j’oublie la musique douce censée m’aider à me détendre. Dans ses prunelles intenses, je lis ce qu’il ne dira pas à voix haute devant ces témoins. Je sais ce que signifient ces flammes qui dansent dans l’azur de ses iris. Je les vois chaque fois qu’il me fait l’amour. Un brusque coup de chaud m’envahit.

			— Oui, comme ça, jubile-t-il, parfaitement conscient de l’effet qu’il vient de produire sur ma libido en pleine révolution.

			Après des années de traversée d’un désert sentimental et sexuel, j’ai trouvé mon oasis et je goûte avec délices à sa source miraculeuse. J’y goûte tant et si bien que j’ai le sentiment d’être complètement ivre du soir au matin et du matin au soir. Je ris, je chante, je danse, je jouis, je suis plus vivante et plus heureuse que jamais. Il m’est arrivé de regarder une émission de déco à la télé. Un concept du genre taudis insalubre qu’une équipe d’experts rénove de fond en comble pour en faire un palace équipé des dernières technologies domotiques. Le tout en une seule semaine. C’est un peu ce qui vient de se passer pour moi, sauf que ce n’est pas mon appartement qui a été transformé, mais toute ma vie. Il a suffi d’un seul homme, à qui j’ai donné les clefs de mon âme, de mon corps, de mon cœur en même temps que celles de chez moi. Si je ne les lui avais pas remises spontanément, je crois qu’il aurait défoncé les portes, de toute façon. Car Erwan n’est pas breton qu’à moitié. Il possède un tempérament de feu sous ses airs de grand calme. Et il adore jouer les pyromanes.

			Bénédicte a tôt fait de se douter de quelque chose quand elle m’a téléphoné, samedi dernier, pour me demander comment s’était passée la soirée d’inauguration du studio. Je lui ai dit la vérité, c’était un nouveau fiasco. Mais je ne parlais que de la réception, bien sûr. Flairant le croustillant, elle a rappliqué chez moi dans la demi-heure qui a suivi. Erwan venait tout juste de quitter mon appartement pour aller se changer. Son parfum flottait encore dans l’entrée.

			— Ça sent l’homme, a balancé Béné.

			J’en ai convenu ; elle a cru bon d’apporter une précision.

			— Non, pas seulement dans l’air, mais sur toi.

			Sa mine suspicieuse m’a fait rire, mais il ne fallait pas être grand clerc pour détecter les indices nécessaires à la reconstitution des faits. Le duvet de barbe d’Erwan n’ayant de duvet que le nom, ses baisers langoureux avaient fini par irriter mon menton. J’avais sous les yeux des cernes très évocateurs de ma nuit agitée, et sur le visage un sourire extatique de quelqu’un qui venait de découvrir la définition exacte du mot « orgasme » et d’en vérifier la signification plusieurs fois de suite en seulement quelques heures.

			— Tu racontes ou je te fais un interrogatoire ? m’a-t-elle demandé.

			J’ai raconté.

			J’ai posé des points de suspension à la fin de mon récit, car, j’ignorais encore, à ce moment-là, quelle allait être la suite des événements. Erwan et moi avions consacré l’essentiel de notre temps à faire l’amour, reportant toute discussion sérieuse à plus tard. Bénédicte s’est réjouie, non sans avoir préalablement ajouté une connasse à trucider à notre blacklist commune en la personne d’Adeline. Pour sa part, Erwan a définitivement relégué son ex-petite amie aux oubliettes, quand bien même celle-ci pourrait lui causer du tort d’un point de vue professionnel. Il affirme n’y accorder que peu d’importance et je le crois. Son rendez-vous, jeudi dernier, avec la patronne de Full Beauty, le lui a démontré. Dans un mois, il sera le photographe officiel de la prochaine couverture du magazine Glamour mettant en vedette la célèbre top model Sheryll Freeman. Cette nouvelle, aussi excellente soit-elle, n’est cependant pas de nature à lui faire perdre la tête.

			— J’ai désormais d’autres priorités, m’a-t-il réaffirmé quand je me suis souciée de savoir comment il allait gérer cette nouvelle notoriété.

			Et lorsque je lui ai demandé lesquelles, il s’est empressé de me renseigner de telle manière que je n’ai plus eu aucun doute à ce sujet. Erwan m’aime et s’attache à me le prouver chaque jour. La seule petite ombre au tableau, c’est Thomas, son ami de longue date avec lequel il est resté fâché depuis l’incident de la soirée d’inauguration. Je sais par Émilie, avec qui j’ai beaucoup sympathisé, que les deux garçons vivent mal cette situation. Malgré moi, je me sens responsable de cet état de fait, et avec l’aide de ma nouvelle amie, je ne désespère pas d’y remédier. Et ce, pas plus tard qu’aujourd’hui.

			Si j’ai consenti à poser devant l’objectif du photographe, ce n’est donc pas sans raisons. Il fallait que je m’acquitte de certaines dettes morales que j’ai contractées envers mon époustouflant compagnon. Si la première concerne son meilleur ami que ma présence inattendue a poussé à la faute, la seconde m’est directement imputable. Jeudi, pendant que M. Vauthier négociait avec Michèle Joffrey, je rendais le texte du dernier scénario impliquant l’acteur Maxime Dexter. Pour pouvoir le terminer dans les temps, j’ai dû composer avec Erwan qui, ne se résolvant pas à se passer de moi, occupe depuis une semaine et comme il l’avait annoncé la place de Darwin dans mon lit, ne me laissant par conséquent que de rares moments de solitude. Par chance, l’amour et le sexe ont dopé mon imagination. Bénédicte a ouvert des yeux ronds en lisant quelques pages.

			— Mazette ! C’est chaud bouillant.

			Devant sa stupéfaction, j’ai été prise d’un léger doute.

			— Trop ?

			— Euh… comment dire ? Pour être tout à fait honnête, Abi, je regrette beaucoup que tu n’aies pas rencontré Erwan un peu plus tôt. Si tu nous avais pondu des trucs pareils dès le départ, je n’ose imaginer l’audience que nous aurions aujourd’hui.

			Soulagée, j’ai ri en lui faisant remarquer que nous avions déjà une excellente audience.

			— Ah oui, mais là… a-t-elle fait en s’éventant de la main. Waoouh ! Dexter n’a qu’à bien se tenir, parce que, après ça, il va devoir assumer un statut de pourfendeur de petites culottes.

			Ce que je considérais comme une petite vengeance personnelle à l’égard des caprices de la star se révélait donc plutôt comme un service que j’allais lui rendre. Soit, mais je n’en menais pas large jusqu’à ce que le producteur confirme l’avis de son assistante.

			— Abigaëlle, ce que vous venez d’écrire est tout simplement génial, a-t-il garanti en martelant le dossier d’un index affirmatif. Ce sera sans conteste le meilleur épisode de la série.

			J’ai tiqué, m’inquiétant de la réception qu’en ferait Dexter. Mais on m’a rassurée en m’indiquant qu’il se montrait déjà très satisfait des épisodes précédents et qu’il était impatient de tourner. Le seul petit souci, c’est que, dès le lendemain, j’apprenais par la bouche du producteur en personne qu’il faudrait me remettre très rapidement au travail.

			— Maxime Dexter rempile pour la prochaine saison. Toute la saison, m’a-t-il annoncé, très content. Son agent vient de me le confirmer. Mais il tient à ce que les prochains épisodes conservent la même intensité érotique que le dernier. Je partage entièrement son avis.

			Sauf à les réviser complètement, tous les scénarios que j’avais en stock étaient bons pour la poubelle. J’étais moins ravie, mais c’était de ma faute, après tout. D’un coup, je me suis vue, croulant sous le boulot, et devant repousser encore les avances trop séduisantes de mon amant amoureux pour me ménager quelques heures de disponibilité. Face à ce nouveau défi, je ne voyais pas comment j’allais m’organiser. Alors, pour la première fois depuis que j’ai commencé à travailler pour lui, j’ai osé poser quelques conditions à mon patron.

			— D’accord, mais vous alignez mes droits sur le pourcentage des trois derniers épisodes que j’ai écrits pour Dexter.

			Il a accepté sans rechigner, arguant du fait qu’il était d’ailleurs sur le point de me le proposer. Puisqu’il était dans de bonnes conditions, j’ai poussé un peu plus loin ma chance.

			— Et on réduit la saison à huit épisodes.

			Ça ne faisait que deux scénarios en moins, mais c’était toujours ça de gagné. Il a gardé le silence durant quelques secondes, puis il a soupiré qu’il devait en discuter avec le diffuseur. Son accord est tombé, hier. Comme je n’avais plus aucun argument à lui opposer, j’ai accepté. Il a donc fallu que j’annonce la nouvelle à Erwan. Bien sûr, ce dernier en a profité pour exiger une contrepartie, et pas n’importe laquelle.

			— Demain, toute la journée, tu es à moi, a-t-il décrété, triomphant.

			J’ai compris où il voulait en venir en observant son petit sourire narquois.

			Que pouvais-je faire d’autre que me résigner ?

			Fort de ma promesse, Erwan a décroché son téléphone pour tout organiser en catastrophe, avec l’aide précieuse d’Émilie. Cette dernière s’est par ailleurs montrée toute disposée à m’aider également quand je l’ai appelée un peu plus tard, en cachette. Depuis quelques minutes, elle jette vers la porte d’entrée des coups d’œil de plus en plus fréquents. Je dois modérer mon agacement pour gagner du temps sans dénoncer notre complot. Face à un Erwan aussi joueur, ce n’est pas bien difficile. Ignorant son appareil, c’est lui que je regarde, c’est pour lui seul que je pose dans une attitude plus provocatrice.

			— Encore… Abi, encore comme ça. Tu es magnifique, souffle-t-il, ravi.

			Un petit geste d’Émilie m’avertit que mon épreuve touche à sa fin. Tandis qu’Erwan se concentre sur moi, la porte du studio s’ouvre sur un Thomas prudent. Le jeune avocat s’arrête sitôt qu’il a franchi le seuil et se fige en me voyant m’exercer à l’art futile mais contraignant de mannequin. Émilie est obligée de lui filer un coup de coude pour le sortir de sa stupeur. De mon côté, je me redresse et me racle la gorge, ce qui a pour effet de faire réagir Erwan.

			— Que se passe… ?

			Sa question reste en suspens lorsqu’il tourne la tête dans la direction que je lui indique. Les deux hommes s’observent à distance comme des boxeurs sur un ring. La tension monte d’un cran.

			— Je peux savoir ce que tu fiches ici ?

			Thomas encaisse sans faillir. Il a délaissé le rôle guindé qu’il endossait la première fois que je l’ai vu pour reprendre celui tout simple de l’ami.

			— Je suis venu vous présenter mes excuses. À toi et surtout à Abigaëlle.

			Le regard anxieux qu’il m’adresse pèse lourd de regrets. Erwan incline la tête, mais je vois ses mâchoires se contracter. Il n’a pas l’intention de désarmer si facilement.

			— Je te croyais plus intelligent que ça, grogne-t-il entre ses dents.

			— Je n’ai parlé que dans ton intérêt… et par ignorance, plaide l’avocat. Tu nous as mis devant le fait accompli, Erwan. Comment voulais-tu que je sache qu’Abigaëlle comptait plus à tes yeux que les autres filles ?

			— Ça ne t’a pas semblé évident ?

			Le ton monte. Émilie s’interpose.

			— On se calme, lance-t-elle en les désignant tous les deux de la main. Si vous preniez le temps de réfléchir ? Hein ?

			Erwan se renfrogne. Thomas soupire.

			— Je suis un idiot, je l’admets. J’aurais dû te parler avant d’écouter Adeline. J’ai cru naïvement que c’était… comme d’habitude. Je suis vraiment désolé.

			Sa contrition est sincère, mais plus têtu qu’un Breton, tu meurs. Erwan reste de marbre. Je ne vois donc plus qu’une seule solution. Je quitte le fauteuil sur lequel je suis rivée depuis plus de deux heures pour me planter en face de cet entêté de première. Dès que ses yeux se posent sur moi, ils perdent aussitôt l’éclat de dureté qui les assombrit.

			— Il est venu s’excuser, lui dis-je très calmement. Tu dois l’entendre.

			— Abi, je ne…

			Une fois n’est pas coutume, c’est moi qui l’interromps en posant mes doigts sur ses lèvres.

			— C’est difficile de demander pardon. J’aimerais tellement que tous les hommes puissent avoir ce courage. Je n’ai pas le cœur à refuser.

			Mes paroles font mouche. Un éclair fuse dans son regard, puis sa main se lève vers mon visage. Du bout des doigts, il caresse ma joue avec une infinie tendresse.

			— La seule idée qu’on puisse te faire mal m’insupporte à un point inimaginable, murmure-t-il en fronçant les sourcils.

			— On blesse parfois sans le vouloir. Personne n’est infaillible, tu te souviens ?

			Il hoche la tête et esquisse un sourire.

			— Il semblerait que je ne puisse pas avoir le dernier mot, cette fois.

			— L’amour exige quelques concessions, non ?

			Pour seule réponse, il m’attire à sa bouche et m’embrasse à m’en couper le souffle. Son langage corporel est assurément tout aussi efficace que des mots. Je fonds. Quand il me libère de sa sensuelle étreinte, son beau visage a retrouvé toute sa douceur et sa gaieté. La petite ride soucieuse qui barrait son front a disparu comme par magie. Son bras s’enroule autour de ma taille, et c’est ensemble que nous nous dirigeons vers les spectateurs visiblement émus par cette scène. Erwan arrête nos pas devant Thomas auquel il tend la main. Le jeune homme sourit, soulagé, et accepte très volontiers ce geste de réconciliation.

			— J’aurais dû me douter que tu ne ferais rien comme tout le monde, le taquine-t-il en même temps.

			— Ce n’est pourtant pas faute de vous avoir prévenus, s’amuse Erwan.

			— Est-ce qu’Abigaëlle sait à quoi elle s’engage en côtoyant un loustic comme toi ?

			— Les risques sont partagés, tu peux me croire, ricane-t-il en me reprenant tout contre lui. Tu t’en rendras compte en apprenant à la connaître.

			— Je suppose que cette séance de shooting est terminée, à présent, n’est-ce pas ? intervient Émilie, rayonnante de satisfaction. Que diriez-vous d’aller manger un morceau ? Je sais pas vous, mais, moi, les émotions, ça me creuse.

			— D’accord, s’enthousiasme Erwan. Mais c’est moi qui régale.

			— Pas question, c’est moi, revendique Thomas.

			— Et puis quoi encore ?

			Émilie soupire en haussant les épaules.

			— Et c’est reparti.

			N’y tenant plus, j’éclate d’un fou rire qui contamine tout le monde. L’anxiété a laissé la place à la joie. Je suis prête à supporter leurs chamailleries pour peu qu’elles soient le signe de leur amitié. C’est un domaine dans lequel j’ai encore beaucoup à apprendre, mais quelque chose me dit qu’avec ce petit monde, je vais bénéficier d’une formation accélérée.
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			Vendredi 16 mars

			Abigaëlle

			La main d’Erwan capture la mienne tandis qu’il ralentit en entrant dans Vannes. Je suis nerveuse, et il n’a pas manqué de s’en apercevoir.

			— Tout va bien se passer.

			Son magnifique sourire appuie ses paroles, mais c’est plus fort que moi : je stresse.

			— Je n’ai pas l’habitude d’une famille comme la tienne.

			— Ils n’ont jamais mangé personne, tu sais.

			Sa petite plaisanterie me déride juste un peu.

			— Je ne serai jamais loin. Au pire, tu viendras te réfugier dans mes bras, me propose-t-il.

			— Es-tu bien certain que Maëlle appréciera ?

			Lorsqu’il a annoncé notre venue en Bretagne, la jeune femme a exprimé beaucoup de joie, mais je sais quel attachement particulier l’unit à son frère. Même si ce dernier me garantit que tout ira pour le mieux, j’appréhende sa réaction en me voyant à ses côtés. Après tout, c’est la première fois que je me plie à l’exercice périlleux d’une rencontre avec ce qu’il est convenu d’appeler ma belle-famille.

			Ça fait maintenant trois mois qu’Erwan a emménagé chez moi, préférant le confort silencieux de mon appartement aux quarante-huit mètres carrés bruyants du sien. Certes, il lui faut désormais parcourir à pied le chemin jusqu’à son studio, ça n’a pas que des inconvénients. En général, il en profite pour faire quelques courses chez Medhi avant de rentrer. Karim ne s’est pas montré surpris d’apprendre la nouvelle. Il se désole seulement de la météo pluvieuse dont il nous impute la responsabilité.

			Ces dernières semaines ont passé sans que je m’en aperçoive. Erwan donne à ma vie un rythme si différent. Je ne suis pas la seule à avoir constaté ce changement notoire. Darwin également a dû se plier à de nouvelles habitudes. Mais l’instinct de monsieur mon chat lui a conseillé la prudence. Plus aucun objet n’est tombé de la bibliothèque depuis janvier. Je vais vraiment finir par croire à la magie celtique.

			Tout n’a pas été forcément aussi simple que ça. Dans les premiers temps, il nous a fallu chercher les ajustements nécessaires pour que chacun y trouve son compte. Si le travail d’Erwan l’occupe à l’extérieur, le mien nécessite du calme, du temps et de la concentration. Or, l’appartement aussi confortable soit-il, ne dispose pas d’une pièce où je pourrais m’isoler pour écrire.

			— Il faudra y remédier, a préconisé Erwan quand je m’en suis plainte dernièrement.

			Il n’a cependant pas précisé de quelle façon il entend procéder. En tout cas, il a réorganisé son travail pour respecter au maximum le mien et fait chaque jour de son mieux pour me ménager des espaces de liberté et de tranquillité indispensables à mon équilibre. On ne bouleverse pas si radicalement de vieilles habitudes de célibataire. Je n’ai pas la souplesse d’un chat, et la magie n’opère pas toujours très bien sur les humains. Ceci dit, Erwan n’est pas le seul en cause. Moi qui vivais en ermite durant des jours, voire des semaines, je dois à présent composer avec une tribu d’amis passablement turbulents, Bénédicte y compris. Il ne se passe pas trois jours sans que l’un d’eux ne s’invite à la maison quand ce n’est pas le groupe entier. Je n’ai pas le cœur à m’en plaindre. Avec eux, j’ai appris à rire et à profiter de la vie.

			Le temps a donc filé et il nous restait une petite formalité à accomplir pour officialiser notre couple. Le téléphone, c’est bien, mais ça ne suffit pas pour les gens qui nous aiment et qui comptent pour nous. Si mes grands-parents ont eu la chance de rencontrer Erwan, ses parents se montraient impatients de faire enfin ma connaissance. Ses parents et surtout Maëlle. Il nous a malheureusement fallu retarder cet instant de réjouissance familiale pour des raisons professionnelles. Le shooting que devait réaliser Erwan pour le magazine Glamour nous a retenus à Paris. J’ai eu la chance de pouvoir y assister en spectatrice. Je n’ai pas perdu une miette de l’événement et j’ai consigné par écrit tous les détails qui me seront très utiles pour un éventuel prochain scénario qui me trotte en tête. Je connais déjà l’identité de la connasse à trucider. Si je n’ai rien dit à mon cher et tendre compagnon, Béné, elle, m’approuve entièrement et se délecte par avance du sort funeste que je compte lui infliger.

			Depuis le shooting, Erwan a reçu plusieurs autres propositions toutes plus intéressantes les unes que les autres. L’une d’entre elles supposait qu’il se rende, cette semaine, à New York, au siège de Condé Nast Publications, l’éditeur du magazine Vogue, de Glamour et de Vanity Fair. Il l’a déclinée aussitôt et sans état d’âme.

			— Je crois t’avoir expliqué que j’avais d’autres priorités, m’a-t-il rétorqué quand je me suis étonnée de sa décision catégorique.

			Même si je me doutais un peu de sa réponse, je me suis tout de même risquée à lui demander laquelle pouvait primer de la sorte sur un travail aussi gratifiant que celui qu’on lui proposait.

			— Ton anniversaire, Abi. Croyais-tu vraiment pouvoir y échapper ?

			Le 17 mars, je passerai le cap des vingt-sept ans. J’ignore comment il a appris la date. Ce n’est pas moi qui l’ai mentionnée. Mon anniversaire n’est plus une fête depuis longtemps. D’ailleurs plus personne dans mon entourage ne s’aventure à vouloir le célébrer autrement qu’en me glissant un petit mot gentil. Personne, sauf bien entendu, M. Vauthier. Faisant fi de mes lamentations, il a décrété qu’il n’y aurait pas meilleure occasion que celle-là pour organiser un voyage en Bretagne qui s’imposait de toute manière.

			Que pouvais-je objecter à ça ?

			La perspective d’aller embrasser mes grands-parents surpassait de loin ma réticence à souffler des bougies quand bien même elle se doublait d’un passage obligé par Vannes. Je me suis donc hâtée de boucler mon dernier texte et nous avons pris la route, en début d’après-midi, après avoir confié pour quelques jours les clefs du studio à Émilie.

			— C’est là, m’annonce Erwan en franchissant le portail d’une superbe propriété.

			Au bout du chemin bordé d’arbres s’élève une maison bourgeoise de trois étages. J’étais loin de m’imaginer une telle demeure quand il a évoqué la maison de son enfance.

			— J’adore faire des surprises, se moque-t-il en constatant mon ahurissement.

			Le moteur puissant de son coupé a prévenu de notre arrivée. La porte de la maison s’ouvre et un lutin aux cheveux bruns dégringole les quelques marches du perron pour se précipiter vers nous. Erwan n’a que le temps de sortir de son véhicule et d’ouvrir les bras pour y recevoir sa sœur. Elle paraît si jeune et si petite en comparaison de son frère.

			— Tu m’étrangles, la gronde Erwan en riant tandis qu’elle se pend à son cou pour l’embrasser.

			— Tu t’es rasé, remarque-t-elle, ravie. Tu es beau.

			Ça aussi, c’est un de ces ajustements que nous avons négociés. Ma peau fragile s’accommode mal des baisers piquants. Aussi, bien qu’il soit à tomber lorsqu’il néglige de se raser, Erwan préfère sacrifier sa barbe pour profiter à loisir de moi. Ceci dit, Maëlle a raison. Rasé ou pas, il est superbe. Ce n’est que lorsqu’il m’adresse un clin d’œil qu’elle s’autorise à se tourner vers moi. Je retiens mon souffle.

			— Mon ange, je te présente Abi, s’empresse-t-il d’intervenir doucement.

			Elle n’attendait que ça pour venir à ma rencontre. Elle s’arrête à dix centimètres de moi et me fixe quelques secondes avant de sourire.

			— Bonjour Abi, me lance-t-elle avec application. Je suis Maëlle.

			Sur ce, elle se dresse sur la pointe des pieds et je comprends qu’elle veut m’embrasser à mon tour. Encouragée par un signe de son frère, je me penche pour recevoir un bisou sonore sur la joue.

			— Je suis très heureuse de te rencontrer enfin, lui dis-je.

			— Tu as pris Darwin, hein ? s’enquiert-elle avec inquiétude en constatant mes mains vides.

			— Il est dans sa boîte, à l’arrière de la voiture, lui confirmé-je, amusée. Et j’ai aussi un autre cadeau pour toi.

			Ses yeux en amandes s’illuminent.

			— Un cadeau ? Pour moi ?

			Je hoche la tête tandis que son frère ouvre le coffre pour récupérer le sachet dans lequel j’ai rangé mon présent.

			— Abi a pensé à ta collection, rigole-t-il en lui tendant le sac.

			Trop pressée pour attendre d’être à l’intérieur, elle ne résiste pas à l’envie de découvrir ce dont il s’agit.

			— Un panda ! s’exclame-t-elle en tenant à bout de bras la grosse peluche noire et blanche.

			La seconde d’après, je manque mourir étranglée, moi aussi, quand elle me remercie de ce cadeau.

			— J’aime beaucoup les pandas, s’enthousiasme-t-elle en m’expliquant sa passion. C’est mon animal préféré. Et toi ? Tu en as un… à part Darwin ?

			Je n’ai pas le temps de lui répondre, Erwan attrape ma taille pour me serrer contre lui.

			— Abi adore les licornes, lui balance-t-il d’un air sérieux qui me fait rougir malgré moi.

			Par chance, Mme Vauthier fait son apparition sur le perron, immédiatement suivie par son mari. Maëlle s’élance dans leur direction pour leur montrer le panda. C’est le moment tant redouté des présentations. J’ai l’estomac noué.

			— Le plus dur est passé, me chuchote Erwan à l’oreille. Tu es merveilleuse.

			Ces quelques mots me donnent du courage et c’est avec le sourire que je vais au-devant de ses parents. Sa maman me souhaite la bienvenue avec tant de chaleur que j’oublie instantanément mes craintes. Quant à son père, à qui il ressemble énormément, il dédaigne la poignée de main conventionnelle pour une embrassade à laquelle je vais apparemment devoir m’habituer. Chez les Vauthier, on s’aime, on se le dit, on se le prouve.
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			Samedi 17 mars

			Erwan

			Ça me fait tout bizarre de me réveiller dans ma chambre d’ado avec Abi à mes côtés. Elle a eu le tact de ne pas se moquer de ma déco démodée. Je crois qu’elle était si soulagée d’avoir passé l’épreuve de ce premier dîner en famille qu’elle n’a pas eu l’idée de me taquiner sur un autre sujet. Je sais à quel point elle tenait à faire bonne figure et elle s’en est sortie haut la main. Son souffle régulier chatouille mon épaule. Je m’écarte en évitant de la réveiller et j’enfile le caleçon qui n’a pas résisté plus de trois minutes au désir que j’avais d’elle, hier soir, et qui a passé sa nuit sur le sol. Pour ne pas faire craquer le parquet, je quitte la chambre sur la pointe des pieds. Il est à peine 8 heures, et Maman s’active dans la cuisine, comme d’habitude.

			— Erwan, s’exclame Maëlle en me voyant arriver. Maman n’a pas voulu que j’aille te réveiller.

			Ma sœur boude tout en caressant Darwin. Elle qui n’a jamais eu d’animal de compagnie est immédiatement tombée amoureuse du chat d’Abi, qui le lui rend bien. Il faut dire qu’elle ne cesse de lui filer des friandises que sa maîtresse a pensé à emporter. Je crains qu’après ça il soit difficile de lui faire reprendre un régime normal.

			— Ton café, m’annonce Maman en déposant un bol devant moi sur la table après que je l’ai embrassée. Abi dort encore ?

			Je devine à son sourire qu’elle attendait cette occasion de me parler.

			— Comme un bébé, déclaré-je en m’asseyant en face d’elle.

			— C’est une fille exceptionnelle.

			— Je vous avais prévenus.

			Maman hoche la tête en couvant Maëlle près de nous d’un regard attendri.

			— Elle l’a adoptée tout de suite.

			Je comprends son allusion. J’appréhendais, moi aussi, la réaction de ma sœur. Depuis toujours, je suis son héros et son amour inconditionnel pour moi s’accompagne parfois d’une certaine jalousie. Curieusement, Abi n’a pas eu à y faire face. Au contraire. En moins d’une heure, les deux filles sont devenues les meilleures amies du monde.

			— Je ne veux même pas chercher à comprendre, soupiré-je en vidant mon bol de café.

			— Tu as raison. L’essentiel est que vous soyez heureux, tous les deux.

			Je n’ai pas de mal à saisir le sous-entendu.

			— Je crois que j’ai enfin trouvé la femme de ma vie, lui confirmé-je volontiers. Non… je ne crois pas, j’en suis certain. En vérité, il ne manque qu’une seule petite chose à mon bonheur.

			Ma mère sourcille en m’entendant émettre cette réserve.

			— Laquelle ?

			— Qu’Abi soit tout aussi heureuse que moi.

			— Pourquoi ne l’est-elle pas ? s’inquiète-t-elle. Elle semble pourtant respirer la joie de vivre.

			— Je connais ses failles, ses blessures, et ses envies. Je ne peux malheureusement pas effacer le passé.

			Maman opine. Elle sait de quoi je veux parler. L’accident d’Abi n’est plus un mystère pour elle, je l’ai déjà évoqué lors de l’une de nos conversations téléphoniques.

			— Elle t’aime et ça se voit, Erwan. Elle surmontera ses souvenirs douloureux si tu lui en offres de plus beaux à chérir.

			— Je ne demande pas mieux.

			— « L’homme qui veut déplacer une montagne commence par bouger des cailloux », me cite-t-elle d’un air entendu.

			Ces paroles me frappent droit au cœur. Je me lève d’un bond et je dépose un baiser sur le front maternel.

			— Merci, Maman.

			— Et moi ? Je veux aussi un bisou, réclame Maëlle en venant se coller à moi.

			Par taquinerie, je lui en fais des tas qui la font s’enfuir en riant. J’emporte ensuite un autre bol de café à l’étage. Je gage qu’Abi me sera reconnaissante de ce réveil en douceur. Quand j’entre dans la chambre, elle dort encore. Ses longs cheveux bouclés s’étalent l’oreiller, et son visage est détendu. Elle est si belle que j’hésite à rompre le charme de cet instant. Avec elle, mes rêves sont devenus une réalité quotidienne. Je ne connais rien de plus exaltant que de lui faire l’amour, rien de plus merveilleux que de m’endormir dans ses bras, rien de plus euphorisant que de la voir sourire quand elle s’éveille à mes côtés. Pour elle, je suis prêt à tout, y compris déplacer des montagnes. Et je sais par quel caillou je dois commencer.

			Elle s’étire quand je m’installe à nouveau dans le lit. Comme chaque matin, son premier sourire est pour moi.

			— Bien dormi ?

			Elle semble alors réaliser où elle se trouve.

			— Tu as vraiment des goûts bizarres, marmonne-t-elle en avisant les posters affichés sur les murs.

			Je me doutais bien qu’elle y ferait allusion, tôt ou tard.

			— Je sais, mais c’est pour ça que tu m’aimes.

			Elle en convient en acceptant le café que je lui tends.

			— Il est presque 9 h 30, Darwin est nourri, il fait un temps superbe, je te donne dix minutes pour te préparer et après ça, je t’emmène visiter la ville.

			Le programme semblant beaucoup lui plaire, elle m’obéit aussitôt. Quand elle descend, quelques instants plus tard, elle embrasse spontanément Maëlle qui ne demandait pas mieux et mon père, qui abandonne immédiatement la lecture de son journal matinal pour l’accueillir. Elle propose son aide à ma mère qui la décline, bien sûr, arguant du fait que son cher mari ne saurait tarder à lui prêter main-forte pour le déjeuner. Ce midi, Abi s’apprête à faire la connaissance du reste de la tribu Vauthier. Mes grands-parents sont invités. Même en procédant par étapes, j’ai conscience que cela représente un challenge pour elle. C’est pour cette raison que j’aime mieux l’entraîner en balade. Ça lui évitera de trop réfléchir.

			Lorsque nous rentrons, deux heures plus tard, tout le monde est là. Tradition oblige, Abi se prête volontiers aux embrassades familiales. C’est amusant de la voir évoluer de cette façon. Elle me jette parfois des petits coups d’œil pour s’assurer qu’elle ne commet pas d’impairs. Elle est parfaite. Comme prévu, son naturel, sa spontanéité, son charme et son intelligence font des merveilles. Mes grands-parents sont séduits comme l’ont été mes parents après seulement quelques minutes en sa compagnie. Le plus étonnant dans cette histoire, c’est l’attitude de Maëlle. Ma sœur est littéralement en admiration devant Abi qui, de toute évidence, a pareillement craqué pour elle. Jamais je n’aurais espéré une telle complicité entre elles.

			Juste après le dessert, Maëlle se lance dans le récit de la confection du gâteau à la boulangerie. J’en profite pour m’éclipser et je vais m’enfermer dans le bureau de mon père. Sur l’écran de mon portable, je clique sur le nom de l’agence immobilière en Seine-et-Marne dont on m’a donné récemment le numéro. Je croise les doigts pour qu’elle soit ouverte comme me l’a indiqué mon informateur secret. À mon soulagement, on décroche après quelques sonneries et une voix masculine me répond.

			— Je souhaiterais parler à M. Éric Lepesque, s’il vous plaît.

			— C’est moi-même, fait mon correspondant, même pas intrigué par le fait que je connaisse son identité.

			— Bonjour, monsieur. Je m’appelle Erwan Vauthier. Si je ne m’abuse, vous savez qui je suis, n’est-ce pas ?

			Un bref silence s’ensuit, puis la voix s’élève de nouveau, plus sourde.

			— En effet, je le sais. On m’a prévenu de votre appel éventuel. S’est-il passé quelque chose de grave ?

			Il s’inquiète, c’est génial.

			— De grave, non. D’important pour votre fille, oui.

			Nouveau silence. J’attends qu’il se décide.

			— Je vous écoute.

			Maintenant, lui et moi, on va discuter un peu.

		



			32

			Samedi 17 mars

			Abigaëlle

			Je trépigne en approchant de Quiberon. Il me tarde d’embrasser Papy et Mamie.

			Désormais, j’embrasse à tout-va. Je n’ai plus peur de poser ma joue droite contre une autre joue. Je n’embrasse donc plus seulement d’un côté. La famille d’Erwan est à son image, aimante, tolérante et chacun de ses membres fait preuve de la même brillante intelligence. L’amour est le ciment qui les unit et les fondations sont drôlement solides. J’ai pu en juger par moi-même au cours du dîner d’hier, en compagnie de ses grands-parents. Désormais, je comprends mieux le comportement de leur petit-fils à mon égard. Tout ce que je souhaite, c’est que notre couple dure aussi longtemps dans la même harmonie.

			En termes d’exemple, Papy et Mamie sont mes seules références, et elles me sont précieuses. Grâce à eux, je sais qu’il n’y a pas de fatalité. Les hommes ne sont pas tous à ranger dans le même sac et il peut faire très bon vivre à deux durablement. À condition que chacun y mette du sien. On appelle ça des concessions. Je déteste ce mot. Moi j’aime mieux appeler ça de l’amour. Quand on aime, rien n’est un effort. Je repense à mes parents. Je cherche ce qui a fait basculer leur belle histoire en tragédie. Je refuse de commettre les mêmes erreurs que ma mère.

			— Ça va ?

			La question d’Erwan m’arrache à mes pensées. Depuis ce matin, j’ai le sentiment étrange qu’il se trame quelque chose mais j’ignore quoi. Mon cher compagnon s’est contenté de me souhaiter un joyeux anniversaire en me faisant jouir au réveil. C’était le meilleur cadeau qu’il pouvait me faire. Le seul qui ne m’oblige pas à râler en le recevant ou si je me plains, ce n’est que de plaisir.

			— Oui, ça va. J’ai hâte qu’on arrive.

			Un miaulement plaintif s’élève à l’arrière. Erwan pouffe.

			— Je crois que monsieur Darwin réclame un petit truc à manger.

			Il faut reconnaître que Maëlle s’est beaucoup occupée de lui durant ces deux derniers jours.

			— Crois-tu qu’on pourrait offrir un chat à ta sœur, un de ces quatre ? demandé-je en proie à une envie subite de faire des cadeaux plutôt que d’en recevoir.

			— Ce n’est pas exclu. Mes parents ont été agréablement étonnés de voir comment elle a réagi à la présence de Darwin.

			— Que craignaient-ils ?

			Erwan esquisse un sourire en plongeant dans ses souvenirs.

			— Quand elle était petite, Maëlle était du genre à arracher les pattes des insectes. Tu vois le genre ?

			— Bien d’autres enfants se sont amusés à arracher les ailes des mouches ou les pattes des insectes alors qu’ils ne souffraient d’aucun handicap, lui fais-je remarquer.

			— Ses expériences ne se limitaient pas aux insectes. Il n’était pas rare qu’elle pince ou qu’elle morde les gens.

			— Mordre les gens ?

			— Elle ne réalisait pas la souffrance et les réactions de ceux qu’elle attaquait de la sorte l’amusaient beaucoup.

			— Tu en as été victime, toi aussi ?

			— Plus souvent qu’à mon tour, ricane-t-il. Mais je ne le lui ai jamais reproché. J’évitais même de me plaindre auprès de mes parents pour qu’elle ne se fasse pas gronder.

			— Elle a de la chance de t’avoir comme frère et je comprends qu’elle t’aime à ce point.

			— Je crois qu’elle t’aime aussi.

			L’émotion me gagne.

			C’est malin !

			Juste avant que nous ne partions, Maëlle s’est pendue à mon cou. Elle était triste de nous voir nous en aller. Mais elle a retrouvé le sourire quand je lui ai dit que je reviendrais très vite.

			— Tu promets ? a-t-elle insisté.

			Connaissant la valeur qu’elle accorde à la parole donnée, j’ai confirmé mon engagement sous l’œil approbateur de son grand frère. Elle a accepté de me rendre ma liberté en claquant un gros bisou sur ma joue. Darwin a protesté quand elle l’a serré très fort dans ses bras, mais il a eu le tact de ne pas jouer de ses griffes pour se défaire de cette étreinte un peu brutale à laquelle il n’est pas habitué. Ce chat fait mon admiration depuis quelque temps.

			Il est un peu plus de 17 heures quand Erwan se gare enfin devant la maison de mes grands-parents. Le jardinet a meilleure allure que cet hiver. La météo très clémente de ce mois de mars a fait éclore les fleurs avec un peu d’avance. Je vole dans l’allée et j’arrive au seuil de la porte au moment précis où elle s’ouvre. Mamie a un geste de surprise en me voyant surgir.

			— Mon Dieu, Abi, tu as mangé du lion, s’exclame-t-elle tandis que je fonce déjà vers Papy qui vient d’apparaître dans la cuisine.

			Derrière moi, j’entends Erwan qui rigole en embrassant à son tour ma grand-mère. J’entends aussi le « merci » furtif qu’elle lui adresse. Je me retourne pour le voir hocher la tête et empocher rapidement un petit objet qu’elle vient de lui remettre et que je n’ai pas identifié.

			Bizarre !

			Sur la table trônent un kouign-amann fait maison et une bouteille de cidre bien frais. On descendra les bagages plus tard. L’heure est à la réjouissance.

			— Bon anniversaire, Abi ! clament-ils en chœur en trinquant à ma santé.

			C’est juste parfait.

			— J’ai un petit cadeau pour toi, ma chérie, me dit Mamie avec précaution.

			Elle sait que je risque de râler. Pourtant, je n’en fais rien. Je suis même très contente de son intention. Dans le paquet maladroit que je déchire se trouve un magnifique pull à torsades d’un bleu marine qui s’accordera très bien avec l’écharpe que j’ai offerte à Erwan à Noël.

			— Il a dû te demander des heures de travail ! m’émerveillé-je en ôtant ma veste pour l’essayer sur-le-champ.

			— Quand on aime, on ne compte pas, me rétorque mon grand-père.

			— On voit bien que ce n’est pas toi qui as tricoté chaque point de ce chef-d’œuvre.

			— Oui, mais c’est lui qui s’est levé aux aurores, hier, pour aller pêcher le repas de ce soir, le défend son épouse.

			OK !

			J’abandonne. Ils sont trop forts.

			— Je vous adore, leur lancé-je en les serrant tous les deux dans mes bras.

			On dévore le gâteau, on vide la bouteille de cidre et on trinque encore à ma santé. Avec ça, je peux affronter le reste de l’année sans redouter le moindre rhume. Pendant ce temps, Erwan reçoit régulièrement des messages sur son portable qu’il a gardé à portée de main.

			— Émilie, Thomas et Jimmy te souhaitent un joyeux anniversaire, me dit-il en guise d’excuses quand je remarque qu’il le consulte une nouvelle fois.

			— C’est gentil, commenté-je, ravie.

			Erwan adresse alors un petit signe de tête à ma grand-mère qui lui sourit avec une connivence évidente.

			— Peut-être faudrait-il penser à monter vos bagages dans ta chambre, ma chérie, me conseille-t-elle tout à coup, comme pressée par le temps. Ton grand-père et moi avons encore fort à faire en cuisine.

			Bien que je flaire une entourloupe, je m’exécute sans rechigner. C’est le moment pour Erwan de découvrir à son tour mon univers d’adolescente. Ma chambre est bien plus petite que la sienne, mais son plafond bas et sa fenêtre à petits carreaux lui donnent un certain charme. Elle est simplement meublée d’un grand lit, d’un chevet et d’une armoire où j’ai laissé quelques affaires que j’aime retrouver quand je reviens en séjour. Sur les murs, il n’y a aucune affiche, aucune photo. Le papier peint fleuri fait office de seule décoration.

			— Tes grands-parents dorment à côté ? m’interroge-t-il en testant le confort du matelas.

			— Oui.

			— Dommage !

			Il m’attire à lui sur le lit et sa bouche se met à picorer la mienne. J’ai comme l’impression qu’il cherche à m’embrouiller.

			— Puis-je savoir ce qui se passe au juste dans cette maison ? réussis-je à articuler en le repoussant après quelques baisers.

			— De quoi veux-tu parler ?

			Saint Innocent en personne !

			— De ton petit manège avec Mamie.

			Il rit et me fait basculer sur le lit de telle sorte que je me retrouve prisonnière de ses bras tandis qu’il pèse sur moi de tout son poids.

			— Rien ne t’échappe, inspecteur Lepesque, plaisante-t-il.

			— C’est donc bien ça, il se trame un truc louche.

			— Oui, très louche, je le confesse. Tu m’en veux ?

			Je pince les lèvres, dubitative.

			— Ça dépend de quoi il s’agit.

			— De quoi peut-il s’agir, à ton avis ?

			Il a décidé de jouer.

			Soit !

			— D’un second cadeau d’anniversaire ?

			Il me gratifie d’un autre baiser.

			— En effet, avoue-t-il sans difficulté.

			— De ta part ?

			Un autre baiser, un sourire, et son regard de braise. Je commence à fondre.

			— Ça se peut, murmure-t-il sur mes lèvres.

			On entend tout à coup du bruit en bas. Puis, par la porte de ma chambre restée entrouverte, je perçois les échos étouffés d’une conversation dont je ne comprends pas les paroles. Erwan tend l’oreille, lui aussi, mais il ne paraît guère étonné.

			— Je crois que nous devrions descendre, déclare-t-il en se relevant.

			Pour mieux m’y inviter, il me tend la main et me tire jusque dans ses bras.

			— Je ne te savais pas si comploteur, l’accusé-je en lui échappant pour prendre la direction de l’escalier.

			— C’est à croire que tu déteins sur moi.

			Je m’esclaffe d’un air moqueur jusqu’à ce que j’arrive en bas. Mon rire s’étrangle et je m’arrête net. Près de mes grands-parents, debout dans la cuisine, se tient leur fils.

			— Bonjour, Abi, me dit-il d’une voix légèrement enrouée par une émotion visible.

			Mon cœur s’emballe, ma gorge se serre. Je suis tétanisée au bas de l’escalier. Mon père et moi nous regardons fixement, comme si nous n’arrivions pas à croire en la présence de l’autre. Puis soudain, je réalise.

			— Que nous vaut cet honneur ? lui demandé-je, en englobant malgré eux tous les autres spectateurs de cette scène.

			Refroidi par cet accueil, mon père fronce les sourcils. Il est tellement plus vieux que dans mon souvenir. Ses cheveux sont devenus gris au niveau des tempes, et des rides plus profondes soulignent ses yeux.

			— C’est aujourd’hui un jour spécial, me répond-il calmement.

			C’est le moins qu’on puisse dire, en effet.

			— C’est pour ça que tu t’es dérangé jusqu’ici ?

			Mon sarcasme n’atteint pas que lui. Ma grand-mère, derrière, encaisse le choc en s’accrochant au bras de Papy, mais personne n’ose intervenir.

			— Oui, c’est pour ça que je suis venu, corrige-t-il doucement. J’ai… j’ai un petit cadeau pour toi.

			Décidément, ils se sont tous donné le mot, cette année.

			À moins que…

			Je tourne la tête vers Erwan. Il a les traits graves, et son regard brille d’un éclat surprenant. J’y lis la réponse à la question que je n’ai pas posée à haute voix. Je ne doute plus qu’il soit à l’origine de ce traquenard.

			— Tiens, c’est pour toi, déclare mon père en me tendant une boîte rectangulaire.

			Il n’y a aucune indication sur le paquet. Il doit avoir fait lui-même l’emballage. Je m’en saisis d’une main tremblante et mon corps se remet en mouvement pour atteindre la table. Mes gestes sont malhabiles tant je suis nerveuse. Je déchire le paquet sans grande précaution et j’ouvre la boîte. À l’intérieur se trouve un album rempli de photos. Mon sang file dans mes veines. Le nœud de ma gorge devient oppressant.

			— Ouvre-le ! me conseille mon père qui se tient raide, de l’autre côté de la table.

			Je ne suis pas sûre que ce soit une très bonne idée. Ils sont tous là, à m’observer, pendant que je me décompose.

			— Ouvre, Abi, intervient Papy en me rejoignant.

			Du bout des doigts, je tire sur la couverture doublée de cuir noir. Dès la première page, les larmes me montent aux yeux. Malgré ma vue troublée, je distingue les clichés sur lesquels ma mère sourit en me tenant dans ses bras. Je n’étais alors qu’un bébé de quelques jours. Toutes les autres pages racontent ma vie, au gré des prises de vues nombreuses qu’on a faites de moi. Je savais que ces photos existaient, je me rappelle en avoir vu certaines. Pas toutes. Elles sont l’image d’un couple heureux, d’une famille qui n’existe plus. Je referme sèchement l’album.

			— J’ai pensé que tu aimerais les avoir, reprend mon père sur un ton rendu plus fébrile par mon geste.

			— Une manière pour toi de te débarrasser des souvenirs gênants ?

			Mes paroles le blessent, je le vois. Mais son regard ne me fuit pas comme il l’a toujours fait. Au contraire. Ses yeux plongent dans les miens pour ne plus les lâcher.

			— Je ne m’en débarrasse pas. Toutes ces photos sont des retirages. J’ai un double de cet album à la maison.

			Je suis sonnée au point d’en perdre la parole assez longtemps pour qu’il enchaîne.

			— Je voulais simplement te dire… que je t’aime, Abi. Tu es toujours présente dans mes pensées. Je n’ai pas été un père à la hauteur, et tu as bien des raisons de m’en vouloir. Il est plus que temps pour moi de te présenter mes excuses.

			Ahurie, je le regarde s’avancer vers moi sans pouvoir faire un geste.

			— De tout mon cœur, je te demande pardon, ajoute-t-il d’une voix éraillée.

			J’ai du mal à respirer. Je suis perdue. Toutes mes certitudes s’effondrent et mon esprit sombre dans la confusion la plus totale jusqu’à ce que la voix d’Erwan murmure à mon oreille.

			— Il te demande pardon, Abi. C’est difficile, tu te souviens ?

			Il utilise mes propres mots et les retourne contre moi.

			— Donne-moi une chance, je t’en prie, implore mon père. J’ai tant de choses à te dire.

			J’ai tellement attendu ce moment, tellement rêvé cet instant qui n’est jamais venu. Jusqu’à maintenant. Une lame s’enfonce dans mon cœur. Ces fichues larmes ruissellent sur mes joues sans que je puisse les retenir davantage.

			— Abi, insiste Erwan.

			Sa main s’empare de la mienne. Je n’ai pas la force de résister quand il réclame mon regard.

			— En faisant la paix avec ton père, tu feras la paix avec ton passé et avec toi-même.

			— C’est… c’est ça, ton cadeau ? réussis-je à articuler.

			Il esquisse un sourire et secoue la tête.

			— Non, le mien viendra plus tard, mais il dépend de ta réponse.

			Mon cerveau en panne renonce à réfléchir. Mon cœur, lui, déborde. Je me tourne vers mon père qui n’a pas bougé.

			Je n’ai qu’un pas à faire.

			Juste un pas.

			Son regard devient flou. Ses lèvres tremblent. Il m’ouvre ses bras.

			Toute la douleur de ces longues neuf années me submerge d’un coup. Je m’effondre sur sa poitrine. Ses bras se referment sur moi. Sa main caresse mes cheveux.

			— Je t’aime, Abi. Je t’aime, ma fille, me chuchote-t-il d’une voix douce.

			Je suis incapable de lui répondre. Mes sanglots sont trop violents. Mais je sens au fond de moi qu’ils cesseront bientôt. Mes larmes n’ont pas le goût amer qu’elles ont d’habitude. Je ne suis pas triste.

			Non, ce n’est pas de la tristesse.

			Ni de la souffrance.

			C’est autre chose.

			Un trop-plein de bonheur.

			De l’amour.
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			Dimanche 18 mars

			Abigaëlle

			Je me réveille difficilement d’un sommeil lourd. Je suis seule dans mon lit et la place d’Erwan est froide. Il doit être levé depuis un bon moment. Je me sens groggy d’avoir tant pleuré. J’ai l’impression d’avoir combattu sur un ring de boxe et d’avoir perdu par KO. Ma fête extraordinaire d’anniversaire s’est achevée très tard dans la nuit. Mon père et moi n’avons pas cessé de bavarder. Il m’a raconté sa version de l’histoire, celle que je n’ai jamais voulu entendre. Son mariage avec Maman, puis sa lente descente aux enfers ponctuée de crises de jalousie injustifiées… du moins au début. Par son comportement autoritaire et vindicatif, ma mère a lentement poussé son mari à endosser le rôle qu’elle lui imputait à tort. Et Corine a croisé son chemin, par hasard. Elle lui a rendu une certaine estime de lui-même et l’amour dont sa femme le privait. Quant à moi, il m’a vue grandir trop vite et passer du stade de l’enfant admirative à celui d’ado indifférente. J’ai reconnu mes torts, bien sûr, j’en avais eu rapidement conscience.

			Enfin nous avons abordé le sujet de l’accident. Les insultes qui pleuvaient, et le geste inconsidéré de Maman pour le frapper. Je ne l’avais pas vu, j’avais les yeux fermés, le son à fond dans les oreilles. Par réflexe défensif, sa main a quitté le volant. La voiture a mordu sur le bas-côté, il n’a pas pu en reprendre le contrôle. Sa voix qu’il maîtrisait à peu près s’est brisée à ce moment de son récit. J’ai ressenti tout le poids de ses remords. J’ai posé ma main sur la sienne. Il l’a prise et m’a regardée droit dans les yeux.

			— J’ai manqué de courage, Abi, m’a-t-il dit humblement. Je me haïssais tant que je n’ai pas pu supporter de t’infliger un père comme moi.

			J’avais la réponse à la question qui me tourmentait depuis toutes ces années. Il n’a jamais eu honte de moi. C’est lui-même et lui seul qu’il méprisait. Chaque fois qu’il me regardait, c’était sa faute qu’il voyait. Il ne s’est jamais défait de cette lourde culpabilité. Pas même à l’instant où il me l’avouait enfin. Nous nous sommes enlacés. Longtemps. J’ai versé des litres de larmes tandis qu’il me consolait en me berçant doucement dans ses bras de papa. Ses bras d’homme vulnérable… humain. Cette soirée a été éprouvante, mais ma souffrance s’est tarie en même temps que mes pleurs. Nous nous sommes séparés, au petit matin, en nous jurant de rattraper le temps perdu. Un peu plus tard, je me suis endormie aux bras d’un autre homme qui m’a bercée jusqu’à ce que je sombre.

			Je jette un coup d’œil sur mon portable posé sur le chevet.

			Bon sang !

			Il est déjà midi.

			Je me lève d’un bond et j’enfile un gilet à la hâte. Une délicieuse odeur monte de la cuisine où j’entends de nouveau les bruits d’une conversation rieuse. Tout le monde est attablé autour d’un café quand j’arrive. Et tout le monde est déjà prêt.

			— Vous auriez dû me réveiller, râlé-je pour la forme.

			— Le fait de prendre un an ne t’a pas rendu plus aimable, me gronde Papy en me servant néanmoins un café.

			Je plaide coupable et j’entame un tour de table de bisous. Mon père est resté dormir à la maison, mais avec le strict nécessaire. Il a la barbe qui pique. Erwan, lui, a pris le temps de se raser. Le baiser que je lui réserve est un peu plus appuyé. Mais ce dernier a la mine trop gourmande pour être honnête.

			— Tu ne m’as finalement pas donné ton cadeau, lui fais-je remarquer après avoir avalé plus de café que nécessaire.

			— J’attendais que tu sois en état de l’apprécier.

			— Et maintenant, je le suis ?

			Un petit sourire narquois étire ses lèvres.

			— Non.

			— Ah ? m’étonné-je. Qu’est-ce qui cloche ?

			— Ta tenue. Je doute que tu acceptes de sortir si peu vêtue.

			— Ah bon ? C’est dehors que ça se passe ?

			— Inutile de chercher des indices, je ne te dirai rien de plus.

			À en juger d’après les sourires complices des trois autres, ils sont tous au courant. Je me résigne.

			— D’accord, soupiré-je. Donne-moi cinq minutes, et je reviens.

			Il me donne son top départ, et je fonce dans l’escalier. Cinq minutes plus tard, je suis prête. À l’instar de mon père, je me suis contentée d’une douche rapide et j’ai enfilé les premiers vêtements qui me sont tombés sous la main. Mais personne n’ose m’en faire la remarque quand je fais ma réapparition. Erwan me prend la main et assure à ma grand-mère que nous serons de retour bientôt pour le déjeuner. Ce premier jour de printemps tient toutes ses promesses. Un soleil radieux accompagne nos pas à l’extérieur.

			— On prend la voiture ?

			— Non, ce n’est pas la peine.

			Je me laisse entraîner à un rythme de balade en direction de la mer.

			— On va à la plage ? questionné-je, incapable de résister à ma curiosité.

			Erwan garde le silence. Il continue de marcher, le nez au vent, savourant l’air iodé. On dirait qu’il connaît déjà le chemin par cœur. Ce n’est que lorsqu’on arrive sur le sable qu’il arrête notre promenade.

			— Tu te souviens de ce que nous nous sommes dit, sur le bateau, lorsque nous sommes allés à Belle-Île ?

			— Nous nous sommes dit beaucoup de choses.

			— Au sujet de notre idéal de vie. Tu souhaitais vivre simplement, entourée des personnes que tu aimes, dans un endroit que tu aimes.

			J’acquiesce en souriant à cette évocation.

			— Et toi, tu as déclaré vouloir revenir t’installer en Bretagne et photographier la mer.

			— J’ai cependant ajouté qu’il fallait en avoir les moyens.

			— C’est vrai.

			Sa main se lève vers ma joue et la caresse délicatement.

			— Aujourd’hui, j’en ai les moyens, Abi.

			Mon cœur fait un nouveau looping dans ma poitrine.

			— Qu’est-ce que tu veux dire, au juste ?

			— Si tu le désires, on peut venir s’installer ici, à Quiberon, près de tes grands-parents. Peut-être pas à demeure, dans un premier temps. Mais il est tout à fait possible d’y acheter une petite maison où nous poserions nos valises plus régulièrement.

			— Tu me fais marcher ?

			Il plonge alors la main dans la poche de son pantalon et sort une clé.

			— Ne me dis pas que tu…

			Je n’ose pas terminer ma phrase de peur d’avoir mal interprété son geste. Il secoue la tête pour m’interdire de me faire des idées folles.

			— Ton père est intervenu auprès de l’un de ses confrères du coin. À quelques pas d’ici, il y a une maison qui ne demande qu’à être visitée. Elle n’est pas encore sur le marché. Et si elle te plaît, nous pourrions faire une proposition dès demain.

			Je tremble d’excitation.

			Jamais je n’aurais pensé que ça se produirait si vite. Pour moi, ce n’était qu’un rêve.

			— Tu veux la voir ? s’amuse Erwan en se moquant un peu de ma fébrilité.

			Et comment ? !

			Tout aussi impatient que moi, il m’entraîne de nouveau jusque dans une ruelle située à quelques centaines de mètres de la plage. Il interrompt notre course devant une maison à deux étages dont l’aspect extérieur est impeccable. La petite bâtisse toute blanche est entourée d’un jardin clos peu exigeant en termes d’entretien. Un peu de pelouse, une terrasse qui court le long de la façade, et quelques fleurs. Un petit Paradis possible pour Darwin. Pendant que je m’extasie déjà sur le jardin, Erwan ouvre la porte au moyen de la clé que lui a confiée mon père.

			— Tu vas avoir quelques explications à me fournir à ce sujet, l’avertis-je à toutes fins utiles.

			— Je ne m’attendais pas à ce que tu renonces à tes enquêtes, ricane-t-il, en me cédant le passage dans l’entrée.

			J’ai appris dernièrement qu’un achat immobilier se décidait dans les premières secondes d’une visite. Et c’est vrai. J’en fais l’expérience. Un seul coup d’œil suffit pour que je tombe sous le charme de cette ancienne maison de pêcheur. Tout à l’intérieur a été rénové avec beaucoup de goût. C’est clair, lumineux, paisible. Cet endroit a une âme et elle parle à la mienne.

			— Le rez-de-chaussée se compose d’un double séjour avec cuisine américaine, d’un petit salon et d’une chambre avec salle de bains, m’énumère Erwan comme s’il avait appris l’annonce par cœur.

			J’avance dans la pièce principale comme un funambule sur son fil. J’ai peur de tomber et de me réveiller de ce que je crois être un rêve.

			— Elle te plaît, on dirait.

			— C’est exactement comme ça que je l’imaginais, soufflé-je, émerveillée.

			À l’étage, deux chambres mansardées au parquet ancien se font face sur le palier. Une salle d’eau commune et un bureau complètent ce charmant tableau.

			— Qu’en dis-tu ?

			Je pirouette en admirant tout avec des yeux de petite fille.

			— On peut vraiment signer demain ?

			— Oui, confirme-t-il.

			— Et le prix de ce bijou ? m’inquiété-je.

			— À nous deux, rien d’insurmontable.

			J’opine, ravie, mais Erwan semble tout à coup se souvenir d’un détail.

			— Puisque tu parles de bijou… me dit-il en m’attirant dans ses bras. Je crois qu’il est temps que je t’offre ton cadeau.

			— Parce que ce n’est pas ça, mon cadeau ? m’étonné-je en désignant la maison d’un geste vague.

			— Disons qu’elle pourrait en constituer l’écrin.

			— Ne pourrais-tu pas être plus clair ?

			— Mets la main dans ma poche droite.

			Intriguée, je fais ce qu’il me demande. Mes doigts rencontrent aussitôt un petit objet rond que je n’ai aucun mal à identifier.

			— Une bague ? !

			Erwan ne dit rien. Il m’observe avec tendresse tandis que je contemple le magnifique anneau d’or surmonté d’un diamant que j’ai retiré de sa poche. Puis, constatant que je n’ose rien en faire, il s’en saisit en même temps qu’il s’empare de ma main gauche.

			— Hier, je t’ai dit que de ta réponse à ton père dépendait ma surprise, reprend-il très doucement.

			— En effet, mais je ne vois pas très bien pourquoi.

			— Personne n’est mieux placé qu’un père pour conduire une mariée à l’autel.

			Boum !

			Mon cœur vient de tirer un coup de canon. Mes oreilles bourdonnent. Je dois avoir mal entendu.

			— Quoi ?

			— Ça peut paraître fou, je sais. Mais pour ce qui me concerne, je n’ai aucun doute, Abi. Je t’aime et je ne conçois pas la vie autrement qu’à tes côtés. Autrement qu’en t’appartenant de toutes les manières possibles.

			Imprévisible !

			C’est le premier mot qui me vient à l’esprit.

			J’aurais dû me douter qu’il me jouerait un tour exceptionnel.

			— Tu es décidément maso, le taquiné-je, en luttant contre d’autres larmes de bonheur.

			— À un point que tu n’imagines même pas.

			— Je t’aime, Erwan.

			Ma déclaration vibrante allume un incendie dans ses beaux yeux.

			— Est-ce que ça veut dire oui ?

			Je me coule dans ses bras, et mes lèvres effleurent les siennes.

			— Es-tu donc si pressé ?

			— Je t’attends depuis si longtemps, murmure-t-il sur ma bouche.

			Dans mon ventre, les papillons s’envolent.

			— Et moi, je doutais de ton existence.

			— C’est magique, souffle-t-il en se retenant encore de m’embrasser. On ne peut pas lutter contre la magie.

			— On ne peut pas lutter, confirmé-je, le cœur battant. Même quand on est aussi têtu qu’un Breton.

			— À plus forte raison parce qu’on est breton, rectifie-t-il dans un petit sourire.

			— Où fêtera-t-on nos noces ?

			Il cesse de respirer tout à coup et me dévore d’un regard encore plus brûlant.

			— La tradition veut que ça se passe au lieu de résidence de la mariée, répond-il en se maîtrisant de façon extraordinaire.

			— Si on signe demain, pourra-t-on considérer cette maison comme mon lieu de résidence ?

			— Absolument.

			— Et si…

			Les doigts d’Erwan s’immiscent entre nos bouches pour m’interrompre.

			— Je suis maso, mais jusqu’à un certain point, me prévient-il.

			Je ne peux m’empêcher de glousser.

			— Je me demandais quand tu m’arrêterais.

			— En temps ordinaire, je t’aurais sûrement laissée jouer encore un peu, mais j’ai promis à ta grand-mère que nous serions bientôt de retour pour le déjeuner. Et tu sais quelle importance j’accorde aux promesses que je fais.

			— Puis-je t’en soutirer une, rien que pour moi ?

			— Laquelle ?

			— Ne me laisse jamais te faire du mal… pour de vrai.

			Une lueur passe dans son regard. Sa bouche revient caresser la mienne.

			— Aucun risque, chuchote-t-il.

			— Promis ?

			— Promis.

			Il n’a plus la force d’attendre mon accord à ce mariage qu’il me propose, devançant ma réponse qu’il sait positive, il fond sur mes lèvres. Sa langue impérieuse me fait taire et m’arrache un gémissement de plaisir. Ici, maintenant, tout est à sa place. Si on me demandait la définition du bonheur, je saurais très précisément donner la mienne.
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			Mardi 20 mars

			Abigaëlle

			Nous sommes rentrés à l’heure pour le déjeuner. Curieusement personne n’a été étonné d’apprendre la nouvelle de notre mariage. Et pour cause… tous étaient complices depuis le début. Je suis si heureuse que, à la demande de mon père, j’ai consenti à retirer Corine de la black-list des connasses à trucider. Il faudra sans doute un peu de temps pour qu’on s’apprécie, mais après tout, c’est le premier pas qui coûte. Elle sera donc la bienvenue à la noce. Et puis je lui ai trouvé une remplaçante toute désignée dans le rôle de la victime.

			Le lendemain, mon père nous a accompagnés chez l’agent immobilier en charge de la vente la maison de mes rêves. Entre professionnels, la négociation a été plus facile. Nous avons déposé une offre d’achat qui a été immédiatement acceptée par le propriétaire. Si le prix exigé n’est pas de nature à nous effrayer, nous nous voyons néanmoins obligés de prendre quelques dispositions pour en assurer le financement. Impossible, par conséquent, de nous attarder en Bretagne. Sur le chemin du retour, je flotte sur un nuage.

			— À quoi penses-tu ? interroge Erwan en me voyant songeuse.

			— J’imagine la tête que feront nos amis quand on leur fera part de la nouvelle.

			— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’aimerais réserver la primeur de l’information à quelqu’un en particulier.

			Son sourire me laisse deviner sans mal de qui il s’agit.

			À peine arrivés, nous nous rendons donc main dans la main à l’épicerie. Comme toujours, Medhi est à sa caisse et son fils s’active dans l’arrière-boutique.

			— Les Bretons sont de retour. C’est donc pour ça qu’il pleut, plaisante ce dernier en nous voyant.

			C’est vrai, il pleut.

			Juste un peu.

			La bonne humeur de Karim éclate dans un rire sonore quelques secondes plus tard, quand il apprend que son arc aux nombreuses cordes s’apparente aussi à celui de Cupidon.

			— Plus du tout de chips, alors ? me taquine-t-il.

			— Plus jamais en format XL, intervient Erwan. Mais pour l’apéro, je ne dis pas non. Et nous serions très heureux de te recevoir chez nous pour trinquer.

			— Compte sur moi, mon pote. J’apporterai le ravitaillement.

			Quand il nous accompagne jusque sur le trottoir au sortir de la boutique, il lève la tête et s’étonne.

			— Tiens ! Voilà qu’il fait beau, à présent.

			Erwan enroule son bras autour de ma taille pour m’attirer tout contre lui et ausculte à son tour le ciel d’un air satisfait.

			— Tu sais bien ce qu’on dit, même en Bretagne, après la pluie vient le beau temps.

			FIN
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