
        
            
                
            
        

    
		
		Suivez-nous sur les réseaux sociaux !

		 

		Facebook : facebook.com/editionsaddictives

		Twitter : @ed_addictives

		Instagram : @ed_addictives

		 

		Et sur notre site editions-addictives.com, pour des news exclusives, des bonus et plein d’autres surprises !

	

	
   Disponible :
 
  My Lover, My Enemy

  Quand Charlotte, jeune photographe, rencontre Julian lors d’un shooting, sa vie s’en trouve instantanément bouleversée ! Avec lui, pas de place pour l’ennui : parfois caractériel et manipulateur, parfois posé et protecteur, le célèbre mannequin est un véritable concentré de contrastes à lui tout seul.

   La passion entre eux est dévorante, mais Julian incarne le danger : chantage, drogue, mondes obscurs… 

   Qui est-il vraiment ? Charlotte saura-t-elle percer à jour le mystérieux Julian Reed et ses secrets ?

   Abandonnez toutes vos certitudes et découvrez sans attendre la première romance d’Erine Kova aux Éditions Addictives.



   Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :
 
  Killer Love

  Morsen, imposant et ténébreux, observe Alessia, déterminée et discrète.

Il l’aborde, se glisse sous ses défenses et la fait sourire, se sentir belle pour la première fois depuis longtemps.

Ce qu’elle ignore, c'est qu'il referme sur elle un piège sans issue. Il a des ordres précis, des soupçons et des secrets violents.

Ce qu’il ignore, c'est qu'elle a le pouvoir de le désarmer plus sûrement que le pire de ses ennemis, elle va remettre en cause toutes ses certitudes.

À ce jeu de dupes et de mensonges, chacun risque sa vie, son âme et son cœur. Qui en sortira victorieux ?


    Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :
 
  Fight & Hope

  Cora est joyeuse, volontaire et déterminée à réussir sa carrière de vétérinaire. Rien ni personne ne l'arrêtera !

Pourtant, dès son premier jour à la clinique, la jeune femme tombe sous le charme de son patron, Bennett. Celui-ci est charismatique, sexy, envoûtant... Trop beau pour être vrai ?
 
Cora cède au désir, malgré les interdits et les secrets.

Dans le même temps, elle rencontre Logan, le frère de Bennett, qui est l'exact opposé de son cadet. Ténébreux, ancien prisonnier, il recèle bien des mystères et l'inquiète tout autant qu'il l'intrigue...
Et quand sa relation avec Bennett se termine avec fracas, Cora se retrouve malgré elle dans les bras et dans la vie du sombre bad boy.

Entre mensonges et secrets, à qui pourra-t-elle se fier ?


   Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :
 
  Donne-toi

  Tilda n’a jamais rien connu d’autre qu’Eden, la communauté autonome et à l’écart du monde où elle est née. Elle se plie aux lois et décisions du guide, Phœbus, et travaille dur pour ne pas se faire remarquer, même si une certaine curiosité de ce qui se passe à l’extérieur la dévore.

Sa loyauté et son obéissance sont mises à rude épreuve le jour où Phœbus lui impose un mari : son fils, Ronan. Tilda était fiancée, avait des projets d’avenir, et elle doit à présent renoncer à tout pour cet inconnu revenu après six ans d’absence. Ronan l’effraie : il est sombre et torturé, et porte les marques du monde extérieur vicié. Mais parallèlement il l’attire, l’intrigue, et il pourrait bien être la clé de sa liberté… Mais à quel prix ?



   Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :
 
  Protect Me

  Quand Gabriel rencontre Brooklyn, il est tout de suite fasciné par cette femme aux cheveux rouges, aussi timide que passionnée.

Mais comment commencer une histoire quand on est un papa célibataire qui, en plus de s’occuper de sa petite fille, doit cacher un secret inavouable ?

Gabriel et Brooklyn sont persuadés que s’ils succombent, ils en paieront le prix fort. Mais leur attirance est bien trop forte pour qu’ils puissent y résister !



   Tapotez pour télécharger.
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		Amy Hopper

		

	

BROKEN SOULMATES

		Volume 1
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		1. Lilly

		Beth

		Si l’enfer, c’est les autres, je travaille au cœur d’un enfer que même l’auteur français, dont j’ai oublié le nom, n’a pas imaginé.

		Je prends le temps de faire une halte à la table où l’on vient de me crier un : « Julietta, les Knicks ont perdu, hier, c’est ta faute, tu n’as pas cru en eux ! »

		– Georgie, si tu continues de m’appeler par des prénoms improbables, un jour, je ne vais plus te répondre. D’ailleurs, si tu pouvais arrêter cinq minutes de m’appeler tout court, ça m’arrangerait, j’ai dix autres tables à servir. Ils ont tous aussi soif que toi, ou presque.

		J’accompagne cette dernière phrase de l’un de mes plus beaux sourires, me rendant compte qu’elle est sortie avec un peu plus d’agressivité que je ne l’aurais voulu. Ce n’est pas mon genre de perdre patience avec un client. Surtout pas avec George.

		– Promis, j’arrêterais. Mais dis-moi juste une chose : Beth, c’est vraiment ton prénom de naissance, où c’est Élisabeth, comme la reine d’Angleterre ?

		Je prends un air sérieux et me penche vers lui tout en tentant de maintenir mon plateau à l’horizontale.

		– Oui, la reine Élisabeth a l’honneur de porter le même nom que moi. Mais personne ne m’appelle comme ça, je ne voudrais pas lui faire de l’ombre. Maintenant, puis-je retourner à mon service, sir George ?

		– Bien sûr, milady. Je ne vous importunerai plus.

		Je m’éloigne en secouant la tête. Heureusement que tous les clients ne sont pas aussi bavards que celui-ci, je perdrais mon job à blaguer toute la soirée ! Ce qui arrangerait mes études, mais pas mon frigo. Je regarde un instant les derniers clients du Black Pub, et une immense fatigue m’envahit. Il est presque minuit, personne ne semble vouloir rentrer chez lui, et j’ai encore une dissert à terminer avant de pouvoir me coucher. Je me demande combien d’élèves de la grande université de Charleston cumulent, comme moi, leurs études et un job de nuit. Probablement pas beaucoup. Peut-être les quelques autres boursiers ? Allez ! Après avoir débarrassé les tables, je pourrai enfin me permettre de suggérer aux derniers clients de vider les lieux.

		Quinze minutes plus tard, les dieux ont dû m’entendre, car la salle est quasiment vide. Seul George et son camarade semblent accrochés à leurs sièges comme deux huîtres à leur rocher. Je m’approche d’eux, bien décidée à clore cette journée.

		– Les amis, il est temps de rentrer chez vous. Sa Seigneurie doit aller se coucher, tenté-je.

		– Oh, nous fais pas ça. Un dernier verre et on s’en va. Promis, Lilly…

		Lilly ?

		Tel un coup de poing en plein estomac, la mention de ce surnom, que j’ai laissé derrière moi il y a des années, me coupe le souffle. Je reste un instant stoïque, mes yeux plantés dans ceux de George. Puis ça explose, malgré moi, comme un volcan.

		– Putain, merde ! Je ne m’appelle pas Lilly, tu ne m’appelles pas Lilly ! Personne ne m’appelle Lilly, tu comprends ? Je m’appelle Beth, un point c’est tout !

		Je tente de dissimuler mes mains tremblantes en les plaçant maladroitement dans les poches de ma jupe et essaie, tant bien que mal, de retenir les larmes qui montent. Il est hors de question que je craque devant eux. Mais à la vue des yeux déconcertés de George, je sais que je ne vais rien maîtriser du tout. Tout ça me dépasse. Sans un mot, je me retourne et pars comme une furie. En passant devant le bar, je marmonne à Mike, notre barman, un petit « tu veux bien les encaisser, s’il te plaît » à peine audible. Je ne prends pas le temps de vérifier s’il m’a entendue et me dirige vers l’arrière-salle, la salle des billards, n’importe où pourvu qu’il n’y ait personne pour être témoin de mon effondrement soudain.

		Personne d’autre ne m’a jamais appelée Lilly. Et comme lui ne le fera plus, personne n’en a le droit.

		On dit qu’avec les années, la douleur s’atténue, mais c’est faux. Au mieux, on la dissimule dans un recoin, on l’étouffe. Les deux mains posées à plat sur une table de billard, je m’efforce de respirer lentement. Le tourbillon d’émotions qui s’est emparé de moi m’a prise par surprise. Je ne vais pas me mettre à pleurer, ça n’a aucun sens.

		Alors que je retrouve enfin mon calme, Mike passe la tête dans l’encadrement de la porte.

		– Ça y est, ils sont partis. Si tu veux, tu peux y aller, Beth. Je fermerai ce soir, me propose-t-il d’une voix timide.

		Je n’ai pas la force de refuser. J’acquiesce d’un signe de tête et vais attraper mon manteau dans le local qui fait office de vestiaire. Je m’excuserai auprès de George la prochaine fois. J’ai honte d’avoir explosé ainsi, sans raison valable. Sans raison apparente, du moins. Là, il est temps de rentrer sur le campus.

		Je traverse la salle principale, vide, et quitte le pub. L’air frais qui caresse mon visage me sort un peu de ma torpeur, puis un frisson remonte ma colonne vertébrale, sans que je sache bien pourquoi. Il fait très sombre et, pour la première fois depuis que j’ai pris ce boulot de serveuse, je ne me sens pas à mon aise, seule, au milieu de la nuit. Alors que je regarde autour de moi la rue déserte, je remarque la silhouette d’un homme assis à l’arrêt de bus, sur le trottoir opposé, la capuche de son sweat-shirt remontée sur la tête. Qu’attend-il ? Il n’y a plus de bus à cette heure-ci… Je détourne brusquement le regard, remonte le col de ma veste et m’éloigne d’un pas vif.

		Bon, c’est de mieux en mieux : je vire paranoïaque, maintenant.

		***

		Oliver

		Il est minuit passé. Derrière la vitre du bar, j’aperçois encore de rares silhouettes, mais la plupart des clients sont partis. Ça fait quelques minutes que je ne la vois plus : si ça se trouve, elle est sortie par une porte à l’arrière…

		Ne pas passer la nuit ici. Ne pas passer la nuit ici. Ne pas céder à ta folie.

		Je lève la tête vers le ciel. Il fait lourd malgré l’air frais du mois de mars. J’avais presque oublié cette sensation d’avoir froid et de sentir l’averse arriver. J’avais surtout oublié ce que c’était que d’avoir froid… S’il pleut, l’abri du bus me protégera. Combien de temps vais-je rester assis là, à épier ce pub délabré ? Existait-il déjà à l’époque ? Je ne m’en souviens plus.

		Alors que je me repasse mes souvenirs, en vain, je crois enfin la voir traverser la salle. La porte du pub s’ouvre. D’un geste vif, je remonte la capuche de mon sweat-shirt, puis mon cœur explose, littéralement. Elle se tient un instant immobile sur le pas de la porte. Sa beauté est à couper le souffle.

		Qu’avais-tu imaginé ? Qu’elle deviendrait laide ?

		Son regard balaie rapidement la rue et passe sur moi. Je crois voir ses yeux malgré la distance, malgré la nuit, et je me fais tout petit sur mon banc de plastique. Elle remonte alors le col de sa veste et s’en va d’un pas décidé. Ce pas décidé qu’elle avait déjà à l’époque. Je dois combattre l’envie irrépressible de la suivre. Je baisse le regard dans l’espoir de me maîtriser, et mes yeux tombent sur mon poignet. Un trait d’encre noire dépasse de ma manche. Je tire nerveusement sur mon sweat pour le faire disparaître de ma vue.

		Non, ne pas la suivre.

		Lorsqu’elle a tourné au coin de la rue, je me lève et pars dans la direction opposée. Je presse le pas, je cours presque.

		Putain, qu’est-ce qu’elle est belle !

	
		2. Le silence des morts

		Beth

		Je sens Serena qui s’affaire derrière moi. Si elle n’a pas encore vidé l’intégralité de son placard sur son lit, elle a encore plus de vêtements que je ne l’envisageais, ce qui frise le délire. Je tente désespérément de me concentrer sur ce devoir d’histoire politique qui me donne du fil à retordre, mais les va-et-vient incessants de ma colocataire m’en empêchent. Je me retourne.

		– Mais qu’est-ce que tu fais ? Un nettoyage de printemps de ta garde-robe ?

		– Non, mais il faudrait. Je n’ai rien à me mettre, c’est horrible. Tout est trop ringard ou trop vulgaire. Je n’ai aucune constance vestimentaire, ça ne va pas du tout, me répond-elle avec sérieux.

		Serena ne m’a pas lancé une tirade enflammée expliquant comment la femme peut être féministe tout en travaillant son apparence : c’est le signe que quelque chose ne va pas. Lorsqu’elle réalise que je la regarde toujours, elle s’arrête et s’assied sur son lit, l’air embarrassé.

		– Je le revois ce soir, m’explique-t-elle. Enfin, s’il vient à la soirée. Faut que je sois sublime.

		– Serena, tu serais sublime avec les robes à carreaux de ma grand-mère sur le dos, je ne m’inquiète pas, lui rétorqué-je sincèrement. Et tu l’as déjà dans la poche, le Ben, ça va aller.

		– J’en suis pas si sûre. T’es certaine que tu ne veux pas venir ? Pour me prêter main-forte, au moins ? Ou pour trouver quelqu’un toi-même ? Je sais que les « étudiants » ne t’intéressent pas. Toi, tu préfères taper dans le corps professoral… mais sait-on jamais ?

		J’adore Serena. Cumuler meilleure amie et colocataire est une aubaine. Mais quand elle a une idée en tête, elle ne lâche pas l’affaire tant qu’elle ne t’a pas pressée comme un citron.

		– Arrête avec ça, tu sais bien que je ne couche pas avec Nathaniel. Il enseigne l’éthique en cours de droit, ce n’est pas lui qui va se taper une étudiante. Et moi non plus, je ne ferai jamais ça…

		– Tu devrais, lance-t-elle avec un sourire espiègle. C’est la première fois qu’un professeur de moins de 50 ans arpente les couloirs de cette illustre université. Beau gosse, qui plus est. D’ailleurs, j’ai essayé de me renseigner, mais je n’ai toujours pas réussi à apprendre son âge. Pas plus de 30 ans, c’est sûr.

		Le regard malicieux de Serena me fait fondre. Je ferme mon ordinateur, me lève et me dirige vers la montagne de fringues qui trône sur son lit. Un peu pour couper court à la conversation, un peu pour être sympa, j’examine consciencieusement toutes ses robes. J’en repère une, assez sexy pour mettre en valeur les formes indécentes de ma copine, mais pas trop suggestive non plus. Je l’attrape et la lui tends.

		– Tu mets ça. Point. N’essaie même pas d’argumenter.

		Serena se tait et va se changer dans notre salle de bains. En me rasseyant à mon bureau, je me fais cette réflexion : si l’on n’avait pas la chance d’avoir notre propre salle de bains, comme c’est le cas dans d’autres campus, Serena rendrait fou tout notre étage, vu le temps qu’elle y passe. Les paradoxes de cette fille continuent de me fasciner, même après trois ans. Les personnes médisantes – qui ne la connaissent pas – aiment la croire superficielle, alors que c’est peut-être la personne la plus fine d’esprit qu’il m’ait été donné de rencontrer… Et elle sait autant travailler son style que se faire respecter.

		Cette fois-ci, Serena se révèle rapide. Dix minutes plus tard, elle est sur le pas de la porte. La main sur la poignée, elle s’arrête et se retourne vers moi :

		– Chérie, je laisse couler pour cette fois-ci, mais tu ne rateras pas la soirée des Kappa Sigma ce week-end, je te préviens.

		Je souris, consciente qu’effectivement, je n’y couperai pas.

		– Non, promis. Amuse-toi bien avec ton Ben.

		Le silence revenu dans notre chambre me fait penser que je vais peut-être finir mon devoir avant que la nuit tombe. Ou pas. Je n’ai pas le temps de taper deux lignes que l’on frappe à la porte. Qu’est-ce qu’elle a encore oublié ? Ses clés, j’imagine.

		J’ouvre le battant

		Ce n’est pas Serena…

		Je regarde l’homme qui se tient devant moi. Je le regarde, mais mon esprit ne comprend pas ce que je vois. Je le regarde, et le temps semble s’être arrêté. Les battements de mon cœur, le sang dans mes veines, tout s’est figé en moi. Il est parfaitement immobile, le corps droit, les yeux fixés sur moi. Il ne dit rien. J’observe avec attention les traits de son visage.

		Non, ce n’est pas possible.

		Je ne peux que me tromper. Je n’arrive pas à détourner le regard et, tandis que mon cerveau redémarre lentement, la panique s’empare de moi. Comme un raz-de-marée, elle me terrasse. Je recule de quelques pas tandis que lui avance. Il est maintenant dans ma chambre, et un étau enserre ma poitrine. Je recule encore. À chaque pas que je fais en arrière, il en fait un en avant, jusqu’à ce que je heurte mon bureau. Puis il ouvre la bouche.

		– Je suis désolé.

		Ces mots, si simples, n’ont aucun sens. Tout ça n’a aucun sens. Se pourrait-il que ce soit lui ? Comment serait-ce possible ? J’ouvre la bouche, puis la referme en silence.

		– Désolé, répète-t-il tout bas.

		L’homme qui se tient devant moi semble effectivement peiné. Exactement comme le gamin que j’ai connu, il y a des années de ça, la tête haute, mais les yeux pleins d’une culpabilité sincère. J’essaie de reprendre mes esprits et de dire quelque chose, n’importe quoi pour éclaircir cette situation invraisemblable, mais mes lèvres tremblantes ne peuvent formuler une seule phrase complète.

		– Oli ? articulé-je finalement avec peine.

		Il acquiesce d’un simple signe de la tête, et la réalité me frappe avec une intensité qui manque de me faire tomber à la renverse. Oliver se tient au milieu de ma chambre. Mon Oliver. Celui qui, sept ans auparavant, a disparu à tout jamais. Celui dont je visite la tombe au cimetière de la ville. Il est là, et pourtant il est mort. C’est lui et, à la fois, ce n’est pas tout à fait lui.

		Je suis en train de fantasmer la présence dans ma chambre de mon ami disparu. L’hallucination est si réussie que je l’ai fait vieillir pour plus de vraisemblance.

		Il commence à s’approcher de moi. Cette fois-ci, je m’échappe du recoin où je suis coincée et m’éloigne. Lui aussi ouvre la bouche par moments, mais aucun mot n’en sort. Il semble chercher quoi dire. Il baisse la tête un temps, comme honteux, et fourre ses mains dans son sweat-shirt. Le silence pèse comme un couvercle. C’est à lui de parler, de trouver le courage de m’expliquer ce qui se passe, de me convaincre que je ne rêve pas. Alors, je me tais, mais ne le lâche pas des yeux de peur qu’il disparaisse. Lorsqu’il relève la tête et aperçoit mon regard perdu, il s’adresse enfin à moi.

		– Beth, je suis désolé. Vraiment. Je… Ça doit être un choc. Tu dois me croire m…, bafouille-t-il.

		– Mort, tu veux dire ?

		Le mot est sorti de ma bouche sans que j’aie eu le temps de le penser. Une colère sourde fait vibrer ma voix. Je m’assieds sur mon lit – enfin, non, je me laisse plutôt tomber – et m’agrippe au matelas pour me maintenir à la verticale. Ma colère m’abandonne en même temps que mes forces.

		– Mort… répété-je dans un souffle. Oui, tu étais mort. Mais… tu es vraiment là ?

		– Oui. Je suis désolé.

		– Désolé ? Sérieusement ? C’est tout ce que tu trouves à dire ?

		Oliver se tait. Il entame un mouvement dans ma direction, puis se ravise et s’appuie finalement à mon bureau. J’ai beau le regarder, je ne suis pas sûre de ce que je vois. Il avait 15 ans, il n’a plus 15 ans. Il ressemble comme deux gouttes d’eau à celui que j’ai perdu, et pourtant, tout chez lui est infiniment différent. Son corps n’est plus celui d’un ado, ses cheveux ont perdu ces légers reflets roux qui illuminaient son châtain, une barbe naissante habille son visage, mais ce sont ses yeux qui ont le plus changé. Ils se sont comme assombris, je ne perçois plus le vert qui leur donnait une lueur douce. À la place, une obscurité est venue s’y loger.

		Oliver n’ayant pas l’air décidé à s’expliquer, je cherche une question parmi les mille qui se bousculent dans mon esprit.

		– T’étais où ?

		– Là-bas.

		– Là-bas où ?

		– En Amérique du Sud.

		– C’est grand, l’Amérique du Sud. Depuis sept ans, tu vivais là-bas ?

		– Oui.

		– Et tu n’as pas cru pertinent de passer un coup de fil ? D’envoyer un mail ? Une lettre ? Un pigeon voyageur ?

		– C’est compliqué, souffle-t-il.

		Je dois avoir l’air en colère, car il baisse la tête une nouvelle fois. Suis-je furieuse ? Je ne sais même plus ce que je ressens. J’expérimente pour la première fois de ma vie la sidération dans toute sa splendeur. Mes pensées rebondissent comme une balle de tennis enfermée dans une boîte. Mes mains sont moites. Au fond, je ne suis pas certaine de ne pas être tout bonnement tombée dans la folie. Le jour de son départ me revient soudain à l’esprit. Je me souviens de la rue dans laquelle nous étions, de son frère et de ses potes, qui l’attendaient au loin en tapant des pieds. Je me rappelle lui avoir demandé une dernière fois s’il était sûr de lui. S’il ne pouvait pas juste refuser de partir. Faire passer de la drogue à la frontière du Mexique, c’était bien plus dangereux que n’importe quelles embrouilles dans lesquelles son frère l’avait embarqué jusqu’alors. Je me souviens de tout ça. Je le revois monter dans la voiture. Le reste n’est que suppositions.

		– Ton frère ? demandé-je subitement.

		À la façon dont Oliver se redresse, au temps qu’il prend pour répondre, au mouvement lent que sa tête dessine de gauche à droite et, surtout, à la tristesse que je vois passer subrepticement dans son regard, je comprends.

		Changer de sujet. Obtenir une information concrète. N’importe quoi.

		– Quelqu’un sait que tu es là ? Que tu es… vivant ?

		– Non. Personne. Et je préférerais que cela reste ainsi, si tu veux bien.

		– Pourquoi es-tu ici, alors ?

		Oli semble réfléchir sincèrement à la question. Pour la première fois, je remarque son cou. Un tatouage dépasse de son pull et court le long de sa nuque. De là où je suis, je ne discerne pas ce qu’il est censé représenter. Oliver ne répond toujours pas. Il s’assombrit encore un peu plus et se détache de mon bureau. Il semble hésiter, puis avance vers moi.

		– Je suis désolé d’être venu, je n’aurais probablement pas dû. Je dois y aller. Je reviendrai. Promis.

		Avant que j’aie le temps de réagir, il est à la porte. Je me lève d’un bond pour le suivre, mais n’ose finalement pas.

		– Oliver ! Ne fais pas ça ! crié-je, désemparée.

		Mais la porte se referme sur lui. Il a disparu. Je reste un moment au milieu de ma chambre, interdite, puis cours à ma fenêtre. Je scrute les environs et finis par le repérer entre les arbres du parc. Il marche à grands pas. Il s’en va. Encore. Puis sa silhouette est engloutie par le feuillage dense des chênes.

		Le peu qui tenait encore en moi craque. Mes jambes, chancelantes, lâchent sous mon poids, et je glisse le long de la vitre jusqu’à me retrouver accroupie. J’éclate en sanglots.

		Oliver… 

	
		3. Un oiseau en colère

		Beth

		
		Le soleil a chassé la pluie ce matin. Je marche dans la rue, un peu fière de la nouvelle robe que vient de me confectionner ma mère. Une robe pleine d’oiseaux. Pas des fleurs ridicules, non, mais de tout petits oiseaux verts qui brillent presque au soleil. J’ai hâte de la lui montrer. Il s’en fiche un peu, des robes, je le sais, mais quand même. Il ne faut pas qu’on aille au chantier jouer aux pirates, aujourd’hui, je ne veux pas abîmer ma tenue. Je me mets à courir, trop pressée de le retrouver, puis m’arrête net quand je le vois au croisement. Oli marche vers moi, la main au visage. Je n’avance pas, je ne bouge plus. Plus il s’approche, plus je comprends. Il se pose devant moi sans rien dire et, malgré sa main qui le cache, je peux voir le sang qui tombe à petites gouttes de son nez. Ses yeux sont mouillés, mais aucune larme ne coule.

		Je n’aime pas son père. Je le hais. C’est la personne que je hais le plus au monde. Plus que les policiers qui essaient de nous faire peur, plus que les grands à l’école qui crient trop fort et soulèvent ma jupe. Plus que tout. Je voudrais qu’il disparaisse. J’attrape la main d’Oli, sa main libre, et le tire. Nous irons au chantier, tant pis pour ma robe. Oli me suit. Il tient ma main fort, un peu trop. Je regarde autour de nous avant de passer sous le grillage. Il a beaucoup plu, hier, et nos chaussures s’enfoncent dans la boue du terrain vague. J’entends le bruit des chaussures trouées d’Oliver – « flop-flop ». Quand on s’approche de notre navire de guerre fait de planches de bois et de pneus, je ne monte pas dessus. Je me faufile en dessous et rampe jusqu’au fond de la cale. Une fois que nous sommes assis l’un à côté de l’autre, Oliver me regarde, étonné.

		– On ne joue pas aux pirates ?

		– Si, mais aujourd’hui, on se cache pour pas que la police des mers nous trouve.

		Oli me serre toujours la main. Il rapproche ses genoux de son menton. Il se tient toujours le visage, mais ne pleure pas. Oliver ne pleure jamais. Alors qu’il se penche pour attraper la carte au trésor cachée dans la cale, une goutte de sang tombe de son nez, sur ma jupe, et forme une petite tache rouge sur l’un des oiseaux.

		– Désolé.

		Oli regarde la tache, puis ajoute :

		– On dirait qu’il est blessé, l’oiseau.

		– Oui, il s’est battu pour sauver sa sœur…

		– … parce qu’un crocodile voulait la manger.

		– Un crocodile magique avec des yeux violets.

		Il est déjà tard quand nous rentrons chez moi. Lorsque maman voit la tache sur ma robe, elle ne dit rien. Elle regarde longtemps Oliver et son nez tout bleu, puis nous prépare un chocolat chaud.

		

		***

		Oliver

		Tout a changé et tout est exactement pareil. Les rues sont toujours aussi sales, les façades, toujours aussi délabrées. Pourtant, la plupart des maisons, même les plus miséreuses, ont maintenant une antenne sur le toit. Les enfants qui courent derrière leur ballon dégonflé sont les mêmes, mais ils ont tous la télé et le câble, semblerait-il. La télé, je ne me souviens même pas de l’avoir regardée. Non, à l’époque, c’était pour le père. Il faut bien s’occuper en buvant. J’arpente le quartier depuis plus d’une demi-heure et il m’arrive, par instants, d’avoir l’impression de m’être perdu. Puis je retrouve une rue, je reconnais un détail : l’arbre que j’escaladais pour l’impressionner, le recoin où je faisais le guet, la devanture de l’épicerie, maintenant fermée. Alors que je m’approche de sa rue, je sens le rythme de mon cœur accélérer. Dès le bas de la pente, je sais que quelque chose ne va pas : les volets sont clos, le toit paraît encore plus abîmé. Puis, à quelques mètres, je comprends : non, les volets ne sont pas fermés, mais les fenêtres sont murées, et le toit n’est plus qu’un trou béant. Le lierre a envahi le bois sombre des murs jusqu’à leurs derniers recoins.

		Debout face à la maison d’enfance de Beth, maintenant condamnée, je réalise d’un coup que le monde a continué de tourner sans moi. Elle aussi, probablement. Elle a continué de vivre, continué d’embellir. Elle a dû rire, souffrir. Je ne peux imaginer ce qu’elle a vécu, mais je sais que je ne suis qu’un pauvre con. Débarquer chez elle comme ça, sans prévenir, lui balancer en pleine figure que je suis vivant… Obsédé que j’étais par l’idée de la retrouver, je n’ai même pas envisagé ce que j’allais lui faire vivre  : le choc de voir un fantôme apparaître sur le pas de sa porte. Si elle m’avait flanqué son poing dans la gueule, je crois que je ne lui en aurais pas voulu.

		Qu’est-ce que je fous là, à regarder sa maison en ruine ? Qu’est-ce que j’espérais en revenant ? Qu’elle m’accueillerait à bras ouverts ? Qu’elle ne poserait pas de questions et accepterait mes silences ? Je la connais assez bien pour savoir qu’elle ne lâchera pas l’affaire avant d’avoir des réponses. Si j’avais été un peu plus honnête avec moi-même, j’aurais regardé la situation en face avant de revenir.

		 Et je ne serais pas de retour.

		Je détourne les yeux de ce triste paysage et redescends la rue. Par réflexe, peut-être, je prends à droite. L’allée de petites maisons apparaît au croisement suivant, et je regrette aussitôt mon impulsion. Ce ne sont pas tant des maisons que des blocs de béton gris parfaitement identiques, parfaitement alignés, sans étage, sans perron, sans chauffage, sans vie. Quand j’étais petit, mon logement me faisait penser à celui du troisième petit cochon, celui qui résiste au souffle du loup. Moi, je rêvais d’avoir une maison de bois, comme celle de Beth, l’une de celles qui évoluent avec le temps, quitte à s’effondrer un jour. Car, oui, le bloc gris qui me tenait lieu de domicile est toujours là. Lui n’a pas bougé, et je plains les enfants qui y grandissent. J’espère que la vie leur distribuera d’autres cartes que les miennes.

		Je m’éloigne, m’enfuis presque, et une colère sourde monte en moi. Quelques blocs plus loin, je m’arrête un instant tant la rage me consume. La rage, cette vieille amie. J’agrippe avec force la planche de bois poreuse qui servait de dossier à un banc dépecé, et elle me reste dans les mains. Je remarque une maman avec son petit dans les bras, un peu plus bas. Elle change de trottoir après m’avoir aperçu. Elle me fuit, et elle a bien raison. Il faut que je me maîtrise, que je contrôle mes nerfs. Je me doutais que ce serait dur, mais je n’imaginais pas à quel point. Je me redresse, inspire profondément, puis balance la planche sur le côté. À ma droite, une porte blanche propose des horaires de cours sur un papier gondolé. « Dojo Ryojiku-Kan » annonce l’enseigne. Le lieu semble offrir des cours d’arts martiaux. Sans réfléchir, je pousse la porte et entre.

		Voilà, évacuer la colère, faire quelque chose de mon corps, de mes poings.

		La pièce est plus grande que ce à quoi je m’attendais. Un vieux Black est assis derrière une table, qui lui sert visiblement de bureau. À mon approche, il lève les yeux sur moi.

		– Bonjour.

		– Bonjour. Vous donnez des cours d’arts martiaux ?

		– Oui. Vous êtes intéressé ? Par un cours en particulier ?

		– Oui. N’importe lequel, en fait.

		L’homme me regarde un instant sans rien dire. Il lève un sourcil et semble me jauger. Il a au moins la cinquantaine, voire plus. Il dégage quelque chose de posé qui me rassure.

		– Un cours de boxe thaïlandaise vient de commencer à l’instant. Vous voulez essayer ? me propose-t-il finalement.

		Je ne pensais pas que ce serait si simple, mais je saisis l’occasion. Je sors de ma poche arrière une liasse de billets et m’apprête à lui demander combien je lui dois, mais l’homme secoue la tête.

		– Non, non, rangez ça. Le premier cours est gratuit. C’est juste derrière cette porte. Il n’y a qu’une salle, de toute façon. Vous tombez bien, c’est un groupe d’adultes. Vu votre carrure, je ne vous aurais pas proposé un groupe trop jeune…

		À la façon dont il a appuyé sur le terme « carrure », je sais qu’il ne parlait pas vraiment de mon corps, mais de ce que je dois dégager. Je le remercie et me dirige vers la salle en me demandant ce que je suis en train de faire.

		Maîtrise-toi. Maîtrise-toi.

		Une heure et demie plus tard, je suis en sueur. Le sac de frappe a souffert, mais les quelques participants n’ont pas perdu leur nez. Lorsque, à la fin du cours, le prof nous a proposé de mettre les gants et de passer deux par deux pour des assauts de trois minutes, il a posé un regard si inquiet sur moi que j’ai décliné la proposition. Il ne faut pas tenter le diable, je ne suis pas en état.

		Alors que j’attrape mon sweat au sol et m’essuie le front avec, je remarque le vieux Black, adossé à l’entrée. Il s’approche et s’adresse à moi de but en blanc.

		– Vous n’avez pas le niveau d’un élève.

		– Non, dis-je honnêtement.

		– Très bien. Vous cherchez un travail ou une activité, je suis sûr.

		Ce n’est pas vraiment une question. Je lève un sourcil.

		– J’ai besoin d’un professeur en plus, explique-t-il. Pour les ados. Ça vous intéresse ?

		– Je n’ai jamais enseigné. Et l’on ne peut pas dire que je sois spécialisé dans un art martial en particulier, précisé-je, sceptique devant cette proposition soudaine.

		– Ce n’est pas le plus important. Je cherche surtout quelqu’un qui n’ait pas peur du public que nous accueillons ici, dans ce dojo. Les jeunes sont franchement agités dans le quartier. L’idée n’est pas de leur apprendre à se battre, mais à se maîtriser. Voire à se défendre le cas échéant. Et vous avez l’air de faire preuve d’une certaine maîtrise de vous-même…

		Face à mon silence étonné, il reprend :

		– Vous auriez pu fracasser tout le monde, et vous ne l’avez pas fait. Vous auriez pu mettre en avant vos capacités, mais vous vous en êtes abstenu. C’est ce qu’on appelle faire preuve de maîtrise, selon moi.

		Je réfléchis à sa proposition. Les gamins du quartier, ça oui, je les connais, et ils ne vont pas me faire peur. Le mec a l’air réglo. Surtout, il doit désespérer de trouver quelqu’un pour proposer le poste à un inconnu qui passe par là. Et puis je n’ai pas vraiment besoin d’un travail, mais d’une activité. Alors, pourquoi pas ?

		– Ça marche, je veux bien voir si ça fonctionne. Mais je ne vous promets rien.

		L’homme sourit.

		– Moi non plus. Mis à part que ça sera mal payé et que, si vous apportez plus de violence qu’il y en a déjà, ce sera la porte immédiatement. Je m’appelle Mario, ajoute-t-il en me tendant la main.

		– Oliver.

		– Un cours d’essai la semaine prochaine, ça vous irait ?

		– Parfait.

		Il me raccompagne vers la sortie. Sur le perron, nous regardons un instant deux jeunes qui se chamaillent en rigolant. Je vois Mario secouer la tête.

		– C’est incroyable, la force des amitiés chez ces jeunes. Et c’est malheureux qu’elle soit source de gangs et de conflits au lieu d’être porteuse de projets, ou je ne sais quoi… Passez lundi prochain, on verra pour vous trouver un créneau.

		Une fois Mario disparu dans le dojo, je me mets à marcher. Mon cerveau, que j’avais réussi à éteindre en frappant dans un sac, se remet à tourner. L’image de Beth s’impose à mon esprit. Pas celle de la jeune femme qu’elle est devenue, mais celle de la petite fille qu’elle était, vive, douce, déterminée. Et je repense à la phrase de Mario sur la force des amitiés chez ces jeunes désœuvrés. Notre amitié avait ça d’incroyable qu’elle était source de projets, justement. De rêves et d’espoirs, arrachés en plein vol par la réalité. Et la culpabilité me reprend violemment. Je ne peux pas la laisser ainsi. Je me dois de retourner la voir. Si je ne peux pas entrer vraiment dans sa vie – je n’aurais même pas dû y débarquer comme ça – et que je ne peux pas tout lui dire, je lui dois au moins une explication, une excuse, quelque chose. Après, je me tiendrai à l’écart.

		Je te le jure, Lilly, je ne t’embarquerai pas avec moi.

	
		4. Chimère

		Beth

		J’enfourne mes affaires dans mon sac, soulagée que la journée soit terminée. Quand je lève la tête, les autres étudiants sont partis et Nathaniel est debout devant moi.

		– Ça va ? me demande-t-il sincèrement. Tu avais l’air un peu absente aujourd’hui. Je veux bien croire que le droit international ne soit pas toujours passionnant, remarque.

		– Non, ça va. Je manque juste de sommeil. C’est un peu à cause de toi, d’ailleurs.

		Je regarde mon professeur lever les sourcils et regrette ma réflexion. C’est vrai que notre relation prof-élève a pris un tournant plus amical, mais je pousse un peu le bouchon. À sa demande, j’ai enfin réussi à le tutoyer – et encore, dans une alternance maladroite entre les cours et les moments où nous sommes seuls –, mais de là à lui balancer ce genre de réplique…

		– Le livre que tu m’as prêté jeudi dernier, précisé-je pour m’expliquer. Je viens de le finir. Il était bouleversant. Je n’avouerai pas avoir pleuré, mais je n’ai pas beaucoup dormi.

		Nathaniel sourit. J’ai un peu honte de ce semi-mensonge. Le livre en question, je l’ai fini depuis plusieurs jours. Si je n’arrive pas à dormir ces dernières nuits, ce n’est pas vraiment à cause de la littérature…

		– Parfait, tu dormiras plus tard. Bien plus tard. Si tu deviens procureur, ce n’est pas demain la veille que tu auras une bonne nuit de sommeil, ou des vacances, d’ailleurs. Crois-moi. Mieux vaut que tu lises quand tu en as encore le temps. La preuve, je n’ai pas encore pu commencer celui que tu m’as prêté.

		Je n’arrive pas à concevoir comment cet homme arrive à jongler entre son poste de professeur et sa position d’avocat, en étant si jeune, qui plus est. Serena doit avoir raison, il ne peut avoir plus de 30 ans, et il mène déjà deux vies de front.

		– Y a pas d’urgence, je dois moi-même faire une pause dans la lecture. Sinon, je ne finirai jamais le devoir que tu nous as donné.

		J’attrape mon sac pour signifier gentiment que je dois partir. Je le salue d’un sourire que j’aurais aimé sincère, mais qui ne l’est pas tout à fait, et sors. Je ne suis vraiment pas dans mon assiette. J’ai besoin de solitude, de temps à moi pour réfléchir à ces derniers jours. Ou peut-être devrais-je arrêter d’y penser, justement. Je suis tellement absorbée par mes questionnements que je me prends la porte du bâtiment en sortant, puis manque de me faire renverser par un vélo. Oliver envahit mes pensées nuit et jour : sa réapparition soudaine, l’idée qu’il soit réellement vivant… L’impression persistante que tout ça n’est qu’une chimère me fait évoluer dans une sorte de songe éveillé depuis trois jours.

		J’ai si souvent rêvé qu’il apparaisse devant moi – exactement comme il l’a fait l’autre jour –, si souvent espéré me réveiller un beau matin et qu’il ne soit plus mort… Et maintenant que c’est le cas, je n’arrive simplement pas à y croire. Je ne sais pas quoi faire de cette nouvelle. Je regrette de ne pas l’avoir empêché de partir, de ne pas lui avoir posé plus de questions. Ces questions qui se bousculent dans ma tête et me rongent. Où était-il vraiment ? Pourquoi n’a-t-il pas donné signe de vie ? Qu’a-t-il vécu ? Plus je repense à lui, plus tout s’embrouille. Je n’arrive même pas à me souvenir de son apparence. Telle une photo floue, la vision que j’ai de lui est fragmentaire : la barbe naissante sur sa mâchoire, ce quelque chose dans ses yeux…

		C’est exactement au moment où je m’efforce de retrouver une image mentale de lui qu’Oliver apparaît devant moi. Au bas des marches du bâtiment, adossé au muret près de la porte d’entrée, il est là. Il attend. Je m’arrête une seconde à sa vue. De loin, sa carrure me frappe. Il n’a pas juste perdu son corps d’adolescent, qui était relativement frêle : il est devenu presque imposant. Sans être massif, il porte son corps comme seuls ceux qui l’ont dompté peuvent se le permettre. Il est habillé de la même manière que la dernière fois : un sweat gris à capuche sur un jean. Le choc de le voir est moins violent aujourd’hui, mais il me faut prendre une grande inspiration avant de l’affronter. Affronter le réel. Lui m’a vue, mais n’a pas bougé. Il m’attend tandis que je traverse les quelques mètres qui nous séparent.

		– Tu n’étais donc pas une hallucination, lui dis-je de but en blanc.

		– Non.

		– Et tu es revenu.

		– Je te l’avais promis.

		Je hausse les épaules à sa remarque.

		Tu avais aussi promis de ne jamais m’abandonner.

		– Tu veux monter ?

		– Marchons, si tu veux bien, me propose-t-il en se décollant du mur.

		Nous nous mettons à déambuler en silence dans le parc de l’université. Toutes mes bonnes résolutions semblent m’avoir quittée. Les questions qui me brûlaient les lèvres ont disparu, englouties par son silence, par sa présence impassible.

		– Tu l’as fait, me dit-il soudainement en regardant autour de lui.

		– J’ai fait quoi ?

		– Tu as réussi, tu es entrée à l’université. Ça ne m’étonne pas.

		– Oui. Je ne vois pas ce que j’aurais pu faire d’autre.

		– Ça aurait été un gâchis, effectivement, lance-t-il avec aplomb.

		– J’ai obtenu une bourse, c’était la seule possibilité.

		– Je me doute. Ce n’est pas n’importe quelle université. Si je me souviens bien, elle est très renommée. Tu étudies quoi ?

		– Je viens de me spécialiser en droit.

		Je jette un œil sur lui tandis que nous marchons côte à côte. Un sourire s’est dessiné sur son visage, mais pour s’effacer aussitôt. Déjà, à 14 ans, je parlais de faire du droit, de défendre la veuve et l’orphelin. Oui, je l’ai fait. J’observe un instant son profil. Ses traits sont presque aussi fins qu’à l’époque, mais plus secs, plus masculins. Sa peau est tannée par le soleil. Je détourne le regard avant qu’il ne se rende compte que je l’épie. Je ne comprends pas trop ce que nous faisons à parler de mon parcours universitaire, mais c’est déjà ça. Parler, c’est un début.

		– Je suis passé devant ta maison, ou ce qu’il en reste. Tes parents… commence-t-il d’un ton hésitant.

		– Ils sont partis vivre sur la côte ouest. On a proposé un poste à mon père qu’il ne pouvait pas refuser. Et puis la maison tombait en ruine, ils n’avaient plus du tout les moyens de l’entretenir.

		– Qui aurait pu imaginer que ce serait tes parents qui partiraient, et toi qui resterais à Charleston ?

		Pour la première fois depuis que nous marchons, Oliver se retourne vers moi et me regarde. Il a presque les yeux qui rient, comme souvent lorsqu’il était gamin, et un soulagement intense m’envahit. Le moindre élément de lui, de celui que j’ai connu, apaise un peu mon esprit troublé.

		– Comment m’as-tu trouvée ? Je n’ai plus aucun contact avec qui que ce soit de notre époque… Quasiment personne ne sait ce que je suis devenue.

		– Il n’y a pas mille Beth Draper à Charleston. Tu n’étais vraiment pas difficile à retrouver. Ça aurait été encore plus facile si tu avais eu Facebook.

		L’idée qu’il m’ait cherchée sur Internet – qu’il m’ait cherchée tout court – me fait bizarre sans que je sache trop pourquoi.

		– Non, je n’ai de compte nulle part. Je n’aime pas trop m’étaler sur le Net.

		– Ça ne m’étonne pas de toi.

		– Comment peux-tu le savoir ? Tu ne connais plus grand-chose de moi, si ?

		Je me rends compte à quel point l’agressivité de ma réponse est manifeste. Mais je ne sais plus quoi penser. Pourquoi aurait-il un point de vue ? M’a-t-il épiée toutes ces années ? Oliver doit avoir perçu la colère dans ma voix, car il se referme comme une huître. Et, le plus déconcertant, c’est l’intuition que cet isolement n’est pas seulement dû aux circonstances, qu’il fait partie de ce qu’il est devenu, de sa personnalité.

		Oliver dévie alors de notre chemin. Il sort du sentier et se dirige vers l’une des tables de pierre blanche que l’on trouve partout dans le parc. Je le suis et le vois hésiter un instant avant de s’asseoir. Je m’installe sur le banc d’en face, de l’autre côté de la table. Pour la première fois, Oliver ne fuit pas mon regard. Il plonge ses yeux dans les miens sans retenue. Et pour la première fois, je me rends compte à quel point il est beau. Je suis saisie par sa beauté, sauvage, presque étouffée.

		Sous le soleil cru de ce mois de mars, je le vois autrement. Ce ne sont pas ses yeux qui ont changé – toujours aussi verts, toujours aussi lumineux. Non, c’est son regard. Ses cheveux, châtains et broussailleux, se sont certes assombris, mais ses reflets n’ont pas totalement disparu : ils sont passés d’un léger roux à un doré presque bronze, un peu comme s’ils avaient été brûlés par le soleil. Et la force que dégage sa mâchoire vient équilibrer la douceur de ses traits. Une beauté brute, qui me transperce comme un couteau. Je détourne le regard. Je ne veux pas avoir conscience qu’il est beau, ça ne m’intéresse pas.

		– Je sais que je l’ai déjà dit, mais je suis désolé, Beth. Désolé de ce que tu as dû vivre, désolé d’avoir réapparu si brusquement. Je ne prétends pas savoir ce que tu ressens, mais je me doute que tu as plein de questions. Pour être honnête, ça ne va pas être facile pour moi d’y répondre, mais je vais essayer… Un peu, ajoute-t-il en passant la main dans ses cheveux.

		Oui, des questions, j’en ai. Mais la mâchoire serrée d’Oliver et ses yeux inquiets me font comprendre qu’il vaut mieux ne pas le bousculer. Je réfléchis donc à une interrogation simple tandis que lui patiente sagement en triturant du bout des doigts un gland tombé d’un arbre.

		– Déjà, tu étais où, en vrai ?

		– J’étais en Colombie.

		– Pendant sept ans ?

		– Oui, à peu près.

		– Et pourquoi n’as-tu pas donné de nouvelles ? Pourquoi n’es-tu pas rentré ?

		Oliver semble chercher ses mots, comme s’il voulait être sûr de choisir les plus appropriés.

		– Je n’y étais pas de mon plein gré…

		Pas de son plein gré ? Que veut-il dire par là ? Qu’il était pris en otage ?

		– Tu te rappelles quand et pourquoi je suis parti ? reprend-il avant que j’aie le temps d’assimiler ce qu’il vient de me dire.

		Si je me souviens ? Comment pourrais-je oublier ? Ce n’est pas tous les jours que ton meilleur ami, de tout juste 15 ans, se fait embarquer par son grand frère dealer de quartier pour faire passer de grosses quantités de cocaïne à la frontière du Mexique… Et qu’il ne revient pas. Qu’il disparaît dans la nature et t’abandonne à ta vie de misère, à un gouffre de souffrance. Je m’apprête à lui balancer une réponse acerbe, mais je me retiens. Je hoche simplement la tête.

		Ne pas le couper dans sa lancée.

		– Lorsque nous sommes arrivés au Mexique, le gang auquel on avait affaire nous a tout simplement doublés. Pourquoi donner la drogue et prendre l’argent quand on peut garder les deux ? Il suffit de faire disparaître les coursiers, annonce-t-il, comme si c’était la chose la plus normale du monde.

		Oliver se tait subitement. Son visage n’exprime rien, absolument rien, mais je sais qu’il s’offre une pause face à une vérité qui ne peut pas se dire. Que, moi-même, je n’ai peut-être pas envie d’entendre.

		– Tout le monde a été tué, sauf moi… avoue-t-il finalement.

		Cette fois-ci, je me demande s’il va se remettre à parler un jour ou si les mots n’ont plus la place d’exister.

		– Il ne reste que moi, répète-t-il bien trop froidement. Mais ma vie n’était plus vraiment entre mes mains, elle était entre celles d’un autre. J’avais 15 ans, Beth. J’étais futé, mais je n’étais que du plancton dans un monde de requins.

		Les yeux d’Oliver, jusqu’alors impassibles, sont traversés par une douleur qui me troue l’estomac. J’essaie d’envisager mon Oli, perdu durant des années dans un univers que je n’imagine même pas. Qu’a-t-il vécu pour revenir avec ce regard-là et de tels silences ? Je ne sais moi-même plus quelle question j’ai le droit de poser, comme si une simple pichenette allait briser l’armure de plomb qu’il semble porter. Je le vois soudain comme une feuille fragile, et n’ose même plus bouger. Face à mon propre silence – qu’il interprète sûrement –, il détourne la tête. Le tatouage qu’il a au cou apparaît alors, mais je n’en comprends toujours pas la signification. Il est composé de sortes d’accents circonflexes inversés qui doivent débuter bien plus bas, sous son sweat.

		Ma main posée sur la table entame un mouvement pour aller le toucher, presque sans mon accord – réflexe d’une époque où le contact était permis. Mais je retiens mon geste. Je connais ce garçon depuis aussi loin que porte ma mémoire, et pourtant c’est un étranger qui se trouve devant moi. Un étranger dont, visiblement, je ne sais plus rien. Soudainement, je pense à sa mère, sa mère enfermée là-bas et qui le croit mort.

		– Tes parents, tu sais ce qu’ils sont devenus ?

		– Non, répond-il, imperturbable.

		– Tu veux le savoir ?

		Il hausse les épaules. Je ne comprends pas ce geste. Moi, je ne suis pas très encline à tout lui raconter, mais cela m’étonne qu’il ne se soit pas empressé de me le demander. Malgré son enfance, malgré tout ce qu’ils lui ont fait vivre… Je prends alors la décision à sa place et me lance dans le récit, en tâchant de rester neutre.

		– À peine six mois après votre disparition, à ton frère et toi, ton père est parti un matin. Sans rien dire à personne. Il a pris une valise et a disparu, lui aussi, laissant ta mère à son triste sort. Personne n’a plus jamais entendu parler de lui depuis.

		Les doigts d’Oliver se referment sur eux-mêmes, et je pourrais presque toucher la colère qui gronde en lui tant elle est palpable.

		– Ta mère était déjà devenue quasiment mutique. Ils ont dû la placer dans une sorte d’hospice, un hôpital psychiatrique, à la sortie de la ville, pour ceux qui n’ont pas les moyens d’obtenir des soins. Mes parents ont cherché un endroit plus acceptable un temps, mais, quand il n’y a pas d’argent, les choix sont réduits. Quelques années plus tard, elle a finalement été transférée. Elle est maintenant dans une clinique de luxe, près des quais. Je ne sais pas trop comment c’est possible, mais, n’étant pas de sa famille, je n’ai jamais obtenu de réponses sur quoi que ce soit. Je vais la voir de temps en temps. Pas assez, je dois l’avouer. Elle n’est pas très… présente. Tu es le mieux placé pour connaître les fragilités psychologiques dont elle souffrait, déjà, et… disons que vous perdre a définitivement brisé quelque chose en elle.

		Cette fois-ci, Oliver ne réagit pas. Pas un clignement de paupières, pas une expression interprétable se dessinant sur son visage. L’huître s’est une nouvelle fois refermée. Et une peine infinie pour lui me traverse.

		– Merci, dit-il sans que je sache trop pour quoi.

		Nous restons en silence l’un en face de l’autre, et alors que je cherche à formuler une énième question, une qui ne le ferait pas fuir, je remarque Serena, quelques mètres derrière lui. Elle marche sous les arbres et se dirige vers nous. Je n’ai pas le temps de réfléchir à la manière de lui présenter mon ami disparu – dont je ne lui ai jamais parlé – qu’elle est déjà à notre table.

		– Beth, tu ne réponds pas au téléphone ! Il est presque dix-neuf heures trente ! Heureusement que je t’ai trouvée ! s’exclame-t-elle en se plaçant devant moi.

		Ma copine se tourne alors pour mieux voir avec qui je parle. Telle que je la connais, les questions se bousculent dans sa tête, et elle doit sautiller intérieurement de me trouver avec un homme qu’elle n’a jamais vu.

		– Bonjour. Serena, dit-elle à son intention avec une désinvolture feinte.

		– Oliver, répond-il simplement.

		– Ma chérie, on avait dit dix-neuf heures, fait-elle en se retournant vers moi.

		Je continue de la regarder sans comprendre.

		– La soirée chez les Kappa ! Tu m’as promis de m’accompagner ! On s’était donné rendez-vous à l’appart !

		J’adore quand Serena appelle notre chambre « l’appart », comme pour lui donner du cachet. Et ça me revient, maintenant ; je lui ai promis dix-sept fois environ que nous irions à la soirée étudiante dans la maison des Kappa. Ça m’était complètement sorti de l’esprit. Je me sens soudain parfaitement coincée. J’adore sortir avec elle, mais là, l’idée de passer une soirée à contempler des jeunes se bourrer la gueule ne me tente pas plus que de regarder un documentaire allemand sur la survie des hippocampes. Mon « âme sœur » vient de ressusciter, j’ai d’autres chats à fouetter. Je fronce les sourcils, incapable de cacher mon désarroi.

		– Ah non, tu ne m’abandonnes pas ! Hors de question. Je ne veux pas d’histoires de devoir en retard ou d’autres prétextes. T’as besoin de sortir autant que moi. Tu viens. Point final.

		Oliver se lève alors, et Serena ne peut s’empêcher de le regarder de bas en haut, avec cet air qu’elle a quand elle jauge les gens.

		– Je vais y aller, dit-il. Je vous laisse à votre soirée.

		 Mais je n’ai pas du tout envie qu’il parte ! Qu’il s’en aille encore une fois et me laisse avec mes questions, avec toute la discussion en suspens…

		Faudra-t-il recommencer tout le processus depuis le début la prochaine fois qu’on se verra ? Y aura-t-il une prochaine fois, d’ailleurs ? Je me lève à mon tour, un peu perdue, regardant alternativement ma meilleure amie et celui qui a été, durant la majeure partie de ma vie, la personne la plus importante pour moi. Puis une idée complètement saugrenue me traverse l’esprit. Avant de changer d’avis, je m’adresse à Oliver.

		– Viens.

		Il ne comprend pas.

		– À la soirée, viens avec nous. Tu n’es pas obligé de rester, mais passe, au moins.

		– Non, merci, répond-il, un peu embarrassé. Je ne me vois pas trop aller à une soirée remplie de… d’étudiants…

		– Tu aimes la bière, non ? C’est juste un endroit un peu bruyant où boire de la bière gratuitement.

		Oliver ne répond rien. Je prends mon courage à deux mains et insiste une dernière fois.

		– Allez, Oli… supplié-je en faisant une moue qui se veut charmante.

		Je sens qu’employer son surnom – un peu malgré moi – fait son effet, car Oliver passe la main dans ses cheveux, l’air de ne plus savoir quoi penser de moi.

		– Très bien, je vous accompagne, mais je ne promets pas de rester.

		Bien, je nous ai acheté un peu de temps – un peu de temps pour je ne sais pas trop quoi, d’ailleurs. Enfin, j’ai au moins différé son départ. Alors que nous nous apprêtons à partir, Serena intervient.

		– Tu peux nous attendre une seconde ? demande-t-elle à Oli. On a un truc de meufs à faire.

		Je ne comprends pas ce que Serena a derrière la tête jusqu’à ce qu’elle me tire par le bras afin de m’éloigner tout en sortant son rouge à lèvres de son sac. Au départ, elle ne dit rien et s’affaire à me maquiller au beau milieu du parc. Ses gestes sont lents, délicats, comme toujours. Puis, alors que nous sommes placées à quelques centimètres l’une de l’autre, elle plante son regard dans le mien.

		– C’est qui, ce mec ? me demande-t-elle, sincèrement intriguée, en éloignant un instant le stick de mes lèvres pour me laisser parler.

		– C’est quelqu’un de mon passé. C’est compliqué. Je te raconterai, mais pas ici.

		– Sérieusement, t’as déjà vu un mec aussi beau ? C’est indécent, ajoute-t-elle, à moitié sérieuse.

		Cette réflexion, pas surprenante venant d’elle, me laisse cependant sans voix. Elle me renvoie à une réalité indéniable, voire troublante, dont je ne sais pas quoi faire pour l’instant… Lorsque, enfin, Serena a terminé de me peinturlurer, je jette un œil sur Oliver, qui nous attend à quelques pas de là, adossé à un arbre. Il a les yeux fixés au sol et donne l’impression qu’il pourrait attendre ainsi, sans bouger, toute la nuit durant, habitué à patienter en silence, comme si son temps à lui s’était arrêté. Subitement, je me rends compte de ce que je viens de faire. Qu’est-ce qui m’a pris de lui proposer de venir à une soirée ?

		

		Mais qu’est-ce que tu fous, Beth ?

	
		5. Les autres, et nous

		Beth

		Il y a beaucoup de monde, plus que je me l’étais imaginé. La foule, dense, est déjà bien éméchée, et il n’est même pas encore vingt heures. À la porte, j’ai cru qu’Oliver ne rentrerait jamais. Je l’ai vu faire une pause sur le perron, comme s’il lui était nécessaire de se rassembler avant d’affronter l’arène.

		– Si on allait chercher un verre ? propose Serena.

		Nous la suivons dans le dédale de pièces qui composent le rez-de-chaussée, comme des enfants qu’il faut guider. Je ne me souvenais pas de la taille démesurée de cette maison, dans laquelle je suis déjà venue il y a deux ans. Il faut dire que j’étais, ce soir-là, bien éméchée moi-même… Les fraternités des grandes universités ont définitivement un traitement de faveur. En regardant l’immense escalier qui mène aux étages, je me demande combien ces étudiants peuvent bien payer leur loyer. Et je ne comprends pas trop comment ils arrivent à mener leurs études de front, vu le temps qu’ils passent à faire la fête.

		Serena doit s’être protégée des excès de cette vie bien particulière, car, si elle avait tous les critères requis pour intégrer ce genre de maison, elle a choisi d’habiter dans les dortoirs. Je la regarde évoluer dans cette foule, comme si elle était chez elle, et rigole intérieurement. J’envie cette capacité qu’elle a de toujours donner l’impression d’appartenir au lieu où elle se trouve. En regardant sa petite robe noire, je prends conscience de ma propre tenue vestimentaire. Je porte un tee-shirt noir sur un simple jean gris, et je n’ai même pas mis de soutien-gorge… Bon, comme le dirait Serena, « toi qui as la chance de pouvoir être une femme libérée, profites-en ». Cela n’empêche pas que je sois encore moins apprêtée que d’ordinaire, n’ayant pas pu passer à la chambre pour me changer. J’ai maintenant la sensation d’être une va-nu-pieds venue squatter la soirée. Les années passant, j’ai appris à me fondre dans la foule et ainsi à donner l’illusion d’appartenir à ce milieu. Mais, ce soir, ça ne va pas être si simple.

		Lorsque nous arrivons à la table où trône le fût de bière, l’évidence me frappe : ce n’est pas tant moi qui jure dans le décor, mais Oliver. En comparaison avec les jeunes d’ici, surexcités, un peu sapés, aux cheveux gominés et à l’allure faussement assurée, Oli donne l’impression d’être un ex-taulard prêt à sauter sur le premier venu pour lui avoir adressé la parole. La mâchoire serrée, le regard méfiant, il balaie la salle des yeux nerveusement. Ce qui est inattendu, ce n’est pas son côté farouche, mais plutôt sa défiance disproportionnée. La probabilité qu’on l’agresse à une soirée étudiante est proche de zéro, surtout en raison de ce qu’il dégage… Il attrape finalement la bière que lui tend Serena, et c’est la seule chose qui paraisse naturelle chez lui : avoir un verre à la main. Serena s’excuse aussitôt, elle veut aller voir si son nouveau crush, Ben, est là ce soir. Elle le dit avec toute la flamboyance qui la caractérise, précisant qu’une femme à des besoins à assouvir et ne devrait pas en avoir honte.

		– C’est un sacré numéro, ta Serena, me fait remarquer Oliver, ouvrant la bouche pour la première fois.

		– Oui, on ne s’ennuie jamais avec elle. Et sa franchise est rafraîchissante.

		– Ça fait longtemps que tu la connais ?

		– Depuis le premier jour. On a été mises dans la même chambre, et le hasard a fait de nous des amies, malgré nos différences flagrantes. Elle n’est pas exactement ce qu’elle donne à voir, cela dit.

		– Je n’en doute pas. Ça se remarque à ses yeux pleins de malice.

		Je suis étonnée qu’Oliver ait capté ça en si peu de temps. La plupart des gens la croient superficielle et ne se donnent surtout pas la peine de changer d’avis.

		– J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi libre, ajouté-je. Libre d’être ce qu’elle veut être. Libre de dire ce qu’elle pense. Et relativement libérée du regard des autres. Relativement.

		– L’argent rend libre, commente-t-il froidement. Elle a autant de tunes que le reste d’entre eux ? J’avais oublié que l’université de Charleston était si huppée, ajoute-t-il en observant les jeunes autour de nous.

		Il n’a pas cherché à dissimuler le caractère acerbe de sa réflexion. Mais je sais qu’elle n’est pas dirigée contre mon amie. Je retrouve un instant le gamin en colère contre les injustices sociales, celui avec qui je partageais mon enfance. Et je ne sais pas si j’ai envie de sourire ou si je suis mal à l’aise de l’avoir emmené ici, de lui montrer ma nouvelle vie.

		– Elle en a probablement encore bien plus que la moyenne des étudiants présents ce soir. Elle vient d’une grande famille de Boston. C’est elle qui a choisi de ne pas tenter les universités de l’Ivy League, comme Harvard ou Yale, d’ailleurs. Pourtant, elle en a largement le niveau, c’est une excellente élève. Elle a tout pour elle et l’assume ouvertement, mais sans jamais s’en vanter.

		– Je suis content pour toi que tu aies trouvé une amie, me dit-il en se tournant brusquement vers moi.

		Oli me dévisage longuement, et je donnerais n’importe quoi pour savoir ce qu’il pense. J’essaie d’évacuer les questionnements qui me taraudent, car ce n’est pas franchement l’endroit pour les confidences. Une bouffée de chaleur m’envahit. Il doit faire trente-cinq degrés dans la pièce. Je remarque qu’Oliver n’a pas quitté son pull, alors que je crève de chaud en tee-shirt. Je le lui fais remarquer gentiment, mais il élude la question d’un haussement d’épaules. Mon regard étonné doit être parlant – peut-être dit-il à quel point je ne comprends pas ses réactions, même sur des sujets aussi ordinaires –, car il hésite une seconde, puis pose son verre et retire enfin son sweat-shirt. C’est alors que je comprends sa réticence. Malgré la pénombre, je note une longue marque incrustée dans sa peau à la naissance de son cou : une cicatrice, certes fine, mais de la longueur d’un doigt. Et une fois en tee-shirt, son tatouage à la nuque est beaucoup plus flagrant. Je remarque aussi qu’il porte une montre d’homme, ancienne, ravissante, qui paraît un peu trop élégante pour son style très neutre. Mais ce qui me frappe le plus, c’est son corps, ce torse qui se dessine sous son vêtement. Sans être une armoire à glace, il est visiblement fait entièrement de muscles, assez saillants pour qu’on en devine les traits secs sous le tissu blanc. Un corps comme on en voit rarement et que tous les mecs de la soirée doivent rêver d’avoir. Je me rends compte que je suis en train de le détailler, car Oliver me réveille en prononçant mon prénom.

		– Beth ?

		J’engloutis la moitié de ma bière pour dissimuler mon embarras.

		– Je crois qu’il va me falloir un truc plus fort que la bière, me dit-il, comme s’il lisait dans mes pensées. Tu ne vas pas me dire qu’ils n’ont pas une bouteille de whisky cachée quelque part dans cette baraque…

		Oui, revenons à la soirée, revenons à quelque chose de trivial, comme chercher de l’alcool…

		– Y a des chances, oui. On peut tenter la cuisine.

		Je secoue la tête pour me ressaisir et me fraie un chemin vers ce que je crois être le fond de la maison. Oliver me suit. Je sens sa présence derrière moi, ou du moins c’est l’impression que j’en ai. Nous trouvons finalement la cuisine, où quelques invités se sont réunis pour discuter plus calmement. Je regarde, amusée, Oliver se diriger vers les placards et les ouvrir comme s’il était chez lui. Je l’imite, et nous fouillons l’endroit de fond en comble jusqu’à trouver la réserve d’alcool des habitants. J’ai l’impression d’être projetée sept ans en arrière, dans ces temps anciens où nous étions deux sales gosses qui n’avaient que faire de la bienséance et prenaient ce qu’ils pensaient être leur dû. À l’époque, nous n’étions pas des malfrats, nous étions même bien plus réglo que les autres jeunes de notre quartier. Mais la vie que nous menions, faite de misère et de frustrations, nous a appris à nous débrouiller, à faire fi de certains interdits.

		Oli attrape nos deux gobelets, vide dans l’évier leur fond de bière et les remplit du bourbon que nous avons dégoté, le tout à la vue des quelques étudiants présents, gênés de notre menu larcin. À la façon dont ils regardent Oliver, à la dérobée et les yeux ronds, je comprends qu’ils n’interviendront pas. Ils sont bien trop impressionnés par ce qu’il dégage – son assurance, probablement – ainsi que par son air ténébreux. Je souris intérieurement, car, dans une certaine mesure, malgré les années qui nous ont été volées, il m’appartient. Il est avec moi ce soir. J’avale une gorgée de bourbon, puis une deuxième, plus grosse que la première, espérant que l’alcool jouera son rôle pour nous désinhiber et nous permettre de partager quelque chose de vrai, voire d’intime, comme autrefois ; qu’il me donnera le droit d’être avec lui, vraiment, quel que soit l’homme qu’il est devenu aujourd’hui.

		Quelques verres plus tard, nous sommes toujours dans la cuisine, moi assise sur le bar central, lui appuyé contre le plan de travail, à un tout petit mètre de moi. La bouteille est déjà bien entamée. Neuf filles sur dix passant la porte de la cuisine ne peuvent s’empêcher de regarder Oliver avec insistance. C’est donc un fait indéniable : au-delà du fait d’être un outsider dans cette soirée, il est surtout le plus beau mec qui s’y trouve, et de loin. Oliver, lui, les ignore. Je n’arrive pas à savoir s’il a conscience de tous ces regards qui le scrutent plus ou moins discrètement.

		Nous avons fait le tour de tous les ragots que je pouvais raconter sur les étudiants présents, et nous sommes maintenant passés à un drôle de jeu qui consiste à leur inventer des futurs abracadabrants. Untel se prendra d’une passion pour les arbres et ira vivre dans une communauté hippie, un autre se retrouvera à la tête de l’entreprise de papa et se verra affublé d’une femme frigide et de deux ou trois enfants obèses, puis tombera amoureux de l’amant de sa femme. Nous sommes acides, mais jamais vraiment méchants. Surtout, nous retrouvons ce qui faisait le nous : jouer à inventer des mondes, à reconstruire la réalité, à se raconter des histoires. Il n’y a juste plus de pirates. Oliver s’est détendu : il a arrêté de regarder par-dessus son épaule et sourit. Un petit sourire en coin, le plus souvent dû à ma repartie, celle que j’ai construite avec lui et qui ne m’a jamais quittée.

		Oliver reprend du bourbon et me ressert au passage, alors que l’alcool commence déjà à embrumer mes pensées. Et il ne doit même pas être vingt-deux heures…

		

		Je jette un œil à la montre d’Oli pour vérifier, mais celle-ci n’est visiblement pas à l’heure.

		 Non, elle n’est pas du tout à l’heure… Se pourrait-il qu’elle soit à celle de la Colombie ?

		Cette supposition me déstabilise, un retour au réel un peu brutal. Je baisse la tête et pose mes yeux sur mes chaussures, qui flottent au-dessus du carrelage blanc de cette cuisine trop propre. Tout ce que j’ai réussi à mettre de côté – les questions, la réalité de son histoire, dont je ne sais absolument rien – revient à moi. Peut-être est-ce le bon moment pour retenter une discussion à cœur ouvert ? Après quelques verres, il se pourrait qu’Oliver soit plus enclin à se dévoiler. Hormis ce qu’il s’est passé à son arrivée au Mexique, je n’ai pas la moindre idée du déroulement des sept années qui ont suivi son départ. Sept ans, c’est long… Je dois m’être assombrie et ça n’a pas dû lui échapper, car Oli se penche vers moi et, d’une main, relève mon visage en poussant délicatement mon menton vers le haut. Ce contact, telle une décharge électrique, parcourt toutes les fibres de mon corps. Je prends une grande inspiration avant de regarder ses traits, maintenant à quelques centimètres. Ses yeux ont arrêté de rire, eux aussi. Mais leur éclat vert semble danser devant moi.

		Mon Dieu, comme j’ai aimé ces yeux !

		Pour le rassurer (pourquoi devrais-je le rassurer, alors que je suis probablement aussi perdue que lui ?), j’esquisse un maigre sourire.

		– Tu veux qu’on bouge ? Qu’on sorte de cette cuisine ? me propose-t-il doucement. On peut retourner au cœur de la fête, si tu le souhaites.

		Je sais qu’il cherche lui-même une échappatoire, mais j’accueille l’idée avec soulagement. Changer d’endroit me permettra, peut-être, de revenir à l’ambiance de la soirée, à la légère euphorie qu’offre l’alcool. Même artificielle, je préférerais finalement retrouver cette excitation plutôt que de plonger dans le réel. Car j’ai l’intuition que son vécu est bien plus sombre que ce que je pourrais supporter, là, maintenant. Mes contradictions me consternent : une minute, je me demande comment le faire parler, et la suivante, je préfère fuir…

		 On est mal barrés.

		Oliver se redresse. Il attrape la bouteille de bourbon et son pull de la même main, de façon à dissimuler l’alcool du mieux qu’il le peut. Dès la pièce suivante, les gens grouillent de partout au point qu’il est difficile de circuler. Nous nous retrouvons quasiment coincés au milieu d’un groupe qui semble jouer à qui criera le plus fort, quand Oliver fait une chose à laquelle je ne m’attendais pas : il attrape ma main avec une familiarité déconcertante et me tire pour nous extraire de là. Et pendant tout le temps où nous sommes ainsi reliés, je ne sais plus ce que je pense. Mon cœur bat comme un dératé face à ce contact aussi surprenant que naturel. Nous nous sommes tant donné la main, enfants, à une époque où cela ne suggérait rien d’autre qu’une tendresse mutuelle, une intimité profonde qui, jusqu’à la disparition d’Oli, ne nous a pas quittés. Elle a à peine eu le temps de prendre des teintes plus sensuelles avec l’adolescence. Lorsque nous arrivons enfin dans une pièce où la foule est à peu près acceptable, il lâche ma main. Le contact est rompu, et je reste seule avec mes doutes.

		Je cherche à reprendre une conversation relativement normale, mais je suis interrompue par la vue de Serena au fond de la salle. Même à cette distance, je remarque qu’elle est en train de s’embrouiller avec un mec. Elle paraît hésitante, peu assurée, ce qui me fait penser qu’elle doit déjà être ivre, et cela m’inquiète. Je l’ai complètement abandonnée ce soir. Je me retourne vers Oliver pour lui proposer de la rejoindre, mais je vois qu’il a lui-même les yeux braqués sur elle. Son visage s’assombrit peu à peu et je comprends que quelque chose ne va pas. Je tourne la tête et, effectivement, la situation s’envenime là-bas. Le mec devient clairement insistant : il attrape la taille de mon amie et descend sa main jusqu’à ses fesses. Alors que je m’apprête à courir dans sa direction, Oliver me devance et fonce sur eux, fendant la foule comme si elle n’existait pas. Lorsqu’il arrive à leur hauteur, je le vois tendre la main au mec.

		– Oliver, enchanté, dit-il froidement au moment où je les rejoins.

		Le mec, surpris de cette intrusion, attrape cependant la main tendue d’Oliver, et Serena en profite pour reculer. Puis une grimace se dessine sur le visage faussement viril de l’importun. Il me faut quelques secondes pour comprendre ce qui a provoqué cette réaction. Oliver, posté à deux centimètres de lui, s’est penché vers son oreille, mais a gardé la main droite du mec dans la sienne et serre si fort que je peux la voir se friper et virer instantanément du rouge au bleu. Oliver est en train de lui broyer les os, discrètement.

		– La prochaine fois que tu te permets de toucher le corps d’une femme sans sa permission, ce n’est pas tes phalanges que tu vas perdre, mais tes deux avant-bras. Tu m’as bien compris, petit con ?

		Oliver n’a pas crié, il n’a pas même haussé la voix. Au contraire, il a prononcé ces mots avec un détachement si froid que le mec reste immobile, pétrifié, étouffant sûrement le cri de douleur qui aurait dû sortir. Serena et moi, déstabilisées, les regardons sans rien dire. Ce temps en suspens me paraît durer une minute entière, durant laquelle je ne sais pas si je dois intervenir. Puis Oli lâche enfin le mec, mais reste planté devant lui, droit, le regard dur et les poings fermés. Le connard ne peut visiblement pas soutenir son regard, car il baisse la tête. Il attrape ses doigts meurtris de sa main libre et part quasiment en courant. De là où je suis placée, je ne vois pas le visage d’Oliver, mais, au moment où je m’apprête à m’adresser à lui, il fait demi-tour brusquement et s’en va sans un mot. Je suis totalement perdue.

		Serena n’a pas l’air beaucoup plus vaillante que moi. Je ne peux pas laisser Oliver partir ainsi, mais je ne vais pas abandonner mon amie seule et bourrée au milieu de cette soirée qui tourne mal. Je l’attrape donc et la tire jusqu’à ce que nous arrivions sur le perron. Le soulagement que je ressens à la vue d’Oli, assis sur un muret, quelques mètres plus loin, est bien trop intense pour être normal.

		Il n’est pas parti…

		– Serena, ma belle, ça va ? Tu veux rentrer ? Je te raccompagne, viens. Faut juste que je prévienne Oliver.

		Serena me dévisage, puis regarde Oliver.

		– Non, non, c’est pas la peine, je peux rentrer toute seule.

		– Hors de question, insisté-je.

		– Vraiment. Regarde : je vais même appeler l’une des voiturettes de l’université pour me véhiculer. Ça marche ?

		J’examine une seconde mon amie. Bon, elle a l’air un peu ivre, mais pas beaucoup plus que moi. Surtout, elle ne semble pas complètement bouleversée. Cette fille est d’une résistance… Mais je suis incapable de la laisser seule la nuit, dans ce monde rempli de porcs.

		– Serena, je…

		Elle ne me laisse pas finir ma phrase et pose sa main sur mon épaule, plantant son doux regard dans le mien.

		– Beth, ne t’inquiète pas pour moi, va t’occuper de ton étrange inconnu badass.

		Le sourire complice qui accompagne sa boutade me rassure un peu. Oui, on peut dire qu’il a de drôles de façons de porter secours… Je sors mon téléphone et appelle le service de transport « retour sans alcool » de l’université. Il est encore tôt, ils ne devraient pas prendre plus de trois minutes pour arriver. Je ne quitte pas mon amie tant que la voiture n’est pas là, mais je vérifie par moments si Oliver est toujours non loin de nous. Assis sur son muret, il est parfaitement immobile, les deux mains posées sur ses genoux et le corps penché en avant. Je dois avoir l’air nerveuse, car Serena m’attrape le bras.

		– Tu me dois cependant une explication. Je veux savoir qui est ce mec sorti tout droit d’un film d’action hollywoodien.

		Je lève les yeux au ciel et soupire.

		Je lui dois une explication concernant Oliver, il me doit une explication concernant Oliver, je me dois une explication concernant Oliver. Toute explication serait bonne à prendre…

		Une fois Serena prise en charge, j’inspire profondément et le rejoins. Il n’a toujours pas bougé d’un millimètre. Mais, en l’observant de plus près, je réalise que sa drôle de position n’exprime pas seulement une fatigue ou un simple ras-le-bol. Sa respiration est trop rapide pour être normale. Ses mains se referment à moitié sur son jean, comme pour en arracher le tissu, et je réalise qu’il tente réellement de maîtriser une rage qui semble démesurée. Lorsqu’il lève la tête vers moi, ses yeux sont un feu d’artifice de colère rentrée qui me déchire le ventre. Que lui arrive-t-il ? Je m’assieds à ses côtés. Je fuis son regard, impuissante. Si je suis admirative de son geste chevaleresque, je ne peux pas me mentir : il était aussi d’une brutalité inattendue. Et maintenant que je le vois ainsi, rongé de l’intérieur, je me demande véritablement ce qu’il a bien pu vivre. Encore une fois, mon ressentiment à son égard s’évanouit, remplacé par une compassion douloureuse. J’aimerais tant pouvoir l’aider, lui offrir un soutien, quelque chose. Je tourne la tête vers lui.

		– Tu te souviens de ma première année de collège ? Tu étais dans la classe du dessus. Ce gamin hargneux, dont j’ai oublié le nom, s’est mis à m’emmerder à chaque récré. Il avait au moins deux ans de plus que toi, voire davantage, et avait déjà la taille d’un adulte. Il me faisait hyper peur. À la fin de la semaine, tu es allé le voir. Tu as foncé sur lui alors qu’il était entouré de tous ses potes. C’était de la pure folie. Mais tu étais tellement déterminé à me défendre que tu lui as sauté dessus et lui as mis un pain en pleine figure. Bon, t’as fini à l’infirmerie avec un énorme œil au beurre noir – et ça aurait été pire si un prof ne les avait pas arrêtés –, mais le mec ne m’a jamais plus emmerdée. D’ailleurs, personne ne m’a plus emmerdée de peur d’avoir affaire à toi et à tes quarante-cinq kilos.

		– Je ne pèse plus quarante-cinq kilos, répond-il étrangement.

		– Ça, c’est sûr, commenté-je en me retenant de rire. Et je ne veux pas savoir ce qui serait arrivé au mec de ce soir s’il s’en était pris à moi.

		– Moi non plus…

		– Merci d’être intervenu, en tout cas. Je ne sais pas s’il méritait des phalanges fracturées, mais au moins, il réfléchira à deux fois avant de recommencer, je pense.

		– Les connards de son espèce méritent bien pire, mais c’est interdit par la loi, dit-on.

		– Ils mériteraient justement que la loi leur tombe dessus. Mais ça…

		Nous restons un instant silencieux. Je sens le regard d’Oliver sur moi par moments. Il me regarde du coin de l’œil, mais ne dit plus rien. Il s’est un peu détendu, je crois.

		– Partons d’ici, me propose-t-il. Je te raccompagne chez toi, si tu veux. Ou alors, on peut marcher.

		– Marchons plutôt. J’ai envie de sortir du périmètre de cette université. Et j’aime toujours autant Charleston la nuit.

		Nous nous levons d’un même mouvement. Pendant une fraction de seconde, j’ai la sensation d’être simplement avec celui qui m’a tant manqué.

	
		6. Les sanglots du ciel

		Beth

		Nous déambulons dans les rues vides de Charleston depuis une demi-heure quand le tonnerre retentit. Oliver lève les yeux vers le ciel et me dit qu’il va pleuvoir, comme il le faisait enfant. Deviner la météo a toujours été un jeu pour lui, auquel il était assez fort. Mais là, j’aurais pu faire le même pronostic. Nous nous sommes enfoncés dans les quartiers chics de la ville, au milieu de manoirs victoriens tous plus extravagants les uns que les autres. Cette ville, je la hais autant que je l’adore. Elle est si radicale dans ses différents styles qu’on dirait un plateau de cinéma. Elle se scinde en deux parties distinctes qui ne communiquent pas entre elles, s’excluant l’une l’autre. Les quartiers pauvres sont miséreux au point qu’on les croirait construits de toutes pièces ; la vieille ville est si pittoresque que les touristes du monde entier viennent la visiter sans la moindre idée de l’existence de son double maléfique. Depuis quelques années, je n’ai plus aucune raison de traverser mon ancien quartier, et j’évolue maintenant dans la féerie d’une agglomération historique qui n’a rien à envier aux capitales de l’Europe. Je suis passée de l’autre côté du miroir.

		Oliver a raison. Mais, au lieu de quelques gouttes, c’est un déluge qui s’abat sur nous. Il se met à pleuvoir avec une force que seuls les orages tropicaux génèrent. Il fait nuit noire, et des seaux d’eau nous tombent littéralement dessus, comme si le ciel s’écrasait sur la terre en de gros sanglots désespérés. J’adore la pluie, mais je dois avouer que je suis un peu surprise par la violence de celle-ci. Je baisse la tête pour me protéger. Mon tee-shirt est déjà trempé et les gouttes sont presque douloureuses sur mes bras nus. Oli me tend son sweat, que j’hésite à attraper. Lui aussi est déjà mouillé jusqu’à la moelle, mais rien dans son attitude ne montre le moindre inconfort. J’enfile donc le vêtement, espérant repousser au moins le froid qui s’est saisi de mes os.

		La rue résidentielle dans laquelle nous sommes n’offre aucun abri. Les perrons des grandes demeures ne seraient accessibles qu’en escaladant les barrières de fer forgé qui entourent les terrains, et je ne me vois pas faire d’acrobaties au sein de ce cataclysme. Nous accélérons le pas dans l’espoir de trouver un endroit où nous abriter, sauf que, plus j’avance, plus je me rends compte que je ne distingue absolument rien. Entre la nuit et l’averse, je ne vois pas à deux mètres devant moi et manque de me prendre des bancs et des poubelles à plusieurs reprises. Au croisement suivant, je crois reconnaître où nous sommes. Je m’engage aussitôt sur la chaussée pour traverser la rue en espérant qu’Oliver me suive. C’est le son du crissement de pneus qui m’interpelle. Je tourne la tête en direction du bruit et aperçois des phares qui foncent sur moi, tels deux yeux en colère. Et le reste se perd dans un flou absolu.

		Je suis étendue au sol, et il me faut quelques secondes pour reprendre mes esprits. Je vois la voiture ralentir un court instant – comme si elle hésitait –, puis repartir en trombe et disparaître dans la nuit. J’aperçois le corps d’Oliver étendu en plein milieu de la route. La sensation d’une main massive dans mon dos et qui me projette violemment à plus d’un mètre me revient. Soudain, je comprends. La voiture fonçait sur moi, et Oli m’a poussée pour me sortir de sa trajectoire. C’est lui qui l’a prise de plein fouet.

		Le bruit mat du corps d’Oliver heurtant la carrosserie résonne encore dans ma tête tandis que je me lève et cours dans sa direction. Il est immobile, étalé face contre terre, et il pleut tant qu’une rivière d’eau ruisselle autour de lui. Je crois un instant que mon cœur va se décrocher de ma poitrine. Je m’accroupis à ses côtés et perçois, avec soulagement, un mouvement de sa tête. Je n’ai pas le temps de lui dire de ne pas bouger qu’il prend déjà appui sur ses bras et se redresse péniblement. Une fois à genoux, il secoue ses cheveux comme pour en retirer l’excédent d’eau. Il pose sa main sur moi.

		– Ça va ? me demande-t-il avec une inquiétude proche de la panique.

		– Tu rigoles ? Oui, moi, ça va. C’est à toi qu’il faut poser la question ! T’es sûr que tu devrais bouger ?

		Je le regarde, anxieuse, se mettre à remuer les bras l’un après l’autre, puis se tâter le torse, comme pour s’ausculter. Ses gestes sont lents, assurés. Une légère grimace lui fait serrer les dents alors qu’il atteint ses côtes, mais il se lève dans la foulée. Il scrute autour de lui – pour autant que l’on puisse voir quoi que ce soit –, puis me relève et me tire jusqu’au trottoir. Une douleur aiguë me lance sur le dos de la main dont il s’est saisi. Lorsqu’il la lâche, je remarque le sang sur sa paume. Mon sang. Lui aussi l’a repéré, car il rapproche ma main de son visage pour y chercher la blessure.

		– Ce n’est rien, lui dis-je alors que nous observons tous deux l’éraflure que j’ai dû me faire en tombant.

		À ce moment-là, un homme sort à la hâte de la maison derrière nous. Oliver se retourne d’un bond, comme si une nouvelle attaque allait nous tomber dessus.

		– Vous allez bien ? nous demande-t-il gentiment. J’ai entendu le bruit d’une voiture qui dérape et je vous ai vus par la fenêtre, allongés au milieu de la route. J’ai appelé les pompiers.

		– Vous avez appelé les pompiers ? demande Oliver avec empressement.

		– Oui, bien sûr, ils ne vont pas tarder. Elle est partie, la voiture ?

		Oliver se met alors à regarder frénétiquement autour de nous, puis s’arrête sur moi.

		– T’es sûre que ça va ? me demande-t-il. Tu n’as rien de grave ?

		– Non, promis, je me suis juste égratignée en tombant…

		Il se retourne vers l’homme vêtu de sa robe de chambre.

		– Vous n’auriez pas dû appeler les pompiers. Tout va bien, vraiment.

		– Mais… vous… bafouille-t-il.

		– On va rentrer se mettre à l’abri. Ce n’est pas la peine d’encombrer les urgences pour rien. Merci à vous.

		Avant que ni l’homme ni moi ne puissions réagir, Oli attrape ma main valide et me tire à sa suite. Il marche à grands pas, au point que j’ai du mal à soutenir le rythme. La pluie tombe toujours aussi dru et, à chaque croisement, il scrute autour de lui avant de nous faire traverser. Ses gestes sont sûrs et ne laissent pas de place à la moindre contestation. Mes pensées, confuses, rebondissent dans tous les sens. Pourquoi semble-t-il fuir ? Comment peut-il tenir debout alors que je suis moi-même chancelante ? Et vient-il vraiment de se prendre une voiture pour me sauver, moi ? Je regarde sa main tenir la mienne avec fermeté, et un sentiment étrange de sécurité m’envahit.

		– On va où ? demandé-je alors.

		– On va chez moi.

		***

		Cinq minutes plus tard, nous pénétrons dans le hall d’un immeuble moderne. Je crois savoir que nous ne sommes pas loin des quais, car le bâtiment est très clairement une ancienne usine désaffectée. C’est lorsque nous pénétrons dans son appartement, au deuxième et dernier étage, que je me demande enfin ce que je fous là. Ou, plus précisément, comment il peut, lui, habiter ici. Car le loft dans lequel nous entrons n’est pas seulement immense : il est sublime. On pourrait faire tenir plusieurs chambres du campus dans cette pièce à la hauteur sous plafond tout aussi spectaculaire. Nous sommes sous les toits – ces toits en pente propres aux usines. Le mur du fond est fait de briques rouges, probablement d’époque. En face, une immense baie vitrée occupe tout le mur. Les meubles, peu nombreux, rendent la pièce encore plus vaste. Il n’y a qu’un lit, au fond, à gauche, un placard intégré qu’on devine à peine, un fauteuil et sa table basse, proches de la baie vitrée, et un bar qui délimite l’espace de la cuisine.

		Je suis visiblement encore secouée par l’accident, car je reste plantée là, au centre de la pièce, trempée jusqu’aux os, dans un pull trop grand pour moi, à examiner l’appartement comme si j’allais y trouver des indices concernant Oliver. Ce dernier s’affaire. Il emprunte la seule porte existante, menant probablement à la salle de bains, et en ressort avec une boîte, qu’il pose sur le bar. Il fouille le placard, puis revient à moi.

		– Tiens. Tu devrais te changer, me dit-il en me tendant des affaires. Il y a des serviettes dans la salle de bains.

		Je contemple, toujours hébétée, la chemise d’homme et le caleçon que je tiens en main.

		– Désolé, je n’ai rien d’autre, ajoute-t-il. Si tu veux un bas, je peux te filer l’un de mes jeans, mais ça m’étonnerait qu’il tienne sur tes hanches… menues.

		– Non, c’est parfait. Ça sera sec, c’est le principal.

		Dans la salle de bains, tout aussi vide que le reste de l’appartement, je me déshabille entièrement, me sèche autant que possible, puis enfile les vêtements d’Oliver à la hâte. Être nue à quelques mètres de lui est déconcertant, pour ne pas dire gênant. Une fois vêtue, j’aperçois mon reflet dans le miroir. Mes cheveux, en bataille, sont toujours aussi mouillés. La chemise blanche est si longue qu’elle tombe presque aussi bas que le caleçon. Des cernes creusent deux cratères bleutés sous mes yeux. La tenue n’est pas complètement impudique, mais pas très présentable non plus. Je décide de ne pas m’en soucier, on n’est plus à ça près avec cette soirée invraisemblable. Et puis, c’est Oliver, non ?

		Quand je reviens dans la pièce principale, Oliver est au bar en train de sortir des compresses, un bandage et du désinfectant. À mon grand étonnement, il me considère une seconde de bas en haut, amorce un sourire, puis m’indique le lit. Je vais m’asseoir sagement tandis que lui s’accroupit devant moi, un genou au sol. Il attrape très délicatement ma main et se met à soigner ma blessure. Ses cheveux, trempés et légèrement trop longs, lui tombent sur le visage. Ainsi positionnée au-dessus de lui, je contemple la force de sa nuque, qui me frappe alors. Les muscles s’y dessinent parfaitement. Puis, sur le dos de sa main droite, je remarque de toutes petites cicatrices au niveau de ses phalanges, comme si quelqu’un était venu dessiner des croix aux endroits où ses doigts se plient.

		Lorsque Oli a terminé de bander ma blessure – qui ne méritait pas tant d’attentions –, il lève la tête vers moi et tente de m’offrir un sourire.

		– Ça va ? me demande-t-il encore une fois.

		– Oui, ça va. Mais c’est toi qui devrais te changer, non ? remarqué-je en indiquant d’un geste de la tête l’eau qui glisse le long de ses joues et tombe à grosses gouttes sur son parquet.

		Il acquiesce et retourne à son placard. Seulement, je pourrais jurer qu’au moment où il s’apprête à retirer son tee-shirt – en attrapant le col à l’arrière de son cou comme font les hommes –, il marque une hésitation. Il reste un instant le bras en l’air, comme s’il regrettait son geste, puis se décide et fait glisser le tissu blanc le long de son dos. À chaque centimètre de peau qui se découvre, ma gorge se serre un peu plus. Jusqu’à ce que je me retrouve, sans même l’avoir décidé, debout derrière lui, les yeux rivés sur ce corps qui se révèle à moi. Je devrais être impressionnée par sa musculature, mais c’est ce que je découvre tracé sur sa peau qui me subjugue. Son dos, ses biceps, les parcelles de son torse que j’entrevois… Tout le haut de son corps est parsemé de cicatrices. Deux tatouages – en plus de celui à la nuque, dont l’envergure est bien plus importante que je ne l’imaginais – accentuent l’impression que son corps est devenu la toile d’une œuvre cryptique. Pour couronner le tout, un gigantesque hématome s’étale sur ses côtes droites, conséquence évidente de la voiture qu’il a prise à ma place. Sans pouvoir me retenir, je m’approche un peu plus de lui.

		Oliver se retourne alors et se retrouve nez à nez avec moi, qui scrute sans vergogne le tableau de son corps meurtri. J’essaie d’ignorer la crispation de son visage, de ne pas comprendre à quel point il est mal à l’aise de ce qu’il montre de lui, ainsi dénudé. Je ne sais pas, de la douleur ou de la résignation, ce qui est le plus criant dans ses yeux silencieux. Mais je ne veux pas détourner le regard, je ne veux pas fuir. Cette fois-ci, même sa détresse ne me fera pas reculer.

		Je commence par porter mon attention sur son tatouage au cou. La vue d’ensemble me permet de comprendre qu’il s’agit en réalité d’une envolée d’oiseaux plutôt que d’accents circonflexes, qui débute sur le côté de son corps, parcourt son omoplate et se termine au niveau de la nuque. À l’endroit où les oiseaux prennent leur essor, quelques centimètres sous son aisselle, se trouve un autre tatouage : des colonnes de chiffres, dont la première ligne se déforme pour représenter peu à peu les oiseaux schématisés qui s’élancent. Les deux tatouages ne font qu’un, mais il est clair qu’ils n’ont pas été gravés en même temps. Le dernier, placé au niveau du cœur, est traversé d’une cicatrice profonde qui le rend indéchiffrable. Partout ailleurs, des marques disparates émaillent sa peau tannée par le soleil. Je n’ose pas me lancer dans une interprétation de leurs causes de peur des suppositions qui en découleraient.

		Je lève la tête, retiens ma respiration et affronte son regard. Oliver n’est pas en colère. Ses yeux semblent maintenant baignés par une émotion indescriptible, à mi-chemin entre la honte et une tristesse infinie. Je choisis alors mes mots avec précaution.

		– Tu es blessé, Oli, on aurait dû aller à l’hôpital, dis-je le plus doucement possible.

		– Ce n’est rien. Une côte fêlée. Ils ne peuvent rien y faire, à l’hosto. Si elle était fracturée, je le sentirais.

		– Parce que là, tu ne la sens pas ? ne puis-je m’empêcher de lui demander.

		– Ça guérira d’ici quelques jours, t’inquiète.

		Il n’a pas répondu à ma question. Bien sûr qu’il la sent, comment en douter ? Comment peut-il supporter de marcher, de se pencher, de se changer avec une côte fêlée ? Est-ce devenu un surhomme ? Qu’a-t-il bien pu vivre pour devenir si résilient, si renfermé, si plein d’une amère mélancolie ? Et surtout, pourquoi est-il couvert de cicatrices ?

		Je regarde une nouvelle fois son torse. Étonnamment, Oliver ne bouge toujours pas. Il me laisse le temps d’assimiler ce que je vois avec patience. Mais je n’assimile rien. Plus je le regarde, plus je trouve simplement son corps magnifique. Il faut dire que, derrière ces étranges traces, Oliver est bâti comme un dieu. Littéralement. Je n’ai jamais eu l’occasion de voir un corps d’homme si charpenté, fait de muscles secs, de courbes presque douces. Pas le genre de musculature gonflée que l’on obtient à force de fréquenter une salle de sport. Non, c’est un vrai corps qui a existé, qui a servi. Un peu trop, semblerait-il. Les cicatrices et les tatouages, plutôt que de le défigurer, le rendent encore plus…

		… séduisant.

		J’essaie d’évacuer cette idée, d’étouffer la sensation qui me saisit alors et qui me donne envie, non pas de savoir comment c’est possible d’en arriver là, mais de le connaître, lui. Les mille questions ont disparu. Le désir d’entrer en contact avec ce corps qui s’offre à moi se fait si intense que mon bras se soulève de lui-même. Mes doigts sont sur le point de le toucher. Toucher cet homme qui m’est si familier et si étranger à la fois.

		Et je reste le bras en l’air, à mi-parcours entre l’attirance et la peur.

	
		7. Les griffes du temps

		Oliver

		
		La pente de sa rue ne ralentit pas ma course. Je m’arrête devant sa maison pour reprendre mon souffle avant de grimper. Je regarde la fenêtre de sa chambre, vérifie qu’elle est ouverte, tout en essayant de ne pas perdre mon courage. J’ai 15 ans maintenant. Il est temps. On n’est plus deux gamins, on ne joue plus aux pirates, on ne se tient plus la main comme si de rien n’était. Non, je ne lui tiens plus la main et je ne dors plus dans son lit depuis longtemps, c’est trop difficile.

		Il faut que je le fasse, maintenant. Il est temps.

		Je pose mon pied sur le treillis accroché à la façade de sa maison, le long duquel court un lierre à moitié sec. Je m’agrippe, puis grimpe comme je l’ai fait cent fois, mille fois. À chaque pied que je place, le bois craque. Un jour, il ne me portera plus et se brisera sous mon poids. Mais pas aujourd’hui. J’enjambe enfin sa fenêtre et me retrouve dans sa chambre, les mains tremblantes. Beth se retourne. Le sourire qui illumine son visage balayerait presque mes inquiétudes. Elle est tellement belle ! Sa nouvelle coupe de cheveux, aux épaules, met en valeur la finesse de son visage. Ça la rend plus mature. J’ai envie de lui avouer plein de choses, mais je n’ai pas les mots. C’est elle qui a toujours su s’exprimer, dire des choses magnifiques avec des mots simples. Et puis, je n’ose pas.

		Alors, je ne dis rien. Je la regarde droit dans les yeux et marche vers elle. Je m’arrête seulement lorsque je suis si près que je pourrais presque sentir son souffle sur mon visage. Beth est étonnée, elle ne comprend pas ce que je suis en train de faire, mais elle ne bouge pas. Elle n’a pas peur de moi. Elle n’a jamais eu peur de moi.

		Je sais que, dans les films, les hommes attrapent langoureusement la nuque de leur bien-aimée. Moi, ce sont ses mains que j’ai envie de prendre. Je m’en empare et m’approche un peu plus encore. J’ai incroyablement peur, mais le désir de connaître ses lèvres est plus fort que tout. Je me penche et pose, enfin, ma bouche sur la sienne. Je l’embrasse tout doucement, aussitôt envahi par une chaleur intense. Le baiser dure une éternité. Il provoque en moi des sensations dont je ne connaissais même pas l’existence. Mille papillons jouent au foot dans mon estomac tandis que nos lèvres se caressent. C’est mieux qu’au cinéma, mieux que dans mes rêves les plus fous. C’est la chose la plus incroyable que j’aie jamais ressentie. Lorsque le désir devient trop fort, qu’il pourrait me faire tenter d’aller plus loin, je décolle mes lèvres des siennes avec peine.

		Je recule la tête et lui souris. Elle aussi sourit. Ses joues sont rouges, ses yeux brillent. Je n’ai pas les mots, toujours pas, alors je lâche ses mains et m’éloigne à reculons. Je dois avoir l’air béat. Tant pis. Je la laisse dans sa chambre, exactement là où je l’ai trouvée, et repasse par-dessus le rebord de sa fenêtre. En redescendant le treillis, je manque de tomber tant je suis survolté. Mon cœur bat si fort dans ma poitrine qu’il résonne à mes oreilles, et je me remets à courir comme un dératé. Je suis à deux doigts de m’envoler.

		Lilly…

		

		***

		Ce geste, incontrôlé adorable, me retourne l’estomac. Je ne me rappelle pas qu’elle faisait ça à l’époque : entamer des mouvements malgré elle, laisser son corps décider à la place de son esprit. Et ses joues qui rougissent quand elle se rend compte de ce qu’elle est en train de faire…

		D’un mouvement lent de la tête, j’acquiesce pour lui signifier que, oui, elle peut toucher. Je ne suis plus à ça près. Si elle avait dû fuir, prendre ses jambes à son cou face à cette esquisse de ma nouvelle réalité – une infime partie, d’ailleurs –, elle l’aurait fait à la seconde où j’ai enlevé mon tee-shirt. Comment ai-je pu passer de « je retourne juste la voir une fois pour m’excuser » à « je suis torse nu dans mon appartement, devant Beth, qui ne porte en tout et pour tout qu’une de mes chemises et un de mes caleçons » ?

		Lorsque son doigt se pose sur l’un des oiseaux, je frissonne. Pas un petit frisson, mais une vibration qui part du bas de ma colonne vertébrale et remonte jusqu’à son sommet. Je ne sais pas ce qui me demande le plus d’efforts : ne pas courir me planquer dans un recoin de la pièce pour retirer à sa vue les stigmates de mon passé, ou résister à l’envie de plonger ma main dans ses cheveux et l’attirer jusqu’à moi afin que son corps entier soit collé au mien, qu’on ne fasse plus qu’un. Qu’enfin, je la retrouve.

		La deuxième option… Supporter la honte, je sais faire ; la frustration, moins.

		Après avoir examiné du bout des doigts quelques oiseaux, elle passe aux colonnes de chiffres. Puis, hésitante, elle s’aventure sur l’une de mes cicatrices, puis encore une autre. Chaque contact est une décharge électrique. Ses gestes sont délicats, son souffle court. À la façon dont elle suit les lignes et les courbes, on pourrait croire qu’elle redessine les marques que la vie a laissées sur mon corps, qu’elle en retrace l’histoire.

		Quand sa main va pour toucher la cicatrice qui recouvre mon tatouage au niveau du cœur, je l’attrape par réflexe. Je ne peux pas tout supporter. Je ne peux pas tout lui donner. Je vois dans ses yeux qu’elle est surprise par la brusquerie de mon geste. Je m’en excuserais si je pouvais ouvrir la bouche. À la place, je repositionne son bras droit le long de son corps, le plus délicatement possible, et me saisis du gauche. Elle aussi a une cicatrice, une lacération à peine marquée qui part de son poignet et remonte presque jusqu’au creux de son coude. Je l’ai remarquée dès le premier jour, dans sa chambre. Je lui demanderais bien ce qui l’a causée ; mais si, moi, je ne peux pas répondre à ses questions, il n’y a pas de raisons que je l’embarrasse avec les miennes. J’espère juste que ce n’est pas ce que je crois…

		Une fois son poignet fin posé dans le creux de ma main, j’entame un mouvement vers sa cicatrice en prenant soin de lui demander silencieusement son accord avant de la toucher. Elle a eu la décence d’attendre mon approbation avant de faire voler en éclat la distance de sécurité que je lui avais imposée. Je marque donc, moi aussi, une pause, le bras en l’air, et l’interroge du regard. Elle hoche de la tête. De ma main libre, je parcours alors sa cicatrice le plus doucement possible. Je pourrais jurer que je ne suis pas le seul à frissonner. Que l’électricité se balade de son corps au mien, et inversement.

		– Le temps est cruel, il marque nos corps de ses griffes.

		Les mots sont sortis de ma bouche sans que j’aie pu les retenir, un peu comme ces gestes qu’elle ne contrôle pas. Si je n’étais pas si hypnotisé par la douceur de sa peau, la colère pourrait me prendre. Car il m’est insupportable d’imaginer qu’elle ait été blessée d’une manière ou d’une autre. On ne touche pas à Beth. Aucune griffe n’a le droit de marquer son corps si délicat. Alors que je devrais m’arrêter là, je me laisse aller à remonter plus haut, au-delà de la cicatrice, le long de son bras frêle. Elle est restée aussi menue qu’au moment de l’enfance, mais quelque chose d’infiniment sensuel est venu prendre le dessus : dans ses cheveux longs, qui se sont éclaircis sur les pointes ; dans ses courbes légères, qui se sont affirmées ; dans son sourire mutin, qui a gagné en profondeur ; dans la puissance de son regard.

		Ma main, envoûtée, continue son chemin. Elle grimpe. Plutôt que de l’enfouir dans sa chevelure, je décale celle-ci jusqu’à ce que ses cheveux humides soient placés dans son dos, et découvre ainsi son cou gracile. Si je n’étais pas devenu maître dans l’art du self-control, je la dévorerais, là. Je plongerais mon visage dans son cou et y déposerais des baisers de feu. Mes doigts s’éloignent de ces quelques centimètres de peau qui pourraient me rendre fou, comme pour s’en protéger, et glissent le long de sa colonne vertébrale, jusqu’à se poser au bas de son dos. Le désir que je ressens pour elle est si violent qu’il en est douloureux.

		Les yeux de Beth ne disent rien – du moins, rien que je sache décrypter –, mais c’est cette absence de refus que j’interprète comme une approbation. Ils brillent juste, comme toujours quand elle ne veut pas se trahir mais ressent des émotions fortes. Chaque muscle de mon bras se crispe tant je dois me retenir de l’attirer à moi. Car l’envie de l’embrasser continue de monter ; elle semble sans fin et brûle de devoir se contenir. La dernière et unique fois, nous étions presque des enfants et j’avais laissé cours à ma pulsion. Les choses étaient bien différentes à l’époque, j’étais libre. Pour quelques jours encore, j’étais maître de moi-même ; mon histoire m’appartenait. Puis la vie m’a arraché à elle, m’a volé mon avenir et la possibilité de vivre quelque chose de vrai avec celle que j’aimais depuis si longtemps.

		Cela fait plusieurs minutes que nous nous regardons en silence, dans la pénombre de mon appartement. Une maigre lumière émane de ma cuisine et la lueur des réverbères laisse des traces bleutées au sol. Plus je l’observe, plus Beth paraît sortir tout droit d’un conte de fées. Une beauté irréelle, lunaire. Je n’ose plus bouger d’un millimètre de peur qu’elle change d’avis et se sauve. Ma main est toujours placée en bas de son dos. Je n’ai presque plus conscience d’être torse nu, de ce que les marques sur mon corps avouent à propos de moi. Si elle connaissait la vérité, elle me fuirait comme la peste. Si je regardais la vérité en face, je fuirais, moi aussi. Sauf que mon désir pour elle se fait de plus en plus fort. Il devient feu et, presque malgré moi, ma main fait pression sur elle, et je l’attire contre moi. Son corps détendu se laisse aller, suivant le mouvement. Elle ne retient rien. Lorsque nos lèvres sont si proches qu’elles se frôlent presque, je prends douloureusement conscience que Beth s’offre à moi justement parce qu’elle ne sait rien. Elle n’en a pas la moindre idée. Soudain, j’ai la sensation de profiter d’elle, de notre histoire passée, de son ignorance. Plus qu’injuste, ce que je m’apprête à faire est d’un égoïsme infini : lui voler un baiser dont elle ignore à qui elle le donne. Alors, d’un seul mouvement, je retire ma main de son dos et recule de deux pas. Même en essayant de ne pas être trop brusque, je dois avoir donné l’impression de bondir en arrière.

		C’est peut-être la chose la plus difficile que j’aie dû accomplir jusqu’ici.

		Beth penche légèrement la tête, d’abord surprise de ce revirement, puis ses yeux se plissent. Elle reste fière, mais je pourrais jurer qu’elle est vexée. Néanmoins, je tiens bon. Je ne peux pas faire ça. Je ne peux pas lui faire ça. J’ai tellement envie d’elle, de la dévorer. Mais, si je me laisse aller, c’est exactement ce que je vais réaliser : dévorer sa vie. Non, il est hors de question que j’embarque cette femme dans les tourments de mon existence. Je détourne alors la tête pour ne plus voir son corps sublime, ses jambes nues, ses lèvres fines, mais surtout pour ne plus contempler la lueur noire dans ses yeux, qui me transpercent comme un coup de poignard.

		– Tu devrais aller te coucher, peut-être, lui dis-je en essayant de ne pas laisser ma voix trahir mes émotions.

		Beth ne répond rien. Je ne sais plus quoi faire de ma peau. Comme toujours depuis ma nouvelle vie, j’ai peur de moi-même plus que tout. Je fais quelque pas vers la baie vitrée et pose mon regard sur la rue, car je n’ose plus affronter Beth. Enfin, je la sens bouger derrière moi. Elle s’éloigne et se dirige vers le lit. Elle n’a pas dit un mot. Ce n’est pas son genre de se taire. Je cherche alors à interpréter son silence, mais, en réalité, je ne sais plus rien d’elle aujourd’hui, ce qu’elle ressent, ce qu’elle pense. Et cette vérité me tue. Je me doute juste que je viens de la blesser… Pourtant, mieux vaut la meurtrir que la détruire.

		Je ne te toucherai plus, Lilly, promis. Je ne te ferai pas tomber avec moi dans l’abîme de mes tourments.

	
		8. Les couleurs de l’aurore

		Beth

		Il fait grand jour. Même derrière mes paupières closes, je sais à quel point le soleil inonde la pièce. J’hésite à ouvrir les yeux, confortablement installée dans ce demi-sommeil que j’apprécie tant. Mais les évènements de la veille me reviennent d’emblée. Ils réactivent mon cerveau, qui redémarre au quart de tour et ne me laisse pas le temps d’émerger doucement. Je hais mon esprit et cette capacité phénoménale qu’il a de tourner à plein régime toute la sainte journée sans le moindre répit.

		Oliver n’est jamais venu se coucher, du moins, pas avant que je m’endorme, ce qui m’a pris un temps infini. Et, même les yeux fermés, je peux dire qu’il ne se trouve pas à mes côtés. Quelle heure peut-il bien être ? C’était quoi, cette soirée ? Tout s’impose à moi d’un bloc : l’averse diluvienne, l’accident de voiture, la vue d’Oliver allongé au sol, la découverte de son appartement, le tableau de son corps lacéré, puis cet instant magique, hors du temps, où nous avons partagé… quelque chose. Et enfin, la façon dont il a fait marche arrière. Tout ça n’a aucun sens. Le fait même que je me sois laissée aller à cette intimité n’a aucun sens. À peine réunis, on se retrouve déjà à moitié nus et à deux doigts de s’embrasser ? Car il allait m’embrasser, non ? J’enfouis ma tête dans l’oreiller, comme pour effacer la vision de son visage sublime se penchant vers moi, la sensation de sa main posée au creux de mes reins et l’odeur de ses cheveux humides… Je ne veux pas de tout ça. Et pourtant, soyons honnêtes, j’ai pris son revirement comme une gifle. Il faut que j’ouvre les yeux et que j’affronte la réalité. Les choses paraîtront peut-être plus simples à la lumière du jour, un peu moins intenses…

		Lorsque je me résous à me retourner et à sortir de ma somnolence, je remarque qu’il n’est pas dans la pièce. J’observe un temps son loft : baigné de soleil, il est encore plus somptueux.

		Au moins, il a bon goût.

		J’attends qu’il sorte de la salle de bains – où il doit être, probablement. Je patiente encore, en tendant l’oreille pour capter des signes de sa présence, mais le silence est de plomb. Il me susurre à l’oreille l’impensable. Je saute du lit et m’approche à pas incertains de la porte. Toujours rien. Je frappe trois petits coups, sans plus de résultat. Soudain, je réalise qu’il n’est pas là. Je pénètre dans la salle de bains pour en avoir le cœur net, mais Oliver s’est manifestement envolé.

		Seule au milieu de la pièce, dans sa chemise blanche trop grande pour moi, je comprends qu’il est parti, sans un mot. Rien. J’ai du mal à le croire, mais l’objet brillant posé sur le bar finit de me convaincre. Le briquet en argent trône là, minuscule, sur l’étendue vide du comptoir. C’est celui que je lui ai offert pour ses 15 ans, juste avant sa disparition. Je l’ai dégoté dans un vide-greniers. J’ai fait changer la pierre et remplir le réservoir, avant de le lui offrir dans un papier de soie. Oliver aimait tant les objets anciens, élégants sans être tape-à-l’œil. Et particulièrement les briquets, alors même qu’il n’en avait pas l’usage. Il aimait le feu qui en jaillissait sur commande.

		J’attrape le briquet comme pour me convaincre que je ne rêve pas. Je l’ouvre, actionne la molette et regarde la flamme qui en sort. Il fonctionne toujours. Seules quelques rayures montrent que le temps est passé par là. J’hallucine alors en prenant conscience qu’Oliver a gardé mon cadeau durant toutes ces années. Il est parti avec, a vécu je ne sais où je ne sais quoi, et est revenu en sa possession. Ce qui devrait me toucher me déchire de l’intérieur, et une colère froide vient prendre la place de toutes les autres émotions. Est-il vraiment parti comme un voleur au milieu de la nuit, ne me laissant comme note qu’un objet symbolique qui veut tout dire et rien à la fois ? M’a-t-il vraiment abandonnée de nouveau sans explications ? De quel droit vient-il caresser mon bras, mon cou, mon corps qui ne lui appartient plus, pour finalement me fuir et disparaître dans la nuit ? Sans avoir pris la peine de m’avouer comment il en est arrivé là, ce que lui a fait subir la vie pour qu’il se retrouve à ce point marqué par ses griffes.

		S’il a été retenu en otage durant toutes ces années, ses cicatrices seraient donc les marques de…

		Je m’efforce d’arrêter là mon esprit. Je ne vais pas trouver de réponses debout et à moitié nue dans son loft luxueux. Si je n’arrive pas à définir exactement ce que je ressens, je suis assez furieuse pour attraper mon jean et mes chaussures encore humides, les enfiler et prendre la porte le plus vite possible. Il faut que je quitte cet endroit, que je m’éloigne de lui et des mystères qui l’entourent. Ça suffit. Tout va trop vite, tout est trop flou.

		La main sur la poignée de la porte, je marque une pause. Je jette un coup d’œil au briquet sur le bar, puis, le plus rapidement possible, je l’attrape, le fourre dans ma poche et pars.

		Je claque le battant derrière moi.

		Oui, ça suffit, les conneries !

		***

		Oliver

		La lumière crue des néons m’éblouit, mes yeux ont du mal à s’y habituer. C’est délibéré, je le sais, un truc vieux comme le monde. S’ils savaient à quel point il en faut plus pour me déstabiliser… Je repense à la lueur de la lune sur le visage de Beth, à la douceur de ses traits. Si je n’avais pas horriblement mal au cou, je secourais la tête pour chasser cette vision céleste.

		– Tu crois que tu vas t’en sortir comme ça ? vocifère l’homme en haussant enfin la voix.

		Je n’aurais jamais dû l’accompagner à la soirée. Je n’aurais pas dû chercher du whisky, baisser ma garde. La nuit qui en a découlé, cet égarement, tout cela est impardonnable. Et pourtant…

		– Je te parle, connard ! Tu crois que tu vas tenir combien de temps comme ça ? Hein ?

		C’est vrai, ça : j’ai perdu le fil. Depuis combien de temps suis-je là ? Quand on te prive de la lumière du jour, il est quasiment impossible de calculer le temps qui passe. Les minutes se fondent et se transforment en heures, qui se transforment en jours. Mais combien de jours ? Au moins quatre ou cinq, je dirais.

		– Tu n’as qu’une issue, c’est de parler. Mais plus tu attends, moins tu as de chances d’entrer dans nos bonnes grâces. On peut soit être compréhensifs, soit être féroces. Tu devrais réfléchir à ce que tu préfères.

		Féroce, oui. J’ai une faim féroce. C’est peut-être la sensation physique la plus difficilement supportable, du moins pour moi. Cette impression de vide qui ronge comme de l’acide ton intérieur. Et plus tu bois, plus elle se creuse. Des mèches de mes cheveux, maintenant sales, collent à mes tempes. Mes cheveux, ses cheveux… Ils sont devenus si longs que, lorsqu’ils tombent sur son buste, ils touchent presque son nombril. La première fois que je l’ai revue, elles les avaient tressés sur le côté. Ça mettait en valeur la multiplicité de leurs couleurs. Bruns à la racine, puis châtains, pour finir par un dégradé mordoré. C’est comme la couleur de sa peau : ni tout à fait claire, ni tout à fait mate. Une tonalité ambrée. J’aimais tant la taquiner, enfant, sur ses origines indéchiffrables. Aujourd’hui, je saisis à quel point cela fait partie intégrante de sa beauté, une beauté plurielle. Lorsqu’on la regarde intensément, surtout lorsqu’elle est bronzée, on comprend que coulent dans son sang des racines lointaines et exotiques. Mais son métissage est si léger qu’il est impossible de deviner d’où viennent ses ancêtres. Beaucoup s’y sont essayés, peu ont trouvé. En rencontrant sa mère, vraiment métisse, on comprend. Mais sans cela, les origines de Beth restent une énigme, et sa beauté, d’autant plus mystérieuse.

		– Commence par des noms, et on verra après pour te lâcher du lest… Tu entends ? Tu vas cracher des noms que tu le veuilles ou non !

		Cette fois-ci, il a tapé du poing sur la table pour accompagner son autorité feinte. On n’y croit tellement pas que j’éprouverais presque de la pitié pour lui. Presque. Je suis tenté de le regarder, par curiosité, au moins, mais à quoi bon ? Il n’est pas le décisionnaire, je le sais à sa voix peu assurée, aux banalités qu’il étale.

		– Tu vas avouer un jour ou l’autre, même si ça doit prendre des semaines, des mois…

		Une partie de moi aimerait tant me confier à Beth, à elle et à personne d’autre. Mais je sais que ce n’est pas possible. Ce n’est pas tant qu’elle prendrait peur – ce qui ne fait aucun doute, mais c’est surtout d’imaginer qu’elle ait à porter ça. Sur ses épaules de cristal. C’est sûrement l’une des femmes les plus résistantes qui soient, mais je ne peux pas lui faire subir une telle épreuve. La vérité.

		Alors, pourquoi es-tu revenu à elle ? Qu’espérais-tu, pauvre fou ?

		Il n’y a aucune issue à notre relation, même amicale. Et si j’arrivais à contenir ce désir inacceptable, ce désir qui s’est emparé de moi si brutalement, qu’aurais-je à lui offrir ? Elle qui s’est enfin construit une vie, qui a un avenir devant elle. Je l’imagine déjà avocate, ou procureure, ou juge. Je l’imagine parfaitement. Elle sera celle de nous deux qui aura réussi à sortir de sa condition, c’est le principal. Non, il ne faut pas que je retourne la voir. Je dois tenir.

		– OK, reste silencieux. C’est pas grave, on a d’autres solutions. Ton amie Élisabeth Draper, par exemple, on devrait peut-être lui demander ce qu’elle en pense ?

		La mention de son nom me fait sortir de ma rêverie. Mais je prends une seconde avant de réaliser ce qu’il vient d’oser faire. Pour la première fois, je lève la tête vers mon interlocuteur. Mes yeux doivent lancer des éclairs de feu tant la rage que je ressens est immédiate. Comment peut-il avoir l’audace de la mêler à cette histoire ? De prononcer son prénom avec sa bouche obscène de vieil hypocrite ? La fureur qui s’est réveillée en moi me fait me lever d’un bond. Je suis arrêté dans mon élan par les menottes qui me maintiennent attaché à la table. Ainsi penché en avant, le corps cassé en deux, je fulmine. Si je laissais libre cours à ma furie intérieure, je crois que je pourrais arracher mes entraves de la planche de bois qui tient lieu de table, même si ça ne changerait rien à la situation. Je serais capable de tout pour la protéger, elle.

		Pour la protéger de moi.

	
		9. La vérité sort de la bouche des enfants

		Beth

		La quantité de livres est incommensurable. J’ai eu l’occasion de pénétrer dans de nombreux bureaux de professeurs, mais celui de Nathaniel est de loin celui qui recèle le plus de trésors. Il fouille maintenant la troisième étagère, et je commence à me demander si je vais avoir le temps de déjeuner avant qu’il dégote le roman dont il m’a parlé. De dos, il paraît plus grand, ou peut-être est-il simplement plus assuré dans son bureau, dans ce monde qui lui est propre. Lorsqu’il se retourne enfin, sa trouvaille à la main, je me fais la réflexion qu’il est effectivement plus séduisant qu’il ne le devrait pour un prof, avec ses cheveux bruns coupés court, ses yeux noirs à la fois rieurs et sérieux. Je sais pertinemment que toutes les étudiantes en font le personnage principal de leur fantasme classique : une aventure avec un prof. J’essaie donc d’ignorer leurs regards lorsque je me balade avec lui sur le campus ou que je reste dans sa classe après les cours. Leur jalousie face à cette relation « privilégiée » que j’entretiens avec Nathaniel se fait de plus en plus sentir. Si l’on ne peut pas vraiment dire que nous sommes amis, c’est ce qui s’en approche le plus.

		D’ailleurs, je ne sais pas trop comment on en est arrivés là. C’est avant tout notre intérêt commun pour la littérature qui nous a peu à peu rapprochés. On a commencé à se prêter des livres, à se faire découvrir des choses – enfin, lui plus que moi, sa culture étant un océan dont j’aperçois à peine l’étendue. Puis c’est devenu presque un rituel. Un rituel confortable. Je crois que, l’un comme l’autre, on est contents d’avoir quelqu’un avec qui échanger sur autre chose que le droit. Tant que cela ne nous met pas dans une position inconfortable d’un point de vue éthique, moi, ça me va. Je peux supporter les regards noirs de quelques étudiantes.

		Nathaniel vient s’asseoir sur la chaise à côté de moi. Lorsque nous discutons de sujets qui n’ont rien à voir avec son cours, il ne s’installe jamais à son bureau. Il ne se cache pas derrière sa position de professeur. Et, comme à son habitude, il a déboutonné sa veste. Avant de fréquenter le milieu universitaire, je pensais que les hommes ne faisaient ça que dans les films, boutonner ou déboutonner leur veste en se levant et en s’asseyant. Mais non, lui agit ainsi, et je dois avouer avoir toujours trouvé ce geste assez classe. D’ailleurs, malgré son jeune âge, il porte le costume avec aisance. On ne vient pas du même monde…

		– Je sais, c’est encore un auteur français, mais je n’y peux rien si la France a produit plus d’écrivains de génie que tous les autres pays réunis.

		Il me tend le livre, La Nausée, de Jean-Paul Sartre. Sartre ! « L’enfer, c’est les autres. » J’examine le livre, dont la couverture a jauni, et le manipule avec précaution. Encore un ouvrage dont je vais devoir prendre soin.

		– Je te proposerais bien de le lire directement en français, mais je ne pense pas que tu aies le niveau, me dit-il, un peu moqueur.

		– Ça, non, je n’ai pas le niveau. Je ne sais même pas ce qu’il m’a pris de choisir le français à la place de l’espagnol au collège. Tout ce qui m’en reste, c’est ma capacité à jurer dans la langue de Molière.

		– Sartre est principalement connu pour sa pièce Huis clos, mais c’est aussi un philosophe controversé et un romancier brillant.

		– Tous tes livres semblent sortir de la bibliothèque d’une grand-mère, c’est normal ? lui demandé-je en remarquant l’odeur qui se dégage de celui-ci.

		Nathaniel rigole devant ma question.

		– C’est la collection de mon père, principalement. Enfin, une partie seulement. J’en ai au moins le triple à la maison.

		Pour la première fois, je me demande à quoi ressemble son domicile. Où habite-t-il ? Je l’imagine bien vivre dans l’une de ces demeures victoriennes du centre-ville. Avec une balancelle sur le balcon en fer forgé où lire les ouvrages de son père, un bourbon à la main.

		– Merci, en tout cas. Je m’y mets dès ce soir, maintenant que j’ai enfin terminé le devoir que tu nous as donné.

		Avec peine, interrompue toutes les cinq minutes par la vision d’Oliver torse nu…

		Je chasse le souvenir de la soirée passée avec Oli de peur que toutes les émotions confuses qu’il suscite ne refassent surface et me submergent. Je me lève alors et m’excuse auprès de Nathaniel. Je dois y aller. Mon cours de droit pénal commence dans moins d’une heure, il faut que j’avale quelque chose avant. Nate – comme je devrais l’appeler selon lui, mais n’ose pas – m’accompagne à la porte et me salue. Son sourire, toujours sincère, m’apaiserait presque. Vraiment, depuis quelque temps, Nathaniel m’est devenu presque familier, une sorte de stabilité dans ma vie étudiante. Car, hormis Serena, je n’ai pas beaucoup cultivé les relations sociales dans ce milieu universitaire pourtant si riche, c’est un fait.

		Alors que je parcours les couloirs de l’université, je m’efforce de diriger mes ruminations sur quelque chose de neutre. N’importe quoi pour ne pas me remettre à penser à lui. Mais mon esprit, joueur, se moque de moi quand j’aperçois, en bas du grand escalier, une chevelure hirsute sur un corps imposant. Pendant une fraction de seconde, je suis persuadée qu’il s’agit d’Oliver et mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Puis je me rends compte que ce n’est pas possible : les cheveux en question n’ont pas du tout la même teinte et le port du corps, un peu voûté, n’est pas du tout celui d’Oli.

		Mes nerfs prennent un temps infini à se calmer après cette fausse surprise, et, quand j’atteins enfin l’extérieur du bâtiment, je n’en peux plus. Je suis fatiguée de penser à lui en continu, de me demander ce qui a bien pu lui arriver, où il est, pourquoi il est parti, ce qu’il est devenu. Mais, plus que tout, je suis exténuée de ces incessants va-et-vient émotionnels  : je passe de la colère à l’inquiétude, puis à la compassion sans transition. Il faut que je fasse quelque chose, que je sorte de cet état intenable. La seule idée qui me vienne à l’esprit est de partager ça avec quelqu’un, de demander conseil : je pense immédiatement à Serena. Je sors donc mon téléphone, mais hésite en regardant ma photo de fond d’écran : celle d’un danseur de ballet ukrainien rebelle, Sergueï Polounine, qui a lui-même le corps recouvert de tatouages et de cicatrices, et pour lequel je nourris depuis des mois une fascination que je ne m’explique pas. Le contraste entre la violence et la douceur qui émane de ce corps qui virevolte provoque chaque fois en moi des frissons, et je réalise alors à quel point Oliver dégage ce même paradoxe troublant.

		Appeler Serena avant de devenir folle…

		Comment vais-je lui raconter tout ça ? Devrais-je tout lui dire ? Pour l’instant, j’ai réussi à repousser ses interrogatoires en ne donnant qu’une vague explication concernant cet ami d’enfance perdu de vue et issu d’un autre monde. Mais je la connais, elle va continuer de creuser. Elle a compris que je ne lui ai pas tout dit. Pourquoi, d’ailleurs ? Je ne sais pas… Pourtant, je n’ai pas beaucoup d’amis – à vrai dire, je n’en ai qu’une –, et surtout, je ne peux pas continuer à tout garder pour moi. Je ne sais même pas de quoi je me protège. De son jugement ? Enfin, c’est Serena, tout de même… La personne la plus ouverte d’esprit que je connaisse.

		Je l’appelle donc et lui propose d’aller déjeuner à la cafétéria du bâtiment principal, celle qui a une terrasse. À la façon dont elle me répond – « Bien sûr, ma chérie ! » –, je sais qu’elle a compris qu’il ne s’agit pas d’un simple déjeuner. Tant mieux, elle ne me lâchera pas tant que je n’aurais pas tout avoué.

		***

		– Tu vas cracher ce qui te mine, ou l’on va rester là, à discuter du temps qu’il fait ? me lance mon amie après un énième silence de ma part.

		Je lui souris faiblement en me demandant par où commencer. Par le début, je suppose… Alors, je me lance en laissant un fond de salade dans mon assiette.

		Je ne suis pas capable de lui expliquer comment nous nous sommes rencontrés, nous étions trop jeunes pour que je m’en souvienne. À la maternelle, probablement. Ma mère elle-même n’a jamais su le dire. Selon elle, il a débarqué un jour chez nous et a dévoré tous nos gâteaux. Nous avions 4 ou 5 ans – Oliver a un an de plus que moi –, et il déambulait déjà seul dans le quartier. J’avais dû l’inviter et, à partir de ce simple goûter, il est venu chez moi quasiment tous les jours de sa vie, jusqu’à sa disparition.

		J’essaie tant bien que mal de dépeindre à mon amie – issue d’un autre milieu que le mien – un tableau réaliste de la vie que nous menions, de la misère contre laquelle nous luttions. Mes parents s’en sortaient un peu mieux que la moyenne des gens du quartier. Du moins, je n’ai jamais connu la faim, mes vêtements étaient abîmés mais propres, et surtout, j’étais aimée par des personnes intelligentes et affectueuses. Pour Oliver, c’était une autre histoire. S’il n’avait pas faim, c’est parce que mes parents le nourrissaient la plupart du temps. Mais ses vêtements, qu’il récupérait de son grand frère, étaient systématiquement troués. Ses cheveux n’étaient jamais coupés ; ses petites blessures d’enfant, jamais désinfectées. Sa mère, très fragile, devait souffrir d’un trouble bipolaire, car elle passait le plus clair de son temps perdue dans une dépression sans fond, puis s’animait par périodes et lui promettait monts et merveilles.

		Son grand frère est devenu dealer avant même de savoir véritablement compter. À 17 ans, il était déjà le plus gros fournisseur du quartier. Il n’était pas plus méchant qu’un autre, mais portait peu d’attention à Oli. Il l’a embarqué dans ses deals à un âge où l’on joue encore aux petites voitures. Mais le pire, c’était son père. Alcoolique au dernier degré, il traînait toute la journée devant la télé, une bière à la main, jusqu’à s’effondrer, saoul, sur le canapé du salon. Ça, c’était la meilleure version de lui. Quand il ne s’endormait pas ivre mort ou que les Red Sox perdaient un match, sa rage intérieure montait avec son taux d’alcool et se déversait finalement sur l’un des membres de sa famille. S’ils n’étaient pas quotidiens, les coups étaient d’une violence inouïe, une violence qu’aucun enfant ne devrait connaître…

		En racontant cela à Serena, je sais que des larmes sont venues se loger sous mes paupières, mais je ne fais pas de pauses dans mon récit pour ne pas interrompre ma lancée. Oli et moi, on était donc ensemble autant que ça nous était possible. Notre amitié était bien plus profonde que ce qui existe habituellement à cet âge-là. Inséparables, nous étions tout l’un pour l’autre : notre oxygène, notre issue de secours, une sorte d’âme sœur que l’on ne rencontre que dans les récits imaginaires. Et c’est justement l’imaginaire qui nous permettait de survivre. Car on s’inventait des mondes, des aventures, des histoires parallèles tous les jours de la semaine. Surtout, on se créait des futurs glorieux, on se voyait sortir de notre condition, ensemble. Et si la vie m’a permis de le faire, elle a été – encore une fois – moins généreuse avec Oliver.

		Cette fois-ci, j’ai du mal à continuer. J’ai du mal à passer à l’étape de notre histoire où mon monde s’est effondré. Et je gagne du temps en avalant péniblement un morceau de tomate. Serena n’a pas ouvert la bouche. Je la sais assez touchée par ce que je raconte pour n’avoir aucun commentaire à faire. Elle tend juste sa main et la pose sur mon avant-bras pour me donner du courage.

		– Quelques jours après l’anniversaire de ses 15 ans, Oliver a été forcé de suivre son frère et des potes à lui dans une magouille qui consistait à aller se fournir directement au Mexique. Oli n’en avait pas du tout envie, il détestait dealer pour son frère, mais il savait que c’était son commerce qui faisait survivre sa famille. Ils sont partis en voiture un matin, et c’est la dernière fois que je l’ai vu. Ce jour-là, j’ai perdu plus qu’un ami : j’ai perdu une moitié de moi-même, Serena. Après des investigations qui n’ont rien donné, ils ont été finalement déclarés morts. Il y a une tombe vide qui porte son nom au cimetière de Charleston, précisé-je pour appuyer mes propos.

		Je me rends compte que j’ai la main fourrée dans ma poche et que je triture, sans y penser, le briquet d’argent que je balade sur moi depuis cinq jours. Le briquet d’Oliver.

		– Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais raconté ça, Beth ? s’étonne Serena avec un air soucieux. D’ailleurs, tu ne m’as quasiment jamais parlé de ton enfance non plus.

		– Je ne sais pas trop. Probablement parce qu’en parler, c’est toujours rouvrir la plaie. Et te raconter mon enfance, c’était forcément te parler de lui. Peut-être aussi que j’ai du mal à avouer où j’ai grandi. Je n’en ai pas honte, j’ai juste peur que les gens me résument à ça, me voient autrement.

		– Moi ? Te regarder autrement ?

		– Non, je sais, c’est bête… De toute façon, il a fallu qu’Oliver réapparaisse sur le pas de ma porte, il y a à peine deux semaines, pour que je rouvre ce chapitre de mon histoire.

		– De ce que tu m’en dis, ce n’est pas un chapitre, c’est tout un volume… Et donc, il n’est pas mort ? Elle est stupide, ma question, ajoute-t-elle en secouant sa chevelure blonde.

		– Non, elle n’est pas stupide. J’ai moi-même du mal à y croire. S’il n’est pas dans la même pièce que moi, une partie de mon cerveau le croit toujours mort ou pense que j’ai halluciné son retour.

		– Je peux te demander où il était toutes ces années, du coup ?

		– Tu peux me le demander, mais je n’ai pas la réponse, soufflé-je, découragée.

		– Il ne t’a rien dit ?

		– Non…

		– Rien du tout ?

		– Quasiment rien. Ils ont été doublés par un gang mexicain, et ils ont tous été tués, sauf lui. Et on ne lui a pas laissé le choix de revenir. Je ne sais pas ce que ça veut dire. Qu’il était retenu en otage, je suppose. Je ne suis pas tout le temps certaine de vouloir savoir, en fait. J’ai peur de ce qu’il a pu vivre. Il est revenu changé, tu n’imagines pas à quel point. Quelque chose dans ses yeux, entre la tristesse et la violence, une distance avec le monde, comme s’il n’appartenait plus à la même espèce que nous. Et cette colère qui semble gronder en lui perpétuellement. Et puis son corps…

		Je raconte alors à Serena ce qui s’est passé après la soirée chez les Kappa. L’accident de voiture, le fait qu’il m’ait probablement sauvé la vie, qu’il se soit relevé juste après s’être pris une voiture comme si de rien n’était, l’attention qu’il m’a portée une fois chez lui, et enfin le moment où il a retiré son tee-shirt et que j’ai découvert l’état de son corps. Je ne lui dis pas tout, pas exactement. Par respect pour Oliver et ses secrets, j’omets de lui raconter qu’il fuyait visiblement les pompiers – ou les flics qui les accompagnent. Je ne décris pas ses tatouages dans leur ensemble et je minimise le nombre de cicatrices. J’essaie cependant de dépeindre le plus clairement possible la beauté étrange de ce tableau aussi viril que fragile.

		Je m’inquiète de la possibilité que Serena prenne peur, qu’elle en tire des conclusions hâtives, qu’elle commence à me parler des autorités – elle est en fac de droit, elle aussi, après tout –, mais elle n’en fait rien. Quand je me mets à raconter la suite de la nuit, ce moment flou où nous nous sommes laissés aller à redécouvrir le corps de l’autre, où je me suis complètement abandonnée à lui sans un mot, puis son revirement soudain, je jurerais que Serena se retient de sourire. Mais son visage change d’expression quand j’aborde sa disparition du lendemain matin. Je sors alors le briquet de ma poche, comme pour lui donner une preuve, ce qui n’a aucun sens. Je ne dis plus un mot, les yeux rivés sur le petit objet, sur la seule chose qui me reste de lui, et la colère me reprend.

		– Je comprends que tu sois perdue. Moi, je serais furax, à ta place, commente-t-elle, miraculeusement consciente de ce qui me traverse.

		– C’est bien ça, le problème ! Je suis tellement en colère contre lui, et en même temps je frise la panique. Je ne sais pas où il est, pourquoi il est parti sans un mot. Je ne sais rien ! Je n’ai même pas son numéro. Et tu me connais, Serena, je n’aime pas ne pas savoir… J’aime avoir toutes les données pour analyser une situation. Là, je n’ai rien. Je n’ai que des bribes d’informations. Du coup, je pars dans tous les sens…

		– Tu ne peux pas passer chez lui ?

		Je fais la moue et me recroqueville sur mon siège.

		– Non, je suis trop furieuse contre lui. Je ne vais pas non plus lui courir après. S’il a décidé de disparaître à nouveau, c’est son choix. Il a clairement des choses à cacher.

		– Donc, ça te tue de ne pas savoir où il est, mais tu ne veux rien faire pour le découvrir ?

		– Voilà, dis-je, consciente de ma mauvaise foi.

		– Il n’y aurait pas un peu de fierté là-dedans ? demande-t-elle tout doucement, comme pour faire passer la pilule. Ne devrais-tu pas en avoir rien à faire de l’image que tu donnes… vu l’aberration de la situation ?

		Je n’ai rien à répondre à ça. Serena n’a pas tort, mais je ne suis pas prête à l’entendre.

		– Tu ressens quoi pour lui ? insiste-t-elle.

		– Je ne sais pas, c’est compliqué. On s’est tellement aimés… Mais on était des enfants.

		– Exactement. Je ne te demande pas ce que tu ressentais à l’époque, mais ce que tu éprouves maintenant. Quand tu le vois, quand vous vous êtes caressés…

		– On ne s’est pas vraiment caressés, rectifié-je, toujours aussi fuyante. On était aussi proches physiquement, étant enfants, c’était un peu comme si le naturel revenait au galop.

		– Ah bon ? À 10 ans, vous vous retrouviez souvent à moitié nus, dans la nuit, à deux doigts de vous embrasser ?

		Serena n’attend pas de réponse à sa question rhétorique. Elle plonge ses yeux dans les miens. Ils ne sont plus moqueurs, seulement sérieux et déterminés.

		– Tu devrais peut-être arrêter d’analyser les choses en fonction de ce que vous étiez, et te concentrer sur ce que tu ressens maintenant, au présent. Tu as le droit d’être devenue quelqu’un d’autre, et visiblement, c’est clairement son cas. Face à cette situation invraisemblable, tu es en droit d’avoir des questions, des faiblesses, de la frustration, des sentiments… de l’attirance, même. Reste au présent pour l’instant, sois honnête avec toi-même. Et, quoi que tu décides de faire ou de ne pas faire, au moins tu ne le regretteras pas.

		Je contemple mon amie, qui a raison, comme toujours, mais je ne sais pas quoi répondre. Je n’ai pas besoin de regarder l’heure pour savoir que nous avons raté notre cours de droit pénal. Pourtant, à ce moment précis, je n’en ai rien à secouer de mes grandes études. Pour la première fois depuis des années, la construction de mon avenir est reléguée au second plan. Ce que je ressens pour lui, là, au présent ? Je n’en ai pas la moindre idée, car je ne sais plus qui il est. Mais moi, je me sens encore une fois abandonnée, perdue, esseulée. Ma vie prend une tournure invraisemblable, elle sort du chemin tout tracé que je m’étais constitué.

		S’il y a une seule chose dont je sois certaine, c’est qu’il m’est insupportable de réenvisager cette vie sans lui…

	
		10. Tenir ou courir

		Oliver

		Steven me regarde, circonspect. Le mouvement que je lui explique ne me paraît pas compliqué, mais j’ai encore du mal à jauger le niveau que ces mômes maîtrisent. Visiblement, ils savent se battre, tous. Ils savent lancer leur poing pour qu’il atteigne le visage le plus fort possible. Mais leurs gestes sont brutaux, peu précis, sans autre but que de faire mal. J’ai donc décidé de leur enseigner comment désarmer son adversaire, sauf que cela requiert non pas de la force, mais de la finesse, de l’habileté et de la précision. Je recommence le mouvement, alors même que mon corps souffre de partout. Steven m’attaque de son couteau en plastique. Je dévie son geste, attrape son poignet et lui imprime ce mouvement de torsion qui oblige la main à lâcher tout objet. Le couteau tombe au sol. Je crois déceler une forme d’admiration dans le silence des gamins. Si l’on m’avait dit qu’un jour, j’épaterais des petits caïds en colère… ceux-là mêmes qui, avant que je commence à gagner leur respect, se moquaient de mon amitié avec Beth et de ma carrure de gringalet.

		Je décide de me mettre à l’écart et de les laisser s’entraîner par groupes de deux. J’ai besoin de m’asseoir, à vrai dire, de laisser mes muscles au repos, de donner à mon corps le temps de se remettre de ces derniers jours. Dormir à même le sol plusieurs nuits d’affilée, ce n’est pas un problème, mais rester penché en avant, accroché à une table, des heures durant, avec une côte fêlée, ça finit par se faire sentir. Je ne regrette pas les quelques jours passés avec ces sympathiques gentlemen, ça a tourné comme je l’avais anticipé. Tout est en place.

		En revanche, je suis toujours rongé par le regret de m’être laissé aller à toucher le corps gracile de Beth, d’avoir cédé au désir de retrouver une intimité avec cette femme qui n’a rien demandé. Je ne veux même pas imaginer ce qu’elle pense de moi maintenant, la colère qui doit la consumer. Je l’ai quand même abandonnée seule, dans mon appartement, au milieu de la nuit. Je suis parti comme un voleur, cette fois-ci de mon plein gré. Il fallait que je le fasse. Il était temps. Et il faut surtout que j’arrête de revenir vers elle sans cesse. Comment se fait-il que je puisse si facilement maîtriser mon esprit lorsqu’il s’agit d’ignorer la douleur, mais qu’il m’est impossible de le dompter lorsque je suis censé arrêter de penser à elle ? De toute façon, elle doit me haïr, et c’est tant mieux. Qu’elle me haïsse si ça peut nous permettre de rester à l’écart l’un de l’autre.

		Le bruit d’un couteau qui tombe au sol m’arrache à ma rêverie. L’un des élèves, le plus jeune d’ailleurs, vient de réussir à désarmer son adversaire. Il est hyper fier de lui, et moi aussi. Je souris et me lève pour mettre fin au cours. Ces jeunes me rappellent tant mon enfance : leur fougue, leur envie de vivre malgré tout, leur incapacité à contrôler leurs émotions. Je les félicite sincèrement avant de les libérer. Ils ont passé une heure et demie sans frapper personne et se sont appliqués à faire au mieux. C’était finalement une bonne idée, ces cours, ils vont m’aider à tenir.

		Tenir bon. Me tenir loin d’elle.

		Tandis que les jeunes se changent, je vais discuter avec Mario des perspectives que ce dojo pourrait leur apporter. Je crois qu’il est content de ce que je propose ; il n’est juste pas du genre à le dire. Cet homme m’est éminemment sympathique, avec ses cheveux grisonnants, ses demi-sourires silencieux qui en disent beaucoup et ce désir d’offrir une échappatoire à ces mômes paumés. J’admire ce qu’il a mis en place, mais ne le lui dit pas non plus. Ce n’est pas le genre de relation que nous avons pour l’instant. Nous restons, l’un comme l’autre, sur la réserve ; ou peut-être est-ce lui qui me laisse garder mes distances.

		Les jeunes se mettent à sortir du dojo par petits groupes sans prendre la peine de nous saluer. Leur degré de politesse est au niveau zéro, mais c’est trop tôt pour le leur faire remarquer, pour leur apprendre le b.a.-ba du respect. Deux garçons s’arrêtent au milieu du hall d’entrée, qui fait office de bureau pour Mario. L’un d’eux cherche un truc dans son sac tandis que son pote lui raconte avec véhémence ce qui s’est passé la veille au soir. Je tends l’oreille malgré moi. Il explique, en colère, que les flics sont venus chez lui et qu’ils ont interrogé sa petite sœur pendant des heures. Il est fou de rage qu’ils se soient permis de l’utiliser pour l’atteindre. Selon lui, ils n’espéraient même pas obtenir d’informations – elle n’a que 10 ans –, mais cherchaient à la déstabiliser, elle, pour lui foutre la pression, à lui.

		Plus le gamin raconte son histoire, plus il s’énerve, plus ma poitrine se serre. Je me redresse et ferme les poings, car mon cerveau fait le lien tout seul. La phrase prononcée par l’autre connard me revient à l’esprit : « Ton amie Élisabeth Draper, on devrait peut-être lui demander ce qu’elle en pense ? » Sur le moment, ça m’a mis hors de moi, mais j’ai cru qu’il ne s’agissait que d’une énième technique pour me déstabiliser. Beth n’a rien à voir là-dedans et n’a aucune information à fournir me concernant. Mais soudain, je réalise que là n’est pas la question. Si des flics sont susceptibles de malmener une gamine de 10 ans pour faire pression sur un petit caïd de quartier, ils seraient capables de bien pire pour m’atteindre, moi. M’atteindre à travers elle…

		Une émotion proche de la panique me saisit. Je balance mon sac sur mon épaule, salue à peine Mario et sors du dojo en trombe.

	
		11. Trancher pour ne pas sombrer

		Beth

		Les yeux dans le vague, j’attends patiemment, accoudée au comptoir, que Mike finisse de préparer ma commande. Je le vois entasser les verres sur mon plateau les uns après les autres, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place pour le moindre shot. Je suis habile, certes, mais il exagère. Mike arrête son geste en cours de route, un verre à la main. En levant la tête, je comprends qu’il ne cherche pas où le placer, mais qu’il regarde fixement derrière mon épaule. Je me retourne et tombe nez à nez avec Oliver. Je n’arrive pas à retenir un mouvement de recul en le voyant soudain devant moi. Lui arrive-t-il de ne pas surgir de nulle part, comme téléporté ? M’arrivera-t-il de ne plus être surprise à sa vue ?

		– Est-ce que quelqu’un t’a contactée ? Quelqu’un d’inhabituel ? me demande-t-il sans préambule, sans même prendre le temps de me saluer.

		Je reste interdite. Oliver porte un sac de sport à l’épaule. Il est essoufflé et clairement anxieux. Il se tient immobile au milieu du pub plein à craquer et attend visiblement une réponse. Mais je n’ai même pas compris sa demande. Qu’est-ce qui lui prend de débarquer au beau milieu de mon service pour me lancer des questions incongrues, alors qu’il n’a pas donné signe de vie depuis plus de six jours, depuis cette nuit-là ? Je fulmine en silence, incapable de formuler une réponse adéquate, et la colère monte. Ou plutôt, elle se réactive. Toutes les émotions accumulées reviennent à la surface et forment une boule de rage en moi. Je suis à deux doigts d’exploser, mais tente de me contenir pour ne pas me donner en spectacle. Je marche alors droit devant, en direction de la sortie, le contournant au passage. Je sais qu’il va me suivre, je n’ai aucun doute à ce sujet. Lorsque nous arrivons dans la rue, je me retourne vers lui.

		– Mais qu’est-ce que tu crois ? hurlé-je sans pouvoir maîtriser le volume de ma voix. Que tu peux disparaître et réapparaître à ta guise ? Me laisser seule dans ton appart, me laisser sans nouvelles pendant plusieurs jours et débarquer à mon travail avec des questions invraisemblables ? Putain, Oliver, je ne savais même pas si tu étais vivant ou mort ! Tu aurais pu être reparti, pour autant que je sache ! Tu ne me dis rien, et je suis censée rester sagement à écouter tes demi-réponses, à te regarder te défiler ? Sérieux, tu crois quoi ? Que je ne me pose pas cent mille questions, franchement légitimes ? C’est quoi, tous ces tatouages, hein ? Et ces cicatrices, d’où viennent-elles ? De Colombie ? On fait des tatouages dans les cachots, en Colombie ? Faut arrêter de me prendre pour une imbécile, de croire que je vais supporter ton histoire à trous, que je vais passer ma vie à t’attendre, à te regarder partir et revenir ! Tu te rends compte de ce que tu me fais vivre ? Putain, Oliver, je mérite mieux que ça…

		Je termine ma tirade essoufflée, presque vidée d’avoir tout déballé. Oliver n’a pas bougé, mais ses épaules se sont affaissées. Plus je maintiens mon regard sur lui, plus il se décompose. Je pourrais presque voir son cerveau assimiler ce que je viens de lui cracher à la figure. Puis il baisse la tête, honteux.

		Il a 10 ans et je l’engueule pour avoir perdu son cartable. Ou presque.

		– Je suis désolé, Beth. Je sais que…

		– Non, tu ne sais rien ! le coupé-je. Et arrête d’être désolé, je ne veux pas d’une énième excuse qui te permette de te défiler.

		Je le vois réfléchir à une réponse qu’il pourrait me donner. Il passe sa main dans ses cheveux, découvrant ainsi son poignet droit, autour duquel un hématome bleuâtre dessine un bracelet. Encore une trace, encore un mystère. Mais, en mon for intérieur, je ne peux m’empêcher de m’inquiéter. Qui lui a fait ça ? Hormis en entravant des poignets, comment obtient-on des marques pareilles ? Ses cernes creusés me sautent aux yeux et je remarque alors son allure moins assurée et son air déconfit. Il paraît soudainement fragile, vulnérable, si loin de ce qu’il dégageait jusqu’alors.

		– Je suis dé… j’aimerais pouvoir t’expliquer. Je…

		– Commence par me dire où tu étais ces derniers jours, lui lancé-je d’une voix déterminée.

		– J’avais un truc à faire qui ne pouvait plus attendre. Je ne pensais pas qu’on… Ce n’était pas prévu que, toi et moi, on…

		Plus il parle, moins il est cohérent. Et plus il bégaie, plus je me décompose. Car Oliver paraît alors sincèrement paniqué, mal à l’aise et affligé. Je suis persuadée, à cet instant, qu’il ne bluffe pas. Au fond, je sais depuis le début qu’il ne cherche pas vraiment à me mener en bateau. Je le vois ouvrir la bouche et la refermer plusieurs fois de suite, comme s’il désirait réellement s’expliquer, mais n’en était pas capable. Je comprends alors : ce n’est pas qu’il ne veut pas me parler, c’est qu’il ne le peut pas. Il n’est pas en mesure de tout me raconter, et ça en dit long sur l’étendue de ses secrets, sur le traumatisme qu’il a dû subir pour en arriver là… J’aimerais rester fâchée, voire me protéger de lui, mais je suis envahie par une compassion sans bornes. Je repense à ce que nous avons vécu ensemble, et j’essaie d’imaginer ce qu’il a enduré depuis, ce qu’il est devenu, cet homme à la fois endurci et touchant, froid et tendre, présent et absent. Ma colère est tombée d’un coup. Je le regarde se débattre intérieurement et je n’ai plus du tout envie de lui crier dessus.

		J’ai envie de le prendre dans mes bras, voire de l’embrasser. Pas un baiser fougueux, mais un baiser tendre, qui panserait un peu ses plaies. Qu’est-ce que je vais faire de lui ?

		Je mets fin à son calvaire en renonçant à cette conversation. Il faut absolument que je retourne travailler. J’ai abandonné mon service, et je ne peux pas risquer de perdre mon boulot. De toute façon, cette discussion ne mène à rien. Au mieux, il va bredouiller dix minutes de plus. Au pire, je vais craquer et le prendre effectivement dans mes bras. Je lui dis donc que je dois y retourner, sans prendre la peine de m’expliquer. Il ne répond rien, comme à son habitude. Mais alors que je m’apprête à pénétrer dans le pub, il me crie un « Attends ! » proche du désespoir. Il sort de la poche avant de son sac un stylo et un papier – un flyer froissé proposant des cours d’arts martiaux. Il le retourne, le pose contre le mur, puis y note quelque chose avant de me le tendre. Quand nos yeux se rencontrent, aucun de nous deux n’arrive à sourire, ni même à dire au revoir.

		J’attends qu’il ait tourné au coin de la rue pour déplier le bout de papier, sur lequel je découvre un numéro de téléphone portable. Il m’a donné son numéro ? Enfin ? Je sais que, venant de lui, ce geste n’est pas anodin, mais je n’ai pas la moindre idée de sa signification. Peut-être n’a-t-il simplement plus l’exclusivité de venir à moi sans prévenir. Je ne sais pas ce que je vais en faire. Je le fourre dans ma poche et retourne travailler. Car la vie continue. Elle ne nous laisse jamais la possibilité de nous arrêter pour souffler, cette vipère.

		***

		Retenir le nombre de bières et les numéros de tables tout en ruminant les maintes péripéties traversées depuis son retour, c’est un peu comme faire du vélo en jonglant. Je me suis déjà trompée à deux reprises dans mes commandes et j’ai cassé un verre pour la première fois dans ma carrière de serveuse… En conclusion, ce n’est pas tenable. Je dois faire un choix.

		Soit il sort de ma vie, soit il y entre pour de bon. 

		Dans tous les cas, il faut trancher. Qui de nous deux est censé faire ce choix ? Mais il faut commencer quelque part. Je sors le flyer de ma poche. Je crois presque reconnaître la façon dont il dessine ses chiffres, mais peut-être que je me l’imagine. Je profite d’une accalmie au pub pour récupérer mon téléphone dans mon sac. Je ne vais pas tergiverser sur la formulation du texto, je vais y aller franco. Je me connais : si je ne fonce pas, je serai encore là, demain matin, à me demander quels mots choisir et où placer les virgules.

		[Si tu es libre, viens

		me chercher à la fin

		de mon service, s’il te plaît.]

		Lui donner une dernière chance, c’est tout ce que je peux faire avant de devenir folle. Après, advienne que pourra. Je sais que le mettre devant le fait accompli frontalement ne va rien résoudre et qu’il risque de se refermer. S’il vient, je serai plus maligne que ça. Les questions directes ne fonctionnant pas avec lui, je vais trouver autre chose. Je me destine à être avocate, et si je ne m’avère pas capable de manipuler les gens pour obtenir des informations, c’est que je suis mal barrée.

	
		12. L’alcool brûlera ce qui ne peut pas se dire

		Beth

		Quel salaud, il aurait pu se fendre d’une réponse !

		Le bruit que font les chaises lorsque je les pose sur les tables révèle à quel point je suis… contrariée. Je pensais qu’il viendrait. Il m’a donné son numéro : si ce n’était pas afin de pouvoir échanger, pour quelle raison, alors ? Ce n’est plus un problème de communication ; ça frise le syndrome autistique, à ce niveau-là. J’ai cru, tout à l’heure, que mon accès de colère avait fini par créer une fissure dans son armure de plomb…

		Je reste démunie au milieu du bar, n’ayant plus rien à faire. J’adore le pub à cette heure-ci, la pénombre dans laquelle est plongée la salle, le silence après la tempête, la solitude d’un début de nuit. Mais ce soir, ce vide soudain me fiche le cafard, il me laisse trop d’espace pour penser.

		Subitement, l’envie d’un verre me prend… Enfin, elle se faufile plutôt dans mon esprit et s’y incruste. Je passe derrière le bar et analyse les dizaines de bouteilles à la recherche d’un alcool réconfortant.

		J’en suis vraiment à ce point-là : boire seule ?

		J’attrape le rhum arrangé, consciente qu’on peut difficilement faire plus dangereux comme alcool, et le pose sur le comptoir. C’est en me saisissant d’un verre que je l’aperçois. Derrière la vitrine, la silhouette qui se dessine fait rater une pulsation à mon cœur fatigué. Je n’ai pas le moindre doute, c’est lui. Le corps n’est plus le même – ça, je l’ai déjà remarqué –, mais mon radar fonctionne toujours. Je reconnaîtrais Oliver dans une foule de cent personnes.

		J’aimerais ne pas montrer d’empressement, mais ne peux me retenir de foncer jusqu’à la porte pour lui ouvrir. Cette fois-ci, il ne porte pas de pull. Juste un tee-shirt blanc sur un jean brut, comme à la soirée. On peut difficilement faire plus basique. Pourtant, je le trouve incroyablement bien habillé. En refermant la porte derrière lui, je regrette de ne pas avoir fait d’effort vestimentaire, avec mon éternelle jupe noire que je mets pour travailler et un débardeur gris un peu trop ample. Au moins, je porte un soutien-gorge, cette fois-ci… Je me trouve aussitôt stupide d’avoir ce genre de considérations. Pourquoi devrais-je faire attention à mon apparence ? Lorsque je me retourne, Oliver est déjà au bar. Je me rends compte qu’il ne m’a pas saluée. Il m’a juste souri en entrant.

		Un léger problème de communication, je disais…

		– Tu n’as sorti qu’un verre ? me demande-t-il en regardant la bouteille sur le comptoir.

		– Je ne t’attendais plus. Tu ne m’as pas répondu.

		– Désolé.

		Si j’avais compté le nombre de « désolé » prononcés depuis son retour… Je repasse derrière le bar pour lui prendre un verre.

		– Tu veux boire quoi ?

		– Si le rhum est correct, ça me va, me répond-il en attrapant la bouteille de rhum au gingembre que j’ai choisie.

		Je nous imagine, prêts à plonger tête la première dans une bouteille d’un litre d’alcool fort, et une idée absurde me vient. Je sors un verre pour lui ainsi que deux autres. Puis je récupère deux pièces dans la boîte à pourboires, repasse de l’autre côté du comptoir et viens m’asseoir sur le tabouret à ses côtés. Je réalise qu’installés ainsi, nous sommes extrêmement proches l’un de l’autre – un peu trop à mon goût. Je dispose les verres sous le regard étonné d’Oliver : un pour chacun, un troisième un peu plus loin, et le dernier encore plus. Je pose une pièce devant lui et l’autre devant moi. Oliver sourit. Il a compris.

		– À quelle version tu veux jouer ? me demande-t-il, visiblement amusé de ma trouvaille.

		– On va en inventer une nouvelle, si tu veux bien : une nouvelle version pour une nouvelle époque.

		Je marque une pause pour trouver le courage de le regarder droit dans les yeux afin d’appuyer le sérieux de ma proposition. Nous avons tant joué à ce jeu stupide qui consiste simplement à lancer une pièce ou une capsule dans un verre et à faire boire l’autre à chaque coup réussi… Mais cette fois-ci, les enjeux sont bien différents, et je prie intérieurement pour qu’il accepte mes conditions.

		– À chaque fois que l’un de nous réussit, l’autre boit une gorgée, certes, mais il doit aussi répondre à une question honnêtement. Vraiment honnêtement.

		Oli semble réfléchir sincèrement à ma suggestion. Je serre les dents, prête à me faire rembarrer.

		– Tu as conscience que tu as mis ton verre deux fois plus prêt que le mien ? me répond-il.

		– Tu me battais déjà à plate couture à 14 ans, et je ne veux pas savoir ce que ça va donner maintenant. Et puis, ce n’est plus de la bière…

		– On a le droit à combien de jokers ?

		– Zéro, tenté-je.

		– Deux.

		– Un.

		– Ça marche. Tu seras très vite trop ivre pour les compter, de toute façon, me fait-il remarquer en prenant de grands airs.

		– Y a des chances.

		Avant qu’il ne revienne sur sa décision, je me lance. Tant pis pour les politesses, qui supposeraient un semblant de conversation avant de sauter dans des jeux d’alcool. Nous ne sommes pas dans une situation normale, ce n’est pas la peine de se leurrer. Ma première pièce entre dans le verre facilement, et je regrette de ne pas avoir réfléchi en amont à ma question. Il faut que j’y aille doucement, que je ne le fasse pas fuir d’entrée de jeu.

		– Tu as vécu dans quel genre d’environnement ? Je veux dire, plutôt près de la mer, près de la montagne… ? lancé-je pour débuter.

		– En grande partie au cœur de la forêt.

		Je suis déjà secouée par sa réponse, pourtant anodine. Je commence à imaginer une forêt colombienne à partir des quelques clichés que j’ai de cette région du monde. Mais vivait-il dans une cabane, une maison, dans les sous-sols d’un manoir ? Je risque de me perdre à mon propre jeu. Je remarque qu’Oliver est soulagé de cette première question inoffensive. Il lance sa pièce avec une désinvolture telle que je m’inquiète du nombre de verres qu’il va me faire boire. J’aurais dû placer son verre à l’autre bout du bar. Je bois une gorgée.

		– Tu as apprécié le lycée, toi qui l’attendais tant ?

		– L’existence a été trop dure avec moi pour que j’apprécie quoi que ce soit, avoué-je. Mais j’y ai survécu, et maintenant j’aime plutôt ma vie et la fac. Ce n’était pas gagné, c’était un sacré changement.

		Il semble se satisfaire de ma réponse. À mon tour. Ma pièce entre dans le verre. Je suis moins mauvaise que je ne le croyais, et lui boit ses gorgées de rhum comme s’il s’agissait de limonade.

		– À quel point as-tu souffert là-bas ? demandé-je avec hésitation.

		– Ça dépendait des moments. Mais probablement trop pour rester sain d’esprit.

		Je suis étonnée de l’honnêteté de sa réponse et secouée par la mélancolie résignée dans ses yeux, mais je n’ai pas le temps de digérer qu’il a déjà lancé sa pièce.

		– Comment as-tu récolté ta cicatrice à l’avant-bras ? me demande-t-il en braquant ses yeux dessus.

		Je me rends compte que je suis en train de la caresser, comme souvent et malgré moi. Surtout, je sais à quoi elle ressemble, cette cicatrice. Ça fait des années que les gens la regardent sans oser me poser la question. Lui l’a fait sans détour. C’est Oliver.

		– Un passage à vide à l’adolescence, mais pas forcément celui qu’on croit, expliqué-je, évasive.

		Comme lui s’est permis de lancer le sujet sur les cicatrices, je choisis en conséquence ma prochaine question.

		– Les tiennes, aux phalanges ?

		– La preuve qu’en réalité, un poing n’est pas fait pour cogner.

		Oliver a prononcé ces mots en se penchant pour attraper la bouteille et nous resservir. Ce faisant, son genou vient se coller au mien, me troublant d’une manière intense. Ce bref contact me fait me redresser, et j’aimerais lui attraper cette main qui a trop cogné afin qu’elle me murmure ses secrets. Je remarque alors que la montre qu’il a au poignet est simplement arrêtée, elle n’est pas à l’heure de la Colombie comme je l’avais supposé. Je serais tentée de lui demander pourquoi il la porte, mais c’est son tour. Je profite, en attendant sa question, pour observer son visage, si proche du mien. Il ne s’est toujours pas rasé et sa barbe continue de s’étoffer. Je me souviens qu’à l’adolescence, elle n’était pas assez fournie. Aujourd’hui, elle est drue… une barbe d’homme. Le bruit de la ferraille contre le verre me fait revenir à notre soirée.

		– Pourquoi tu ne m’as pas empêché de partir, Beth ?

		Je suis aussi choquée par la question que par l’intonation presque plaintive qui fait vibrer sa voix. Je m’apprête à ouvrir la bouche pour rétorquer quelque chose, n’importe quoi, mais il ne m’en laisse pas l’occasion. Il pose sa main sur la mienne et déclenche en moi une avalanche d’émotions.

		– Désolé, je n’aurais pas dû dire ça. Évidemment que tu ne pouvais pas. C’est moi qui les ai accompagnés, c’était mon choix.

		– Tu n’avais pas franchement le choix, tenté-je pour le soulager.

		Il retire sa main.

		– J’avais plus le choix à l’époque que je ne l’ai eu par la suite… Mais ça ne sert à rien de reconstruire ce qui aurait pu se produire. Ça ne change rien. À ton tour.

		Oliver prend une gorgée sans attendre que je lance ma pièce. À vrai dire, il s’envoie la moitié de son verre comme si, peut-être, l’alcool allait brûler ce qui grouille en lui.

		– Tu as gardé mon briquet toutes ces années ? lui demandé-je.

		– Oui, il m’a bien servi. Pour allumer des feux au milieu de la jungle, il faut bien un briquet, blague-t-il. Je te jure que frotter deux pierres l’une contre l’autre, ce n’est pas si évident.

		Peut-être ne blague-t-il pas… A-t-il vraiment eu besoin de faire des feux de camp ? Maintenant, il a vécu au milieu de la jungle, sérieux ?

		Le sourire malicieux d’Oli me retourne. Cette façon qu’il a de brouiller les pistes m’agace autant qu’elle m’amuse. C’est un peu comme de retrouver quelque chose de lui, cette tendance à l’affabulation inoffensive. Comme je reste circonspecte devant sa plaisanterie, Oli finit son verre, puis se ressert.

		– Ou pour allumer mes cigarettes, ajoute-t-il finalement.

		– Tu fumes ?

		– Je ne fume plus. Mais faut pas trop m’en parler, car j’ai déjà remarqué le paquet coincé à côté de la caisse, avoue-t-il en secouant la tête.

		Il attrape soudain nos pièces – alors même que nous avons cessé de compter les points – et il en lance non pas une, mais les deux d’un coup dans son verre. Je le regarde faire du zèle, mais m’inquiète un peu de la question qui va suivre. D’ailleurs, il se retourne vers moi avec un sourire en coin. À ses joues qui se sont empourprées, je comprends que l’alcool commence à produire son effet. Ou peut-être est-ce mon ivresse que je ressens pour deux.

		– T’as connu beaucoup d’hommes dans ta vie ? me demande-t-il sans l’ombre d’une gêne.

		– Quelques-uns, mais aucun qui ait vraiment compté. Et toi ? Les Colombiennes se sont avérées appréciables ?

		Cette fois-ci, c’est justement son sourire espiègle qui le trahit. Les mots ne sont pas nécessaires pour que je comprenne que, oui, elles étaient appréciables, et probablement nombreuses. Je réalise alors que j’ai réussi mon coup, Oliver a baissé sa garde et m’a avoué beaucoup en en disant peu. Du moins, il a confirmé ce que je savais déjà, mais ne voulait pas m’avouer : non, il n’a pas passé sept ans enfermé dans un cachot. Dans une certaine mesure, je suis rassurée, sauf que je sais à quel point cette constatation appelle d’autres questions, celles justement auxquelles il ne veut pas répondre.

		– Si tu ne souhaites pas me raconter ce que tu as fait durant toutes ces années, dis-moi au moins pourquoi tu es rentré. Ou comment. Quelque chose.

		– Je me suis enfui. Il était temps que je te rapporte le briquet.

		Cette boutade n’en était pas une. Oliver, sérieux, scrute le fond de son verre vide. Je bois un peu moi-même pour me donner du courage et supporter la sensation de son genou qui ne cesse de venir frôler le mien.

		– Oli, de ce que je peux imaginer, on ne fait pas de tatouages dans les cachots en Colombie, on n’y fréquente pas les Colombiennes, on n’en ressort pas musclé et bronzé. J’ai bien compris que tu ne veux pas me raconter ce qui t’est arrivé – ou que tu ne le peux pas –, mais ne me fais pas croire que tu étais pris en otage. Ne me prends pas pour une imbécile.

		Ma tirade est sortie avec plus d’agressivité que prévu. Oliver s’est redressé. Il triture son verre, et je pourrais jurer qu’il n’est pas seulement embarrassé, mais bel et bien blessé. Comme il ne répond rien, je regrette de l’avoir poussé dans ses retranchements. J’ai craqué plus tôt que prévu et m’en veux presque. Je panique lorsqu’il saute de son tabouret.

		Va-t-il partir ? Va-t-il, encore une fois, fuir la situation ?

		Sauf qu’il attrape la bouteille et son verre vide, et se retourne vers moi. Ainsi placés l’un en face de l’autre – lui debout, moi sur mon tabouret de bar –, nos visages sont exactement à la même hauteur, et la distance de sécurité vole en éclat étant donné que je perçois jusqu’à son souffle sur ma peau lorsqu’il s’adresse enfin à moi.

		– Ce n’est pas parce que je n’étais pas emprisonné dans une cave que je n’étais pas là-bas contre mon gré. Je n’avais aucun moyen de rentrer, Beth. Et si tu ne peux pas me croire, si tu ne peux pas avoir confiance en ce que je te dis, c’est compréhensible ; mais je n’ai rien d’autre que ma parole à t’offrir. Maintenant, j’ai remarqué qu’il y avait des billards dans la salle du fond. Je peux m’en aller, si tu me le demandes, ou l’on peut faire une partie. C’est toi qui vois.

		C’était donc bien la question de trop… 

		Je devrais prendre la perche qu’il vient de me tendre. Je devrais le laisser partir avec ses secrets, ses non-dits et sa beauté insolente. Mais ses yeux verts dansent devant moi, ses cheveux trop longs lui caressent le visage, et je ne supporte pas l’idée de le perdre. Si ça fait de moi quelqu’un de faible, tant pis. Je suis comme je suis, je suis faite comme ça. Je ne peux pas l’abandonner à sa souffrance, et je ne peux pas le laisser filer entre mes doigts. Ça sera donc un billard.

		Je me saisis de mon verre et, le dos droit, la tête haute, j’ouvre le chemin vers la salle. Je continue de foncer vers l’inconnu, consciente du risque que je prends en laissant ses yeux dicter ma conduite.

		Mais ses yeux… putain, ses yeux !

		***

		Bien évidemment, il joue aussi au billard comme un pro. L’inverse m’aurait étonnée. J’ai l’impression de nager en plein film hollywoodien : nous sommes seuls dans un pub fermé ; un fond de musique accompagne une partie de billard, où l’homme mystérieux, à la beauté indécente, bat avec désinvolture la jeune femme un peu ivre. Oli essaie de se retenir de rire en me regardant encore rater un coup, pourtant facile.

		– Enfin, Lilly, ta canne est censée viser la boule, pas le tapis.

		Je me redresse brusquement et le regarde. Quelqu’un vient de plonger sa main dans ma cage thoracique, d’empoigner mon cœur et de le serrer jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.

		Il m’a appelée Lilly… Pour la première fois depuis son retour, pour la première fois depuis sept ans.

		Sans le préméditer, sans même s’en rendre compte. Le surnom est sorti de sa bouche avec tant de naturel que lui-même en est étonné. Le silence qui suit en dit long sur notre trouble commun face à notre histoire présente et passée, cette vérité que la soirée et l’alcool sont venus mettre à jour. Un surnom pourrait paraître anodin, mais il ne l’est pas. Pas entre nous.

		C’est Oliver qui met fin à ce temps en suspens, pas plus capable que moi de commenter ce qui vient de se passer. Il s’approche du billard, attrape la boule blanche et la replace où elle était avant mon échec cuisant. Il n’a que faire des règles, c’est la troisième fois qu’il déplace les boules à ma convenance. Cette fois-ci, il veut me montrer comment procéder. Il s’approche et se poste à mes côtés afin de prendre ma place. Encore légèrement sous le choc, mon temps de réaction est infiniment trop long. Du coup, il dépose ses deux mains sur mes hanches et, n’effectuant qu’une très légère pression, il me décale sur la droite. Le feu qui se saisit de mes reins me réveille, et je fais deux pas de côté pour fuir ce contact.

		Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ?

		J’essaie d’être une bonne élève et observe la façon dont il place sa canne, son corps, ses mains. Sauf que, tout ce que je vois, c’est le bas de son dos qui dépasse de son tee-shirt. Mes yeux sont attirés comme des aimants par ce bout de peau à nu. La seule cicatrice visible à cet endroit forme un alignement de petites marques rondes sur le haut de sa hanche droite. Lorsque Oli se redresse, il surprend mon regard et je rougis comme une enfant.

		– C’est la trace d’une morsure de singe, me précise-t-il, à mon grand étonnement.

		– De singe ?

		– Il y en a énormément, en Colombie, et ils ne sont franchement pas aussi mignons qu’on le croit. À ton tour.

		J’évacue l’image d’un singe mordant la hanche d’Oliver. Cette fois-ci, c’est moi qui prends sa place. Il ne s’est reculé que de quelques centimètres et je suis donc obligée de me positionner juste devant lui. Lorsque je me penche en avant, ma hanche frôle ses cuisses, mais Oliver ne bouge pas. J’ai beau me concentrer, mes mains tremblent imperceptiblement. Il s’incline alors au-dessus de moi pour replacer correctement mes doigts. Puis il pousse légèrement sur la canne afin de lui donner le bon angle. Je sens qu’il fait en sorte de ne pas trop me toucher, mais il pourrait autant s’allonger sur moi tant je suis étouffée par sa proximité. Je tire et, miraculeusement, réussis mon coup. Je me relève, tout sourire. Oliver semble aussi amusé que fier de moi. Ses lèvres, légèrement relevées en un demi-sourire, sont à quelques centimètres des miennes. Cette fois-ci, j’ai tant envie de lui qu’il m’est impossible de le nier. Je ne comprends pas bien comment c’est possible, mais c’est un fait indéniable : toutes les parcelles de ma peau brûlent, mon cœur bat la chamade, même mes muscles se sont crispés.

		Je me retourne pour aller chercher mon verre – dans une tentative désespérée de m’éloigner de lui –, mais, avant que j’aie fini mon premier pas, Oliver attrape mon poignet et tire dessus. Pas doucement, pas délicatement, non. Il tire avec force sur mon bras jusqu’à ce que je sois revenue face à lui. Puis sa main se place dans mon dos, où elle applique une pression telle que je suis projetée jusqu’à son torse. Je ne respire plus. Lui souffle fort. Il reste ainsi immobile, ses yeux indéchiffrables plantés dans les miens.

		Il a envie de moi, ça ne fait aucun doute, mais une crainte s’empare de mon esprit. Il est susceptible de faire demi-tour, comme la dernière fois, de me lâcher aussi brusquement qu’il m’a attrapée. Avec lui, on ne peut jamais savoir. S’il fait ça, je serais capable de lui mettre une gifle. Car, là, je n’ai que faire d’être raisonnable ou non, de me protéger de lui, de ce qu’il ne me dit pas. Je n’ai qu’une envie, c’est qu’il assume son geste et le termine. Mais il ne bouge toujours pas. Il me regarde avec plus d’intensité que ce que je peux supporter. Sans pouvoir me retenir, je mords ma lèvre inférieure. Mon corps a parlé, et Oliver place brusquement sa main libre dans mes cheveux et plonge sur moi. La fougue avec laquelle il m’embrasse me fait perdre pied, littéralement. S’il ne me tenait pas fermement, je tomberais à la renverse. Nos lèvres ne se caressent pas, elles se dévorent. Il n’y a aucune progressivité dans son baiser, aucune découverte, aucune étape. Nous nous embrassons à pleine bouche, et un feu se répand dans tout mon visage. Mon corps s’embrase.

		
		
		La main d’Oliver posée sur le bas de mon dos remonte ma colonne vertébrale jusqu’à atteindre ma nuque et ainsi coller mon corps contre le sien. Mes seins rencontrent ses pectoraux, mon sexe épouse son jean, et nos lèvres, insatiables, continuent de se dévorer avec avidité. Alors que tous mes membres étaient jusqu’à présent quasi engourdis par la surprise, ils se réveillent subitement. Je m’accroche au cou d’Oliver. Son bras droit, massif, suit mon mouvement et renforce sa prise sur mon dos, au point que mes pieds se soulèvent presque du sol. Puis, sans lâcher la pression, sa main gauche abandonne ma nuque et descend attraper ma cuisse pour la remonter.

		Entre son bras droit qui m’enlace et sa main gauche maintenant sous ma fesse, c’est tout mon corps qu’Oliver soulève avec une facilité déconcertante. Sans se dégager de moi, il me dépose sur le bord du billard. Automatiquement, mes jambes s’écartent. Cette fois-ci, c’est bien son sexe que je sens contre le mien. J’ai envie de lui comme je n’ai jamais voulu personne. Le désir est si brusque, si violent qu’il en est incontrôlable. J’ai du mal à respirer, ma tête est prise de vertiges. Enfin, Oli détache sa bouche de la mienne pour reprendre son souffle ou, plus probablement, pour me laisser respirer. Mais, au lieu d’éloigner son bassin calé entre mes jambes écartées, il me fait défaillir en effectuant un mouvement sec des hanches. Entièrement habillé, Oliver feint de me pénétrer, une seule fois, comme un signal de ce qui risque de se produire. J’aimerais ne pas dévoiler à quel point ce geste me met en feu, mais la sensation est trop forte et ma tête se projette en arrière. De son bras qui m’étreint avec toujours autant de puissance, Oliver accompagne le mouvement de mon corps. Il le laisse se pencher légèrement en arrière et le suit sans le laisser tomber.

		La pointe de mes longs cheveux caresse maintenant le tapis vert du billard. Mes yeux regardent sans le voir le plafond de polystyrène et mes mains s’agrippent au rebord de la table. Mais ce n’est plus moi qui suis maîtresse de mon propre poids, de mon propre corps. Oliver se penche encore, puis, quand je crois qu’il va m’embrasser une nouvelle fois, il pose ses lèvres sur mon cou offert. Il m’embrasse juste sous l’oreille, dans le creux, puis quelques centimètres plus bas, avant de faire glisser ses baisers jusqu’à la naissance de ma nuque. Après avoir déplacé du bout des doigts la bretelle de mon débardeur et celle de mon soutien-gorge, il parcourt de ses lèvres le chemin jusqu’à mon épaule. Je me sens incroyablement nue et, à chacun de ses baisers, mes cuisses se referment un peu plus sur ses hanches.

		Les gestes d’Oliver le trahissent, il doit se maîtriser pour ne pas m’assaillir. Je le sens à sa main qui se crispe dans mon dos, à la fausse lenteur de ses mouvements, à ses dents qui vont pour me mordre, mais ne le font pas. De mon côté, je sais ce que mon corps hurle alors que mes jambes étreignent ses hanches et que je serre aussi fort que possible pour rapprocher encore un peu plus son sexe du mien. Je donnerais n’importe quoi pour que tous nos vêtements disparaissent comme par enchantement. La frustration que me font subir ces bouts de tissu est intolérable.

		Je relève légèrement la tête en même temps que lui. Pour la première fois, il lâche mon corps et je me tiens alors courbée en arrière, posée sur mes deux bras frêles tandis que nous nous admirons l’un l’autre. Sa beauté me frappe encore et encore. Je n’ai jamais vu un homme aussi magnifique, un visage aussi harmonieux, un équilibre aussi parfait entre une douceur suave et une virilité assumée. Ses lèvres sont délicates et ses yeux perçants. Mais surtout, à cet instant précis, une sauvagerie majestueuse se dégage de lui : de ses cheveux, qui font ce que bon leur semble, de son regard fou de désir, de son corps musclé aux mouvements aussi libres que domptés. Alors que je l’admire, mon appétit ne fait que grandir sans que je puisse envisager jusqu’où il pourrait bien aller. Avide de plus, je me redresse sans prévenir et fonce vers ses lèvres, qui semblent m’attendre. Ce baiser-là est encore plus fougueux que le premier – si c’est encore possible. Il donne l’impression que nous essayons désespérément de nous engloutir l’un l’autre.

		Et c’est là qu’Oliver place hardiment ses deux mains sous ma jupe, déjà relevée, et remonte jusqu’à ma culotte, qu’il tire et fait glisser le long de mes cuisses. Pour cela, il est obligé de se détacher de moi, de mes lèvres, de mon entrejambe. La sensation de mon sexe ainsi exposé me retourne avec une violence que je n’ai jamais expérimentée. Il se replace contre la table, entre mes cuisses, puis glisse la main dans la poche arrière de son jean. Il lance son portefeuille sur le tapis du billard, juste à côté de moi, et je sais aussitôt ce qu’il va y chercher. Mais, au lieu d’en sortir un préservatif, il s’immobilise et plonge un regard sérieux dans mes yeux embués d’un trop-plein de sensations.

		– Tu es sûre ? me demande-t-il alors, s’adressant à moi pour la première fois.

		La sincérité dans sa voix me surprend. Ce n’est pas une fausse question, ce n’est pas de la politesse. Oliver me laisse vraiment le choix, là, de changer d’avis, de me carapater. En sortant son portefeuille, en parlant doucement, il me laisse même le temps de reprendre mes esprits pour analyser ce que l’on s’apprête à faire.

		Si je suis sûre ? Je n’ai jamais été aussi sûre de toute ma vie. Je n’ai juste jamais eu autant envie de quoi que ce soit… Même la faim la plus intense ne doit pas s’apparenter à ce genre de désir.

		– Oui, je suis parfaitement certaine, lui dis-je le plus posément possible.

		Le sourire qui se dessine sur son visage, un peu cryptique, un peu espiègle, me fait fondre. Littéralement. Puis, alors qu’il se tient immobile devant moi, il me surprend encore en tirant d’un geste sec sur mes deux jambes. Sans ménagement, il vient de positionner mes fesses légèrement plus près du rebord de façon à libérer mon entrejambe, à le rendre disponible. Ce geste brusque, qui aurait pu me choquer, provoque une déflagration au niveau de mes reins. Son bras vient attraper mon dos. Il me redresse jusqu’à ce que nos bouches soient à deux doigts de se retrouver, mais il ne m’embrasse pas. Il reste ainsi sans me quitter des yeux tandis que sa main droite s’affaire. Je ne vois pas grand-chose – happée par son regard fougueux –, mais je sais qu’il ouvre son portefeuille pour en sortir un préservatif.

		J’aperçois une fraction de seconde le sachet lorsqu’il le porte à ses lèvres et déchire son emballage avec les dents. Nous sommes si proches que l’enveloppe en aluminium manque de me griffer le visage. Puis, les yeux toujours plantés dans les miens, sa main descend au niveau de son jean. Je reconnais le bruit d’une fermeture à glissière, et je sais qu’il enfile le préservatif sur son pénis. Si je ne comprends pas comment il arrive à faire tout ça d’une seule main, sans regarder, chacun de ses gestes fait encore grimper d’un cran mon envie de lui. C’est à croire qu’il n’y a pas de plafond, que le désir est une chose sans limites et que, s’il continue de monter en flèche, il va me consumer.

		Et alors que, malgré l’évidence, je ne sais plus à quoi m’attendre – en réalité, je ne suis plus en mesure de réfléchir, je suis à peine capable de respirer –, je sens ses doigts s’approcher de mon intimité. Ils tâtonnent, puis glissent délicatement le long de mon sexe. Ils partent du haut, de mon clitoris déjà en feu, et descendent de manière à entrouvrir mes lèvres. Ils restent là un temps, sans se donner le droit d’entrer, et je crois que je vais exploser. Enfin, Oliver rapproche tout son corps du mien et, sans me lâcher des yeux, son sexe entre en moi dans un mouvement unique, ni lent, ni brusque. Il me pénètre d’un bloc, entièrement.

		Et, là, j’explose véritablement…

		Une chaleur intense se répand dans toutes les parties de mon corps. Mes yeux se ferment et les muscles de mon vagin se contractent tout seuls. Puis, au creux de mon oreille, j’entends la voix d’Oliver lâcher dans un soupir des mots venus d’ailleurs…

		– Dios mío…

		Il reste un instant ainsi, sans bouger d’un millimètre, son membre logé à l’intérieur de moi. Lorsque, enfin, ses lèvres retrouvent les miennes, et seulement à ce moment-là, Oliver entame des va-et-vient, faisant glisser son sexe dans mon corps avec une pulsation régulière qui m’arrache de petits cris à chaque passage. Je n’arrive pas à ouvrir les yeux. Très vite, nous n’arrivons même plus à nous embrasser convenablement tant le plaisir est intense. Nos lèvres, quasi inertes, se rencontrent et se caressent au rythme des mouvements de nos hanches. Chaque à-coup me fait tomber à la renverse, chaque pénétration est un feu d’artifice. Les sensations continuent de s’intensifier au point que ma tête vient instinctivement s’enfouir dans le creux du cou d’Oliver. Mes mains s’accrochent à son tee-shirt, comme si je risquais de m’envoler.

		C’est Oliver qui, toujours, mène la danse. Il continue de tenir mon corps de son bras puissant, contrôle les va-et-vient de son bassin tout en maintenant mes hanches de sa main posée sur mes fesses. Dans une certaine mesure, il me tient prisonnière de notre coït. Si je voulais m’enfuir de son enlacement, j’en serais totalement incapable. Et cette sensation, plutôt que de me faire peur, m’offre un sentiment de sécurité incroyable et accroît mon désir. Notre position n’a rien de pratique. Mes poignets sont douloureux et le rebord de la table me cisaille les cuisses, mais je m’en fiche totalement. Ni l’un ni l’autre, nous ne voulons détacher nos corps enflammés. Oliver plie quelque peu les genoux et me soulève légèrement de la table de façon que son pénis pénètre mon sexe avec plus d’aisance, ce qui décuple mes perceptions. Encore et encore.

		À un moment donné, il suspend son mouvement sans se retirer de moi. Il inspire profondément, comme pour reprendre ses esprits, et je meurs à la vue de son visage en sueur, de sa bouche entrouverte, de ses yeux brillants. Il recule assez son torse pour libérer ses mouvements et retire mon débardeur si brutalement que je crois un instant qu’il va le déchirer. Il décroche mon soutien-gorge et le lance au loin. À mon grand étonnement, il ne regarde qu’une fraction de seconde mes seins nus, en penchant légèrement la tête, un début de sourire au coin des lèvres. Puis il retire son tee-shirt et colle d’emblée son torse nu contre le mien. Il reprend immédiatement les assauts de son bassin, plus fort, plus vite… Cette fois-ci, je peux sentir la chaleur de sa peau contre la mienne, mes mamelons durcis frotter contre ses pectoraux, et c’est la sensation la plus agréable que j’ai pu connaître jusqu’ici.

		Si agréable que, deux minutes plus tard, ma tête tourne. Chacune de nos collisions est comme la secousse d’un tremblement de terre furieux. Tout devient flou et je jouis. Je découvre ce que c’est que de jouir vraiment. De tout son corps. Mieux : de tout son être. Le pic de plaisir débute dans mon sexe et irradie tout sur son passage. Il fait vibrer mes reins, ma colonne vertébrale, mes tempes. La jouissance fait littéralement trembler mes bras sous le plaisir. Une infime partie de moi – celle encore consciente du monde extérieur – comprend, à la force avec laquelle Oliver s’agrippe à moi, qu’il jouit lui aussi, car il s’arrête brusquement, forçant son sexe au plus profond de mon corps. Ainsi, tout mouvement cesse, le monde s’arrête de tourner, les aiguilles se sont figées, et nous restons, Oliver et moi, collés l’un à l’autre, la force incroyable de ses bras nous maintenant telle une statue de pierre, à jamais imbriqués.

		Lorsque notre rythme cardiaque s’apaise, Oliver me libère. Réticent, il recule un peu son torse et retire lentement son sexe du mien. Du bout des doigts, il décale la longue mèche de cheveux qui tombe sur mon visage. Son geste, d’une tendresse infinie, en dit beaucoup plus que les mots. Des mots, d’ailleurs, nous n’en avons pas. Nous ne sommes plus que deux corps vidés, apaisés et hagards. Il finit par reculer vraiment, après avoir discrètement retiré son préservatif et replacé son sexe dans son jean, puis remonté ce dernier sur ses hanches, sans le fermer pour autant. Sa pudeur ou sa délicatesse me touchent. Il y a de l’attention pour moi dans tout ce qu’il fait.

		En me levant, je réalise que mes jambes ne sont simplement plus capables de me porter, que me tenir à la verticale m’est difficile. Je glisse alors le long du billard jusqu’à me trouver assise par terre. Oliver s’installe à côté de moi et, durant l’espace d’une seconde, je nous revois, enfants, côte à côte, dans l’une de nos cachettes. Sauf que nous ne sommes plus des enfants et qu’il n’y avait absolument rien d’enfantin dans ce que nous venons de faire. Les émotions se bousculent en moi. À vrai dire, elles sont si bouillonnantes que mes yeux se voilent. Pour la première fois de ma vie, l’intensité du plaisir ressenti fait monter des larmes. Oliver doit les avoir remarquées, car il pose sa main sur la mienne.

		– Ça va ? me demande-t-il, sincèrement inquiet.

		Je lui souris, presque amusée de sa méprise.

		– Oui, ça va très bien. Parfaitement bien. Et toi ?

		– Je donnerais tout ce que j’ai pour une cigarette. À part ça, oui, ça va plus que bien.

		À moitié nus, nous sommes à l’abri du monde derrière un billard, seuls dans ce pub mal éclairé, et j’essaie de m’imprégner de cet instant de félicité. Mais, lorsque je jette un œil à Oliver, à son profil parfait, je crois discerner un éclat de mélancolie dans ses yeux plongés dans le vide. Ce quelque chose d’inquiet qui, jamais, ne disparaît complètement. Oli perçoit mon regard sur lui. Il tourne la tête, me sourit faiblement mais sincèrement, et passe son bras autour de ma nuque de façon à me faire glisser jusqu’à lui. Je me laisse aller contre son corps, pose ma joue sur le haut de son torse et distingue alors les battements de son cœur. La course effrénée qui se joue dans sa cage thoracique me surprend. Son cœur endurci semble se débattre face à ce qu’il vit. Ressent-il, lui aussi, tout ce qui me traverse, cette montagne d’émotions intenses ? Je me serre plus fort contre lui, comme pour le réconforter.

		 Tout va bien. Tout va bien.

	
		13. Regrets ou remords  ?

		Oliver

		– J’ai été marié, vous savez. Durant vingt ans, me fait remarquer Mario, comme si c’était la chose la plus incroyable du monde.

		– Et vous ne l’êtes plus ?

		– Non. Vingt ans, c’est suffisant.

		– Vingt ans, c’est une chance, aussi. Trouver quelqu’un avec qui ça fonctionne pour tenir si longtemps, c’est déjà pas mal.

		– Oh, oui, je n’ai jamais dit le contraire. Je ne regrette rien. Je vous le souhaite, même. La plupart des jeunes de votre génération ne prennent plus la peine d’essayer. Ils se séparent à la moindre difficulté, fait-il remarquer, peiné.

		– Encore faut-il trouver la personne avec qui essayer.

		– Ça vous arrivera un jour, ça ne fait aucun doute. Ça arrive toujours.

		S’il savait à quel point c’est peu probable, à quel point ma vie n’a pas pris les chemins qui mènent au pavillon de banlieue avec la balançoire et le chien au fond du jardin !

		Mario se penche vers la cafetière posée sur son bureau afin de nous resservir. Je ne sais pas comment nous nous sommes retrouvés à parler de femmes et d’amour. À parler tout court, d’ailleurs. Il dégage quelque chose du vieux sage qui a déjà bien vécu. Surtout, il ne me pose pas la moindre question – jamais –, comme s’il avait compris que ce n’était pas la peine de tenter. C’est incroyablement reposant.

		– Aimer quelqu’un, c’est une chose. Être capable de lui offrir une vie en est une autre, avoué-je.

		– Chaque chose en son temps. Vous êtes jeune. Vous avez l’âge de vous amuser, pas de vous caser.

		M’amuser ? Est-ce ça que nous avons fait, hier, avec Beth ? Le mot ne sonne pas juste. Ce n’est pas un jeu, ça ne pourra jamais l’être avec elle. C’est bien pour ça que les remords me rongent.

		– Si je me laisse aller à m’amuser, je risque de la détruire au passage.

		Mario me regarde sans rien dire. Je réalise soudain ce que je viens d’avouer malgré moi. Mario ne me pose jamais de questions, et c’est moi qui me mets à tout déballer…

		– Si vous appréciez sincèrement qui elle est et que vous la traitez avec respect, vous n’avez rien à vous reprocher.

		– Ça, pour apprécier qui elle est… J’apprécie tout chez elle : sa fougue, sa détermination, son humour, sa douceur, son intelligence…

		… ses épaules, les mouvements de son bassin, la fureur de ses lèvres, ses cheveux qui s’égarent, ses mains qui s’agrippent à moi comme à un rocher, la contraction des muscles de son sexe quand elle jouit…

		– Mais ça n’empêche, ajouté-je. Depuis peu, elle a déployé ses ailes, et, à voler trop près de moi, elle va les brûler. Sauf que je n’arrive pas à me tenir à l’écart, je suis attiré par elle comme par un aimant. Et chaque fois que je me décide à la laisser vivre sa vie, je reviens à elle.

		Avouer à voix haute cette vérité affligeante m’emplit d’une émotion trouble proche de la honte. Du moins, la tristesse l’emporte sur la colère, ce qui, chez moi, n’est pas fréquent.

		– Il est plus facile de maîtriser ses poings que ses sentiments, c’est bien connu.

		Oui, ça, je suis en train de l’apprendre à mes dépens. À ses dépens. Et si je ne sais pas exactement ce que sont ces sentiments, ce qu’ils représentent vraiment, je vois bien qu’ils me dépassent. La relation sexuelle d’hier me l’a prouvé : j’ai couché avec de nombreuses filles – des femmes, même –, et jamais je n’ai ressenti ça. Jamais. Pourtant, tout ce que je lui ai offert, c’est un coït sur un billard, c’est la sauvagerie de mon désir…

		Elle mérite tellement plus que ça.

		***

		Beth

		Griffonner sur le coin de sa feuille, c’est la technique la plus utilisée par les étudiants pour cacher le fait qu’on ne prend pas de notes, qu’on ne suit pas le cours, qu’on a autre chose à faire. Autre chose à penser. Et ma feuille ressemble présentement à une œuvre d’art dessinée de main de maître par un enfant de 4 ans.

		Oh oui, j’ai autre chose en tête !

		Le film se rejoue dans mon esprit sans cesse, il tourne en boucle comme un disque rayé. C’est une mélodie splendide, fiévreuse, rythmée, mais qui reste tapie au fond de mon cerveau sans jamais s’effacer complètement. En même temps, il faut l’avouer, c’était juste incroyable. Je ne pensais même pas que ce serait possible de ressentir des sensations aussi intenses un jour. Si quelqu’un m’avait dit que le sexe pouvait ressembler à ça, je ne l’aurais pas cru. L’assurance de ses gestes, la tendresse mêlée de fougue, la sauvagerie dans la rencontre de nos deux corps…

		Oui, c’était simplement extraordinaire. Et pourtant, je n’ai pas pu rater la façon dont il s’est assombri juste après, comme si tout ce qui l’avait habité le quittait subitement. Assis au sol, contre le billard, quand l’extase se transforme normalement en calme intérieur, lui s’est crispé. Il m’a prise dans ses bras avec cet air soucieux qu’il arbore si souvent. Mais qui a l’air soucieux après un rapport sexuel pareil ? On s’est séparés sans rien se dire de précis, sans rien prévoir. Va-t-il me rappeler ? Devrai-je lui faire signe ? Vais-je l’attendre comme une potiche ? Il est si insaisissable. Il serait capable de disparaître à nouveau…

		Cette idée forme une boule dans ma gorge. En même temps, il faut que j’arrête de me leurrer, la vraie question n’est pas là. La vraie question demeure irrésolue. Vu ce qu’il semble avoir vécu – dans sa jungle, avec ses singes et ses feux de camp –, il serait plus pertinent de se demander s’il est susceptible de « guérir » un jour, de redevenir un homme relativement « normal ». Mais est-ce ça que je veux : un homme normal ?

		La prof ferme son livre. Le brouhaha des élèves qui ramassent leurs affaires me fait revenir à la salle, à ma vie normale, justement. Ma vie qui prend un tournant que je n’aurais jamais pu voir venir.

		Oli, salaud, comment as-tu pu revenir à moi avec une telle puissance ? Où étais-tu toutes ces années ?

		***

		Oliver

		
		L’affiche scotchée à la hâte sur la vitre de la cabine téléphonique propose des heures de ménage. Elle est écrite en anglais. Depuis vingt-quatre heures, les gens autour de moi parlent ma langue, soutiennent les mêmes équipes de base-ball qu’il y a quatre ans. Je suis chez moi… mais est-ce vraiment le cas ? J’ai le putain de combiné en main depuis plus d’un quart d’heure, ça n’a aucun sens. Il faut que je me dépêche, une absence prolongée pourrait éveiller des soupçons. J’aimerais ne pas me souvenir de son numéro – je n’aurais peut-être pas été tenté de l’appeler –, mais il est gravé dans ma mémoire depuis tant d’années. Elle doit être… en terminale. Peut-être est-elle encore en cours, d’ailleurs. Peut-être est-ce sa mère, ou son père, qui va répondre…

		Mes doigts se mettent à composer le numéro tout seuls. Ça sonne. Ça sonne encore. Alors que je m’apprête à me défiler, la sonnerie cesse, remplacée par un souffle. Son souffle…

		– Allo ?

		Sa voix traverse les quelques kilomètres qui nous séparent, s’introduit dans mon oreille et vient se loger dans mon cœur, y provoquant une déflagration. Le choc est si violent qu’il me terrasse. Mes jambes lâchent et je glisse le long de la vitre jusqu’à me retrouver accroupi, le combiné collé à mon visage.

		– Allo ?

		Son deuxième « allo », encore plus douloureux que le premier, me sort de ma torpeur. La peur de craquer se fait trop forte et déverse une décharge d’adrénaline dans mes veines. Je me redresse d’un bond et raccroche. Le bruit du combiné qui s’écrase contre le socle porte en lui la violence du geste. Mais ça ne suffit pas. Je recommence une fois, deux fois. Je le soulève et le repose de toutes mes forces. Puis je n’essaie même plus de viser juste et l’expose contre le bloc.

		Je regarde, un instant, le cadavre de plastique qui pendouille au bout du fil, éventré, comme moi, et je sors.

		Lilly…

		

	
		14. Face à face

		Beth

		L’homme planté en bas du bâtiment n’a rien à faire là. Il se tient bien trop droit dans son costume noir et me regarde approcher. Je l’aurais remarqué même s’il n’avait pas les yeux plantés sur moi tant il jure dans le décor. Lorsque je ne suis plus qu’à quelques mètres de lui, il vient à ma rencontre.

		– Élisabeth Draper ?

		– Oui…

		– Tenez, me dit-il en me tendant une feuille de papier parfaitement pliée.

		L’homme me laisse le temps d’en lire le contenu. Le papier à en-tête est sobre et prétentieux à la fois. En haut, à droite, la mention DEA – Drug Enforcement Administration –, imprimée en relief, me saute aux yeux. Ce n’est pas une lettre, mais une convocation succincte dans les bureaux de la DEA, à Atlanta, aujourd’hui même.

		– Vous êtes attendue à dix-sept heures, me précise l’homme, comme si je ne savais pas lire. Atlanta se trouve à deux heures de voiture, trois heures de bus si vous n’avez pas de véhicule.

		– Mais, j’ai cours… dis-je, déboussolée par l’aberration de la situation.

		L’homme me regarde un instant et hausse les épaules comme si j’étais la personne la plus naïve qu’il ait jamais rencontrée.

		– Dix-sept heures, donc. À tout à l’heure.

		Il ne prend pas la peine d’attendre une réponse et s’en va d’une démarche si nonchalante que j’ai envie de me mettre à l’insulter. Bien sûr, je n’en fais rien. Je relis la convocation, trois fois, mon incrédulité se transformant peu à peu en inquiétude. Je sais ce qu’est la DEA, l’agence américaine de renseignement sur les narcotrafiquants. Je sais surtout qu’ils ne rigolent pas et font passer les agents de la CIA pour des enfants de chœur. Ils sont spécialisés dans l’infiltration des réseaux américains et sont connus pour avoir des méthodes un peu limites, mais ils tentent surtout désespérément de faire tomber les cartels d’Amérique du Sud…

		J’ai beau essayer de ne pas y croire, ce serait faire preuve d’un déni grotesque que de ne pas effectuer le lien. Je n’ai pas la moindre raison personnelle d’avoir affaire à eux. En revanche, Oliver a passé sept ans en Colombie, le haut lieu mondial de la production de cocaïne… Et je me fais convoquer par la DEA deux semaines après sa réapparition mystérieuse ?

		L’inquiétude se mue maintenant en franche panique. Je ne suis pas sûre de vouloir découvrir ce que cache cette injonction. Surtout, je me trouve soudainement ridicule d’avoir si longtemps tourné autour du pot. Je le sais, je n’ai pas voulu m’interroger sur tout cet argent qui sort de nulle part, sur ses capacités physiques inattendues, et encore moins sur les cicatrices qu’il a bien dû se faire d’une manière ou d’une autre. Je ne voulais pas me risquer à me poser la vraie question : s’il est incapable de raconter son histoire, est-ce par traumatisme ou parce qu’il a quelque chose à se reprocher ?

		Avant de me noyer dans les suppositions, je sors mon téléphone et lui écris un texto :

		[Oli. Je viens d’être convoquée

		par la DEA… C’est de ça dont

		tu parlais, l’autre jour, quand tu

		m’as demandé si quelqu’un

		m’avait contactée ?]

		Je n’ai pas le temps de ranger le portable que la réponse apparaît.

		[J’arrive.]

		Soudain, je réalise que je n’ai pas envie qu’il vienne. Je ne sais plus ce que je veux ni ce que je pense, mais je n’aurais pas dû lui écrire.

		[Non, ce n’est pas la peine,

		vraiment. Je te tiens au courant.]

		***

		Les trois coups à la porte me font sursauter.

		Merde, il est venu quand même.

		J’hésite une seconde à faire la morte, mais je finis par aller ouvrir en secouant la tête. Il ne faut pas exagérer. Lorsque j’aperçois Nathaniel, le soulagement sur mon visage doit être particulièrement marquant, car il fronce les sourcils.

		– Ça va ? me demande-t-il avant même de me saluer.

		– Oui, oui, désolée. Tu m’as surprise, je m’attendais à voir quelqu’un d’autre.

		– Excuse-moi de passer à l’improviste, mais j’étais en chemin pour le bâtiment des sciences et, en passant devant ton dortoir, je me suis rappelé que j’avais un truc pour toi dans mon sac. Ça peut attendre demain, si quelqu’un doit arriver…

		– Non, pas du tout. Entre, je t’en prie.

		En refermant la porte derrière lui, je regrette aussitôt de l’avoir fait entrer. La chambre est dans un bordel digne des dortoirs de mecs : des sous-vêtements de Serena traînent sur son lit, nos livres de cours sont étalés non pas sur le bureau, mais à même le sol, et deux canettes de bière vides trônent sur ma table de nuit. Après avoir scanné la pièce du regard, Nate se retourne vers moi sans rien laisser paraître sur son visage sympathique. Je m’apprête à m’excuser, mais je me retiens. À quoi bon ? C’est ma chambre, après tout. Ce qui est le plus étrange, ce n’est pas tant notre manque de soin que la présence d’un professeur dans la chambre d’une étudiante. Ça ne me gêne pas en soi – j’apprécie beaucoup Nathaniel –, mais le voir au milieu de mon intimité est assez incongru. Sans compter que je suis un peu dépassée par les événements. Lui, comme d’habitude, ne montre pas le moindre signe d’un quelconque malaise. Il est si flegmatique qu’on pourrait le croire anglais. J’hésite une seconde entre les cadavres de bière et les sous-vêtements, puis attrape finalement les soutifs de Serena et les fourre dans le premier placard venu.

		– Ne t’embête pas pour moi. Je ne fais que passer. J’ai juste trouvé ça, hier, chez le bouquiniste du centre-ville. Et j’ai pensé à toi.

		Il sort de son sac un livre – récent, celui-ci –, mais dont l’édition m’est complètement inconnue. Lorsque je l’ai en main, je comprends : il s’agit de la version française de l’ouvrage de Sartre, celui qu’il m’a prêté la dernière fois, je présume, même si je n’en reconnais pas le titre.

		– Comme ça, tu pourras y jeter un œil et te replonger dans le français, ou avoir confirmation que cette langue n’est définitivement pas faite pour toi…

		Les yeux moqueurs de Nathaniel soulèveraient presque l’étau d’angoisse qui m’enserre depuis tout à l’heure.

		– Merci beaucoup. Par contre, s’il faut que je l’aie fini pour te le rendre, tu vas attendre longtemps.

		– Non, non. C’est un cadeau, celui-ci. Garde-le.

		Je suis sur le point de le remercier, mais les quelques coups donnés sans ménagement à ma porte me coupent dans mon élan. Cette fois-ci, je n’ai aucun doute sur l’identité de celui qui se trouve derrière, et il me faut une seconde avant de me résoudre à aller ouvrir. Le visage d’Oliver en dit long sur son état. Si, jusqu’alors, il semblait maître dans l’art de dissimuler ses émotions, ce n’est plus vraiment le cas. Il passe devant moi comme une furie et entre dans la pièce.

		– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ! grogne-t-il sans me regarder. Qui t’a convo…

		Il s’arrête net en notant la présence de Nathaniel. Son corps se raidit, et l’on pourrait presque voir les cheveux se hérisser au bas de sa nuque.

		– Oliver, je te présente Nathaniel, mon professeur d’éthique en droit. Nathaniel : Oliver, un ami.

		– Ton professeur ? répète Oli en se retournant vers moi.

		Je viens me replacer au centre de la pièce sans trop savoir quoi faire de ma peau. La présence dans ma chambre d’un homme plus âgé, un prof, qui plus est, doit effectivement paraître étrange à Oliver. Surtout, ce dernier semble bouillir de l’intérieur. Cette histoire de DEA le met visiblement hors de lui.

		– Enchanté, annonce froidement Oliver en lui tendant la main.

		Il n’a pas l’air enchanté le moins du monde et le cynisme dans sa voix, loin d’être dissimulé, est assumé sans scrupules. Nathaniel lui serre la main comme si de rien n’était.

		– De même.

		– Je ne pensais pas que les professeurs d’université étaient si dévoués à leur métier qu’ils venaient donner des cours particuliers aux jeunes étudiantes dans leur chambre. C’est remarquable.

		Je reste interdite face au sarcasme dont vient de faire preuve Oli. C’est insultant et irrespectueux. Et ce n’est pas franchement le moment de débarquer dans ma vie et de juger ce qu’il s’y passe. À mon grand étonnement, Nate sourit.

		– Effectivement, ce n’est pas dans mes attributions, mais Beth est une élève si appliquée qu’il faut bien que quelqu’un vienne assouvir sa soif de connaissances.

		La façon dont Nate a prononcé ces mots, en appuyant ses doubles sens, le tout avec un détachement amusé, me scie littéralement. La situation devient grotesque. Je pourrais presque en rire si je n’étais pas si fatiguée… Pendant une fraction de seconde, Oliver paraît surpris de la repartie, puis sa tempête intérieure reprend le dessus.

		– C’est charmant, tout ça, mais il est temps d’aller vous trouver une autre pupille, on a besoin de la pièce, lui lance-t-il froidement. Je suis sûr que, si vous cherchez bien, vous vous dégoterez même une mineure quelque part.

		– Oliver ! Ça suffit ! crié-je, consternée.

		– Il faut qu’on parle Beth, m’annonce-t-il avec autorité.

		– Ah bon ? Maintenant, tu veux parler ?

		Ma réplique fait mouche. Oliver semble un instant déstabilisé par ma propre colère.

		– Ce n’est pas la question, reprend-il en s’efforçant de maîtriser l’énervement qui pointe dans sa voix. Tu ne vas pas y aller, si ?

		– Tu crois que j’ai le choix, peut-être ?

		– Alors, je t’accompagne, réplique-t-il sur-le-champ.

		– Non, tu ne viens pas avec moi. Je suis capable de me rendre jusqu’à Atlanta toute seule, je n’ai besoin de personne pour prendre un bus.

		L’effort que me demande le simple fait de soutenir son regard farouche m’épuise.

		– Si, je t’accompagne. Tu n’as pas la moindre idée de ce que tu vas trouver là-bas.

		– Parce que, toi, tu le sais ? hurlé-je.

		Mon passage de la colère à l’hystérie fait tomber un froid dans la pièce. Je remarque que Nate n’a pas bougé. Il se tient au milieu de la chambre, sérieux, franchement sceptique, et n’a pas du tout l’air décidé à partir. Reste-t-il par inquiétude ? Croit-il avoir besoin de me protéger d’Oliver ? Je me demande bien quelle image doit renvoyer Oli, avec ses yeux aux aguets, son tatouage qui dépasse et son cou raide. Ai-je besoin d’être protégée de lui ?

		Cette question achève de m’exténuer. Je n’ai pas assez d’énergie pour supporter l’agressivité d’Oliver, ni même pour rassurer Nate. Je n’ai surtout besoin ni de l’un ni de l’autre. Je suis une adulte indépendante – et complètement perdue – qui va se rendre à cette convocation absurde, qu’elle le veuille ou non.

		– OK. Maintenant, je vais vous demander de partir, s’il vous plaît. Je dois me préparer. J’ai besoin de ma chambre.

		Nathaniel s’approche de moi, et je vois tout le corps d’Oliver se tendre pour ne pas intervenir.

		– Tu es sûre que tout va bien ?

		– Oui, vraiment, tout va bien. Désolée pour tout ça. C’est compliqué, mais ne t’inquiète pas. On se voit en cours demain.

		Nathaniel s’en va finalement, après avoir lancé un regard anxieux en direction d’Oliver et m’avoir offert son premier faux sourire. Je redirige mon attention vers Oli, qui maintenant me tourne le dos, les yeux rivés à la fenêtre.

		– Toi aussi, Oli.

		– Beth… tente-t-il en se retournant.

		– Non, pas de « Beth ». J’ai juste besoin que tu partes, s’il te plaît.

		L’autorité contenue dans ma voix doit l’avoir surpris, car il se décide enfin à partir, le visage renfrogné, les épaules voûtées. En passant devant moi, il s’arrête une seconde, me regarde dans les yeux sans ciller et effleure ma joue de son pouce. La tendresse du geste contraste si violemment avec son état intérieur que je me demande si ce mec ne vient pas tout simplement d’une autre planète. Je reste droite et m’efforce de ne pas le regarder s’en aller. Tout s’embrouille dans ma tête. Il y a quelques semaines, je le croyais mort ; il y a quelques jours, nous avons couché sur une table de billard. Et maintenant, je ne sais plus où j’en suis. Je retiens mes larmes.

		 Non, il n’y aura pas de larmes.

	
		15. L’impensable

		Beth

		La femme n’est pas froide, elle est glaçante. C’est à croire qu’au cours de sa formation, elle a pris la spécialité : « Comment terroriser un suspect sans prononcer plus de trois mots. » Elle doit avoir la quarantaine, et le fait qu’elle soit particulièrement belle n’aide pas, au contraire. L’homme qui l’accompagne ressemble comme deux gouttes d’eau à celui qui m’a donné la convocation, mais ce n’est pas lui. Le même costume, le même air de dédain, les mêmes cheveux parfaitement coiffés. Mais son air bête le rend bien moins effrayant. Après s’être présentée, Mme Zarazuela s’est mise à fouiller dans un dossier, debout au milieu de la pièce. Depuis, elle n’a plus rien dit. J’observe la salle pour m’occuper – ou pour ne pas paniquer. Les murs, la table sur laquelle un anneau de fer est scellé, le fameux miroir sans tain, tout est plus sale et délabré que dans les films, ce qui contraste avec l’aspect propre sur soi de ces deux agents de la DEA.

		– Vous êtes donc en troisième année à l’université de Charleston, mademoiselle Draper. Ayant depuis peu intégré la section d’excellence, c’est bien cela ?

		Je lève la tête vers Mme Zarazuela, mais ne dis rien. Ce n’était pas une véritable question.

		– Votre père, charpentier, et votre mère, couturière, vivent maintenant à Sunny Valley. Vous avez grandi au 36 Hanover Street. Vous avez toujours excellé dans vos études, hormis durant votre première année de lycée, où de nombreuses absences ont failli entacher votre dossier. Vous avez obtenu une bourse, êtes décrite comme une élève appliquée, déterminée et particulièrement intelligente. Vous vous êtes liée d’amitié avec votre colocataire, Mlle Serena Liddell, née à Boston. Vous n’avez jamais quitté le sol américain, mais possédez un passeport. Le peu de voyages que vous avez effectué se résume à rendre visite à votre tante en Floride. Vous n’avez jamais eu de traitements médicamenteux particuliers, vous ne prenez même pas la pilule. Vous appréciez l’alcool, mais savez maîtriser votre consommation. Vous n’êtes pas très sociable et passez le plus clair de votre temps à travailler. Vous gagnez quatre cent cinquante dollars par mois en tant que serveuse au Black Pub, seuls revenus qui s’additionnent à votre bourse et vous permettent de dissimuler vos origines sociales à vos camarades. Vous êtes d’ailleurs, sachez-le, la seule élève de votre classe à ne pas être issue au moins de la classe moyenne. Et vous vous destinez à être procureure.

		Je reste la bouche ouverte face à cet étalage de ma vie. Si elle cherche à me déstabiliser, c’est réussi. Comment peuvent-ils savoir si je prends la pilule ou pas, et connaître mes absences au lycée ?

		– Mais tout ça ne nous intéresse pas, n’est-ce pas ? finit-elle par conclure en me regardant enfin.

		– Je…

		– Non, non. Vous ne nous intéressez pas beaucoup. Vous vous en doutez. Ce qui retient notre attention ici, c’est ça.

		Elle jette l’un de ses dossiers sur la table devant moi.

		– Allez-y, vous pouvez l’ouvrir.

		J’attrape la chemise jaune avec hésitation. Les photos qui en surgissent me sautent aux yeux, des dizaines de clichés, dont je reconnais immédiatement le sujet : Oliver, ou plus précisément son corps, comme les pièces d’un puzzle. Chaque cicatrice est exposée, chaque tatouage est mis en lumière. Je contemple, interdite, l’enveloppe corporelle de mon ami fractionnée en morceaux. Je continue de feuilleter le dossier, intriguée. Les pages suivantes ressemblent à des rapports médicaux, dont je ne comprends pas un mot ; ils sont accompagnés de radios. Puis le tout se termine par le schéma d’un corps humain sur lequel sont inscrits au stylo des croix, des chiffres et des flèches.

		Je reviens aux photos et reconnais sur l’une d’elles l’hématome qu’Oliver s’est fait au niveau des côtes la nuit du déluge. J’en conclus qu’elles ont été prises récemment. Serait-ce donc ici qu’il était lorsqu’il s’est volatilisé l’autre soir ? Y a-t-il passé les six jours de sa disparition ? Je me retiens tant bien que mal de regarder cette femme aux yeux de glace afin de dissimuler mon malaise. Mais cette dernière se penche et se met à réorganiser les photos, à les étaler consciencieusement les unes à côté des autres jusqu’à ce qu’elles recouvrent la table dans son ensemble. Mme Zarazuela recompose le corps d’Oliver façon monstre de Frankenstein. Puis, lorsqu’elle a terminé son œuvre, elle s’assied en face de moi.

		– Vous êtes prête ? me demande-t-elle.

		Elle pointe de son stylo doré une première photo, celle d’une cicatrice ronde à l’épaule.

		– Ici, nous avons une blessure par balle, annonce-t-elle placidement.

		Puis elle change de photo, fait défiler les clichés…

		– Ici, une autre. Là, une lacération au couteau, peu profonde. Un coup de poignard, qui a miraculeusement raté le rein… Les traces d’une double fracture ouverte au tibia, probablement soignée par un chirurgien de haut vol, car il ne boite pas. Une brûlure, que je dirais faite à partir d’un tison, mais je n’en suis pas sûre. Celle-ci, plus amusante, est une morsure d’animal, mais nous ne savons pas lequel, siffle-t-elle en montrant les petites cicatrices rondes à la hanche. Ça, c’est la marque d’un couteau au niveau de l’artère, dit-elle en indiquant la légère balafre qu’il a au cou. Plus connu sous le nom du « couteau à la gorge ». Vous voyez ce que je veux dire…

		Zarazuela fait une pause. Elle décale un peu les photos pour laisser plus de place aux radios. Et j’ai beau faire tous les efforts du monde, ma mâchoire tremble et mes poumons semblent ne plus savoir comment m’aider à respirer.

		– Bon, maintenant, si l’on va plus loin que la surface, on a des traces de fractures répétées aux doigts de la main droite, celle utilisée pour frapper. Puis une fracture mal soignée au poignet, plus ancienne que les autres. Et enfin, ma préférée ! lance-t-elle avec emphase en plaçant devant moi une radio des poumons. Vous voyez ces petites traces sombres à plusieurs endroits ? Ce sont des brûlures internes, causées par l’inhalation de produits chimiques volatils et particulièrement caustiques, comme ceux, par exemple, utilisés dans la production de cocaïne…

		Mme Zarazuela se penche un peu plus afin d’attraper mon regard, qui l’esquive.

		– Vous savez comment on produit de la cocaïne, Mlle Draper ? Vous ou vos amis en avez sûrement consommé à l’occasion, mais connaissez-vous le processus ?

		Je ne sais pas si je suis censée répondre, mais je ne serais pas capable d’ouvrir la bouche même si je le voulais. Je reste les yeux rivés sur les images, ces morceaux de lui, ces bouts de peau que j’ai caressés il y a quelques jours à peine. Puis, soudainement, Zarazuela rassemble tous les documents sur le côté de la table afin de laisser la place à un nouveau dossier – bleu, celui-ci – que lui a tendu son collègue.

		– Les informations que je vais vous montrer maintenant sont confidentielles, je vous prierai donc de les garder pour vous.

		Elle sort avec cérémonie une énième photo et la pose devant moi. Cette fois-ci, il s’agit du tatouage qu’Oliver a au niveau du cœur, un rond fendu d’une cicatrice qui rend difficilement discernable le dessin en son centre. Le tatouage qu’il ne m’a pas laissé toucher cette nuit-là…

		– Ce tatouage laisse à penser que votre ami, Oliver McPherson, serait en réalité l’homme de main d’un cartel colombien, surnommé Sin Rostro, « sans visage » en espagnol. À vrai dire, personne ne le nomme tant il effraie même les plus aguerris, et aucun service de renseignements ne sait à quoi il ressemble. Il est l’auteur de massacres tous plus abominables les uns que les autres, dont celui-ci, récent, qui ne manque pas d’imagination. Une famille entière de la région de l’Orénoque y a été décimée, de la grand-mère au nourrisson.

		Lorsque les photos apparaissent devant moi, je manque de vomir. Le haut-le-cœur est si violent que ma main vient instinctivement couvrir ma bouche. Le carnage qui s’impose à moi est sanglant au point que l’on ne discerne presque plus les corps. Puis j’aperçois, sur l’un des clichés, le cadavre d’un nourrisson aux yeux ouverts, et je détourne la tête. Je m’évertue à continuer de respirer et cache mes mains tremblantes sous la table. Heureusement, Zarazuela n’insiste pas. Elle récupère tous les documents et les tend à son acolyte. Je me rends compte que je n’ai pas encore ouvert la bouche et me demande maintenant s’ils vont me laisser partir un jour, si je vais pouvoir quitter cet endroit avant de devenir folle.

		Est-ce possible ? Oliver ? Ça ?

		– Mlle Draper, je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Vous êtes intelligente, vous n’avez pas besoin que je vous fasse un dessin.

		Elle dépose encore un énième bout de papier sur la table, et je découvre avec soulagement qu’il s’agit simplement d’une carte de visite. Sa carte.

		– Vous l’avez compris, au vu de la situation, toute information serait bonne à prendre. Si vous vous destinez à être procureure, il serait temps que vous appreniez à séparer vos sentiments de la recherche de la vérité. Et puis, cet homme n’est pas du genre à faire quoi que ce soit sans raison, et vous devriez surtout vous demander pourquoi il est réapparu dans votre vie.

		Cette fois-ci, alors que j’attrape la carte et la fourre dans ma poche à la hâte – dans l’espoir de partir le plus vite possible –, une larme s’échappe et coule le long de ma joue. La pitié que je remarque dans le regard de Mme Zarazuela, méprisante et dénuée d’empathie, finit de me détruire. Une deuxième larme suit la première, et je ne cherche même pas à l’essuyer.

		***

		En m’engageant dans le hall du bâtiment, incertaine de mes propres pas, je suis déçue. J’espérais que ma « libération » me soulagerait un peu de l’angoisse qui me terrasse. Mais c’est l’inverse qui se produit quand, au fond de cette immense pièce de verre, j’aperçois sa silhouette. Pendant une fraction de seconde, c’est bien Oliver que je vois, mon ami, mon passé, mon plus récent amant, et je serais presque tentée de courir à sa rencontre par réflexe pour qu’il me protège et me soutienne. Mais les images du bain de sang sont encore gravées devant mes yeux, et l’illusion ne dure pas. Il est donc quand même venu. L’idée qu’il m’ait suivie jusqu’ici amplifie mon sentiment d’oppression.

		Il m’a repérée et reste immobile, près de la baie vitrée. Il ne s’approche pas. Même si j’étais plus près, je ne saurais comprendre ce qui se joue dans ses yeux, ce que signifie la détresse sans fond qui est inscrite en lettres de feu sur son visage. C’est Oliver, ce n’est pas Oliver. C’est mon ami, c’est un monstre… Un monstre triste ? Je ne sais plus qui je vois, je ne sais plus rien. Puis mon instinct réagit à ma place. J’évalue la distance qui me sépare de la porte d’entrée et me mets à courir en direction de la sortie, priant le ciel pour qu’il ne me suive pas. Je cours comme un animal blessé, la peur au ventre.

		J’aimerais qu’il disparaisse, j’aimerais qu’il n’ait jamais existé.

		Je cours et ne me retourne pas.

		
		À suivre,
ne manquez pas le prochain épisode.

	
   Disponible :
 
  Spicy Rider

  Suze est indépendante, pleine de caractère, et décidée à ne plus jamais dépendre de quelqu’un.
L’amour ? Une perte de temps. Ce qu’elle cherche, c’est un homme fiable, riche et un contrat de mariage en béton armé. 
Alors Nevio la grande gueule, tatoué, motard et sans le sou, jamais !
Sauf que le bad boy n’a jamais su résister à un défi, et est habitué à obtenir tout ce qu’il désire…
En amour comme à la guerre, tous les coups sont permis !



   Tapotez pour télécharger.

  
   [image: Spicy Rider]
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		1. Joyeux anniversaire

		Esmeralda

		Aujourd’hui, j’ai dix-huit ans. En bas, j’entends les premiers invités d’Amy et Jo mettre la main aux derniers préparatifs de la fête.

		Je souris à mon reflet dans le miroir. Mes cheveux noirs sont lâchés sur mes épaules. Mes yeux sont légèrement maquillés avec les fards qu’Amy m’a offerts quelques semaines après mon arrivée dans cette maison.

		Il y a presque un an…

		Le souvenir de mon précédent anniversaire fait vaciller mon sourire. J’étais encore chez les Hayes, je devais peser cinq kilos de moins, j’avais envie de mourir.

		– Esmée, tu descends ?!

		– Oui, j’arrive ! crié-je à Jo, en me levant aussitôt.

		J’hésite entre deux tenues. Une robe à fleurs rouges, printanière, légèrement décolletée, à l’esprit un peu fifties, ou un jean slim avec une blouse en coton d’un beau vert d’eau. Les deux me vont bien, je crois. Amy a énormément de goût. Heureusement qu’elle est là pour m’aider à choisir ma garde-robe. Sans elle, je n’aurais jamais osé porter autre chose que des jeans et des sweat-shirts larges. Le tout dans une gamme de couleurs qui serait allée du gris foncé au noir.

		Je tends la main vers le jean et la blouse, plus discrets.

		Non ! J’ai dix-huit ans, une famille qui m’aime et une fête d’anniversaire qui m’attend. 

		Il est temps que je me comporte comme une fille de mon âge ! D’un geste brusque, je me débarrasse de mon tee-shirt et enfile la robe. Tournant le dos au miroir, je prends quelques secondes pour m’habituer à la sensation. Elle m’arrive sous les genoux, me prend la taille, mais n’est absolument pas moulante. Pourtant je me sens vraiment exposée.

		Il faut que je m’y habitue, c’est tout.

		Je saisis mon tee-shirt, le plie soigneusement, puis le dissimule sous mon oreiller, avant de refaire mon lit. Au pied de celui-ci, les chaussures offertes hier soir par Amy : des sandales dorées, avec un petit talon. Je glisse mes pieds dedans.

		Forcément, ça change des baskets.

		Je jette un dernier coup d’œil à ma chambre, parfaitement en ordre à l’exception de la porte du placard, restée entrouverte. Je m’avance pour la fermer, non sans grimacer à la vue du portable oublié sur l’étagère qui surplombe la penderie.

		Je ne suis pas la seule à avoir été accueillie dans cette famille un peu particulière. Un certain Nashville, surnommé Nash, m’a précédée.

		D’après Amy et Jo, Nash est le garçon le plus merveilleux que la Terre ait jamais porté : gentil, attentionné, talentueux, blablabla… La merveille en question est actuellement sur un tournage à Hollywood, où il occupe le poste d’assistant-réalisateur. Car monsieur a du talent, voyez-vous. Monsieur commence une carrière à Los Angeles et enchaîne les tournages.

		Je lève les yeux au ciel en repensant à tout ça, puis claque la porte du placard.

		Ma vision de cet être de lumière est légèrement moins enthousiaste. D’abord, je sais, pour avoir surpris une conversation entre Amy et Jo, qu’initialement, le studio dans l’extension neuve qui jouxte le garage était censé être pour moi, mais que Nash a fait valoir son droit d’aînesse pour obtenir la dépendance en question, avant mon arrivée. Je l’ai appris lors d’une conversation que j’ai surprise entre Jo et un ami.

		Je ne vois pas l’intérêt puisque depuis un an, il n’a pas mis une seule fois les pieds ici ! 

		Du coup, j’occupe son ancienne chambre. Ce qui est toujours mieux qu’une ancienne grange mal isolée, où s’entassent une dizaine de filles entre huit et dix-sept ans, on est d’accord.

		Mais en m’installant, j’ai découvert quelques vestiges appartenant à la Personnalité de l’année : un vieux portable et un post-it roulé en boule.

		Sur le morceau de papier, le décompte du nombre de nuits à ne pas dépasser avec une certaine Ruby-Rose, avant de la quitter. Soit trois mois.

		Il faut quand même être un petit salaud sans scrupule pour inventer un tel compte à rebours.

		Sur le portable, une autre preuve des qualités d’âme exceptionnelles du fameux Nash : un SMS de rupture laconique ascendant glacial et la réponse pleine d’incompréhension de la pauvre fille (Amber F.) à qui c’était adressé. Le contraste entre le [C’est terminé, désolé] et le long SMS désespéré d’Amber m’ont vraiment laissée sans voix. Bref, je ne fais pas partie du fan-club de mon « demi-frère » fantôme.

		La seule chose que je trouve acceptable chez lui, ce sont ses choix en matière de films. Apparemment, il est à l’origine de la vidéothèque familiale et je dois reconnaître que depuis mon arrivée, j’ai adoré chaque film que j’ai regardé, qu’ils soient en DVD ou stockés sur le disque dur relié à l’écran géant du salon.

		Mais bon, quand Jo me dit qu’il est attentionné, j’ai du mal à le croire…

		S’il l’était tant que ça, il aurait accepté de quitter son tournage une journée, non ? 

		On frappe à ma porte. Je sursaute, perdue dans mes pensées.

		– Oui ?

		– C’est Mathilde, je peux entrer ? me répond ma meilleure amie.

		OK, ma seule amie.

		J’ai un peu de mal à faire confiance et ça ne se passe pas forcément très bien, au lycée où je suis inscrite. Mais j’aime bien Mathilde. Ses parents sont français, installés à San Francisco depuis vingt ans, mais ils rentrent chaque été, alors… je crois qu’elle comprend mon sentiment de déracinement, parfois.

		Elle ouvre la porte et passe la tête, yeux fermés. Ses cheveux blonds sont coiffés de son éternel beanie de couleur, elle porte une marinière (« so French ») et une minijupe en jean.

		– T’es visible ?

		– Évidemment, réponds-je, en me redressant.

		Je prends l’air détendu, mais quand elle ouvre les yeux, puis la bouche, je me tends aussitôt. Je dois être ridicule.

		– Tu es… ca-non ! s’exclame Mathilde, en entrant tout à fait dans ma chambre. On dirait une actrice, c’est… wouah ! Arrête les tee-shirts et les jeans, définitivement !

		– Arrête, tu dis ça pour me faire plaisir, réponds-je, un peu gênée.

		C’est seulement à ce moment que je trouve le courage de me regarder dans le miroir.

		C’est moi, ça ? 

		Robe rouge, silhouette déliée, jambes longues. Mon esprit censure l’ensemble et mes yeux volettent d’une partie à l’autre sans s’attarder sur mon reflet complet. Je suis un puzzle. Encore en morceaux. J’ai volé en éclats il y a des années et il me faudra encore du temps pour retrouver mon… intégralité.

		Mon intégrité. 

		– Juste, si je puis me permettre… ajoute gentiment Mathilde.

		– Quoi ? Dis-moi ! Je mets un jean ? demandé-je, déjà paniquée.

		– Surtout pas ! Tu gardes cette robe sublime ! Mais tu me vires ta brassière de sport, là, par pitié… ça dépasse et ça gâche tout.

		Mes yeux font le point, comme à regret. La gorge un peu nouée, je vois la naissance de mes seins, peau ambrée, relief gourmand… marqué par l’élastique un peu lâche d’un tissu de coton chiné, qui tranche laidement avec la fluidité de ma robe à fleurs.

		– Ah oui, je n’avais pas remarqué, fais-je, jouant la distraction.

		Comme si ça m’était naturel, je retire ma brassière sans défaire ma robe, passe le sous-vêtement par la manche et le pose sur le dossier de ma chaise. Mathilde approuve, souriante.

		– Ca-non, répète-t-elle.

		Je me sens nue. Mais je ne renoncerai pas. De toute façon, il est trop tard et je n’ai pas de lingerie autre que ces brassières de sport ou mes boxer-shorts assortis. Je me regarde encore une fois. Je me redresse, épaules en arrière, tête droite… Mon regard cesse de voleter d’une partie de mon corps à une autre. Pour la première fois, je me trouve presque jolie. Mathilde exagère peut-être un peu, mais aujourd’hui, je n’aurai pas honte de mon apparence.

		– Maintenant que tu es prête, on descend ? C’est Jo qui m’a envoyée te chercher. Tout le monde est là et tes cadeaux t’attendent en trépignant !

		– Des cadeaux ? fais-je, en réprimant un sourire.

		– Ben oui, c’est un anniversaire ! me répond Mathilde, un peu surprise.

		Je la suis au rez-de-chaussée, émue et fébrile. Je suis accueillie par une volée de compliments et d’exclamations de surprise. Je surprends même un regard ému de la part d’Amy, qui me voit dans une robe pour la première fois depuis que je suis arrivée dans cette maison.

		– Tu es resplendissante, me souffle-t-elle, en me prenant dans ses bras.

		– Lumineuse, approuve Jo, les bras croisés sur sa chemise à carreaux.

		– Merci.

		Jo remarque les yeux brillants d’Amy et lui prend la main. Amy sourit, pose la tête sur l’épaule solide de son épouse. Il y a tant d’amour et de confiance dans ce geste que je ne peux m’empêcher de me sentir attendrie.

		Quand je suis arrivée chez elles, j’avoue avoir été vraiment surprise. Je m’attendais à tout sauf à me retrouver au sein d’une famille homoparentale.

		Amy et Jo ont toutes les deux quarante-cinq ans, s’aiment depuis leurs vingt-huit ans, partagent les mêmes expressions, le même humour, le même café sans sucre. À part ça, elles sont si différentes que je me demande parfois comment elles ont fait pour se trouver !

		Attachée de presse dans un centre culturel alternatif qui propose de découvrir les artistes méconnus « populaires » de San Francisco, Amy est mondaine, féminine, élégante. Ses cheveux blonds sont courts, à la Sharon Stone, elle est grande et mince. Elle lit énormément, adore l’art sous toutes ses formes et gagne très bien sa vie. Elle déteste cuisiner, aime le bon vin et c’est elle qui gère le versant administratif de la famille.

		Jo, quant à elle, se qualifie elle-même de « butch » : j’ignorais jusqu’à l’existence de ce terme avant de la rencontrer.

		Cela dit, j’ignorais énormément de choses avant de les rencontrer.

		Elle est masculine, toujours en jeans larges et chemises d’hommes. Elle est un peu plus petite qu’Amy, mais plus massive. Ses biceps sont impressionnants ! Il faut dire qu’elle gère une énorme épicerie bio et qu’il lui arrive de décharger elle-même les marchandises. Ou alors c’est le fait qu’elle fasse de la moto et qu’elle doive à l’occasion pousser ou relever son engin.

		Sinon, elle adore cuisiner, bricoler, tout ce qui l’occupe physiquement. C’est elle qui gère tout ce qui est pratique et matériel dans la maison, du ménage aux grosses réparations en passant par les courses.

		Toutes les deux sont militantes et ont beaucoup d’amis.

		Sans elles, je ne sais pas si je serais encore de ce monde. Depuis le premier jour, elles m’ont soutenue, accompagnée, relevée autant de fois qu’il a été nécessaire… tout en me laissant suffisamment de liberté pour me donner envie d’avancer vers elles.

		Amy et Jo sont la famille que je n’ai plus et celle dont je n’aurais pas osé rêver.

		– Esmeralda ! On dirait Ava Gardner, s’exclame Philip, ami et collègue d’Amy.

		– Euh, Ava Gardner avait les yeux bleus, répliqué-je, sceptique.

		– Peut-être, mais tu es aussi belle et qu’à ton âge, tu connaisses cette actrice est le signe que tu vaux bien la comparaison ! réplique-t-il aussitôt, avec son emphase habituelle.

		Philip travaille avec Amy au SPBA (Street and Popular Arts of the Bay Area). En fait, pour être claire, à part Mathilde, tous les invités sont des amis d’Amy et Jo. Mais ils m’ont tous accueillie à bras ouverts quand je suis arrivée ici et leurs sourires me font chaud au cœur.

		Il y a donc Penelope, l’artiste un peu excentrique, qui a vu sa carrière lancée par Amy et Phillip. Brune, les habits toujours chatoyants, elle parle fort, rit fort, aime tout le monde et le dit souvent. Ann est plus discrète. Elle est infirmière et quand je suis arrivée, elle a apporté des compléments alimentaires que Jo glissait dans mes repas, pour me remonter. Voilà pour la galaxie Amy.

		Jo, elle, a invité ses copines bikeuses, qui applaudissent quand je m’approche pour les saluer. Il y a Jenny, la plus jeune (vingt-cinq ans, je dirais), Marcia, une mère de famille quinquagénaire qui rit tout le temps. Les autres ne viennent pas assez souvent pour que je les connaisse toutes. Il y a aussi les collègues de Jo : Jack (une espèce de beau gosse timide, qui passe pour hétéro, à son grand désespoir), Giovanna (comptable et caissière) et Lou, qui donne des cours de yoga trois fois par semaine dans l’arrière-salle du magasin.

		Tout ce petit monde m’accueille avec le sourire et je compte au moins trois gâteaux d’anniversaire faits maison !

		Je suis au centre de l’attention et je comprends enfin l’expression « être la reine de la fête » ! Tous ces regards tournés vers moi pourraient me gêner, mais ils expriment tous tant d’amour et de bienveillance que je me sens étrangement à ma place.

		Et si Dolores n’avait pas menti ? 

		Une vague de nostalgie m’étreint soudainement. Dolores Chistera était « une grande », chez les Hayes, quand je suis arrivée. Jusqu’à ses dix-neuf ans, elle m’a protégée autant qu’elle a pu : des Hayes, des garçons plus grands, de moi-même parfois. Un jour que j’étais en larmes, elle m’a affirmé qu’elle savait tirer les cartes. Elle a dégoté un vieux jeu incomplet, mais ça nous a suffi. Elle m’a prédit qu’un jour, ma vie prendrait un tour positif, que je devrais me battre, mais que si je me montrais assez obstinée, je finirais par avoir droit à « ma part de bonheur ». Je me souviens qu’elle a utilisé cette expression. Elle m’a dit, le regard sérieux, que j’aurais « une famille qui m’aimerait, un métier super et l’amour ».

		J’avais quatorze ans quand elle a fini par fuguer. Mais sa prédiction m’a longtemps soutenue, même si j’ai fini par cesser d’y croire.

		Dans ma robe rouge, je regarde Amy et Jo, leurs amis et Mathilde… Peut-être que ça y est, je commence à avoir « ma part de bonheur » ?

		Je l’espère de toutes mes forces. 

		– Bon, on offre les cadeaux ? demande brusquement Penelope, qui n’attend pas la réponse pour me tendre un paquet argenté.

		– Allons-y ! répond en riant Amy.

		J’ai à peine le temps de réagir que je me retrouve devant une véritable pyramide de paquets colorés.

		Mais ils sont tous fous ? C’est… génial ! 

		– Je ne sais même pas par lequel commencer ! m’exclamé-je.

		– Celui qui est en haut de la pile ! crie Jenny, qui jette un paquet au sommet du monticule.

		Je l’attrape avant qu’il ne tombe et commence à dénouer le ruban, puis à déplier doucement les agrafes qui retiennent le papier.

		– Euh, si tu fais ça pour tous les paquets, on y sera encore ce soir, commente Mathilde, l’air surpris.

		Pardon, mais j’ai pris l’habitude de conserver tout ce qui pouvait l’être. 

		– C’est écologique, j’approuve, moi ! intervient Jo, toujours protectrice.

		Je finis par ouvrir le paquet, qui contient un collier discret : une jolie chaîne dorée avec un minuscule trèfle à quatre feuilles en émail. Super joli.

		– C’est un porte-bonheur irlandais, m’explique Jenny avec un clin d’œil.

		– Il est superbe, j’adore ! Merci, réponds-je en passant aussitôt le bijou.

		– Au mien, maintenant ! crie alors Lou.

		Et pendant de longues minutes, je continue à découvrir tous ces présents : un tapis de yoga, un casque de moto, un trench super bien coupé, des bons d’achat pour une librairie, un assortiment monstrueux de chocolats bio… Je continue, commençant à rire nerveusement devant l’abondance quand un bruit de moteur se fait entendre devant la maison. Tout le monde lève la tête. Amy et Jo échangent un regard surpris.

		– C’est la sienne, non ? fait Jo, l’air de ne pas oser y croire.

		– Je peux la reconnaître si je la vois, mais à l’oreille, ça dépasse mes compétences, répond Amy, qui sourit cependant déjà.

		– C’est lui, c’est sûr ! affirme Marcia sans hésiter.

		Mathilde me regarde sans comprendre. Je reste immobile, un petit paquet rectangulaire dans une main.

		Le moteur s’arrête et quelques secondes plus tard, la porte de la maison s’ouvre en grand. Dans l’encadrement, cachant le soleil, apparaît… l’énigmatique et très occupé Nashville.

		Super…

	
		2. Le cadeau surprise

		Esmeralda

		Du coin de l’œil, je vois ma meilleure amie ouvrir la bouche, les yeux éperdus d’admiration devant la surprise du jour. Il remplit tous les clichés du motard sexy : jean ajusté, bottes de moto, blouson en cuir, casque intégral noir à la main. Sans oublier le sourire prétentieux. Tout le monde se précipite vers lui. Je me contente de me lever et de faire un signe de la main. Mathilde fait de même.

		Mais j’ai comme l’impression qu’elle est plus impressionnée par lui que solidaire avec moi.

		Je commence à détacher le papier du cadeau que je tiens toujours.

		– Tu as pu te libérer, c’est fantastique ! s’exclame Amy, qui lui saute au cou. Tu disais hier encore que tu ne pourrais pas venir !

		– Ah, ça fait plaisir de te voir, fils ! renchérit Jo.

		– Je me suis dit que je devais venir pour les dix-huit ans d’Esmeralda, fait une voix grave. Alors j’ai pris le week-end et je suis venu à moto. D’ailleurs, Jo, faudra qu’on discute moteur si tu as le temps.

		– J’ai toujours le temps pour toi, tu le sais !

		– Tu restes le week-end, c’est super !

		– Oui, enfin, je dois repartir dimanche soir, donc ça risque de passer vite.

		– Alors, Hollywood, ça se passe bien ?

		– Oui, fantastique, je suis sur le prochain film de Jennifer Paxton, c’est une vraie chance.

		– Jennifer Paxton ! Elle aura peut-être un autre Oscar grâce à toi !

		– Tu ne changes pas, Nash… peut-être encore plus beau qu’avant !

		– Mais c’est vraiment super que tu sois venu pour Esmée, en tout cas, insiste Amy.

		Oui, enfin, il est venu pour moi, mais n’a même pas cherché à croiser mon regard, hein.

		C’est justement le moment qu’il choisit pour avancer vers moi. Les invités s’écartent pour le laisser passer.

		Sérieusement ? On dirait Moïse devant la Mer Rouge… 

		Je me force à sourire, agacée par cette arrivée mise en scène qui trompe apparemment tout le monde. Enfin il daigne me regarder. Son demi-sourire me confirme ce que je devine : il se fout totalement de moi et de mon anniversaire, ce qu’il veut, c’est la vedette. Et évidemment, avec son physique de jeune premier, il l’a sans problème. Mathilde rougit quand il s’arrête pour lui donner une accolade très californienne.

		– Ravie de te rencontrer. Tu es ? demande aimablement la star du moment.

		Je rêve ! Il vient de lui faire le coup de la voix de velours ! Quel naze…

		– Mathilde, la meilleure amie d’Esmée, bafouille mon amie, en totale perdition.

		– Enchanté, Mathilde, roucoule-t-il.

		Il m’énerve. 

		J’attends, impassible, mon sourire de circonstances aux lèvres. Tout le monde nous observe.

		Qu’on en finisse.

		– Joyeux anniversaire, Esmeralda, heureux de pouvoir te rencontrer enfin, déclare-t-il, solennel.

		Il a le sens du spectacle, c’est bien pour un aspirant réalisateur.

		– Heureuse de te rencontrer enfin, fais-je, en écho, polie.

		Je ne peux pas m’empêcher de repenser à toutes les fois où Amy et Jo ont essayé de nous faire discuter ensemble, lors de leurs appels WhatsApp. Nash se montrait toujours distrait et s’arrangeait pour écourter la conversation en prétextant un appel hyper urgent en provenance du plateau de tournage, blablabla… En résumé : il a toujours trouvé plus intéressant que de me parler. Autant dire que son petit numéro du mec tellement heureux de me rencontrer, je n’y crois pas une seule seconde.

		Les premières fois, j’étais contente, curieuse et même un peu admirative (Hollywood, quand même).

		Comment ne pas l’être pour quelqu’un qui travaille avec Julia Roberts ou Robert Pattinson ? 

		Mais son indifférence m’a vite remise à ma place. Il n’a aucune envie de faire ma connaissance, je ne vois pas pourquoi je ferais des efforts. Et je ne comprends pas trop l’intérêt de choisir mon anniversaire pour se montrer.

		À part jouer le fils prodigue et me gâcher la journée, bien sûr.

		– Allez, les cadeaux ! rappelle alors Penelope, qui s’assoit de manière à pouvoir nous regarder, Nash et moi.

		Je reprends mon déballage, décidée à profiter et à garder mon enthousiasme. Mathilde m’a offert une biographie de la journaliste Joan Didion. Je lève la tête pour la remercier et la surprends en pleine adoration de Nash.

		– Merci, Mathilde, pour le livre, lancé-je.

		– Je me suis dit que ça pourrait t’inspirer pour ta future carrière !

		– Tu as vu juste, j’adore cette femme, fais-je, avant de saisir un autre paquet.

		Mon amie vient se poser sur l’accoudoir de mon fauteuil.

		– C’est qui, déjà, le réalisateur avec qui tu travailles ? demande soudain Philip, à mi-voix.

		– Eddy Jackson, un grand, répond sur le même ton Nash.

		À partir de ce moment, je n’existe plus. Tout le monde reste silencieux, écoutant le génie du cinéma raconter son quotidien, les gens qu’il côtoie, les anecdotes de tournage, ses échanges complices avec les acteurs. Le pire dans tout ça, c’est que j’ai beau être totalement exaspérée par ce qui est en train de se passer, je n’arrive pas à faire abstraction de ce qu’il raconte.

		Et pas moyen non plus d’oublier son allure nonchalante, ses yeux noirs avec la mèche qui lui donne un air mystérieux COMME PAR HASARD.

		Je suis sûre qu’il passe au moins vingt minutes par jour à obtenir cet effet.

		– Il est génial, murmure Mathilde à mon oreille. Et super beau… La vache !

		Entre mes mains crispées, apparaît un smartphone dernier cri, avec appareil photo à haute définition intégrée, capacité de stockage énorme : j’en reste sans voix.

		– Merci, murmuré-je, en agitant l’appareil.

		– Ah super, on l’a choisi pour que tu puisses faire des vidéos dans le cadre de ton cours de journalisme, explique alors Jo, tout sourire.

		– C’est un super modèle, merci du fond du cœur, réponds-je, émue et touchée

		– Ce n’est pas tout !

		Après avoir échangé un regard ému avec Jo, Amy se lève et me tend alors une chemise cartonnée, portant le signe de l’État de Californie. Intriguée, je la saisis et découvre à l’intérieur un dossier d’adoption, à mon nom, entièrement rempli. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. L’émotion me coupe le souffle et je dois prendre quelques secondes pour réaliser ce qu’elles viennent de m’offrir.

		Une famille.

		– Je suis… c’est… Je ne sais même pas quoi dire, tellement je suis… Merci ! Mille fois merci !

		– Bienvenue, alors, Esmeralda, conclut Amy en me prenant dans ses bras.

		Jo vient nous rejoindre et nous nous étreignons sous les yeux attendris de tout monde. Enfin, tout le monde. Alors que je tourne la tête, je surprends Nash faire la grimace. Il croise mon regard et sourit soudainement. Mais le mal est fait. Je ne suis pas la bienvenue pour tous les membres de cette famille, apparemment.

		Quelle enflure… Il sait pourtant ce que c’est, d’être à ma place, puisqu’il a lui aussi été adopté. 

		Je crois que je viens de rencontrer l’être le plus égoïste que je connaisse. Pourtant, j’ai quand même croisé un certain nombre de pourritures dans ma courte vie. Mais aujourd’hui, rien ne pourra gâcher vraiment mon anniversaire : Amy et Jo ont décidé que je ferais partie de leur famille, je les aime, je leur fais confiance et je suis un membre de cette maisonnée, quoi qu’il arrive.

		Voilà le plus beau cadeau que je puisse recevoir et le reste n’a aucune importance. 

		– Allez, viens, Nash, on va prendre une photo ! lance alors Jo, les yeux brillants, en dégainant son propre téléphone.

		– Ah, super idée, votre première photo ensemble ! renchérit Penelope, qui lui prend l’appareil pour faire le cliché.

		Lentement, Nash se lève et s’approche de nous. Mathilde quitte l’accoudoir avec précipitation pour lui céder la place. Jo et Amy se mettent derrière nous, tout sourire. Nash passe son bras autour de mes épaules, affichant un sourire protecteur écœurant. Moi, je croise les jambes, puis les décroise, nerveuse. Je ne sais pas comment me mettre. Penelope prend la photo, je suis sûre que j’ai l’air complètement débile.

		– Juste Esmée et Nash, maintenant ! lance Jo.

		Nash raffermit sa prise autour de mes épaules, m’obligeant à me pencher vers lui. Sa main est douce et chaude sur ma peau glacée. Cette fois, c’est moi qui dois me retenir de faire la grimace. Enfin, le cauchemar prend fin. Personne ne remarque qu’à aucun moment, il ne m’a regardée en face ni même adressé la parole.

		D’ailleurs, c’est sans un mot qu’il me tend à son tour un paquet, emballé dans un papier Hello Kitty.

		– Oh, tu as trouvé le temps… murmure Amy.

		J’imagine sans peine qu’il a dû attraper un truc en vitesse dans une station-service. J’ouvre prudemment le paquet, m’attendant à une peluche ou quelque chose d’aussi humiliant. Mais ce qu’il a ramené n’a rien à voir.

		– Une steadicam ?! m’exclamé-je, stupéfaite.

		OK, là, j’ai été mauvaise… Il fait fort ! 

		Une steadicam, c’est exactement ce qu’il me fallait pour faire de vrais reportages, caméra au poing ! En plus, celle-ci s’adapte à plusieurs types d’appareils, dont mon nouveau smartphone. C’est comme s’il avait su ce dont j’avais besoin !

		Peut-être que je me suis trompée depuis le début ?

		– C’est… génial, tu ne pouvais pas tomber plus juste, finis-je par dire, un peu perdue par ce revirement.

		Tout le monde murmure, attendri.

		– Merci, Nash, fais-je finalement, décidée à repartir d’un meilleur pied.

		Il se penche vers moi, avec un sourire.

		– T’emballe pas, je l’ai pris sur le tournage, le réal n’en voulait plus, me répond-il en profitant du brouhaha ambiant.

		Je mets quelques secondes avant t’intégrer ce qu’il vient de me dire. En gros, il m’annonce qu’il a récupéré mon cadeau dans une poubelle.

		– Connard, lâché-je à mi-voix.

		Il ne me répond pas, mais s’éloigne, sans cesser de sourire. À l’autre bout du salon, j’aperçois Amy et Jo qui chantent les louanges de leur fils adoré auprès de Philip et Ann. Personne ne se doute que je sais lire sur les lèvres… C’est un talent qui m’est particulièrement utile, dont je ne me vante pas.

		Mais à cet instant présent, je crois que j’aurais préféré ne pas savoir à quel point mes futures mères adoptives s’illusionnent sur les qualités d’âme de mon futur frère.

		***

		Après le départ des invités, j’ai prétexté l’envie d’aller ranger mes cadeaux pour m’isoler un moment dans ma chambre. En fait, j’avais surtout envie de ne plus avoir Saint Nash sous les yeux. Son sourire de tombeur, sa mèche à la con, sa manière de se déplacer comme s’il était un grand fauve de la savane, tout m’exaspère chez lui. Je termine à peine de fixer mon smartphone sur la steadicam pour faire un essai quand on frappe à ma porte.

		– Oui ?

		Sans attendre, on ouvre et Mister Hollywood entre sans façon.

		– Hé, ne te gêne surtout pas ! protesté-je, furieuse de son intrusion.

		– Tu as dit « oui », il faut savoir, riposte-t-il, surjouant l’incompréhension.

		Quel chieur. 

		– Les gens s’annoncent, en général, fais-je aussitôt, visage fermé.

		– La prochaine fois, promis, je m’annoncerai, s’amuse-t-il en se laissant tomber sur mon lit.

		Je bous.

		– Mignonne, ta copine, là, Marie… lance-t-il ensuite, en balayant ma chambre du regard.

		– Mathilde, le corrigé-je, d’un ton sec.

		– Peu importe… j’ai comme l’impression qu’elle voulait me demander quelque chose, avant de partir, mais qu’elle n’a pas osé, ajoute-t-il, l’air de s’amuser énormément.

		Oui, moi aussi et c’est bien ce qui me désole.

		Je me garde bien de confirmer. Je refuse de rentrer dans sa petite provoc. Il ne me regarde toujours pas, préférant se concentrer sur tout ce qui se trouve autour de moi.

		– En tout cas, si jamais elle veut me revoir, tu peux lui dire que…

		Cette fois, je vois rouge.

		– Laisse Mathilde tranquille, c’est une fille bien et elle mérite mieux qu’un frimeur égocentrique ! lâché-je, vraiment furieuse.

		– On est jalouse ? Tu trouves que je lui ai accordé plus d’attention qu’à toi ? fait-il, un grand sourire satisfait sur le visage.

		– Ça va t’étonner, mais certaines personnes se moquent que tu les regardes ou pas, asséné-je ironiquement.

		Il se soulève sur un bras, hausse un sourcil étonné, souffle sur sa putain de mèche. Le tout sans cesser de sourire.

		– C’est vrai, ça ?

		Son regard se pose derrière moi.

		– C’est à toi ? me demande-t-il un rire dans la voix.

		Je me tourne brusquement, un peu plus agacée à chaque seconde qui passe.

		Eh merde.

		Ce qu’il me désigne avec son air moqueur, c’est la brassière que j’ai retirée et balancée sur le dossier de ma chaise, quand j’ai enfilé cette robe. Cette fois, je suis à bout. D’autant plus que je ne peux pas m’empêcher de rougir.

		– Dégage de là ! C’est ma chambre, tu sors !! crié-je brusquement.

		– Techniquement, ça se discute, c’était la mienne avant et d’ailleurs…

		Il bondit sur ses deux pieds, ouvre mon placard et attrape son vieux portable, qu’il me brandit sous le nez.

		– J’avais oublié deux ou trois trucs.

		Puis, alors que je suis en train de le fusiller du regard, il prend le temps de jauger les piles de tee-shirts et tombe évidemment sur un pyjama orné de nounours à paillettes.

		Son regard ironique me donne envie de le tuer. Ou de disparaître. Mais la rage qui s’est accumulée en moi depuis son arrivée me porte. Je soutiens son regard, dents et poings serrés. Il a été odieux avec moi, il le sait, je le sais et je tiens à ce que les choses soient claires.

		Après quelques secondes, il détourne les yeux et se passe la main dans les cheveux, rabattant sa mèche débile en arrière. Son visage soudainement dégagé me paraît plus ouvert.

		– Ne t’inquiète pas, je la laisserai tranquille ta copine. Les petites filles comme vous ne m’intéressent pas.

		J’ouvre la bouche pour répliquer qu’il ne nous intéresse pas non plus, mais il sort de ma chambre avant que j’aie eu le temps de prononcer un seul mot. En trois enjambées, j’atteins la porte, que je claque à toute volée.

		– Mais quel con ! lancé-je entre mes dents.

		Je ne comprends vraiment pas ce que tout le monde lui trouve ! C’est un type prétentieux, qui se prend pour un génie du cinéma alors qu’il a juste eu la chance d’arriver chez Jo et Amy super jeune ! Pire encore, à vingt-et-un ans, il se comporte comme un ado qui ne veut pas partager sa maison !

		Et c’est moi qu’il traite de gamine ! 

		Je suis submergée par la colère. Sur mon lit subsiste la trace de son corps. Je n’hésite pas une seule seconde et arrache mes draps pour les remplacer. Je refais mon lit sans attendre, puis sors en catimini fourrer les draps que j’ai retirés dans le panier à linge sale.

		Quand je reviens dans mon antre, je me sens un peu plus calme. J’en profite pour m’allonger, les yeux au plafond.

		Finalement, le bilan reste positif : c’est mon plus bel anniversaire jusqu’ici. Enfin, peut-être que j’en ai eu des chouettes avant mes cinq ans, mais je n’en garde aucun souvenir…

		Je soupire, avale ma salive pour me dénouer la gorge. La journée a été riche en émotions, mais je n’ai pas le droit de m’apitoyer sur mon sort. J’ai beaucoup de chance.

		Alors pourquoi je me sens aussi seule ? 

		
		À suivre,
dans l'intégrale du roman.

	
   Disponible :
 
  Stepbrother Love

  Esmée est combative et déterminée. Après un début chaotique dans la vie, elle est décidée à saisir la nouvelle chance qui lui est offerte et à ne pas la lâcher. Rien ni personne ne se mettra sur son chemin !
Nash est rebelle et blessé. Les ombres de son passé le poursuivent encore aujourd’hui et il doute de s’en libérer un jour.

Esmée débarque dans son quotidien telle une tornade, bouleversant tout sur son passage.

Ils s’attirent autant qu’ils se détestent ! Mais le pire ? C’est qu’ils sont frère et sœur adoptifs…

S’ils cèdent à la passion, tout s’effondrera !



   Tapotez pour télécharger.

  
   [image: Stepbrother Love]
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