




Préambule

Hou	là	là,	ça	fait	longtemps	!	Longtemps	que	je	ne	m’étais	pas	parlé	à	moi-même	(enfin	à	vous, plutôt).	En	même	temps,	ma	vie	a	beau	être	passionnante,	il	faut	bien	avouer	qu’il	n’y	avait	pas	grand-chose	 à	 raconter	 depuis	 la	 dernière	 fois.	 C’est	 vrai,	 quoi,	 j’ai	 trouvé	 mon	 prince	 charmant	 ! 

Franchement,	 vous	 auriez	 envie	 de	 lire	 la	 suite	 de	 l’histoire	 de	 Cendrillon,	 de	 Blanche-Neige	 ou d’autres	 greluches	 de	 contes	 de	 fées	 ?	 Ah,	 vraiment	 ?	 Vous	 êtes	 sûre	 ?	 Réfléchissez	 deux	 secondes. 

Bon,	 pour	 les	 plus	 romantiques	 (ou	 les	 célibataires	 désespérées),	 une	 vie	 de	 princesse	 enfin	 casée, c’est	tout	rose	et	ça	se	passe	dans	un	château	géant	qui	peut	contenir	les	tonnes	de	robes	offertes	par un	mari	fidèle,	aimant,	doux,	qui	les	aime	«	chaque	jour	davantage,	aujourd’hui	plus	qu’hier	et	bien moins	que	demain…	».	STOP	!	On	arrête	la	guimauve	ou	je	vais	vomir.	Et	puis	il	y	a	les	autres.	Les réalistes.	 Celles	 qui	 se	 disent	 que	 de	 toute	 façon,	 l’histoire	 finit	 pareil	 pour	 tout	 le	 monde.	 Déjà,	 le prince	ronfle	grave	et	ça	devient	vraiment	chiant.	Ensuite,	la	princesse,	elle	en	a	vite	marre	de	se	faire traiter	comme	une	bonniche	par	un	mec	qui	laisse	traîner	ses	affaires	par	terre	et	s’attend	à	ce	qu’elle soit	 dispo	 quand	 il	 rentre	 le	 soir	 d’une	 réunion	 avec	 les	 châtelains	 du	 coin.	 Réunion	 ?	 Mon	 cul	 ! 

Comme	si	Cendrillon,	elle,	ne	savait	pas	qu’il	lorgne	sur	la	petite	servante	d’à	côté	avec	ses	haillons super	sexy…

Bon,	d’accord,	je	n’en	suis	pas	là.	Et	non,	je	ne	suis	pas	non	plus	devenue	complètement	cynique, mais	il	faut	bien	avouer	qu’on	passe	forcément	par	cette	étape	à	un	moment	donné.	Ou	du	moins	c’est ce	 que	 je	 pensais	 avant…	 avant	 Julien.	 Et	 avant	 d’avoir	 envie	 d’y	 croire.	 Maintenant	 vous	 dire	 que c’est	le	bon,	je	n’en	ai	absolument	aucune	idée.	C’est	vrai,	quoi,	vous	l’avez	su	vous	?	Je	parle	à	celles qui	 en	 ont	 «	 un	 »,	 celles	 qui	 ont	 dit	 «	 oui	 »	 ou	 qui	 ont	 entendu	 au	 moins	 une	 fois	 dans	 leur	 vie	 :

«	 Allez,	 madame,	 poussez,	 je	 vois	 la	 tête	 !	 »	 Enfin	 tous	 ces	 mots	 qui	 signifient	 qu’elles	 sont	 unies pour	le	meilleur	et	pour	le	pire	à	un	Homme.	Avec	un	grand	«	H	»,	vous	avez	remarqué. 

Moi,	pour	celles	et	ceux	qui	ne	le	savent	pas	(allez,	je	vous	pardonne),	je	suis	en	couple1. 	Depuis environ	 cinq	 mois.	 Bon,	 d’accord,	 j’avoue,	 on	 est	 début	 novembre,	 donc	 en	 fait	 depuis	 exactement quatre	mois	et	huit	jours	–	et	je	vous	fais	grâce	des	heures,	ça	change	à	mesure	que	j’écris.	Mais	pour une	 fois,	 ce	 n’est	 pas	 de	 moi	 que	 je	 vais	 vous	 parler.	 Cela	 dit,	 puisque	 je	 sens	 que	 vous	 brûlez	 de curiosité,	je	vous	donne	le	scoop	:	avec	Julien,	mon	homme,	ça	va	bien.	OK,	en	fait,	ça	va	même	plus que	bien.	C’est	toujours	une	bête	de	sexe	et	il	me	fait	toujours	tourner	en	bourrique	dès	qu’il	trouve l’occasion,	surtout	au	boulot.	Parce	que	oui,	finalement,	on	a	décidé	de	continuer	à	bosser	ensemble pour	l’instant.	En	même	temps,	pour	lui	c’est	un	peu	normal	:	c’est	SA	boîte.	Mais	il	est	beaucoup	à l’étranger	et	moi	en	réunion,	donc	on	n’est	pas	l’un	sur	l’autre,	si	je	puis	dire.	Et	puis	je	crois	que	je m’y	suis	faite,	à	coucher	avec	le	boss,	ça	pimente	encore	plus	les	choses…	sauf	que	là,	je	stresse	un

peu.	Julien	semble	tendu	depuis	quelque	temps	et	ce	n’est	pas	vraiment	son	genre.	En	général,	il	est plutôt	relax,	comme	type	(sauf	en	négociation,	où	c’est	un	tueur).	Mais	bon,	comme	me	dit	ma	copine Maïa	avec	la	douceur	et	la	patience	qui	la	caractérisent	:	«	Tu	nous	fais	chier	avec	ton	bonheur	parfait, alors	pour	une	fois,	évite	au	moins	de	le	saboter	et	va	pas	chercher	des	problèmes	là	où	y	en	a	pas	!	»

J’admets	que	sur	ce	coup-là,	elle	n’a	pas	tort.	Je	me	murmure	ça	comme	un	mantra	depuis	quelques jours	 et	 ça	 marche	 à	 peu	 près,	 sauf	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 trouver	 Julien	 soucieux, nerveux,	même,	et	un	peu	distant.	Mais	je	suis	peut-être	parano.	Après	tout,	au	lit,	c’est	toujours	aussi bon	et…	Et	on	n’avait	pas	dit	que	j’arrêtais	de	parler	de	moi	?	Parce	que	celle	qui	a	sûrement	raison, dans	l’histoire,	c’est	Maïa,	et	c’est	justement	d’elle	que	je	voulais	vous	parler. 

Maïa,	 c’est	 ma	 copine,	 ma	 meilleure	 amie,	 mon	 alter	 ego,	 mon	 Perrier	 de	 lendemain	 de	 cuite, bref,	vous	avez	compris.	Elle	est	écrivain.	Et	c’est	aussi	une	sublime	brune	sauvage	aux	yeux	verts	de 29	ans,	taille	mannequin,	célibataire	:	le	genre	de	fille	qui	est	soit	votre	meilleure	copine,	soit	votre pire	 ennemie.	 Elle	 est	 belle	 et	 elle	 le	 sait,	 mais	 elle	 s’en	 fout	 complètement.	 Elle	 est	 spéciale,	 Maïa. 

C’est	peut-être	pour	ça	qu’elle	n’a	encore	pas	trouvé	chaussure	à	son	pied.	Enfin	pas	la	paire,	et	du coup,	elle	serait	plutôt	du	genre	à	essayer	tout	le	magasin. 

Allez,	 au	 lieu	 de	 dire	 des	 vacheries	 sur	 ma	 meilleure	 amie,	 je	 lui	 laisse	 la	 parole,	 elle	 vous racontera	 ça	 mieux	 que	 moi.	 Elle…	 et	 lui	 aussi.	 Parce	 qu’il	 y	 a	 toujours	 un	 «	 lui	 »	 quelque	 part.	 Et puis	il	y	a	vous,	à	qui	je	souhaite	bonne	chance	pour	la	suivre…	Parce	que	moi,	je	n’y	arrive	toujours pas	! 



Lydia

1.	Voir	 Hot	Love	Challenge,	du	même	auteur,	dans	la	même	collection

1.	Elle

 «	Une	femme	n’aime	jamais	qu’un	seul	homme. 

 Mais	elle	lui	donne	plusieurs	noms.	»

Carlton	le	clown

–	Non,	non,	non,	non,	non	! 

–	Si,	si,	si,	si	!	réplique	Jules	sur	le	même	ton. 

–	Il	manque	un	«	si	»,	j’ai	gagné	!	dis-je	avec	un	sourire	mesquin	en	tournant	les	talons. 

–	Reviens	ici	tout	de	suite	! 

Je	soupire	mais	je	fais	demi-tour.	Il	n’a	pas	l’air	de	plaisanter	cette	fois.	Enfin	au	moins,	j’aurais essayé. 

Je	 me	 retourne	 et	 lui	 lance	 mon	 regard	 le	 plus	 suppliant	 de	 ma	 panoplie,	 genre	 croisement	 de cocker	et	du	Chat	potté,	en	version	femme	bafouée. 

–	Jules,	s’il	te	plaît…

–	Non	!	Tu	dois	m’écouter,	Maïa	!	T’ai-je	déjà	trahie	? 

–	Oui,	à	l’instant…

–	 Non	 mais	 tu	 plaisantes	 ?	 Fais-moi	 confiance	 !	 Est-ce	 que	 depuis	 que	 je	 suis	 ton	 éditeur,	 ton ami,	ton	confident,	ton	psy,	tu	as	déjà	eu	à	te	plaindre	de	moi	?	Sincèrement. 

–	Oui,	souvent,	dis-je,	remontée,	les	poings	fermement	plantés	sur	les	hanches. 

–	 Non,	 mais	 je	 veux	 dire,	 à	 part	 nos	 prises	 de	 bec	 constantes	 sur	 le	 fait	 que	 tu	 rendes systématiquement	tes	manuscrits	à	la	bourre…	Avoue,	je	suis	ton	Yin,	tu	as	besoin	de	moi	et	de	mes judicieux	conseils…

–	Ah	ben,	merci,	donc	je	suis	donc	le	Yang	de	l’histoire,	c’est	ça	?	Le	côté	obscur	de	la	force	? 

–	 Oh,	 ça	 va,	 arrête	 ton	 char,	 Dark	 Vador	 !	 Tu	 sais	 très	 bien	 ce	 que	 je	 veux	 dire.	 Au	 fait,	 ces mémoires,	tu	en	es	où	? 

–	Pff,	mes	mémoires,	tu	parles,	quelle	merde	!	Plus	j’essaye,	plus	je	trouve	ça	chiant	comme	la mort.	J’espère	que	ma	vie	est	moins	merdique	que	ce	que	j’écris	!	Enfin	t’inquiète,	je	fais	ce	que	tu	me demandes	:	tout	ce	qui	fait	le	sel	de	mon	existence	fascinante	sera	retranscrit,	y	compris	mes	pensées et	 même	 cette	 conversation,	 avec	 quelques	 retouches	 personnelles,	 bien	 sûr,	 dis-je	 en	 lui	 souriant comme	un	chat	devant	une	souris. 

–	Oui,	pour	la	touche	personnelle,	je	te	fais	confiance.	Tu	fais	comme	tu	veux,	mais	tu	le	fais.	Je sais	que	c’est	une	bonne	méthode,	et	puis	on	n’a	pas	le	choix	:	tu	dois	retrouver	l’inspiration. 

La	 page	 blanche,	 voilà	 mon	 drame.	 L’inéluctable	 page	 blanche	 de	 l’écrivain,	 celle	 qui	 nous guette	 tous	 un	 jour	 ou	 l’autre.	 Et	 voilà,	 c’est	 mon	 tour	 :	 depuis	 quelques	 semaines,	 mes	 neurones

refusent	obstinément	de	se	concentrer	pour	me	laisser	écrire	mon	prochain	roman	historique	–	mon gagne-pain	et	ma	passion.	Enfin	surtout	mon	gagne-pain,	à	vrai	dire…	La	vérité,	c’est	que	j’en	ai	ma claque,	 des	 livres	 en	 costumes	 !	 Et	 même	 des	 livres	 tout	 court,	 surtout	 quand	 on	 me	 dicte	 ce	 que	 je dois	faire.	Comment	voulez-vous	écrire	un	bon	livre	quand	le	sujet	vous	soûle	?	Je	crois	que	c’est	ce qui	a	causé	la	mort	de	ce	pauvre	Hercule	Poirot	:	il	soûlait	Agatha	Christie	!	Le	problème	c’est	que Jules,	 mon	 éditeur	 ici	 présent,	 refuse	 de	 l’entendre…	 Je	 sors	 de	 mes	 pensées	 et	 reprends	 ma plaidoirie	:

–	Manquerait	plus	que	je	ne	fasse	pas	comme	je	veux	!	À	ce	propos,	tu	peux	toujours	courir	pour que	je	remonte	à	ma	petite	enfance.	Contrairement	à	ce	que	tu	prétends,	tu	n’es	pas	mon	psy.	Et	mes lecteurs,	encore	moins	! 

–	OK,	OK,	pas	l’enfance.	Mais	au	moins	ce	qu’il	se	passe	en	ce	moment.	Et	peu	importe	ce	que	tu écris,	tant	que	tu	l’écris.	Ce	qui	compte,	c’est	le	processus	:	écrire,	encore	et	encore.	Et	maintenant,	la deuxième	étape,	c’est	de	prendre	un	peu	l’air. 

–	 Ah,	 prendre	 l’air,	 ça,	 je	 suis	 d’accord	 !	 Mais	 j’en	 ai	 pas	 trop	 l’occasion	 parce	 qu’un	 tyran m’oblige	à	rendre	des	comptes,	figure-toi. 

–	Bon,	ça	suffit	maintenant	!	Tu	es	infernale.	Pour	la	dernière	fois	:	soit	tu	fais	ce	que	je	dis,	soit ta	carrière	est	finie	!	C’est	plus	clair	comme	ça	?	Même	si	tes	ventes	ne	sont	plus	ce	qu’elles	étaient, ton	 style	 plaît	 aux	 lecteurs.	 Alors	 profite	 de	 ta	 foutue	 angoisse	 de	 la	 page	 blanche	 pour	 évoluer.	 Le XVIe	 siècle,	 c’est	  has	 been	 !	 Aujourd’hui,	 ce	 que	 veulent	 les	 gens	 c’est	 du	 réel,	 du	 sang,	 du contemporain,	des	labos	high-tech	qui	confirment,	des	experts	fringués	en	costard	Saint	Laurent,	des enquêtrices	 sexy	 et	 des	 enquêteurs	 à	 la	 Matt	 Bomer.	 Tes	 preux	 chevaliers,	 tout	 le	 monde	 s’en	 fout, même	toi	!	Alors	non,	je	ne	te	demande	pas	de	te	travestir,	de	changer	ton	style,	de	te	«	dénaturer	», comme	tu	dis,	je	te	demande	de	t’a-dap-ter	!	Et	de	te	remettre	au	clavier.	Donc	tu	bouges	ton	joli	petit cul,	tu	pars	en	vacances	et	tu	suis	H	24	un	inspecteur	pour	savoir	comment	ça	fonctionne,	ce	qu’il	se passe	dans	sa	tête,	dans	ses	tripes,	dans	la	partie	que	tu	veux	de	son	anatomie,	et	tu	m’écris	le	livre	du siècle	pour	participer	à	ce	putain	de	prix	littéraire,	que	tu	remporteras	haut	la	main,	j’en	suis	sûr	!	Ça sera	 le	 coup	 de	 pouce	 dont	 ta	 carrière	 a	 besoin	 et	 le	 it-book	 de	 l’année.	 Et	 sinon,	 ma	 chère,	 tu boufferas	des	pâtes,	tu	vendras	ton	joli	appart	à	Paris	et	tu	retourneras	chez	tes	parents	à	Montpellier avec	tes	rêves	et	ta	rancœur	comme	seuls	bagages.	Me	suis-je	bien	fait	comprendre	? 

J’en	reste	sans	voix.	Jules	a	été	déjà	été	dur	avec	moi	mais	ce	ton…	C’est	la	première	fois.	Les larmes	 me	 montent	 aux	 yeux…	 je	 vais	 pleurer	 sur	 commande	 pour	 l’amadouer,	 ça	 va	 marcher,	 ça doit	marcher…	Merde,	j’arrive	pas,	ça	bloque…

–	Non,	Maïa	!	Ne	me	fais	pas	le	coup	des	larmes,	pas	toi,	lance	Jules,	glacial,	en	pointant	sur	moi un	index	vengeur. 

Il	ne	m’en	faut	pas	plus	pour	que	la	colère	reprenne	le	dessus. 

–	 Et	 je	 suis	 censée	 faire	 comment	 ?	 M’inventer	 des	 copains	 flics	 ?	 Ou	 me	 pointer	 au commissariat	 du	 coin	 ?	 «	 Coucou,	 monsieur	 l’agent,	 ça	 vous	 dérange	 si	 je	 vous	 colle	 aux	 basques pendant	une	semaine,	c’est	pour	un	bouquin	?	»	Tu	veux	que	je	le	trouve	où	ton	Matt	Bomer	?	Et	je parie	qu’en	plus,	il	faut	que	je	prenne	un	homo	?	Histoire	que	tu	puisses	te	le	taper	en	prime	? 

Jules	sourit. 

–	 C’était	 juste	 un	 exemple,	 ma	 chérie.	 Du	 calme	 et	 essaye	 de	 comprendre	 l’enjeu.	 Et	 surtout essaye	d’éviter	de	te	le	taper,	toi,	ça	simplifiera	les	choses.	Je	ne	sais	pas,	tu	n’as	qu’à	choisir	le	genre Columbo	pour	être	sûre. 

Je	mime	un	vomissement	qui	me	semble	particulièrement	réussi	mais	laisse	Jules	complètement

indifférent. 

–	Et	puis,	reprend	ce	sale	traître,	tu	ne	m’avais	pas	parlé	d’une	copine	dont	le	frère	est	flic	? 

–	Quoi	? 

–	Mais	si	!	Le	frère	de	ta	copine	Lydia,	je	crois. 

–	Jean	?	Il	est	garagiste	à	Mauguio	à	côté	de	Montpell’.	Alors	à	moins	que	ce	soit	un	agent	secret et	que	je	sois	encore	la	dernière	prévenue…

–	Non,	alors	ce	n’est	pas	Lydia,	mais…	Je	sais	!	fait-il	en	claquant	des	doigts	!	C’est	l’autre,	celle avec	qui	on	est	allé	boire	un	verre	un	soir,	elle	s’est	mariée	cet	été	et	Lydia	a	rencontré	son	mec	à	son mariage…	Comment	déjà	? 

–	Elle	l’a	pas	 rencontré	à	son	mariage,	ils	se	sont	 déclarés,	ça	n’a	rien	à	v…

–	Oui,	voilà	:	Sophia	!	Son	frère	est	flic	à	Paris	!	Elle	avait	déjeuné	avec	lui	avant	de	venir	boire un	verre	avec	nous	! 

Je	 suis	 tellement	 sciée	 par	 sa	 mémoire	 que	 je	 ne	 l’engueule	 même	 pas	 pour	 m’avoir	 coupé	 la parole. 

–	Mais	t’es	incroyable,	toi	!	Comment	tu	stockes	tout	ça	dans	cette	si	petite	tête	? 

–	La	concentration,	ma	chérie,	la	concentration	! 

–	 Bah,	 tu	 ferais	 mieux	 de	 la	 mettre	 à	 profit	 pour	 te	 rappeler	 les	 centaines	 d’invitations	 que	 tu m’as	promises	au	Relais	Plaza	! 

–	 Écoute-moi,	 ma	 belle,	 si	 tu	 fais	 ce	 que	 je	 te	 conseille	 et	 que	 tu	 gagnes	 ce	 prix,	 promis,	 je t’emmène	chez	Maxim’s	! 

Ce	 concours,	 Jules	 m’en	 rebat	 les	 oreilles	 depuis	 des	 mois.	 Il	 prétend	 que	 ça	 relancera	 ma carrière	mais	je	crois	qu’il	pense	surtout	à	l’image	de	sa	chère	maison	d’édition…

Je	le	regarde	de	travers. 

–	Bon,	admettons	que	je	dise	oui,	je	fais	comment	pour	convaincre	ce	fameux	frangin	d’accepter que	je	le	suive	partout	pour	l’amour	de	la	littérature	?	Je	ne	sais	même	pas	comment	il	s’appelle	ni	où il	bosse,	et	mes	relations	avec	Sophia	n’ont	jamais	été	au	beau	fixe.	Enfin	on	s’entend	bien,	mais	c’est surtout	la	copine	de	Lydia. 

–	T’étais	pas	en	fac	avec	elle	?	Rappelle-moi	son	nom	de	famille…

–	 Si,	 mais	 c’était	 il	 y	 a	 longtemps	 et	 je	 traînais	 surtout	 avec	 Lydia	 et…	 Schwartz	 !	 C’est	 ça, Sophia	Schwartz	! 

–	Parfait,	je	vais	te	le	trouver,	moi,	ce	François	Schwartz. 

–	François	?	Mais	comment	tu	connais	son	prénom	? 

–	Oh,	comme	ça.	On	retient	des	choses	bizarres	dans	la	vie,	parfois.	Je	me	rappelle	que	ce	soir-là,	 je	 venais	 de	 me	 faire	 plaquer	 par	 Pierre.	 J’étais	 déprimé	 et	 quand	 elle	 nous	 a	 parlé	 de	 son	 frère lieutenant	de	police,	j’ai	vaguement	fantasmé	pour	me	changer	les	idées…

–	Il	est	homo	?	dis-je,	légèrement	écœurée. 

–	 Non,	 crétine.	 D’ailleurs	 si	 tu	 pouvais	 éviter	 de	 faire	 une	 tête	 pareille…	 Ce	 n’est	 pas	 une maladie	 !	 Ton	 François,	 c’était	 juste	 un	 fantasme.	 Tu	 fais	 ce	 que	 tu	 veux	 dans	 tes	 rêves,	 non	 ?	 À

propos,	je	pense	qu’il	est	plus	prudent	d’instaurer	des	règles.	La	première,	c’est	que	tu	ne	couches	pas avec	lui.	Vous	allez	passer	du	temps	ensemble	et	je	te	connais	trop	bien	:	si	tu	te	le	tapes,	au	bout	de deux	jours,	tu	en	auras	marre,	vous	ne	pourrez	plus	vous	voir	en	peinture	et	fini,	mon	livre	! 

–	J’adore	ta	façon	de	résumer	ma	vie	amoureuse…

–	Ta	vie	amoureuse	?	Quelle	vie	amoureuse	? 

–	Très	drôle.	J’ai	le	droit	de	ne	pas	avoir	envie	de	rencontrer	le	grand	amour,	non	? 

–	Dans	ton	cas,	je	pense	même	que	c’est	la	nature	qui	préfère	éviter	de	repeupler	la	Terre	avec	ta descendance.	Ça	doit	être	pour	ça	que	ce	concept	t’échappe…

–	Ha,	ha,	ha.	Je	suppose	que	c’est	ça,	l’humour	gay	? 

–	Marché	conclu,	ma	chérie,	dit-il	en	ignorant	délibérément	ma	dernière	remarque.	Rentre	chez toi,	je	m’occupe	de	tout	! 

Je	le	regarde	attraper	son	manteau	et	se	diriger	vers	ma	porte	d’entrée.	Quel	marché	?	J’ai	signé quelque	chose	? 

–	Attends,	Jules,	j’ai	pas	dit	oui…

–	T’as	pas	le	choix,	ma	puce. 



J’entends	à	peine	la	fin,	qui	disparaît	sous	le	claquement	de	ma	porte	blindée. 

Voilà,	voilà.	Je	suis	seule	dans	mon	appart.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	vient	concrètement	de	se	passer mais	mon	instinct	me	dit	que	ça	va	changer	le	cours	de	ma	vie.	Moi,	Maïa	Tournan,	je	suis	paniquée. 

J’ai	jamais	rien	écrit	d’autre	que	des	romans	épiques	situés	au	XVIe	siècle.	Et	si	c’était	la	seule	chose que	je	sais	faire	?	Si	tout	ça	se	soldait	par	un	bide	?	Dans	ce	cas,	je	pourrais	dire	adieu	à	ma	carrière d’écrivain,	 qui	 était	 pourtant	 bien	 partie.	 Mais	 alors	 comment	 faire	 face	 aux	 mensualités gargantuesques	du	crédit	de	cet	appart	?	Comment	garder	mon	train	de	vie	et	mes	restos	journaliers	? 

Qui	 va	 arroser	 mes	 plantes	 vertes	 ?	 Qui	 va	 m’acheter	 les	 plus	 grands	 crus	 indispensables	 à	 mon métabolisme	? 

Retourner	chez	mes	parents…	À	30	balais…	Hors	de	question.	Je	vais	trouver,	je	le	sais,	il	y	a toujours	une	solution…	En	attendant,	j’ai	besoin	de	sortir	boire	un	coup.	Et	même	plusieurs.	Lydia,	je ne	vois	qu’elle.	Elle	va	me	soûler	avec	ses	théories	sur	les	sorties	en	semaine,	mais	tant	pis.	De	toute façon,	 depuis	 qu’elle	 est	 avec	 Julien,	 les	 week-ends,	 je	 ne	 la	 vois	 plus.	 Un	 bon	 resto,	 un	 Martini	 en entrée	ou	directement	une	bouteille	de	Gigondas	:	voilà	la	prescription	du	Dr	Tournan	contre	ce	début de	crise	d’angoisse. 

J’envoie	un	texto	:

RDV	19	h	bar	habituel,	besoin	de	toi,	pas	une	question,	ta	réponse	est	oui

La	réponse	ne	tarde	pas	:

OK

Je	prends	mon	manteau	et	je	sors	retrouver	ma	bouée	de	sauvetage. 

2.	Lui

 «	Ce	n’est	pas	parce	que	l’homme	a	soif	d’amour	qu’il	doit	se	jeter	sur	la	première	gourde.	»

Pierre	Desproges

–	Oui,	oui. 

–	Blablablablabla…

–	Mmm,	mmm…

–	Blablablablabla…

–	Oui,	oui. 

Oh,	putain,	je	l’aime,	ma	mère,	mais	qu’est-ce	qu’elle	me	gonfle,	parfois…	Bon,	si	je	continue de	dire	«	oui,	oui	»	pendant	un	certain	temps,	ça	devrait	lui	passer…

–	Oui,	oui. 

–	Blablablabla…	Je	te	passe	ta	sœur,	François. 

–	Oui,	oui…	Attends	!	Quoi	? 

Ah,	merde,	 j’ai	 dû	louper	 quelque	 chose	!	 Ma	 sœur,	 qui	habite	 Londres,	 est	à	 Mauguio	 ?	 Mais depuis	quand	? 

–	Sophia	?	Qu’est-ce	qu’elle	fait	là	? 

–	Salut,	frangin.	Ça	va	? 

La	 voix	 de	 ma	 sœur	 a	 toujours	 pour	 effet	 de	 me	 rassurer.	 C’est	 moi	 l’aîné,	 mais	 elle	 a	 cette douceur	dans	le	timbre	qui	me	donne	l’impression	d’être	un	petit	garçon	de	retour	à	la	maison. 

–	Bonjour,	ma	belle,	tu	es	à	Mauguio	?	Tout	va	bien	? 

–	Oui,	oui,	ne	t’inquiète	pas.	La	grossesse	est	un	peu	plus	compliquée	que	prévu,	mais	rien	de grave.	 J’avais	 rendez-vous	 avec	 un	 gynécologue	 réputé	 et	 on	 en	 a	 profité	 pour	 descendre	 pour	 le week-end,	avec	Paul. 

–	Vous	n’en	avez	pas	à	Londres	? 

–	Si,	plein.	Mais	ils	sont	trop	branchés	accouchement	naturel	à	l’ancienne	et	pas	assez	péridurale pour	moi	!	Si	l’anesthésie	a	été	inventée,	je	veux	en	profiter.	Sauf	que	ce	n’est	pas	l’avis	du	médecin qui	me	suit	à	Londres.	On	a	pas	mal	de	défauts,	en	France,	mais	niveau	médecine,	y	a	pas	mieux	! 

Sophia	 s’est	 mariée	 cet	 été	 avec	 Paul,	 que	 j’ai	 toujours	 connu	 et	 que	 j’apprécie	 beaucoup.	 Ils vivent	à	Londres	depuis	un	bon	moment,	pour	le	boulot,	mais	elle	me	manque	toujours	autant.	Et	puis je	 dois	 avouer	 que	 ça	 me	 fait	 toujours	 aussi	 drôle	 d’entendre	 ma	 petite	 sœur	 parler	 de	 grossesse, même	si	je	me	doute	bien	que	la	période	vanille	de	son	adolescence	est	révolue	depuis	longtemps. 

–	Ah,	OK,	je	vois,	dis-je,	sans	vraiment	voir	grand-chose. 

–	Tu	ne	vois	rien	du	tout,	oui	! 

J’entends	son	sourire	communicatif	derrière	cette	phrase. 

–	Tu	as	raison.	Je	veux	juste	ce	qui	est	le	mieux	pour	toi. 

–	Ne	t’inquiète	pas,	tout	ira	bien.	Et	toi	alors	?	Tu	n’as	pas	répondu	à	maman	? 

–	À	quoi	? 

–	Je	vois	que	tu	n’écoutes	toujours	pas	quand	elle	parle. 

–	Pour	quoi	faire	?	dis-je	en	souriant	à	mon	tour. 

–	François,	tu	as	quelqu’un	ou	pas	? 

–	Oh	!	là,	là,	ça	coupe,	je	passe	sous	un	tunnel,	je	vais	devoir	te	laisser…

–	François	! 

–	Allez,	lâchez-moi,	toutes	les	deux.	Je	suis	encore	jeune,	non	? 

–	Mouais,	si	tu	le	dis.	Trente-deux	ans,	quand	même…

–	Statistiquement,	vu	le	nombre	de	femmes	disponibles	pour	le	nombre	d’hommes,	elles	n’ont

pas	intérêt	à	faire	les	difficiles.	Elles	me	prendront	même	si	je	suis	un	vieux	con	! 

–	Donc	ce	n’est	pas	dans	tes	projets	? 

–	Disons	que	ce	n’est	pas	ma	priorité. 

Non	mais	qu’est-ce	qu’elles	ont	toutes	à	croire	que	le	but	de	l’existence,	c’est	de	finir	en	couple avec	 des	 marmots	 ?	 Toutes,	 et	 encore	 plus	 dans	 mon	 entourage,	 où	 c’est	 carrément	 l’obsession.	 Si j’avais	 saisi	 chacune	 des	 occasions	 qu’elles	 m’ont	 présentées,	 j’aurais	 pu	 me	 marier	 au	 moins cinquante	fois. 

En	bonne	représentante	des	femmes	de	la	famille,	Sophia	n’en	démord	pas. 

–	Mais,	tu	as	des	copines,	au	moins	? 

–	 Hé	 !	 C’est	 la	 dernière	 chose	 dont	 j’ai	 envie	 de	 parler	 avec	 ma	 sœur	 !	 Ne	 t’inquiète	 pas	 pour moi	:	je	manque	de	rien,	si	c’est	ce	que	tu	veux	savoir…

–	OK,	OK,	je	veux	rien	savoir,	tais-toi	!	Bon,	je	te	passe	Paul,	il	est	à	côté	et	me	pousse	depuis tout	à	l’heure	pour	prendre	le	combiné.	Bisous,	frérot…

–	Je	t’embrasse,	ma	belle. 

–	Moi	aussi,	mon	cœur	!	répond	une	voix	d’homme,	sarcastique,	après	un	bref	silence. 

Paul,	mon	beau-frère.	Je	me	sens	seul,	tout	d’un	coup,	dans	mon	appartement	parisien	et	je	les envie	d’être	tous	ensemble	à	Mauguio.	Content	d’avoir	une	voix	d’homme	au	téléphone	qui	ne	va	pas me	bassiner	avec	mes	hypothétiques	copines,	je	lui	demande	comment	il	va. 

–	Bien,	super.	J’ai	l’impression	que	j’arrive	juste	à	temps,	non	? 

–	Putain,	elles	m’épuisent,	avec	leur	harcèlement	! 

–	 J’aimerais	 pas	 être	 à	 ta	 place,	 c’est	 clair,	 plaisante	 Paul.	 Alors	 ?	 Il	 paraît	 que	 tu	 redescends vivre	par	ici	? 

–	Oui,	je	suis	muté	temporairement	à	Montpellier	le	temps	de	boucler	une	enquête. 

–	Cool,	c’était	ce	que	tu	voulais,	non	?	Ça	ne	pourrait	pas	être	définitif	? 

–	J’en	sais	rien.	Je	suis	plus	trop	sûr	de	vouloir	vivre	à	nouveau	dans	le	Sud.	J’ai	ma	vie	avec mes	potes	à	Paris,	maintenant.	À	la	fois,	niveau	climat	et	boulot,	c’est	tentant.	Bref,	je	verrai	dans	un mois	ou	deux,	après	l’enquête,	si	j’ai	mon	affectation	définitive. 

Je	 suis	 en	 plein	 chamboulement	 dans	 ma	 carrière	 de	 lieutenant	 de	 police	 et	 du	 coup,	 j’essaye d’éviter	 les	 décisions	 hâtives.	 Et	 si	 je	 n’obtiens	 pas	 ma	 mutation	 à	 l’issue	 de	 cette	 mission,	 eh	 bien, c’est	que	je	dois	rester	à	Paris…

Paul	tombe	juste	:

–	Tu	vas	laisser	le	destin	choisir	pour	toi	en	gros	? 

–	C’est	ça.	Si	ma	mut’	est	refusée,	je	considérerai	ça	comme	un	signe	et	je	resterai	à	Paris. 

–	Et	tu	vas	vivre	où	en	attendant	? 

–	Devine	! 

–	Ici	?	Mais	t’es	malade	! 

Là,	 il	 marque	 encore	 un	 point,	 et	 je	 le	 sais	 très	 bien.	 Retourner	 vivre	 chez	 mes	 parents	 à 30	balais,	effectivement,	il	faut	être	un	peu	malade.	Je	me	justifie	laborieusement	:

–	Tu	crois	que	j’ai	le	choix	?	Je	vais	rendre	mon	appart	à	Paris	histoire	de	ne	pas	payer	un	loyer délirant	 pour	 rien	 pendant	 deux,	 trois,	 peut-être	 même	 six	 mois	 !	 Donc	 je	 vais	 chez	 mes	 parents, j’attends	 la	 réponse	 pour	 ma	 mut’	 et	 en	 fonction,	 j’achèterai	 un	 studio	 à	 Paris	 ou	 une	 maison	 à Montpellier	avec	l’argent	que	j’ai	de	côté. 

–	Bon,	en	tout	cas,	n’oublie	pas	de	descendre	armé…

–	Tu	crois	? 

–	J’en	suis	même	sûr	!	Si	tu	descends	ici	sans	assurer	tes	arrières,	dit-il	en	baissant	la	voix,	tu peux	être	certain	que	tu	auras	un	rencard	avec	une	fille	différente	chaque	soir.	Et	elles	sont	tellement désespérées	par	ton	cas	qu’elles	risquent	même	de	ne	pas	se	limiter	aux	filles. 

–	À	ce	point	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?	Je	compte	un	peu	sur	l’arrivée	du	bébé pour	qu’elle	reporte	son	attention	sur	quelqu’un	d’autre. 

–	Ta	mère	?	Mais	tu	n’as	vraiment	rien	écouté,	alors	?	Il	y	a	de	fortes	chances	pour	que	Sophia vienne	 finir	 sa	 grossesse	 ici,	 en	 plein	 pendant	 ton	 séjour.	 Moi,	 j’ai	 trop	 de	 boulot,	 je	 dois	 rester	 à Londres.	Tu	auras	donc	les	deux	sur	le	dos,	dont	une	qui	supporte	encore	moins	la	contradiction	que quand	elle	n’est	pas	enceinte	! 

–	 Oh,	 merde	 !	 Je	 fais	 quoi	 ?	 J’achète	 une	 poupée	 gonflable	 et	 on	 fait	 les	 présentations	 ?	 Je	 ne vais	quand	même	pas	me	trouver	une	copine	juste	pour	qu’elles	me	foutent	la	paix	? 

–	Non,	c’est	sûr,	pas	une	vraie…	Mais	une	copine	imaginaire	qui	serait	restée	à	Paris,	par	contre, ça	les	calmerait.	Tu	descends	dans	un	mois	environ.	Tu	as	donc	quatre	semaines	pour	avoir	le	coup	de foudre…

–	Tu	es	un	génie,	Paul.	Tu	sais	que	je	t’aime,	toi	? 

–	Oui,	ben,	calme-toi,	sinon	moi	aussi	je	vais	finir	par	penser	que	tu	es	homo	! 

–	Comment	ça,	toi	«	aussi	»	? 

–	Ben,	ton	père…

–	Quoi	?	Mon	père	croit	que	je	suis	homo	? 

–	Non,	en	fait	je	pense	qu’il	dit	ça	pour	apaiser	les	deux	harpies,	mais	bon,	tu	as	une	drôle	de famille,	mon	pauvre	!	Je	pense	qu’ils	accepteraient	mieux	l’idée	que	tu	sois	homo	plutôt	que	savoir que	tu	te	tapes	tout	ce	qui	bouge	! 

–	Ouais,	t’as	raison,	dis-je	en	soupirant.	Je	vais	réfléchir	à	ton	super	plan. 

–	Bon,	je	te	laisse,	on	passe	à	table. 

–	Ah	oui,	sois	pas	en	retard	!	Bon	appétit,	le	beauf,	et	bon	courage,	surtout. 

–	 Ciao,	mec,	à	bientôt	et	bonne	romance	! 

Je	raccroche	en	souriant.	Ça	me	fait	toujours	du	bien	de	parler	avec	Paul.	Je	le	connais	depuis des	siècles,	bien	avant	qu’il	sorte	avec	ma	sœur.	Il	était	plus	jeune	que	moi,	donc	pas	vraiment	dans ma	bande	d’amis,	mais	comme	le	village	est	petit,	on	se	connaissait	tous	plus	ou	moins.	C’est	un	type bien	et	je	suis	ravi	que	ma	sœur	soit	avec	lui.	En	plus	ça	me	fait	quelqu’un	d’autre	à	qui	parler	que mon	coincé	de	père	et	mon	hystérique	de	mère. 


***


Je	me	lève	après	une	nuit	passée	à	ressasser	le	plan	de	Paul	entre	deux	rêves	stressants	où	il	était question	 de	 mariage.	 Elle	 était	 laide,	 grosse,	 et	 moi,	 en	 pleine	 dépression…	 Il	 faut	 que	 j’arrête d’appeler	ma	famille	le	soir,	ça	me	traumatise	pour	la	nuit.	Un	bon	café	et	je	file	au	commissariat. 

Après	avoir	dit	bonjour	à	tout	le	monde,	j’accroche	mon	manteau	et	j’ai	à	peine	le	temps	de	me retourner	que	j’entends	:

–	Schwartz,	dans	mon	bureau	! 

Je	 hausse	 les	 sourcils	 en	 regardant	 Franck,	 mon	 équipier,	 qui	 semble	 aussi	 étonné	 que	 moi,	 et j’entre	dans	le	bureau	du	commissaire	Vacquart.	Bourru,	la	cinquantaine,	le	patron	ressemble	plus	au Père	Noël	qu’à	un	commissaire	de	police.	Enfin,	pas	commode	quand	même,	le	Père	Noël. 

–	Asseyez-vous,	mon	petit. 

«	 Mon	 petit	 »	 ?	 D’où	 ça	 sort	 ?	 C’est	 bon	 ou	 mauvais	 signe,	 ça	 ?	 Je	 dissimule	 au	 mieux	 mon inquiétude	qui	monte	et	je	m’assieds.	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que	cette	nouvelle	chaise	de	merde	?	Je suis	sûr	qu’elle	a	été	spécialement	conçue	pour	déstabiliser	les	suspects	pendant	les	interrogatoires. 

Pas	le	temps	de	m’appesantir	sur	la	question.	Je	me	tortille,	le	regarde,	il	me	regarde	:	qu’est-ce	qu’il me	veut,	à	la	fin	?	Oh,	putain…	Je	sais,	c’est	l’affaire…	Elle	m’est	retirée…	Je	ne	descends	plus…

Après	quelques	secondes	de	silence	interminable,	je	me	racle	courageusement	la	gorge. 

–	Il	y	a	un	problème	? 

–	Eh	bien…	Tout	dépend	de	quel	côté	on	voit	les	choses,	à	vrai	dire.	Êtes-vous	plutôt	du	genre	à voir	le	verre	à	moitié	vide	ou	bien	à	moitié	plein,	mon	garçon	? 

–	…	Euh,	plein	? 

Je	l’ai	lancé	comme	une	question,	mais	apparemment,	c’est	la	bonne	réponse	puisque	son	visage s’éclaire. 

–	Je	m’en	doutais	! 

–	Il	y	a	un	problème	avec	l’affaire,	c’est	ça	?	Si	c’est	le	cas,	je	préfère	que	vous	alliez	droit	au but	et…

–	 Non,	 non	 !	 Au	 contraire,	 vous	 avez	 fait	 du	 très	 bon	 boulot	 et	 je	 vous	 fais	 confiance	 pour démanteler	le	reste	du	réseau	à	Montpellier.	Ce	sera	un	jeu	d’enfants.	Dommage	que	Lion	ne	puisse pas	vous	accompagner,	d’ailleurs,	mais	vous	vous	débrouillerez	très	bien	tout	seul. 

Franck	Lion	est	mon	équipier	depuis	que	je	bosse	à	Paris	et	surtout,	mon	meilleur	ami. 

J’aurais	nettement	préféré	descendre	avec	lui,	mais	il	va	être	papa	pour	la	deuxième	fois,	donc	je ne	peux	pas	lui	en	vouloir.	Sans	compter	que	dans	son	délire,	mon	père	l’aurait	sans	doute	pris	pour mon	mec,	donc	en	fin	de	compte,	ce	n’est	pas	plus	mal. 

–	Quoi	qu’il	en	soit,	reprend	Vacquart,	ce	n’est	pas	à	ce	propos	que	je	voulais	vous	voir. 

Il	se	lève	et	regarde	par	la	fenêtre,	les	mains	dans	le	dos,	avant	de	reprendre	:

–	Vous	savez,	en	tant	que	commissaire,	j’ai	pas	mal	de	pouvoir	et	une	certaine	autonomie	dans mes	 décisions…	 Je	 dirige	 une	 équipe,	 ce	 commissariat,	 des	 hommes,	 des	 femmes,	 et	 je	 suis généralement	assez	libre	de	mes	actes	au	sein	de	mon	bâtiment…

–	Oui…,	dis-je,	hésitant,	pour	l’inciter	à	poursuivre,	sans	trop	comprendre	où	il	veut	en	venir…

–	…	mais	parfois,	face	à	certaines	décisions,	il	arrive	que	j’aie	les	mains	liées.	Ou	du	moins,	on m’impose	des	choix	que	je	n’aurais	peut-être	pas	faits.	Vous	suivez	? 

–	Non. 

J’ai	répondu	du	tac	au	tac,	ce	qui	le	fait	sourire. 

–	Vous	allez	comprendre.	C’est	à	la	fois	très	simple	et	très…	Bref,	j’ai	reçu	un	coup	de	fil	d’en haut.	 Très	 haut,	 même.	 Je	 ne	 citerai	 personne	 mais…	 Oh,	 et	 puis	 merde,	 ça	 fait	 chier	 mais	 c’est

comme	ça	!	Mon	cher	Schwartz,	j’ai	le	plaisir	de	vous	annoncer	que	vous	allez	devoir	vous	coltiner un	équipier	sur	cette	affaire. 

Il	esquisse	un	nouveau	sourire,	qui	ressemble	cette	fois	plus	à	un	rictus	nerveux	qu’autre	chose. 

–	Comment	ça,	un	équipier	?	Mais	je	n’ai	besoin	de	personne	!	C’est	soit	Franck,	et	on	vient	de dire	que	c’est	impossible,	soit	personne. 

Je	me	lève	et	je	m’aperçois	qu’en	cinq	minutes,	cette	putain	de	chaise	a	réussi	à	me	flinguer	le dos. 

–	Doucement,	doucement,	on	se	rassied. 

Je	désigne	la	chaise	d’un	air	mauvais	et	le	commissaire	acquiesce,	compréhensif. 

–	C’est	bon,	vous	pouvez	rester	debout,	reprend-il	en	arpentant	la	pièce.	À	vrai	dire…	Eh	bien…

En	 fait,	 techniquement	 ce	 ne	 sera	 pas	 réellement	 un	 coéquipier.	 C’est	 comme	 ça	 qu’on	 me	 l’a présenté,	mais	encore	une	fois,	j’insiste	:	je	n’ai	pas	eu	le	choix	!	dit-il	en	se	retournant	pour	me	faire face.	C’est	même	l’inverse	d’un	équipier,	c’est	un	civil…	et	de	la	pire	espèce…

–	Oh,	putain	:	un	journaliste	? 

–	Presque…	un	écrivain. 

–	Un	 quoi	? 

–	 Un	 écrivain	 !	 Oui,	 je	 sais,	 c’est	 bizarre,	 mais	 il	 semblerait	 qu’une	 prestigieuse	 maison d’édition	ait	commandé	un	livre	à	l’un	de	leurs	auteurs	et	que	ce	livre	parlerait	de	nous…

–	 De	  nous	 ?	 Mais	 c’est	 quoi	 ce	 bordel	 ?	 C’est	 quoi	 le	 rapport	 avec	 notre	 affaire	 ?	 Je	 croyais qu’elle	était	encore	confidentielle	? 

–	Doucement,	doucement,	dit	le	commissaire	de	sa	plus	belle	voix	de	Père	Noël	bourru.	On	se

calme,	mon	petit.	Je	sais	bien	que	c’est	saugrenu,	mais	on	ne	m’a	pas	laissé	le	choix.	Et	puis	il	se	peut que	ce	ne	soit	pas	si	mauvais	pour	notre	image. 

–	Mais	de	quoi	parlez-vous	? 

–	De	l’opinion	publique,	mon	cher	!	Il	faut	lui	montrer	ce	qu’on	est	vraiment	et	qu’on	arrête	de passer	pour	des	ringards,	vous	saisissez	?	L’opinion	publique,	elle	adore	les	séries	américaines	mais elle	se	fout	des	flics	français	! 

Il	marque	une	pause	pour	reprendre	son	souffle	et	poursuit	:

–	 J’en	 ai	 marre.	 Je	 suis	 fatigué.	 Quand	 je	 demande	 le	 feu	 vert	 pour	 une	 intervention,	 on m’explique	qu’il	faut	ménager	cette	foutue	opinion,	et	on	me	la	refuse	sous	prétexte	que	ça	risque	de heurter	M.	et	Mme	Tout-le-monde. 

Son	 teint	 a	 viré	 à	 l’écarlate	 et	 il	 semble	 prêt	 à	 exploser.	 Il	 approche	 son	 visage	 à	 quelques centimètres	du	mien	et	me	regarde	dans	les	yeux. 

–	Alors	si	un	putain	d’écrivaillon,	pris	sous	votre	aile,	pouvait	sortir	un	livre	qui	redore	notre blason	et	fasse	que	les	instances	supérieures	me	lâchent	un	peu	la	bride	:	je	prends.	Et	vous	aussi	!	Et ce	n’est	pas	une	question,	c’est	un	ordre	!	Alors	si	vous	voyez	le	verre	à	moitié	plein,	braille-t-il	en me	menaçant	carrément	du	doigt,	dites-vous	que	je	vous	offre	l’opportunité	de	changer	l’histoire	en la	réécrivant.	Et	surtout	vous	me	surveillerez	cet	écrivain	de	près	pour	être	sûr	que	ce	qu’il	écrit	sur nous	est	propre	et	sans	bavure.	C’est	compris	? 

J’en	reste	quelques	instants	sans	voix. 

–	Euh,	oui,	monsieur,	dans	les	grandes	lignes	mais…

–	Parfait	!	me	coupe-t-il.	Vous	avez	rendez-vous	avec	un	certain	M.	Tournan	ce	soir	à	18	heures au	 café	 du	 Commerce,	 porte	 de	 Clignancourt.	 Vous	 discutez,	 vous	 lui	 dites	 que	 vous	 êtes	 ravi	 de partager	ce	moment	avec	lui	mais	qu’il	doit	bien	comprendre	que,	dans	l’intérêt	de	l’affaire,	certaines données	 doivent	 rester	 confidentielles.	 Vous	 vous	 assurerez	 que	 personne	 n’est	 cité	 directement	 et

vous	exigez	un	droit	de	lecture	sur	la	moindre	ligne.	C’est	à	prendre	ou	à	laisser.	N’hésitez	pas	à	lui parler	de	sa	propre	sécurité,	c’est	encore	mieux	s’il	a	les	chocottes.	Un	écrivaillon,	ça	ne	doit	pas	être bien	 courageux,	 jouez	 là-dessus.	 Vous	 conclurez	 en	 lui	 disant	 qu’il	 a	 une	 semaine	 pour	 faire	 ses valises	parce	que	vous	partez	dans	le	Sud	et	qu’il	vous	suit.	Par	contre,	il	se	démerde	avec	son	éditeur pour	trouver	un	hôtel,	ce	n’est	pas	le	contribuable	qui	va	payer	pour	lui.	Des	questions	? 

–	Pourquoi	moi	? 

–	 C’est	 comme	 ça,	 apparemment	 vous	 êtes	 à	 la	 mode	 en	 ce	 moment,	 alors	 profitez-en	 !	 Et surtout,	 c’est	 la	 seule	 affaire	 importante	 et	 pas	 trop	 dangereuse	 que	 j’ai	 sous	 la	 main.	 D’autres questions	? 

Outch,	ça	fait	beaucoup	d’infos	là. 

–	Oui,	plein,	je…

Le	commissaire	me	coupe,	comme	si	je	n’existais	pas. 

–	 Parfait.	 Vous	 avez	 une	 semaine	 pour	 mettre	 en	 place	 votre	 départ	 et	 le	 transfert	 du	 dossier. 

J’appelle	mon	collègue	de	Montpellier	pour	lui	expliquer	la	situation,	et	ça	va	pas	être	une	partie	de plaisir.	Mais	quand	je	vais	lui	dire	qui	nous	impose	l’écrivain,	il	comprendra	comme	moi. 

Il	s’assied,	s’arrête	de	parler,	me	regarde	et	me	lance	sans	crier	gare	:

–	Vous	êtes	encore	là	?	Vous	m’avez	l’air	bien	désœuvré	pour	quelqu’un	qui	part	dans	quelques jours	! 

Je	me	lève	d’un	bond,	j’avais	eu	le	courage	de	me	rasseoir,	car	je	sais	par	expérience	que	quand la	conversation	en	arrive	à	ce	stade,	il	ne	fait	pas	bon	de	rester	dans	les	parages.	Je	marmonne	un	au revoir	et	je	sors	en	claquant	la	porte,	sans	le	faire	vraiment	exprès	mais	c’est	la	colère	qui	parle.	Et merde…

Je	 reste	 quelques	 instants	 contre	 la	 porte,	 immobile,	 quand	 je	 remarque	 le	 regard	 interrogatif que	me	lance	Franck.	À	cet	instant,	j’en	veux	à	la	Terre	entière	et	à	lui	en	premier	lieu. 

–	Quoi	?	Tout	ça	c’est	ta	faute	!	T’étais	vraiment	obligé	de	coucher	une	deuxième	fois	avec	ta femme	?	Un	mioche,	ça	suffisait	pas	? 

–	Hé,	le	père	Fouettard,	laisse	mes	gamins	tranquilles	!	Allez,	viens,	on	descend	boire	un	café, j’ai	l’impression	que	tu	as	des	trucs	à	me	raconter.	Et	pour	ta	gouverne,	j’ai	couché	au	moins	quatre fois	avec	bibiche	avant	de	faire	le	deuxième,	ajoute-t-il	en	rigolant. 

On	se	pose	au	comptoir	du	bar	en	bas	de	la	rue	et	on	commande	deux	cafés	serrés.	Je	lui	ai	déjà résumé	une	bonne	partie	de	mon	entretien	quand	les	expressos	arrivent. 

–	Oh,	putain. 

C’est	la	seule	chose	qu’il	trouve	à	dire.	Je	le	lui	fais	remarquer. 

–	Ben	quoi	?	Ça	résume	bien	la	situation,	non	?	se	moque-t-il. 

J’acquiesce	à	contrecœur,	l’œil	carrément	glauque. 

–	Allez,	vois	plutôt	le	verre	à	moitié…,	commence-t-il. 

Je	le	coupe	aussitôt. 

–	Ah	non,	tu	vas	pas	t’y	mettre	aussi	! 

–	 Hé,	 redescends	 un	 peu,	 Schwartz	 !	 En	 plus,	 si	 ça	 se	 trouve,	 ce	 sera	 un	 mec	 super	 sympa	 qui écrira	 un	 best-seller	 et	 fera	 de	 toi	 un	 héros.	 Peut-être	 même	 que	 tu	 joueras	 ton	 propre	 rôle	 dans l’adaptation	au	cinéma	! 

Je	lui	adresse	un	superbe	doigt	d’honneur	en	avalant	mon	café	froid.	Beurk. 

–	Bon,	tu	sais	quoi	?	reprend-il.	Comme	je	ne	suis	pas	un	gars	rancunier,	je	vais	venir	avec	toi	ce soir	au	café,	histoire	de	voir	à	quoi	il	ressemble,	ton	boulet.	T’inquiète,	je	regarderai	de	loin,	comme

si	j’étais	un	client	lambda.	Ensuite	on	fera	un	débriefing	et	on	trouvera	un	angle	d’attaque	pour	t’en débarrasser.	Ça	te	va	? 

–	Mouais. 

–	Allez,	les	idées,	c’est	pas	ce	qui	me	manque	! 

–	C’est	bien	ce	qui	m’inquiète. 

On	continue	quelques	instants	à	bavarder	de	tout	et	de	rien.	Il	me	demande	des	nouvelles	de	ma famille	et	se	fout	encore	de	ma	gueule	quand	je	lui	explique	la	mission	commando	que	préparent	ma mère	et	ma	sœur	pour	me	marier.	Je	rentre	au	commissariat	un	peu	plus	détendu	d’avoir	tout	déballé à	mon	ami.	On	se	plonge	dans	la	paperasse	et	la	tension	remonte	à	mesure	que	la	journée	file.	Je	ne sais	pourquoi,	ce	rendez-vous,	je	ne	le	sens	pas,	mais	alors	pas	du	tout…

Quelque	part,	plus	au	sud…

–	 Putain,	 un	 Parisien	 !	 Ils	 ont	 que	 ça	 à	 foutre	 de	 nous	 envoyer	 un	 Parisien	 ?	 Ils	 croient	 quoi	 ? 

Qu’on	passe	nos	journées	à	boire	du	pastis	? 

–	On	va	devoir	se	le	taper	combien	de	temps	? 

–	Le	temps	de	boucler	l’enquête…	Des	semaines,	des	mois,	une	vie,	j’en	sais	rien,	moi	!	répond, atterré,	le	commissaire	Julain	au	lieutenant	Marbot. 

–	Aucun	moyen	d’y	échapper	?	Le	type	a	peut-être	été	bon	à	Paris,	mais	ici	on	a	fait	le	boulot aussi	et	on	est	capable	de	le	finir	comme	des	grands. 

–	 Je	 sais.	 Je	 sens	 qu’il	 va	 nous	 pourrir	 avec	 ses	 méthodes	 et	 ses	 règlements.	 Il	 faut	 trouver	 un moyen	de	l’avoir	le	moins	possible	sur	le	dos.	Mais	lequel	? 

Comme	une	réponse	divine	à	sa	question,	le	téléphone	du	commissaire	sonne	à	cet	instant. 

–	Allô	!	hurle-t-il. 

D’un	signe	de	la	main,	il	retient	le	lieutenant	Marbot	dans	son	bureau.	Celui-ci	entend	d’abord	un monologue	 étouffé	 dans	 le	 combiné	 puis	 il	 voit	 le	 commissaire	 froncer	 les	 sourcils,	 ce	 qui	 n’est jamais	de	bon	augure,	puis	décontracter	les	muscles	de	son	visage,	acquiescer	de	temps	en	temps,	et enfin	sourire	franchement	avant	de	conclure	:

–	 Oui,	 bien	 sûr,	 vous	 pouvez	 évidemment	 compter	 sur	 tout	 notre	 appui.	 Votre	 lieutenant	 a vraiment	beaucoup	de	mérite	à	accepter	cela	et	c’est	tout	à	son	honneur	!	Soyez	certain	qu’ils	seront tous	deux	bien	accueillis.	Oui…	Oui…	Comptez	sur	nous	! 

Le	commissaire	raccroche,	le	sourire	aux	lèvres. 

–	Eh	bien,	Marbot,	il	semblerait	qu’en	fin	de	compte,	Paris	nous	mâche	le	travail	:	leur	gars	vient avec	 sa	 laisse	 !	 lâche-t-il	 dans	 un	 grand	 éclat	 de	 rire	 à	 Marbot,	 qui	 n’a	 aucune	 idée	 de	 ce	 dont	 son patron	peut	bien	parler. 

3.	La	fille	en	rose

 «	Je	ne	me	soucie	pas	de	vivre	dans	un	monde	d’hommes,	si	je	peux	y	être	une	femme.	»

Marilyn	Monroe

Il	a	réussi.	Note	pour	plus	tard	:	toujours	se	méfier	de	Jules.	Ce	type	n’a	pas	le	bras	long,	c’est carrément	l’Inspecteur	Gadget	!	Je	ne	sais	pas	comment	il	a	fait	mais	c’est	officiel	:	je	vais	donc	jouer les	toutous	d’un	inspecteur	de	police	pendant	quelques	jours	pour	écrire	le	roman	du	siècle.	Non	mais la	vraie	question,	c’est	comment	il	a	fait	pour	me	convaincre,	moi,	d’accepter	un	truc	pareil	! 

Oh,	et	puis	merde	à	Jules	!	Je	vais	aller	trouver	ce	flic	au	bar,	faire	la	belle	et,	s’il	n’est	pas	trop laid,	coucher	avec	lui.	Comme	ça	je	me	tape	un	beau	mec,	j’oublie	un	peu	ce	foutu	livre	et	Jules	est tellement	furax	qu’il	abandonne	ce	projet	idiot	et	me	laisse	écrire	ce	que	je	veux. 

Et	s’il	est	laid	?	Ou	marié	?	Eh	bien,	je	le	mettrai	suffisamment	mal	à	l’aise	pour	qu’il	saborde de	lui-même	notre	beau	duo. 

Pour	 l’occasion,	 j’ai	 mis	 mon	 «	 déguisement	 fille	 »	 :	 jean	 slim,	 escarpins	 Manolo	 Blahnik	 –

vertigineux,	 subtilement	 classe	 et	 pouffiasse	 à	 la	 fois	 –	 et	 joli	 top	 rose	 bonbon	 décolleté,	 juste	 ce qu’il	faut.	Tout	ça	sous	mon	magnifique	manteau	beige	ceinturé	façon	inspecteur	sexy	:	je	suis	prête	! 

À	quoi	?	Pas	la	moindre	idée	!	Mais	quand	faut	y	aller…



Avant	de	partir,	pour	me	donner	du	courage,	j’appelle	Lydia,	qui	n’a	pas	l’air	très	inquiète. 

–	 Écoute,	 tu	 verras	 bien.	 Attends	 d’y	 être,	 pour	 râler.	 Tu	 verras,	 il	 n’est	 pas	 méchant.	 Si	 ça	 se trouve,	tu	t’entendras	même	bien	avec	lui.	Et	puis	oublie	ton	plan	de	coucher	avec	lui,	c’est	pas	ton genre. 

–	Comment	tu	peux	en	être	si	sûre	?	T’as	déjà	couché	avec	lui,	toi	? 

–	Non	!	dit-elle	en	prenant	un	air	choqué.	C’est	le	grand	frère	de	ma	copine	!	Je	ne	l’ai	jamais	vu plus	de	trois	secondes,	il	se	barrait	en	courant	dès	que	j’étais	dans	les	parages.	Par	contre,	toi,	je	te connais	! 

–	Mais	au	mariage,	tu	l’as	pas	revu	?	Tu	peux	pas	me	dire	à	quoi	il	ressemble	?	Pas	quand	il	avait 15	ans,	maintenant. 

–	 Il	 est	 arrivé	 le	 jour	 J	 seulement	 parce	 qu’il	 bossait	 sur	 une	 affaire	 urgente	 la	 semaine	 où	 on était	au	domaine.	Et	je	te	signale	au	passage	qu’avec	Julien	j’avais	d’autres	chats	à	fouetter…

–	C’est	vrai	que	t’envoyer	en	l’air	est	bien	plus	important	que	prendre	des	infos	sur	mon	futur mentor	dans	la	police…

–	 Malheureusement	 ma	 boule	 de	 cristal	 ne	 tenait	 pas	 dans	 ma	 valise	 et	 je	 ne	 pouvais	 donc	 pas savoir	que	cette	histoire	allait	t’arriver	quatre	mois	plus	tard…

–	Arrête	tes	sarcasmes.	Ça	ne	te	va	pas. 

–	C’est	vrai,	c’est	plutôt	ton	truc	à	toi. 

–	Exactement	!	Bon,	on	va	faire	simple	:	je	me	le	tape,	je	le	plaque,	je	foire	mon	livre	et	j’écris un	best-seller	dans	la	foulée	que	Jules	ne	pourra	pas	refuser	et…

Lydia	me	coupe. 

–	C’est	ça	ton	plan	? 

–	Oui,	pourquoi	?	Il	te	pose	un	problème	? 

–	Avec	ton	plan,	non,	avec	ta	vision	de	la	vie,	un	peu,	oui.	Et	si	tu	essayais	de	voir	le	bon	côté	des choses,	pour	une	fois	?	Peut-être	que	c’est	un	mec	sympa,	que	vous	vous	entendrez	bien,	que	sa	vie	de flic	est	passionnante	et	que	tu	écriras	un	super	livre	que	tu	aimeras. 

–	 Putain,	 qu’est-ce	 que	 t’es	 devenue	 chiante	 depuis	 que	 t’es	 fleur	 bleue,	 toi.	 T’es	 enceinte	 ou quoi	? 

–	Ah	non,	ça	va	pas	recommencer1	! 

–	OK,	j’arrête.	Comment	ça	va	toi	?	Du	mieux	avec	Julien	ou	il	est	toujours	distant	? 

–	T’es	lourde,	Maïa,	de	passer	du	noir	au	blanc	en	deux	secondes.	Avec	Julien,	ça	va.	Enfin,	j’en sais	rien.	Hier	soir,	il	est	rentré	tard	et	il	n’a	pas	été	très	clair	sur	l’endroit	d’où	il	venait.	Tout	ce	que je	 sais,	 c’est	 qu’il	 a	 fini	 le	 boulot	 tôt	 mais	 comme	 je	 ne	 voulais	 pas	 faire	 ma	 chiante,	 je	 n’ai	 pas insisté.	Mais	j’ai	bien	senti	qu’il	y	avait	quelque	chose	de	bizarre. 

–	Pas	faire	la	chiante,	toi	?	C’est	plus	du	changement,	c’est	carrément	la	révolution.	Bon,	écoute, le	jour	où	tu	auras	un	sixième	sens	qui	fait	autre	chose	que	se	tromper	d’adresse	ou	de	date	pour	une soirée,	j’accepterai	de	l’écouter.	En	attendant,	je	crois	que	tu	n’as	pas	à	t’inquiéter	pour	ton	couple. 

–	T’exagères	!	Je	me	suis	trompée	une	fois	seulement,	mais	franchement,	l’affiche	était	illisible. 

–	 En	 attendant,	 je	 suis	 arrivée	 en	 fermière	 et	 toi	 en	 Dalida	 à	 une	 soirée	 où	 le	 dress	 code	 était bêtement	«	rouge	»	! 

–	Quelle	honte	!	dit	Lydia	en	riant.	Heureusement	qu’on	ne	connaissait	personne…	à	part	mon

ex…

–	Et	puis	aussi	mon	ancien	éditeur	et	le	frère	d’un	ami,	merci,	Lydia	! 

–	Oh,	ça	va,	Maïa	!	Dans	le	genre	rabat-joie,	t’es	pas	mauvaise	non	plus. 

–	Bon,	je	suis	tellement	rabat-joie	que	je	vais	devoir	raccrocher	pour	aller	retrouver	ce	rencard que	tu	n’as	même	pas	été	foutue	de	me	décrire	! 

–	Écoute,	à	partir	d’aujourd’hui	je	tiens	un	listing	détaillé	de	tous	les	gens	que	je	rencontre	ou	de tous	les	frères	de	mes	amies	en	prévision	d’une	éventuelle	rencontre	professionnelle	avec	ma	copine écrivain	en	mission	secrète,	ça	te	va	? 

–	C’est	déjà	beaucoup	mieux	!	Tu	vois,	quand	tu	veux	! 

–	T’es	exaspérante	! 

–	C’est	pour	ça	que	tu	m’aimes	! 

–	Je	ne	te	dis	pas	bonne	soirée…

–	Sauf	si	je	me	le	tape	et	que	c’est	un	bon	coup. 

–	Maïa…

–	Quoi	?	Mais	qu’est-ce	que	t’as	avec	ce	François	?	C’est	chasse	gardée	ou	quoi	? 

–	N’importe	quoi	!	C’est	juste	que…	Et	si,	pour	une	fois,	tu	prenais	le	temps	de	connaître	un	mec avant	de	coucher	avec	lui	? 

–	Quoi	? 

–	 Tu	 as	 très	 bien	 entendu.	 Par	 exemple,	 tu	 pourrais	 essayer	 de	 ne	 pas	 t’en	 lasser	 tout	 de	 suite, histoire	d’envisager	un	avenir	de	plus	de	trois	jours.	Ou	pas,	hein,	mais	au	moins	essayer. 

–	C’est	 toi	qui	dis	ça	?	Toi,  Lydia	?	Toi	qui	avant	Julien	te	tapais	tout	ce	qui	bougeait…

–	Oui,	mais	avant	Julien,	c’était	avant	Julien	!	Et	je	ne	le	faisais	pas	exprès,	je	ne	trouvais	pas	le bon.	Et	pourtant,	je	le	cherchais.	Contrairement	à	toi…

–	Mais	j’y	crois	pas…	C’est	quoi	ton	plan,	là	?	Je	croyais	que	de	toute	façon	il	me	plairait	pas. 

Tu	m’aurais	caché	quelque	chose	? 

–	 Écoute,	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 d’en	 discuter	 maintenant,	 et	 toi	 non	 plus	 d’ailleurs.	 Va	 à	 ton rendez-vous	et	on	en	parle	après.	Bisous,	ma	chérie. 

–	Lydia,	tu…

Trop	 tard,	 elle	 a	 raccroché.	 La	 garce.	 Bon,	 pour	 être	 honnête,	 je	 lui	 ai	 déjà	 dit	 bien	 pire.	 Je vérifie	une	seconde	ma	silhouette	dans	le	miroir	et	je	fonce	dans	le	métro	en	prenant	bien	garde	à	ne pas	m’étaler	du	haut	de	mes	talons. 

Dans	le	bar,	il	y	a	pas	mal	de	monde	pour	un	jeudi	à	18	heures	–	c’est-à-dire	le	milieu	de	l’après-midi	pour	un	Parisien	moyen.	Il	fait	froid	et	avec	ce	ciel	blanc,	on	dirait	qu’il	va	neiger.	Je	referme	la porte	 derrière	 moi.	 J’ai	 juste	 un	 minuscule	 quart	 d’heure	 de	 retard,	 ce	 qui	 peut	 passer	 pour	 de l’avance	pour	qui	me	connaît	bien. 

Je	mets	en	route	mon	«	regard	laser	détecteur	de	beaux	mecs	»,	ce	qui	me	permet	de	passer	en

revue	toute	la	population	du	bar	à	vitesse	grand	V	sans	perdre	de	temps	avec	la	gent	féminine,	et	je vois	:

–	un	trentenaire	plutôt	beau	gosse	au	fond,	en	chemise	bleue	; 

–	un	vieux	au	bar	; 

–	deux	commerciaux	sur	le	devant	; 

–	un	bedonnant	avec	une	femme	(qui	n’a	pas	l’air	d’être	la	sienne	d’ailleurs)	; 

–	un	gringalet	avec	son	copain	(la	came	à	Jules)	; 

–	 un	 quadra	 accoudé	 au	 bar.	 Pas	 mal	 mais	 pas	 à	 tomber	 non	 plus.	 Pull	 marron,	 jean,	 veste	 en tweed,	léger	embonpoint	pas	dramatique.	Décidément	assez	agréable	à	regarder	au	deuxième	passage de	mon	laser…	Bingo	!	C’est	lui	mon	homme,	ou	plutôt	mon	Schwartz. 



Je	m’approche	de	lui	avec	une	démarche	légèrement	chaloupée,	à	peine	exagérée.	Je	lui	décoche mon	plus	grand	sourire	et	tends	la	main. 

–	Enchantée,	lieutenant	Schwartz,	c’est	ça	? 

Ma	main	reste	suspendue,	solitaire,	pendant	ce	qui	me	semble	un	fort	méga	hyper	long	moment. 

Il	paraît	hésiter,	presque	mal	à	l’aise.	C’est	quoi	ce	péquenaud	?	Finalement,	il	me	serre	la	main	avec un	grand	sourire	plutôt	séducteur.	Il	semble	avoir	repris	de	l’assurance	et	dit,	sans	me	lâcher	la	main	:

–	Lui-même.	Ravi	de	vous	rencontrer,	charmante	demoiselle. 

–	Désolée	pour	le	retard,	dis-je	en	retirant	ma	main,	qu’il	ne	se	décidait	pas	à	lâcher. 

–	Aucun	problème,	ma	chère,	j’ai	tout	mon	temps. 

–	 Alors	 ?	 On	 va	 directement	 à	 l’essentiel	 ou	 vous	 m’offrez	 d’abord	 un	 verre	 ?	 dis-je	 en regardant	le	demi	posé	devant	lui. 

Quel	stéréotype	pourri	:	flic,	veste,	bière.	On	dirait	un	film.	Manque	juste	son	revolver.	Waouh, en	pensant	à	son	arme,	j’ai	presque	une	bouffée	d’excitation	!	Ou	alors	c’est	la	chaleur.	Je	regarde	un peu	mieux	le	type	et	me	dis	que	oui,	en	fait,	c’est	sûrement	plutôt	la	chaleur.	J’enlève	mon	manteau	et le	pose	sur	un	tabouret	avant	de	me	hisser	dessus.	Il	aurait	pu	choisir	une	table,	ce	con.	C’est	bien	un mec	pour	choisir	un	tabouret	:	une	fois	là-dessus,	on	est	perchées,	le	dos	droit,	et	quand	on	croise	les jambes,	ça	fait	tourner	toute	l’histoire. 

–	Un	verre	d’abord	?	fait-il	avec	un	sourire	en	coin,	pendant	que	je	médite	sur	le	châtiment	que je	compte	infliger	à	Jules	pas	plus	tard	que	demain.	Que	prendrez-vous	? 

–	Un	chardonnay,	s’il	vous	plaît. 

J’aurais	bien	pris	un	whisky,	mais	si	je	dois	passer	pour	une	allumeuse,	autant	ne	pas	passer	 en plus	pour	une	alcoolique.	Je	me	fous	de	la	bienséance	mais	je	dois	quand	même	vendre	des	livres. 

Il	 passe	 la	 commande	 et	 nous	 regardons	 le	 serveur	 verser	 le	 vin	 blanc	 dans	 le	 verre	 sans	 trop savoir	 quoi	 nous	 dire	 en	 attendant.	 Je	 l’observe	 en	 biais.	 Merde,	 une	 alliance…	 En	 même	 temps,	 il sera	 sans	 doute	 encore	 plus	 facile	 à	 séduire	 et	 surtout	 à	 larguer.	 Je	 suis	 sûr	 que	 c’est	 le	 genre	 à tromper	sa	femme	mais	à	culpabiliser	tellement	qu’il	renoncera	à	bosser	avec	moi.	Et	moi,	j’aurais réussi	à	me	faire	éjecter	de	ce	«	boulot	»	de	merde	!	Alors	que	j’attrape	mon	verre,	mon	regard	est attiré	vers	le	fond	du	bar	où	l’inconnu	à	la	chemise	bleue	est	attablé	devant	un	pastis.	Il	est	vraiment pas	mal,	celui-là.	Voyons	:	avocat	?	Non,	trop	musclé.	Médecin	?	Non	plus,	trop	jeune…	Bon,	en	tout cas,	 il	 est	 pas	 flic,	 c’est	 certain.	 Ou	 alors	 flic	 dans	 une	 série	 télé.	 Voilà	 !	 C’est	 un	 acteur.	 Enfin	 un acteur	en	herbe.	Il	est	sûrement	monté	à	Paris	pour	devenir	célèbre	et	ne	rencontre	que	des	embûches. 

Le	pauvre,	je	le	réconforterais	bien…

Merde,	ça	fait	longtemps	qu’on	ne	s’est	rien	dit,	avec	le	flic.	Mais	pourquoi	ce	serait	à	moi	de faire	un	effort,	aussi	?	Il	a	accepté	le	deal,	non	? 

Bon,	allez,	je	me	lance. 

–	Alors,	c’est	la	première	fois	que	vous	faites	quelque	chose	dans	ce	genre	? 

Il	manque	de	s’étouffer	avec	sa	bière. 

–	Euh,	oui…	On	peut	dire	ça	comme	ça. 

–	Je	me	doute.	Vous	verrez,	tout	se	passera	bien.	Je	me	ferai	discrète.	Personne	ne	saura	qui	je suis.	 Si	 vous	 préférez,	 on	 pourra	 dire	 que	 je	 suis	 une	 cousine,	 c’est	 moins	 embarrassant.	 Je	 ferai exactement	ce	que	vous	voudrez	et	je	me	tiendrai	où	vous	le	souhaitez,	comme	vous	le	souhaitez…, dis-je	de	ma	voix	la	plus	sensuelle. 

Libre	à	lui	de	comprendre	le	double	sens,	maintenant	la	balle	est	dans	son	camp…	Il	semble	de plus	en	plus	gêné,	ce	qui	n’est	pas	vraiment	l’effet	escompté.	Il	est	puceau	ou	quoi	?	Ah	non,	je	suis conne,	 il	 est	 marié.	 Ou	 alors	 c’est	 un	 leurre,	 ou	 alors	 il	 est	 fidèle…	 Naaaan,	 ça	 n’existe	 pas	 !	 Je poursuis	:

–	 À	 moins	 que	 vous	 préfériez	 que	 je	 sois	 «	 active	 ».	 Que	 je	 prenne	 certaines	 choses	 en	 main, pour	mieux	ressentir…

Là,	il	a	l’air	carrément	perdu. 

–	Attendez…,	dit-il,	je	dois	vous	dire…

Mais	 je	 n’écoute	 pas.	 Pendant	 qu’il	 parle,	 beau	 gosse	 en	 chemise	 bleue	 s’est	 levé.	 Il	 a	 l’air impatient.	 Il	 s’approche	 directement	 du	 bar	 pour	 me	 prendre	 par	 la	 taille	 et	 me	 faire	 descendre	 du tabouret,	puis	il	m’embrasse	et…	Non,	en	réalité,	il	s’approche	d’un	homme	qui	vient	d’arriver	et	qui est	assis	à	une	table	juste	derrière	moi.	Il	tend	la	main	et	dit	:

–	 Bonjour,	 lieutenant	 Schwartz.	 Je	 vous	 attends	 depuis	 une	 bonne	 demi-heure.	 Mais	 bon,	 je suppose	qu’ils	se	sont	trompés	là-dessus	aussi.	M.	Tournan,	je	présume	? 

–	Quoi	? 

Ce	cri	strident	dans	le	bar,	c’est	moi.	Horrifiée,	je	regarde	le	lieute…	Enfin	l’imposteur	en	face de	moi. 

–	Mais	qui	êtes-vous	? 

–	J’allais	vous	le	dire,	je…

Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	finir. 

–	Espèce	de	pervers,	vous	n’êtes	pas	lieutenant	! 

–	Mais	si	! 

–	…	Mais,	mais…

Derrière	moi,	à	la	table,	j’entends	:

–	Non,	désolé.	Vous	devez	faire	erreur,	je	ne	suis	pas	M.	Tournan. 

–	Mais	il	est	où	celui-là	alors	? 

Je	me	retourne	en	me	levant	de	mon	tabouret	pour	faire	face	à	chemise	bleue	et	lui	dis	:

–	C’est	moi	M.	Tournan.	Et	vous,	vous	êtes	? 

–	Quoi	?	Mais	c’est	impossible	!	répond	chemise	bleue. 

–	Eh	bien,	il	faut	croire	que	si,	dis-je,	un	brin	agacée.	Du	moins	c’est	le	nom	qu’il	y	a	sur	ma carte	d’identité.	Et	vous	? 

–	Quoi,	moi	? 

–	Qui	êtes-vous	? 

–	Lieutenant	Schwartz. 

–	Ah	non,	c’est	impossible. 

–	Et	pourquoi	? 

–	 Parce	 qu’aux	 dernières	 nouvelles,	 c’est	 lui	 !	 dis-je	 en	 me	 retournant	 pour	 voir	 sa	 veste	 en tweed	aussi	rouge	que	le	cuir	des	tabourets	sur	lequel	il	est	assis. 

–	Franck	Lion,	lieutenant	de	police,	équipier	de	François	Schwartz,	que	voici,	dit	le	type	en	me désignant	chemise	bleue. 

Mon	regard	passe	de	l’un	à	l’autre.	Eh	bien,	on	dirait	que	mon	«	super	regard	laser	détecteur	»

fait	défaut,	en	ce	moment.	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	à	propos	de	chemise	bleue,	«	pas	flic,	c’est	certain	», c’est	 ça	 ?	 Léger	 manque	 de	 perspicacité,	 pas	 terrible	 pour	 une	 aspirante	 auteur	 de	 polar.	 Bon,	 peu importe,	il	y	a	embrouille	de	toute	façon.	Je	demande,	franchement	excédée	:

–	 Alors	 expliquez-moi	 pourquoi	 vous	 vous	 faites	 passer	 pour	 lui.	 Et	 vous,	 le	 misogyne,	 un écrivain	est	forcément	un	homme	? 

Chemise	bleue	n’a	pas	le	temps	de	répondre	que	veste	en	tweed	prend	la	parole	:

–	Non,	c’est	vraiment	un	malentendu	et	vous	avez	raison,	on	vous	doit	une	explication.	On	nous a	 dit	 que	 vous	 étiez	 un	 homme,	 ce	 qui	 manifestement	 n’est	 pas	 le	 cas,	 dit-il	 en	 louchant	 sur	 ma poitrine.	 Quant	 à	 moi,	 j’avais	 décidé	 d’accompagner	 mon	 collègue	 par	 pure	 curiosité,	 à	 vrai	 dire, mais	je	n’aurais	jamais	cru	que	vous	nous	confondriez. 

–	Mais	pourquoi	ne	pas	m’avoir	interrompue	quand	vous	avez	compris	l’erreur	? 

–	Parce	que	je	n’avais	pas	compris	qui	vous	étiez	!	Vous	ne	m’avez	pas	fait	l’honneur	de	vous présenter,	chère	demoiselle…

–	 Mais	 alors,	 qu’avez-vous	 cru	 ?	 dis-je,	 horrifiée,	 en	 essayant	 de	 refaire	 en	 accéléré	 la conversation	dans	ma	tête. 

–	Que	vous	étiez	l’une	des	nombreuses	conquêtes	de	mon	équipier	rencontrée	sur	Internet	et…

–	 Bon,	 tu	 la	 fermes	 maintenant,	 dit	 Schwartz.	 Je	 crois	 que	 tu	 vas	 devoir	 rentrer	 chez	 toi,	 ta femme	t’attend	! 

–	De	mieux	en	mieux	!	Vous	l’avez	oubliée	quelques	instants,	votre	femme,	non	? 

–	Mais	pas	du	tout	!	Avant	que	François	se	présente	au	mauvais	monsieur	derrière	vous,	j’étais en	 train	 d’essayer	 de	 vous	 dire	 qu’il	 y	 avait	 erreur	 sur	 la	 personne.	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement comment	j’allais	vous	l’expliquer,	mais	je	vous	assure	que	c’était	bien	mon	intention	! 

Un	 point	 pour	 lui.	 Je	 veux	 bien	 reconnaître	 qu’il	 avait	 l’air	 de	 vouloir	 parler.	 Mais	 ça	 ne m’empêche	pas	d’être	assez	furieuse	du	tour	que	prend	cette	première	rencontre. 

–	Écoutez,	reprend	veste	en	tweed,  alias	Franck.	Je	vais	y	aller.	François,	désolé	de	te	décevoir, mais	il	est	évident	que	mademoiselle	n’est	pas	un	psychopathe	en	série	et	que	tu	t’en	sortiras	très	bien. 

Vu	l’heure	et	le	peu	qu’on	a	mangé	ce	midi,	je	vous	suggère	d’aller	parler	voyages	et	bouquins	au resto.	Sur	ce,	je	vous	laisse,	ma	femme	m’attend. 

Il	paye	les	boissons	au	barman	et	s’éloigne	rapidement. 

Chemise	bleue	grommelle	quelque	chose	que	j’interprète	comme	un	«	va	te	faire	foutre	»	mais

je	n’essaye	pas	d’en	avoir	le	cœur	net	et	préfère	rebondir. 

–	Bonne	idée.	On	a	du	boulot,	autant	commencer	tout	de	suite.	Vous	connaissez	un	endroit	ou	je choisis	? 



Il	semble	maintenant	franchement	en	colère	et	vu	que	Franck	est	parti,	j’imagine	qu’il	en	a	après moi.	Ça	commence	bien.	Je	m’envoie	un	tas	de	compliments	silencieux	pour	me	redonner	du	courage mais	 la	 meilleure	 des	 motivations,	 c’est	 lui.	 Brun,	 les	 yeux	 marron	 qui	 virent	 au	 noir	 quand	 il s’énerve,	j’aime	beaucoup.	Enfin	là,	il	a	les	yeux	qui	tournent	franchement	à	l’orage. 

–	 OK.	 Restons	 dans	 le	 quartier,	 comme	 ça	 on	 perd	 pas	 de	 temps,	 dit-il	 en	 me	 poussant	 vers	 la sortie. 

–	Mais	comme	c’est	romantique	!	Dites-moi,	je	suis	un	peu	novice	:	c’est	comme	ça	qu’on	fait, sur	Internet	? 

Il	s’arrête	et	me	dévisage. 

–	Excusez-moi	mais	je	vous	rappelle	que	ce	n’est	pas	un	rendez-vous	romantique,	dit-il,	les	yeux couleur	corbeau. 

Je	souris. 

–	Aucun	sens	de	l’humour	dans	la	police	!	Je	prends	note.	Mon	livre	va	avancer	vite,	on	dirait, dis-je	avec	mon	plus	beau	sourire	maléfique. 

Il	ouvre	la	bouche	pour	répondre	puis	se	ravise	et	secoue	la	tête.	Bien.	Plan	A	:	je	couche	avec lui.	Plan	B	:	je	le	rends	fou. 

Quelques	mètres	plus	loin,	il	s’arrête	devant	une	pizzéria.	Il	en	a	pas	marre,	des	clichés	? 

–	Quoi	?	demande-t-il. 

Aïe.	 Il	 faut	 que	 je	 pense	 à	 mettre	 mon	 masque	 antiexpressions	 pour	 éviter	 les	 gaffes,	 comme dans	un	rendez-vous	galant.	Même	si	ça	n’en	est	pas	un. 

–	Rien,	rien,	c’est	bon,	je	prends,	dis-je,	résignée,	en	poussant	la	porte	du	restaurant. 

On	s’assied	à	une	table	et	on	regarde	le	menu,	quand	quelque	chose	me	revient	soudain. 

–	C’est	quoi	cette	histoire	de	voyage	? 

–	Quoi	?	me	demande	Schwartz	en	levant	les	yeux	du	menu. 

–	Votre	équipier,	Franck.	D’ailleurs	vous	êtes	recruté	au	prénom	dans	ce	commissariat	?	Franck, Francis,	c’est	pas	banal	quand	même…

–	Moi	c’est	François,	mais	laissez	tomber.	Oui,	on	a	presque	le	même	prénom,	très	bien.	Et	notre chef	s’appelle	Francis	et	sa	femme	France,	ça	vous	va	?	C’est	tout	ce	que	vous	vouliez	savoir	? 

–	C’est	vrai	? 

–	Quoi	?	demande-t-il. 

–	Le	prénom	du	chef	et	de	sa	femme	? 

–	Non	!	aboie-t-il	en	se	replongeant	dans	le	menu. 

–	 Ça	 va,	 c’est	 bon	 !	 Rectificatif	 à	 mes	 notes	 :	 humour	 décalé,	 dis-je	 en	 pianotant	 du	 bout	 des doigts	sur	la	table	en	formica. 

Il	relève	les	yeux	par-dessus	son	menu	et	me	lance	un	regard	menaçant.	Je	souris	et	reprends	:

–	Je	vous	demandais	ce	que	c’était	que	cette	histoire	de	voyage. 

–	«	Voyage	»,	c’est	un	bien	grand	mot.	Le	Sud	de	la	France,	y	a	pas	besoin	de	passeport	pour	y aller. 

Cette	fois,	il	n’a	pas	pris	la	peine	de	lever	les	yeux	de	son	menu	et	ça	m’agace	légèrement.	Je prends	la	carte,	la	pose	sur	la	table	et	le	regarde	par	en	dessus. 

–	Ça	vous	ennuierait	d’être	plus	clair	?	Et	de	me	regarder	quand	vous	me	parlez	?	Qu’est-ce	que le	Sud	de	la	France	vient	faire	là-dedans	? 

–	Mais,	on	a	vous	a	dit	quoi,	exactement	? 

–	Que	je	devais	suivre	partout	Francis	Schwartz. 

–	François	! 

–	Oui,	bon,	François	Schwartz.	Bref,	que	je	devais	vous	suivre	partout	pendant	quelques	jours, ce	qui	est	censé	me	donner	l’inspiration	qui	me	manque	pour	écrire	mon	prochain	livre,	dont	le	héros sera	un	super	flic	parisien	et	qui	fera	ma	fortune	et	surtout	celle	de	mon	éditeur. 

–	En	gros	c’est	ça,	à	un	détail	près	:	ce	n’est	pas	à	Paris	mais	à	Montpellier	que…

–	Montpellier	?	répété-je	presque	hystérique. 

–	Oui,	pourquoi	?	Vous	avez	un	problème	avec	cette	ville	?	Elle	est	plutôt	sympa	et	vous	devriez trouver	quelques	magasins	nécessaires	à	votre	survie	quotidienne…

–	Non,	non.	C’est	pas	ça…

Je	suis	complètement	déboussolée.	Je	tente	:

–	Merde,	vous	pouvez	pas	y	aller	une	autre	fois	et	faire	une	autre	enquête	à	Paris	le	temps	où	je suis	là	? 

Il	me	regarde	quelques	instants	avec	des	yeux	ronds,	puis	il	cligne	des	yeux	comme	s’il	venait	de se	souvenir	qu’il	fallait	les	humecter	pour	y	voir	clair	et	me	dit	:

–	Si,	si,	bien	sûr	!	Il	suffit	que	je	change	la	date.	Je	vais	laisser	l’affaire	que	je	suis	depuis	dix-huit	mois	aux	mains	des	flics	de	Montpellier	afin	qu’ils	clôturent	tout	sans	moi	et	je	vais	me	trouver une	gentille	petite	affaire	tranquille	à	Paris.	Vous	m’aiderez	à	choisir,	d’ailleurs,	en	fonction	de	votre livre.	On	fait	ça	? 

Ouf,	je	suis	soulagée.	Je	souffle	et	dis	:

–	Ah	oui,	merci,	c’est	parfait.	Il	faut	que…

Mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	finir	ma	phrase. 

–	Mais	vous	êtes	conne	ou	quoi	? 

–	Euh,	si	je	peux	choisir,	je	dirai	plutôt	«	quoi	». 

–	Hein	? 

–	 Non,	 rien,	 laissez	 tomber.	 C’était	 une	 blague,	 mais	 on	 a	 déjà	 établi	 que	 votre	 humour	 n’était pas	au	top	ce	soir…	ou	en	général…	Je	ne	me	prononce	pas	parce	que	je	ne	vous	connais	pas	mais…

Il	me	coupe	de	nouveau	la	parole. 

–	À	votre	avis,	c’était	quoi,	à	part	de	l’humour	noir	et	grossier	que	je	pensais	à	votre	portée	? 

Son	portable	sonne,	il	regarde	l’écran	et	choisit	de	ne	pas	répondre,	il	poursuit	:

–	Je	ne	laisserai	évidemment	pas	tomber	«	mon	»	affaire.	Je	ne	calerai	pas	ma	vie	sur	vous	et votre	 bouquin.	 Je	 ne	 ferai	 rien	 en	 fonction	 de	 vous,	 d’ailleurs,	 si	 ce	 n’est	 vous	 supporter temporairement	parce	que	mon	chef	me	l’impose	!	Je	descends	à	Montpellier	parce	que	l’affaire	en cours	à	Paris	a	un	rebondissement	dans	le	Sud.	Alors	à	moins	que	vous	ne	connaissiez	 aussi	du	beau monde	dans	la	pègre	et	réussissiez	à	faire	déménager	le	QG	des	faux	billets	à	Paris,	l’affaire	restera	à Montpellier.	 Je	 descends	 la	 semaine	 prochaine,	 probablement	 vendredi	 soir,	 ce	 qui	 vous	 laisse	 une semaine	 pour	 faire	 votre	 valise.	 Sinon,	 vous	 devrez	 attendre	 mon	 retour.	 C’est-à-dire	 peut-être

quelques	 mois.	 Là-bas,	 je	 serai	 hébergé	 chez	 mes	 parents,	 donc	 libre	 à	 vous	 de	 dormir	 où	 ça	 vous chante,	je	m’en	fous.	Comme	de	tout	ce	que	vous	ferez	d’ailleurs,	du	moment	que	vous	êtes	le	moins possible	avec	moi. 

Son	portable	sonne	à	nouveau	mais	il	l’ignore	encore.	Je	reste	bouche	bée.	Une	semaine,	sinon l’attendre	des	mois…	Ah	non.	Plus	vite	on	en	aura	fini,	mieux	ce	sera. 

–	 Mais…	 mais…	 Combien	 de	 temps	 on	 devra	 rester	 à	 Montpellier	 ?	 On	 sera	 de	 retour	 pour Noël	? 

–	C’est	encore	de	l’humour	ou	il	faut	vraiment	que	je	réponde	? 

Comme	je	reste	muette,	il	continue	:

–	Vous	pensez	que	dans	une	affaire	de	police,	il	y	a	une	 deadline	décidée	par	les	criminels,	en commun	accord	avec	la	police	? 

Je	lève	une	main,	soudain	exténuée. 

–	Non,	non,	c’est	bon,	arrêtez.	Deux	minutes,	je	réfléchis. 



C’est	 le	 moment	 que	 choisit	 le	 serveur	 pour	 prendre	 la	 commande.	 Je	 m’aperçois	 que	 je	 n’ai plus	 faim.	 Francis/chemise	 bleue	 commande	 une	 pizza	 trois	 fromages	 avec	 supplément	 chorizo	 : beurk.	 Je	 demande	 un	 verre	 de	 vin	 rouge,	 et	 comme	 le	 serveur	 semble	 attendre	 quelque	 chose,	 je prends	une	salade	pour	faire	bonne	figure.	À	la	fois,	la	piquette	servie	ici	passera	sans	doute	mieux avec	un	peu	de	salade	au	chèvre. 

Noël…	 tout,	 mais	 pas	 ça	 !	 Ça	 fait	 des	 années	 que	 je	 me	 débrouille	 pour	 ne	 pas	 être	 dans	 les parages	de	ma	famille	pour	Noël	et	là,	le	destin	leur	sert	leur	fille	sur	un	plateau	d’argent	!	Merde.	Il faut	que	je	me	débrouille	pour	ne	pas	qu’ils	le	sachent. 

Je	demande	:

–	Où	sont	vos	parents	déjà	? 

–	Mauguio. 

–	Ah,	oui,	dis-je	en	réfléchissant. 

–	Pourquoi	? 

–	Il	y	a	des	hôtels	par	là-bas	? 

–	Oui,	pourquoi	?	Mais	il	y	en	a	plein	à	Montpellier	et	de	meilleur	standing. 

–	Mais	vous	allez	arrêter	de	me	prendre	pour	une	princesse	?	En	plus,	j’ai	l’impression	que	c’est péjoratif	venant	de	vous. 

–	Moi	?	Non.	Vous	faites	absolument	ce	que	vous	voulez. 

–	Très	bien,	donc	je	prendrai	un	hôtel	à	Mauguio.	Comme	ça	je	serai	proche	de	vous.	Ce	sera

plus	sympathique,	non	?	dis-je	en	souriant	et	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux. 

J’incline	légèrement	la	tête	et	j’attends. 

–	Vous	avez	vraiment	décidé	de	me	faire	chier,	c’est	ça	?	grogne-t-il	en	se	penchant	vers	moi	de manière	un	poil	menaçante. 

OK,	c’est	compliqué.	Je	veux	bien	ne	pas	être	la	plus	belle	femme	du	monde,	mais	deux	râteaux dans	 la	 même	 soirée,	 ça	 fait	 beaucoup	 pour	 mon	 amour-propre.	 Il	 est	 homo	 ou	 quoi	 ?	 Je	 bois	 une gorgée	du	verre	que	le	serveur	m’a	apporté	pour	m’apercevoir	qu’au	final,	valeur	sûre	avec	la	table en	formica,	le	vin	est	dégueulasse. 

–	C’est	quoi	votre	problème	?	finis-je	par	demander	en	abandonnant	mon	sourire. 

–	Vous. 

–	Bon. 

Je	tapote	les	doigts	sur	la	table,	signe	classique	que	je	gère	mal	la	tournure	des	événements. 

–	Mais	pourquoi	? 

–	Quoi	? 

–	C’est	pas	clair	comme	question	?	Qu’est-ce	que	je	vous	ai	fait	?	Ou	pas	fait	? 

–	Voilà,	c’est	bien	ça	le	problème.	Vous	êtes	là	pour	quoi	au	juste	?	Pour	écrire	un	putain	de	livre ou	pour	vous	faire	sauter	par	un	flic	? 

Je	prends	mon	verre	de	vin	et	lui	jette	à	la	figure.	Intense	et	fugace	plaisir	que	le	spectacle	de	sa chemise	bleue	maculée	de	rouge.	Je	prends	calmement	mon	manteau	sur	ma	chaise	et	me	lève	pour partir. 

Son	portable	 sonne.	 Il	décroche	 comme	 si	de	 rien	 n’était	 et	je	 m’approche	 de	la	 sortie	 sous	 le regard	ébahi	des	quelques	clients	qui	ont	assisté	à	la	scène. 

Une	fois	dehors,	je	me	dis	que	mon	plan	a	merdé	quelque	part	mais	que	je	n’ai	pas	bien	compris où.	 Après	 tout,	 ce	 que	 je	 voulais,	 c’était	 coucher	 avec	 lui.	 Je	 fais	 ce	 que	 je	 veux	 et	 je	 ne	 laisserai personne	 me	 traiter	 de	 pute	 !	 Non	 mais.	 J’en	 suis	 là	 de	 mes	 réflexions	 quand	 mon	 portable	 sonne. 

Jules.	Et	merde.	J’hésite,	puis	finis	par	décrocher	dans	le	vain	espoir	de	l’insulter. 

–	Oui,	dis-je	sèchement. 

–	Alors,	comment	ça	s’est	passé	avec	ton	inspecteur	?	Il	est	comment	?	Hétéro	?	Homo	?	Marié	? 

Gentil	?	Bourru	? 

–	Tu	fais	chier	!	Il	est	hétéro,	beau	gosse,	rabat-joie,	il	me	déteste,	me	voit	comme	un	fardeau, me	traite	comme	une	pute,	vient	de	m’insulter,	je	lui	ai	jeté	mon	verre	de	vin	à	la	figure	et…

Je	n’ai	pas	le	temps	de	finir	que	ses	hurlements	me	rendent	presque	sourde	:

–	Tu	viens	de	 quoi	?	 Écoute-moi	 bien,	 Maïa	 :	 tes	 caprices,	 c’est	 fini	 !	 J’ai	 fait	 des	 pieds	 et	 des mains	 pour	 t’obtenir	 ce	 contrat	 unique	 avec	 un	  vrai	 flic	 sur	 une	  vraie	 affaire.	 Tu	 peux	 même	 pas savoir	le	nombre	de	queues	que	je	vais	devoir	sucer	pour	que	tout	le	monde	ferme	les	yeux	sur	les passe-droits	que	j’ai	eus.	Alors	tu	vas	bouger	ton	cul,	retourner	voir	ce	flic,	ranger	ta	fierté	de	merde, et	 t’excuser	 immédiatement	 et	 sans	 aucune	 arrière-pensée.	 Tu	 vas	 bosser	 avec	 lui,	 le	 suivre	 et répondre	à	ses	moindres	caprices	et	tout	ça	sans	baiser	avec	lui	ou	tu	es	virée	de	la	maison	d’édition. 

Je	me	suis	bien	fait	comprendre	? 

–	Quoi	?	Mais,	je…	mais…	tu	n’as	rien	écouté,	je…

Et	puis	merde,	je	raccroche. 

Je	 tourne	 deux	 secondes	 en	 rond	 dehors	 puis	 finis	 par	 me	 décider.	 C’est	 la	 première	 fois	 que Jules	me	parle	comme	ça.	OK,	je	vais	l’écrire,	son	putain	de	livre.	Je	vais	faire	ce	qu’il	me	demande et	après,	je	me	barre	toute	seule,	comme	une	grande,	de	cette	maison	d’édition	!	Je	vais	lui	montrer, moi.	Ça	va	être	une	bombe,	ce	livre.	Je	serai	une	romancière	adulée	mais	pas	chez	lui.	C’est	sur	cette pensée	 que	 je	 pousse	 la	 porte	 de	 cette	 pizzéria	 dégueulasse,	 pour	 la	 deuxième	 fois	 en	 moins	 de	 dix minutes. 

1.	Voir	 Hot	Love	Challenge,	du	même	auteur,	dans	la	même	collection. 

4.	Le	gars	en	bleu

 «	Les	femmes	sont	faites	pour	être	aimées, 

 pas	pour	être	comprises.	»

Oscar	Wilde

Ça,	 c’est	 fait.	 De	 toute	 façon,	 j’aurais	 jamais	 dû	 mettre	 cette	 putain	 de	 chemise.	 J’ai	 pas	 voulu faire	 «	 trop	 flic	 »,	 je	 sais	 pas	 pourquoi.	 Total,	 on	 aurait	 dit	 que	 j’allais	 à	 un	 rencard	 au	 lieu	 d’un rendez-vous	professionnel	!	Et	maintenant,	ma	meilleure	chemise	est	couverte	de	vin	rouge.	Du	qui tache,	en	plus.	Et	pour	couronner	le	tout,	je	viens	de	me	faire	insulter	par	mon	boss	qui	m’appelait pour	savoir	comment	ça	s’était	passé. 

Pour	 lui,	 le	 fait	 que	 ce	 soit	 une	 fille	 canon,	 bandante	 et	 ultrachiante	 (même	 si	 je	 ne	 lui	 ai	 pas exactement	présenté	les	choses	comme	ça)	n’est	pas	une	excuse.	Le	fait	qu’elle	m’ait	jeté	du	mauvais vin	à	la	gueule	ne	compte	pas	comme	argument	pour	ma	défense	non	plus.	Putain.	J’aurais	mieux	fait de	 me	 la	 taper	 et	 de	 jouer	 au	 con	 ensuite	 pour	 qu’elle	 me	 lâche.	 Elle	 serait	 partie	 d’elle-même	 en laissant	tomber	cette	histoire	idiote	de	bouquin.	Quelque	chose	me	dit	qu’une	fille	comme	elle	n’attire que	des	problèmes. 

En	parlant	de	problèmes,	ma	mère	essaye	de	m’appeler	pour	la	centième	fois,	mais	là,	tout	de

suite,	j’ai	pas	le	courage	de	répondre. 

Aïe,	troisième	problème	en	perspective,	et	pas	des	moindres	:	Victor	Hugo	revient	dans	le	resto. 

Elle	veut	finir	son	verre,	peut-être	?	Vu	la	couleur	et	surtout	l’odeur	qui	se	dégage	de	ma	chemise, j’en	doute	un	peu. 

Elle	se	rassied	en	face	de	moi.	Elle	est	chiante	mais	on	ne	peut	pas	lui	retirer	un	certain	culot,	à cette	fille,	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire. 

Elle	prend	la	parole	calmement	:

–	Eh	bien…	On	peut	dire	que	nous	ne	sommes	pas	vraiment	partis	du	bon	pied. 

Je	ne	réponds	rien.	Ce	n’est	pas	que	je	ne	veux	pas	mais	rien	ne	me	vient.	Elle	poursuit	:

–	Procédons	par	étapes.	On	va	reprendre	point	par	point	pour	clarifier	les	faits	et	repartir	à	zéro. 

Je	ne	compte	pas	coucher	avec	vous	:	fait	établi	numéro	un.	Pas	plus	que	vous	ne	comptez	coucher avec	moi	:	fait	irréfutable	numéro	deux. 

Oui,	encore	que	là,	je	l’arrêterais	bien	par	souci	d’honnêteté	mais	bon,	je	crois	que	ce	n’est	pas le	moment.	J’opte	pour	le	petit	mensonge	par	omission	et	la	laisse	poursuivre	:

–	Vous	ne	voulez	pas	avoir	un	écrivain	sur	le	dos	pas	plus	que	je	ne	veux	être	avec	vous.	Vous n’avez	pas	le	choix,	et	moi	non	plus,	ajoute-t-elle	en	soupirant	légèrement.	Est-ce	qu’on	est	toujours d’accord	? 

–	Oui,	oui,	poursuivez. 

–	Peut-être	pourrions-nous	trouver	un	arrangement	?	Mettre	au	point	quelque	chose	qui…

Mon	 portable	 sonne	 :	 ma	 mère,	 bien	 sûr.	 J’en	 ai	 marre.	 Je	 n’en	 peux	 plus.	 Je	 vais	 craquer.	 Je veux	couper	mon	portable,	le	balancer	à	la	Seine,	partir	sur	une	île	déserte,	mais	techniquement,	je	ne peux	pas.	Je	suis	sur	une	affaire	et	je	dois	rester	joignable	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre.	Je	le mets	donc	sur	silencieux. 



–	Vous	devriez	répondre,	dit-elle	en	souriant. 

–	Quoi	? 

–	Il	n’arrête	pas	de	sonner,	ce	doit	être	important.	Je	peux	attendre.	Vous	apprendrez	que	je	sais être	patiente. 

–	Bien. 

Je	prends	le	portable. 

–	Oui,	maman,	dis-je	en	décrochant. 

Je	regarde	en	coin	l’écrivain.	Cette	garce	retient	un	sourire,	mais	elle	a	l’air	de	compatir.	Soirée de	merde.	J’écoute	ma	mère,	qui	s’excuse	d’insister	comme	ça	mais	qui	sait	que	sinon,	je	ne	décroche jamais.	Elle	a	«	absolument	»	besoin	de	me	joindre	ce	soir.	Il	faut	«	absolument	»	que	je	lui	rende	un service.	 La	 fille	 d’une	 de	 ses	 amies	 vient	 d’emménager	 à	 Paris	 et	 elle	 a	 promis	 à	 l’amie	 (morte d’inquiétude	de	savoir	son	bébé	de	25	ans	seul	à	Paris)	que	son	fils	lieutenant	de	police	allait	lui	faire visiter	la	capitale,	lui	montrer	les	endroits	à	éviter,	bref,	la	prendre	sous	son	aile.	Évidemment,	je	n’ai pas	encore	eu	le	temps	d’en	placer	une. 

–	Maman	?…	maman	?	MAMAN	!	Je	ne	peux	pas	te	parler,	là. 

C’est	 inutile	 bien	 sûr,	 elle	 n’écoute	 pas.	 Tel	 un	 pitt-bull	 ayant	 refermé	 sa	 mâchoire	 sur	 son	 os préféré,	 elle	 ne	 lâchera	 pas	 sa	 proie	 avant	 d’en	 avoir	 extrait	 la	 moelle.	 De	 m’avoir	 complètement vidé.	 Je	 suis	 vache,	 mais	 c’est	 vrai.	 Comment	 fait-elle	 pour	 m’appeler	 systématiquement	 au	 pire moment	?	Elle	a	un	sixième	sens	ou	quoi	?	Ah	ben,	non,	je	suis	con	:	son	secret,	c’est	d’appeler	 tout	le temps. 

L’écrivain	a	recommandé	un	verre	et	fait	semblant	non	seulement	de	le	boire	mais	en	plus	d’y

prendre	 goût.	 Elle	 a	 l’air	 totalement	 concentrée	 sur	 son	 infâme	 piquette	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un grand	 cru.	 Soit	 elle	 n’a	 aucun	 goût	 en	 vin,	 ce	 qui	 est	 peu	 probable	 vu	 son	 allure,	 soit	 elle	 écoute discrètement	la	conversation.	Je	suis	coincé.	Ma	mère	n’est	généralement	pas	très	discrète	mais	quand elle	est	possédée	comme	ce	soir,	elle	hurle	à	pleins	poumons.	Mon	écrivain	doit	forcément	entendre. 

Je	ne	peux	pas	m’éclipser,	c’est	trop	tard.	Je	ne	peux	pas	non	plus	raccrocher,	je	ne	sais	pas	comment faire. 

–	Chéri,	tu	raccroches	s’il	te	plaît	et	tu	manges	avec	moi	ou	ça	va	être	froid. 

C’est	ma	compagne	de	table	qui	a	parlé,	d’une	voix	aussi	suave	que	puissante.	Elle	est	penchée au-dessus	 de	 la	 table,	 à	 quelques	 centimètres	 du	 portable.	 Je	 reste	 interloqué	 quelques	 instants.	 Ma mère	aussi,	si	j’en	crois	le	silence	au	bout	du	fil.	Je	la	regarde,	elle	a	un	grand	sourire.	Elle	se	recale contre	le	dossier	de	sa	chaise	et	boit	une	gorgée	de	vin,	qui	provoque	aussitôt	une	grimace.	De	l’autre côté,	c’est	toujours	le	silence.	Cette	fille	a	fait	taire	ma	mère. 

–	M’man,	je	te	rappelle,	dis-je	sans	quitter	l’écrivain	des	yeux. 

–	Chéri	?	Mais…	Mais…	tu	n’es	pas	seul	?	Dis-moi…

Trop	 tard,	 j’ai	 raccroché.	 Je	 pose	 le	 portable	 sur	 la	 table	 et	 attends…	 une…	 deux…	 trois secondes.	Elle	ne	rappelle	pas.	Soit	elle	digère,	soit	elle	s’interroge,	soit	elle	publie	les	bans	et	je	ne vais	pas	tarder	à	recevoir	un	texto	me	demandant	son	prénom,	son	lieu	de	naissance	et	le	nom	de	ses

parents.	 En	 attendant,	 je	 suis	 peut-être	 dans	 l’œil	 du	 cyclone,	 mais	 putain,	 qu’est-ce	 que	 ça	 fait	 du bien	! 

–	Merci,	dis-je	simplement	en	la	regardant	et	en	commandant	un	pichet	de	piquette. 

–	De	rien,	répond-elle	avec	un	sourire. 

Un	léger	silence	s’installe.	Tant	mieux,	ça	me	va.	De	toute	façon,	je	ne	sais	pas	quoi	dire. 

Elle	semble	le	comprendre	et	m’épargne	cette	peine. 

–	Finalement	notre	association	peut	être	beaucoup	plus	fructueuse	que	prévu…

–	Qu’entendez-vous	par	là	? 

–	Voyons,	réfléchissez…

Non	 vraiment	 je	 vous	 jure,	 je	 n’ai	 pas	 la	 moindre	 idée	 de	 ce	 qu’elle	 veut	 dire	 par	 là.	 Elle reprend	:

–	J’ai	besoin	de	vous.	Que	ce	soit	clair	:	ça	m’emmerde,	mais	j’ai	besoin	de	vous.	Je	dois	écrire ce	livre	rapidement	ou	j’aurai	des	soucis	avec	ma	maison	d’édition.	En	fait,	je	n’ai	tout	simplement pas	le	choix. 

–	C’est	là	que	nos	points	de	vue	diffèrent,	dis-je.	Moi,	je	n’ai	pas	besoin	de	vous,	vous	m’êtes imposée	! 

–	 Vous	 le	 dites	 vous-même	 :	 comme	 toujours,	 ce	 n’est	 qu’une	 question	 de	 point	 de	 vue.	 Les besoins,	ça	se	crée	M.	Schwartz.	C’est	le	b.a.-ba	du	marketing	! 

–	Le	marketing,	ce	n’est	pas	mon	fort,	mademoiselle,	et	ça	ne	risque	pas	de	le	devenir.	Et	si	vous m’expliquiez	plus	simplement	? 

–	On	simplifie,	donc.	Alors	moi	Jane,	toi	Tarzan,	et	comme	tout	Tarzan,	vous	avez	une	maman

qui	 pense	 que	 vous	 avez	 besoin	 d’une	 femme	 pour	 recoudre	 vos	 lianes	 pendant	 que	 vous	 tuez	 les lions	à	mains	nues. 

Cette	femme	est	folle,	j’en	suis	maintenant	certain. 

–	 Sans	 vouloir	 vous	 offenser,	 ma	 chère,	 si,	 sur	 un	 incroyable	 malentendu,	 je	 devais	 un	 jour prochain	figurer	au	casting	d’un	film	se	rapprochant	peu	ou	prou	du	 Livre	de	la	jungle,	j’ai	au	moins une	 certitude	 :	 aucun	 risque	 que	 je	 vous	 croise	 sur	 le	 plateau	 avec	 vos	 Louboutin.	 Je	 ne	 sais	 pas pourquoi,	l’instinct	de	survie,	peut-être. 

Je	mords	rageusement	dans	un	morceau	de	pizza	tandis	qu’elle	poursuit	en	déchiquetant	en	cinq un	petit	morceau	de	pain	qui	ne	lui	a	rien	fait	:

–	 En	 fait,	 ce	 qui	 compte,	 ce	 sont	 les	 apparences.	 Que	 dans	 la	 réalité	 Jane	 soit	 partie	 au	 centre commercial	 le	 plus	 proche	 pour	 s’acheter	 un	 string	 léopard,	 on	 s’en	 fout.	 L’essentiel,	 c’est	 que	 la mère	de	Tarzan	soit	rassurée	parce	que	son	fifils	chéri	est	casé	! 

Je	commence	à	comprendre,	mais	ça	ne	me	plaît	pas	trop.	J’oublie	toutes	mes	bonnes	manières

et	je	réponds	la	bouche	pleine	:

–	C’est	ça.	Tarzan	est	perdu	en	pleine	savane	avec	des	lions	assoiffés	de	sang	mais	Jane	tient	la maison	donc	sa	mère	est	rassurée	! 

Je	fais	mine	de	réfléchir. 

–	Cela	dit,	en	fait,	ça	résume	assez	bien	ma	mère,	vous	n’avez	pas	tort.	Mais	expliquez-moi,	donc votre	plan,	ma	chère	Jane,	puisque	vous	semblez	avoir	pensé	à	tout	! 

–	À	tout,	non,	mais	faites-moi	confiance,	ça	va	venir.	Je	suis	plutôt	douée	en	relations	humaines et	 j’ai	 une	 bonne	 capacité	 d’analyse.	 Je	 vous	 résume	 la	 situation	 :	 vous	 allez	 descendre	 chez	 vos parents	 pour	 une	 mission,	 début	 décembre,	 donc	 en	 pleine	 période	 de	 Noël,	 trop	 mignon.	 Votre môman	et	votre	petite	sœur,	qui	est	enceinte	et	n’aura	que	ça	à	faire,	seront	ravies	d’imaginer	toutes

les	stratégies	possibles	pour	caser	l’autre	homme	de	leur	vie	et	être	enfin	rassurées	quant	à	son	avenir radieux,	c’est-à-dire	avec	femme	et	enfants.	Je	me	trompe	? 

–	Mais	qui	êtes-vous	? 

C’est	sorti	comme	un	cri	de	surprise.	Comment	elle	sait	tout	ça,	elle	?	Elle	a	fait	une	enquête	ou quoi	 ?	 Visiblement	 elle	 connaît	 du	 beau	 monde,	 mais	 de	 là	 à	 fouiner	 dans	 ma	 vie	 privée…	 Cette histoire	 commence	 à	 m’inquiéter	 pour	 de	 bon.	 Je	 l’arrête	 de	 la	 main	 alors	 qu’elle	 s’apprête	 à répondre. 

–	STOP	!	On	arrête	tout	!	Je	ne	dirai	plus	un	mot	avant	de	savoir	comment	vous	savez	tout	ça. 

Alors	crachez	le	morceau,	et	vite. 

–	Sinon	quoi	?	Vous	sortez	votre	arme	?	dit-elle	posément. 

–	Ne	jouez	pas	ce	petit	jeu	avec	moi,	vous	ne	me	connaissez	pas. 

–	Oh	si,	je	vous	connais	!	Et	bien	mieux	que	vous	le	pensez.	Vous	avez	une	sœur	cadette	qui	vit	à Londres.	 Elle	 s’appelle	 Sophia	 et	 elle	 est	 enceinte.	 Elle	 rentre	 à	 Noël	 car	 elle	 préfère	 les gynécologues	de	notre	bonne	vieille	France.	Vous	êtes	taciturne,	célibataire,	la	petite	trentaine,	vous collectionnez	 les	 conquêtes	 d’un	 soir	 parce	 qu’au-delà,	 ça	 vous	 soûle.	 Vous	 avez	 l’impression	 de profiter	de	la	vie,	mais	la	vérité,	c’est	que	vous	la	fuyez.	Une	déception	amoureuse	sans	doute.	Allez, dites-moi,	elle	s’appelait	comment.	Julie	?	Marie	?	Cécile	?	Bref,	vous	n’êtes	pas	fleur	bleue	mais	ça, c’est	dû	à	votre	métier.	Enfant	déjà,	vous	préfériez	les	petits	soldats	aux	dessins	animés.	Je	continue	? 

Je	 suis	 interloqué.	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 genre,	 mais	 cette	 fois,	 je	 ne	 sais	 vraiment	 pas	 comment réagir. 

–	Ah	oui,	j’oubliais,	ajoute-t-elle	en	regardant	ma	chemise,	vous	ne	connaissez	rien	à	la	mode. 

Je	 prends	 une	 grande	 goulée	 d’air	 et	 je	 respire	 profondément.	 La	 garce	 semble	 ravie	 de	 sa conclusion.	 OK.	 Quand	 rien	 ne	 marche,	 il	 n’y	 a	 plus	 qu’une	 solution,	 l’intimidation.	 Je	 la	 regarde droit	dans	les	yeux,	me	lève	et	attrape	mon	manteau	sans	un	mot.	Je	pose	un	billet	sur	le	comptoir	et reviens	vers	la	table	en	lui	faisant	signe	de	se	lever.	Elle	semble	hésiter	mais	elle	a	bien	compris	qu’il n’y	 avait	 pas	 à	 discuter.	 Elle	 met	 son	 manteau.	 Dehors,	 elle	 marche	 devant	 moi.	 Je	 la	 prends	 par	 le bras,	ni	trop	fort	mais	pas	délicatement	non	plus,	et	je	la	force	à	accélérer. 

Quand	on	arrive	dans	un	coin	sombre	et	désert,	je	la	plaque	contre	le	mur	assez	fermement	pour qu’elle	ne	bouge	pas	et	je	lui	dis,	le	visage	à	quelques	centimètres	du	sien	:

–	Vous	avez	trente	secondes	pour	m’expliquer	tout	ça	ou	vous	allez	 vraiment	 le	regretter. 

Je	lui	lance	mon	regard	le	plus	dur.	Putain,	elle	a	vraiment	de	beaux	yeux	verts.	Ne	craque	pas, François,	tiens	bon	la	barre. 

Elle	 semble	 déstabilisée	 quelques	 instants	 puis	 se	 reprend	 très	 vite.	 Elle	 me	 repousse	 des	 deux mains,	époussette	les	épaules	de	son	manteau	beige	et	me	dit	:

–	Eh	bien,	pour	un	flic	vous	n’êtes	pas	très	perspicace,	Fabien	! 

–	François,	merde	! 

Elle	est	pas	foutue	de	retenir	un	prénom	? 

–	François	!	Vous	me	laissez	m’expliquer	ou	vous	me	mettez	direct	en	garde	à	vue	? 

J’acquiesce	d’un	signe	de	tête. 

–	Bien,	fait-elle	en	se	radoucissant.	Alors	j’explique.	Vous	savez	déjà	que	mon	éditeur	m’a	mis	le couteau	sous	la	gorge	pour	que	je	suive	un	flic,	ce	qui	est	censé	me	permettre	d’écrire	le	best-seller du	siècle.	Bon.	Je	suis	écrivain,	pas	criminelle	ni	procureur	de	la	République,	alors	des	flics,	je	n’en ai	pas	dans	mon	carnet	d’adresses.	Par	contre,	ma	meilleure	amie,	Lydia,	a	une	autre	meilleure	amie, Sophia,	dont	le	frère	est	flic.	Voilà	pourquoi	c’est	tombé	sur	vous,	et	j’en	suis	désolée.	Votre	sœur	est venue	voir	Lydia	l’année	dernière	et	a	eu	la	bonne	idée	de	parler	de	vous	un	soir	au	bar	où	on	buvait

un	verre	avec	mon	éditeur,	Jules,	qui	a	une	mémoire	un	peu	particulière.	C’est	donc	naturellement	que votre	 nom	 lui	 est	 revenu	 quand	 il	 a	 eu	 cette	 idée	 à	 la	 con	 de	 m’inscrire	 au	 programme

«	Adopteunflic.com	». 

Elle	avance	dans	la	rue	à	grandes	enjambées	sans	cesser	de	parler	:

–	 Les	 conquêtes	 d’un	 soir,	 facile,	 c’est	 grâce	 aux	 réflexions	 de	 votre	 équipier.	 Quant	 à	 votre mère,	 non	 seulement	 j’ai	 entendu	 une	 grande	 partie	 de	 la	 conversation,	 mais	 Lydia	 m’en	 a	 souvent parlé	pendant	les	préparatifs	de	mariage	de	votre	sœur.	Je	connais	ce	genre	de	femme	et	pour	cause, j’ai	la	même	et	je	la	fuis	comme	la	peste.	Ah,	au	fait,	je	suis	de	Montpellier.	Vous	comprenez	mieux pourquoi	je	n’ai	pas	une	folle	envie	d’y	descendre	pour	les	fêtes	? 

Effectivement,	tout	s’explique. 

–	Et	pour	les	dessins	animés	?	dis-je,	l’air	indifférent. 

–	Tarzan	et	Jane…	Rien	à	voir	avec	 Le	Livre	de	la	jungle.	Mowgli,	ça	vous	dit	quelque	chose	? 

Cette	conversation	vire	au	surréalisme. 

–	Laissez-moi	deviner,	c’est	le	b.a.-ba	de	n’importe	quel	gamin	? 

–	Exactement.	Et	pour	votre	gouverne,	Watson,	ce	ne	sont	pas	des	Louboutin	que	j’ai	aux	pieds mais	des	Manolo	Blahnik	!	Quant	à	votre	chemise…

–	Quoi	?	Elle	ne	vous	plaît	pas,	ma	chemise	? 

–	En	fait,	si,	c’était	juste	pour	vous	chambrer.	Armani,	non	?	Mais	vu	la	manière	dont	vous	me traitez,	je	me	dis	que	le	vin	est	aussi	bien	sur	elle	que	dans	un	verre. 

Elle	se	retourne	et	me	regarde,	les	yeux	brillants. 

–	OK,	un	partout,	dis-je	en	détournant	les	miens. 

Bon,	peut-être	que	j’y	suis	allé	un	peu	fort. 

–	Je	vous	offre	un	autre	verre	?	Un	verre	digne	de	ce	nom	dans	un	vrai	bar	à	vins,	ça	vous	tente	? 

Pour	repartir	sur	de	bonnes	bases…

Elle	semble	hésiter	et	franchement,	je	la	comprends.	J’insiste	:

–	Retenez	juste	mon	prénom	et	on	devrait	pouvoir	communiquer.	Je	propose	qu’on	reparle	de

tout	ça	calmement,	au	chaud,	et	qu’on	réfléchisse	à	cet	éphémère	avenir	commun,	vu	qu’il	semblerait qu’on	n’ait	pas	d’autre	choix,	vous	comme	moi. 

–	Perso,	je	n’ai	jamais	eu	l’intention	de	tuer	quelqu’un	!	Francis,	François,	Fabien,	qui	que	vous soyez…	Et…	Bon,	OK,	je	vous	suis. 

On	fait	quelques	pas	encore.	Il	fait	un	froid	de	canard	mais	par	chance,	le	bar	n’est	pas	très	loin. 

Enfin	 moi,	 ça	 va,	 je	 ne	 suis	 pas	 frileux	 mais	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 est	 congelée	 et	 qu’à	 tout moment,	elle	pourrait	se	briser	comme	une	statue	de	glace. 

On	 rentre	 s’abriter.	 Le	 contraste	 est	 saisissant.	 Dans	 le	 bar,	 il	 fait	 une	 chaleur	 étouffante	 et	 la musique	de	fond	est	ringarde	et	dépressive	mais	bon,	on	ne	va	pas	non	plus	y	rester	des	heures.	On s’installe	à	une	table	ronde	dans	un	coin	sombre,	j’ai	l’impression	d’être	un	criminel	qui	répète	les étapes	de	son	prochain	coup	avec	son	complice. 

5.	Jane

 «	On	a	deux	vies.	La	deuxième	commence	le	jour	où	on	réalise	qu’on	en	a	juste	une.	»

Confucius

Oh	 là	 là,	 enfin	 au	 chaud.	 D’habitude	 je	 ne	 suis	 pas	 frileuse	 mais	 ce	 con	 m’a	 tellement	 stressée que	 j’en	 tremble	 encore.	 Pas	 mal,	 cet	 endroit,	 et	 puis	 j’aime	 bien	 la	 musique,	 cet	 air	 de	 jazz,	 c’est vraiment	agréable.	Aurait-il	du	goût	? 

Bon,	c’est	pas	tout	ça	mais	il	est	temps	que	je	me	pose	quelques	questions.	Par	exemple,	qu’est-ce	 que	 je	 fais	 là,	 en	 vrai	 ?	 Est-ce	 que	 je	 suis	 vraiment	 sûre	 de	 vouloir	 aller	 jusqu’au	 bout	 de	 cette histoire	?	Et	d’ailleurs,	est-ce	que	j’ai	le	choix	? 

Bon	 sang,	 mais	 on	 n’a	 pas	 idée	 d’être	 aussi	 susceptible	 pour	 une	 malheureuse	 histoire	 de prénom	!	Faut	avouer	que	ça	n’a	jamais	été	mon	fort.	Pour	un	écrivain,	c’est	vraiment	pas	de	chance mais	j’y	peux	rien,	ça	a	toujours	été	comme	ça	:	pour	me	rappeler	un	prénom,	j’ai	besoin	de	l’avoir prononcé	au	moins	cent	fois.	Va	falloir	que	je	fasse	un	effort	sur	la	question	si	je	veux	m’en	sortir vivante. 

J’ai	 aussi	 l’impression	 qu’il	 n’apprécie	 pas	 vraiment	 les	 femmes	 de	 caractère.	 Je	 suis	 prête	 à parier	que	ce	qu’il	veut,	au	fond,	c’est	juste	une	bonne	vieille	bobonne	qui	s’occupe	des	gamins	et	qui obéit	à	tous	ses	caprices.	Pff,	encore	un	cliché	à	la	con,	pas	terrible	non	plus	pour	un	écrivain.	Allez, de	toute	façon,	j’ai	pas	le	choix,	alors	autant	ne	pas	m’en	faire	un	ennemi.	En	plus,	il	m’inquiète	un chouïa	quand	il	est	en	colère	;	or,	s’il	y	a	bien	une	chose	qui	ne	me	ressemble	pas,	c’est	d’avoir	peur des	hommes.	Sexe	faible,	mon	cul	! 

Malgré	tout,	j’avoue	que	je	reste	vraiment	troublée	par	cette	façon	qu’il	a	eue	de	me	parler,	dans la	ruelle.	Du	stress	?	Oui,	mais	surtout	beaucoup	d’excitation.	En	fait,	je	crois	que	j’ai	trouvé	ça	sexy à	mort	!	Encore	un	truc	qui	ne	me	ressemble	pas,	moi	qui	n’ai	jamais	supporté	les	hommes	à	poigne. 

Attention,	ne	nous	méprenons	pas,	les	losers,	c’est	pas	non	plus	ma	tasse	de	thé	–	enfin	mon	verre	de vin.	 Voilà	 :	 en	 matière	 d’hommes,	 comme	 en	 matière	 de	 vin,	 je	 n’aime	 pas	 la	 piquette	 !	 Non,	 moi, mon	genre,	ce	serait	plutôt	le	gentil,	beau	gosse,	qui	bosse	dans	la	finance	avec	un	beau	costard,	pas trop	d’abdos	mais	pas	de	graisse	non	plus.	Les	«	bad	boys	»,	je	laisse	ça	aux	fifilles. 

Il	a	commandé	du	vin.	Un	Château	Lagrange	de	2010,	pas	mal. 

Il	sourit	et	me	tend	la	main. 

–	François	Schwartz,	dit-il	en	appuyant	sur	«	François	»,	lieutenant	de	police,	enchanté. 

Un	peu	surprise,	je	décide	d’entrer	dans	son	jeu	et	lui	serre	la	main. 

–	Maïa	Tournan.	Écrivain. 

–	 Écrivain	 ?	 Mais	 quelle	 formidable	 coïncidence	 !	 Figurez-vous	 que	 je	 cherche	 justement	 un écrivain	pour	me	suivre	partout	sur	ma	dernière	enquête	!	Accepteriez-vous	que	je	sois	votre	muse ces	prochains	mois	?	Je	suis	sûr	que	je	peux	vous	inspirer	un	best-seller. 

Euh,	il	en	fait	un	peu	trop,	là.	Mais	bon,	je	dois	avouer	qu’il	est	encore	plus	mignon	quand	il	en fait	trop.	Je	rigole	doucement.	Jane	n’est	pas	censée	se	foutre	de	la	gueule	de	Tarzan.	Si	elle	doit	le mater,	c’est	en	douceur. 



–	 Fascinant…	 Quelle	 chance	 inouïe	 !	 Moi	 qui	 rêvais	 d’écrire	 un	 livre	 sur	 le	 sujet…	 Jamais	 je n’aurais	cru	possible…

–	Écoutez,	je	propose	d’allier	nos	besoins	et	de	créer	un	consortium	commun	! 

Waouh,	mais	c’est	qu’il	a	du	vocabulaire	en	plus,	le	bougre	? 

–	Parfait	!	dis-je	en	tendant	la	main	à	mon	tour. 

–	 Parfait	 !	 fait-il	 en	 me	 la	 serrant.	 Ah	 oui,	 et	 tant	 qu’à	 faire,	 si	 vous	 pouviez	 vous	 faire	 passer pour	ma	petite	amie	histoire	que	ma	famille	me	lâche.	Je	recherche	une	jeune	femme	calme,	honnête, bien	 élevée,	 pas	 du	 tout	 cynique	 et	 qui	 sache	 déguster	 du	 bon	 vin	 sans	 le	 gaspiller…	 vous	 me paraissez	la	candidate	idéale	! 

Quel	faux	cul	!	On	dirait	qu’il	a	fait	ça	toute	sa	vie.	Je	réponds	sur	le	même	ton	:

–	 Mais	 bien	 sûr,	 lieutenant	 Schwartz.	 Je	 suis	 faite	 pour	 le	 rôle.	 Quant	 à	 moi,	 je	 cherche	 un authentique	 gentleman,	 pas	 vulgaire,	 qui	 me	 tienne	 la	 porte,	 soit	 sensible	 et	 romanesque.	 Je	 ne transigerai	 pas	 sur	 la	 question	 du	 bon	 goût.	 Nous	 pourrions	 aller	 au	 cinéma	 et	 parler	 des	 dessins animés	de	notre	enfance.	Et	puis	mes	parents	seraient	sous	le	charme.	Qu’en	pensez-vous	? 

–	Du	bien,	évidemment	!	Mais	c’est	tout	moi	ce	que	vous	venez	de	décrire…

–	Alors	c’est	parti,	Frédéric. 

–	François,	marmonne-t-il,	l’air	franchement	désespéré. 

–	Oui,	François,	Frédéric,	c’est	la	même	chose	!	dis-je	avec	un	clin	d’œil.	Je	plaisantais. 

Je	le	regarde,	il	me	regarde…	Eh	bien,	on	n’est	pas	rendus.	Je	sais	pas	vers	quoi	on	va,	mais	on y	va	tout	droit. 

On	passe	une	petite	heure	à	discuter	de	notre	plan,	qui	n’est	en	fait	pas	si	compliqué	que	ça. 

Les	grandes	lignes	:

1)	Je	descends	à	Montpellier	(enfin	à	Mauguio,	plus	exactement)	avec	lui	la	semaine	prochaine. 

2)	 Je	 l’accompagne	 chez	 ses	 parents	 (après	 quelques	 verres	 de	 vin,	 on	 a	 abandonné	 l’idée	 de l’hôtel	pour	être	plus	crédibles.	Ses	parents	sont	plutôt	tradi	et	j’ai	beau	être	la	fiancée	officielle,	on fera	tout	de	même	chambre	à	part.	Vivement	le	mariage,	qu’ils	étendent	les	draps	blancs	tachés	pour dire	adieu	à	ma	virginité).	Question	existentielle	pour	moi-même	:	et	je	fais	comment,	pour	coucher avec	lui	? 

3)	 La	 version	 officielle,	 c’est	 qu’on	 s’est	 rencontrés	 à	 une	 soirée	 organisée	 par	 Lydia.	 C’est Julien	 (le	 mec	 de	 Lydia,	 qui	 connaît	 François	 vu	 qu’ils	 habitaient	 le	 même	 village)	 qui	 nous	 a présentés.	NB	:	penser	à	mettre	Julien	dans	le	coup. 

4)	Pour	éviter	de	le	gêner	dans	son	boulot	tout	en	remplissant	mon	contrat	avec	ce	connard	de Jules,	j’ai	quartier	libre	pour	faire	les	magasins	dans	la	journée	et	il	me	fera	un	compte	rendu	le	soir, avant	qu’on	rejoigne	chacun	nos	lits	une	place. 

5)	J’écris	vite	fait	un	livre	qui	parle	de	son	job	sans	trop	le	citer	mais	en	redorant	le	blason	de nos	chères	forces	de	l’ordre	françaises. 

6)	Il	boucle	son	enquête	avec	succès	(ça,	il	se	démerde). 

7)	Je	boucle	mon	livre	avec	succès	(ça,	je	me	démerde). 

8)	J’annonce	mes	fiançailles	à	mes	parents	(oui,	parce	qu’on	a	passé	le	cap	des	fiançailles	mais là,	je	crois	que	c’est	le	vin	qui	parle)	en	omettant	de	préciser	que	je	suis	à	Montpellier.	De	toute	façon, on	est	en	voyage	à	Papeete	pour	fêter	ça. 

Résultat	:	je	suis	riche	et	célèbre,	et	lui	il	est…	à	vrai	dire,	j’en	sais	rien	au	juste,	ce	qu’il	veut. 

Nos	familles	nous	foutent	la	paix,	et	au	terme	de	cet	«	accord	»,	on	dit	à	la	sienne	que	je	romps	et	à	la mienne	qu’il	rompt,	on	est	inconsolables	et	surtout	ils	nous	lâchent	pour	un	bon	moment.	Tadam	! 

Comment	ça,	c’est	de	la	fiction	?	Meuh	non.	C’est	même	le	plus	simple	de	tous	les	romans	que

j’ai	pu	écrire	jusqu’ici. 

Note	pour	Jules	:	si	ça	déconne	quelque	part,	c’est	de	ta	faute	depuis	le	début. 

Note	pour	moi	:	si	ça	marche,	ce	sera	parce	que	j’ai	pris	les	choses	en	main	! 

Bon,	 il	 se	 fait	 tard.	 On	 décide	 de	 s’appeler	 demain.	 Je	 dois	 prévenir	 Lydia,	 lui	 expliquer	 mon plan	 et	 me	 débrouiller	 pour	 obtenir	 la	 complicité	 de	 Julien.	 Après	 quoi	 j’avertis	 Franck,	 euh, François.	Enfin	l’autre,	quoi. 

Je	fais	ma	mijaurée	encore	quelques	minutes	et	on	se	quitte	sur	une	gentille	poignée	de	main.	Si on	doit	être	fiancés	dans	une	semaine,	on	a	encore	du	boulot.	Au	pire,	on	peut	compter	sur	l’alcool. 

Enfin	si	on	évite	de	se	le	jeter	à	la	gueule,	évidemment…

22	heures.	On	vient	de	se	séparer	à	l’entrée	d’une	bouche	de	métro	et	je	reste	là,	les	bras	ballants. 

Pour	moi,	c’est	le	début	de	soirée	et	je	n’ai	pas	envie	de	rentrer.	Qu’est-ce	que	je	fais	?	Le	tour	des copines,	évidemment.	J’appelle	Aurore…	qui	ne	répond	pas.	Elle	doit	être	en	plein	rencard	avec	son nouveau	 mec.	 Estelle	 ?	 Répondeur…	 Probablement	 déjà	 au	 lit	 avec	 son	 petit	 mari,	 beurk.	 Tiens,	 je n’ai	pas	essayé	Lydia.	Je	crois	qu’inconsciemment	je	repousse	le	moment	de	lui	reparler,	à	vrai	dire. 

Je	ne	sais	pas	bien	pourquoi,	mais	je	ne	suis	pas	super	fière	de	mon	rendez-vous. 

J’appelle.	Avec	un	peu	de	chance,	elle	ne	répondra	pas. 

–	Alors	? 

Merde,	elle	a	décroché. 

–	Coucou.	Euh…	Je	te	dérange	pas	? 

–	Maïa	?	C’est	bien	Maïa	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	? 

–	Quoi	?	Rien	!	Pourquoi	tu	dis	ça	? 

–	En	plus	de	dix	ans	qu’on	se	connaît,	tu	n’as	jamais	envisagé	que	tu	puisses	me	déranger…

–	Non,	c’est	pas	ça,	c’est	juste	que	depuis	que	t’es	en	couple,	j’ai	toujours	peur	de	te	surprendre en	pleine	action	et	je	préfère	éviter	les	cauchemars	en	ce	moment. 

–	 OK,	 c’est	 bien	 toi,	 ouf	 !	 Par	 ailleurs,	 sache	 que	 si	 j’étais	 en	 train	 de	 faire	 l’amour,	 je décrocherais	pas. 

–	Ah	ben,	merci,	on	voit	tes	priorités…

–	Maïa	? 

–	Quoi	? 

–	Raconte. 

Je	 lui	 fais	 donc	 un	 résumé	 très	 synthétique	 en	 quelques	 phrases	 bien	 choisies.	 Elle	 ne	 dit	 rien. 

Bon	signe.	Puis	:

–	 OK,	 Julien	 vient	 de	 rentrer,	 il	 a	 pas	 mangé,	 viens	 à	 la	 maison.	 On	 va	 s’ouvrir	 une	 bonne bouteille	et	tu	vas	tout	me	réexpliquer	depuis	le	début. 

Julien	et	Lydia	habitent	ensemble	depuis	trois	mois	et	c’est	la	première	fois	qu’ils	s’aventurent hors	de	leur	cocon	d’amoureux	pour	me	proposer	de	dîner	:	je	saute	sur	l’occasion.	Non	pas	que	ma copine	me	snobe	depuis	qu’elle	est	en	couple,	mais	forcément,	on	se	voit	moins	qu’avant.	J’aime	bien Julien.	Il	est	cynique,	bagarreur	et	très	drôle,	dans	le	genre.	Et	puis	surtout,	il	est	vraiment	amoureux

de	Lydia.	En	dépit	de	ce	qu’elle	peut	penser	ces	derniers	temps,	ça	saute	aux	yeux.	Ils	forment	un	beau couple	et	j’avoue	que	je	les	envie	un	peu. 

Juste	 un	 peu.	 Parce	 que	 l’amour	 éternel,	 moi,	 contrairement	 à	 eux,	 j’y	 crois	 pas.	 À	 cause	 des mecs.	 Ils	 finissent	 toujours	 par	 craquer.	 Pour	 une	 jupe	 trop	 courte,	 la	 finesse	 d’une	 cheville,	 une cambrure	 ou	 une	 chevelure	 juste	 entrevue.	 Il	 n’y	 a	 rien	 à	 faire,	 c’est	 cette	 satanée	 horloge.	 Essayez donc	 d’arrêter	 les	 aiguilles,	 vous	 n’y	 arriverez	 pas.	 Elles	 tournent	 toujours,	 et	 de	 plus	 en	 plus	 vite. 

Elles	tournent	aussi	pour	eux	mais	à	la	différence	de	nous,	ils	ne	se	l’avouent	pas.	Nous	sommes	un peu	fautives	aussi,	d’ailleurs,	quand	on	les	trouve	«	charmants	»	quand	ils	«	mûrissent	»,	avec	leurs rides	au	coin	des	yeux	et	leurs	tempes	poivre	et	sel.	Mais	qu’on	leur	demande	s’ils	trouvent	charmante une	 femme	 imperceptiblement	 plus	 ridée,	 au	 corps	 un	 peu	 moins	 ferme,	 à	 la	 poitrine	 moins dessinée…

Je	 ne	 suis	 pas	 cynique,	 non.	 J’observe,	 c’est	 tout.	 Et	 malheureusement,	 le	 résultat	 de	 mes observations	ne	va	pas	vraiment	dans	le	sens	de	l’amour	éternel.	Pas	dans	mon	entourage,	en	tout	cas. 

Alors	 je	 préfère	 croquer	 la	 pomme,	 le	 plus	 de	 pommes	 possible,	 avant	 de	 me	 lasser	 de	 ce	 goût	 et surtout,	qu’on	se	lasse	de	moi. 

J’en	suis	là	de	mes	réflexions	quand	je	vois	que	je	suis	arrivée	à	la	station	Abbesses.	Je	descends et	me	dirige	vers	l’appartement	chic	et	bourgeois	de	Lydia	et	Julien.	Je	ne	crois	pas	à	l’amour	éternel, mais	je	souhaite	à	ma	meilleure	amie	de	profiter	le	plus	longtemps	possible	de	son	Julien.	Quand	il	la trompera,	 mieux	 vaut	 pour	 lui	 que	 je	 ne	 le	 sache	 pas.	 Sinon,	 je	 lui	 refais	 le	 portrait.	 Lydia,	 c’est comme	ma	petite	sœur	et	je	la	protégerai	autant	que	je	le	pourrai. 

Et	moi,	qui	me	protège	?	Non	mais,	Maïa,	c’est	quoi	cette	question	à	la	con	?	Personne	ne	me

protège	 parce	 que	 je	 n’ai	 besoin	 de	 personne.	 Et	 aussi	 parce	 que	 c’est	 trop	 dur	 d’avoir	 besoin	 de quelqu’un…	quand	on	le	perd. 

Je	sonne. 

Lydia	m’ouvre	et	me	serre	dans	ses	bras.	Je	lui	dis	:

–	Avec	le	peu	de	savoir-vivre	que	l’on	m’a	inculqué,	je	sais	bien	que	je	vous	dois	des	excuses pour	débarquer	comme	ça	en	semaine	à	22	h	30,	dis-je	en	passant	la	porte. 

–	Mais	non,	fait	Julien,	une	bouteille	de	rouge	et	un	tire-bouchon	à	la	main.	Je	suis	rentré	trop tard	 du	 boulot	 pour	 regarder	 un	 film	 et	 le	 peu	 que	 m’a	 raconté	 Lydia	 de	 ton	 histoire	 promet	 d’être bien	plus	intéressant	que	n’importe	quelle	fiction	télé. 

J’acquiesce	 en	 rigolant	 et	 on	 s’installe	 tous	 les	 trois	 autour	 de	 la	 table	 basse,	 sur	 laquelle	 sont déjà	 posés	 de	 magnifiques	 verres	 à	 pied	 pouvant	 contenir	 la	 moitié	 d’une	 bouteille.	 Je	 regarde l’étiquette	:	on	va	boire	la	cuvée	«	Madame	»	du	Château	de	Lancyre.	Waouh,	c’est	en	mon	honneur ou	 ils	 s’ouvrent	 toujours	 des	 bouteilles	 de	 cette	 qualité	 quand	 ils	 dînent	 en	 amoureux	 ?	 Je	 devrais venir	dîner	chez	eux	plus	souvent.	Comme	s’il	avait	lu	dans	mes	pensées,	Julien	sourit. 

–	Oui,	en	général	je	garde	ce	genre	de	bouteilles	pour	l’intimité	avec	Lydia	mais	mon	intuition me	dit	que	je	vais	me	régaler	en	écoutant	ton	histoire,	alors	autant	l’accompagner	d’un	bon	vin	! 

Lydia	 a	 préparé	 ses	 amuse-gueules	 habituels,	 la	 seule	 chose	 qu’elle	 cuisine	 à	 peu	 près	 bien.	 Je savoure	tranquillement	une	première	gorgée	de	vin	avant	de	me	lancer	dans	le	récit	exhaustif	de	cette soirée	rocambolesque. 

Je	ne	leur	épargne	aucun	détail,	depuis	le	quiproquo	avec	l’équipier	jusqu’à	la	chemise	Armani repeinte	en	rouge	en	passant	par	le	savon	de	Jules. 

Ils	 m’interrompent	 pour	 poser	 quelques	 questions	 ou	 se	 foutre	 ouvertement	 de	 ma	 gueule. 

Quand	j’en	arrive	enfin,	après	un	bon	quart	d’heure,	à	la	partie	du	bar	à	vins	et	de	l’«	accord	»,	ils

m’écoutent	 dans	 un	 silence	 qui	 ne	 leur	 ressemble	 pas.	 Bon,	 ça	 ne	 dure	 pas	 longtemps,	 mais	 quand même. 

Au	bout	de	deux	longues	minutes	durant	lesquelles	un	ange	qui	ressemble	vaguement	à	Cupidon

passe	entre	nous,	Julien	éclate	de	rire. 

–	Excellent	!	C’est	vraiment	l’idée	du	siècle,	Maïa,	dit-il,	secoué	d’un	fou	rire. 

Il	se	tourne	vers	Lydia	qui,	éberluée,	ne	semble	pas	de	son	avis. 

–	Écoute,	ma	puce,	ta	copine	Maïa	ici	présente,	dont	tu	dis	toujours	qu’elle	se	mariera	quand	les poules	auront	des	dents	et	qu’elle	ne	se	reproduira	que	quand	une	bombe	atomique	aura	tout	détruit	et que	le	dernier	homme	disponible	sera	Josh	Duhamel,	a	trouvé	toute	seule	la	solution	rêvée	pour	vivre une	aventure	asexuée	et	monogame	avec	un	homme,	et	sous	le	toit	de	sa	belle-mère	en	plus	!	Et	tout ça,	pour	écrire	un	livre	sur	un	sujet	qui	ne	t’inspire	pas.	Chapeau,	Maïa,	vraiment. 

Lydia	s’est	mise	à	rire,	elle	aussi. 

–	C’est	vrai	que	dit	comme	ça…	Mais	moi	je	dis	qu’au	bout	d’une	semaine,	il	la	réexpédie	 manu militari	à	Paris	pour	éviter	de	l’envoyer	en	taule. 

–	Pari	tenu,	mais	moi	je	dis	que	c’est	elle	qui	craque	en	premier.	Au	bout	de	deux	semaines	elle repart	à	Paris	après	l’avoir	castré	au	passage	! 

–	OK,	on	parie	quoi	? 

–	Comme	d’habitude	:	du	sexe,	dit-il	avec	un	clin	d’œil	pervers. 

Lydia	lui	rend	son	sourire	et	ils	se	tapent	dans	les	mains	comme	des	ados	en	plein	délire	avant	de sceller	leur	accord	par	un	baiser.	Je	reste	là,	bouche	bée,	à	les	regarder	faire	comme	si	je	n’étais	pas là. 

–	Et	le	mieux,	ma	belle,	poursuit	Julien,	c’est	qu’on	sera	aux	premières	loges	pour	commenter les	étapes	de	ma	future	victoire. 

–	Ta	victoire	?	T’emballe	pas	mon	coco,	je	la	connais	depuis	plus	longtemps	que…

–	Euh,	excusez-moi	?	dis-je	d’une	voix	forte. 

J’ai	enfin	retrouvé	l’usage	de	la	parole. 

–	Pourriez-vous	m’indiquer	l’adresse	de	Lydia	et	Julien,	deux	crétins	cyniques	et	prétentieux	qui étaient	mes	amis	à	la	base	?	Là	j’ai	dû	me	tromper	d’adresse…

Ils	tournent	la	tête	vers	moi,	comme	s’ils	se	rappelaient	soudain	ma	présence	et	la	raison	de	leur hilarité. 

–	 Désolée,	 ma	 chérie,	 dit	 Lydia,	 mais	 si	 je	 t’avais	 raconté	 le	 début	 de	 l’histoire,	 admets	 que	 tu n’aurais	pas	acheté	un	euro	les	droits	du	film…

–	Ah	oui	?	Tu	ne	m’en	crois	pas	capable	?	Je	t’ai	dit	que	j’étais	une	excellente	actrice.	Il	est	grand temps	que	je	vous	le	prouve.	Je	descendrai	à	Mauguio,	je	serai	la	belle-fille	parfaite,	et	j’irai	jusqu’à ne	 pas	 coucher	 avec	 mon	 fiancé	 puisque	 personne	 ne	 semble	 me	 croire	 capable	 de	 résister	 à	 mes hormones.	J’écrirai	ce	putain	de	livre	et	je	remonterai	victorieuse	à	Paris,	avec	un	Jules	aux	anges	–

que	 je	 congédierai	 après	 mon	 succès	 –,	 un	 Arthur	 complètement	 transi	 d’amour	 pour	 moi,	 et	 j’en profiterai	pour	trouver	de	nouveaux	amis	pour	vous	remplacer	! 

–	Ça	va,	ça	va,	dit	Lydia	en	rigolant.	On	s’excuse…	Mais	Arthur,	c’est	qui	? 

–	Arthur	? 

–	Oui,	tu	viens	de	dire	«	Arthur	»,	tu	parles	de	François	sûrement	? 

–	Oh,	Arthur,	François,	c’est	pareil,	dis-je	en	toute	mauvaise	foi. 

–	Évite	quand	même	de	dire	ça	à	sa	famille. 

–	Mais	on	n’abandonne	pas	notre	pari	?	coupe	Julien. 

–	 Certainement	 pas	 !	 lance	 Lydia	 en	 se	 tournant	 vers	 moi.	 Maïa,	 double	 pari	 avec	 toi	 :	 si	 tu couches	 avec	 François,	 tu	 nous	 payes	 le	 resto,	 si	 tu	 résistes	 plus	 de	 trois	 semaines,	 c’est	 nous	 qui t’invitons	au	resto	de	ton	choix.	Allez,	fais-toi	plaisir	! 



Je	 réfléchis	 un	 instant.	 Trois	 semaines,	 c’est	 du	 gâteau.	 Je	 suis	 pas	 non	 plus	 complètement nymphomane. 

–	Il	me	mangera	dans	la	main	sans	même	que	j’aie	besoin	de	lui	montrer	mes	seins	!	dis-je	en

regardant	dans	les	yeux	les	deux	serpents	venimeux	en	face	de	moi. 

Je	tends	la	main	à	plat	et	lance	:

–	 Pari	 tenu	 !	 Mais	 je	 me	 fais	 avoir,	 là	 !	 Vous	 êtes	 deux	 et	 je	 suis	 seule.	 Je	 paye	 un	 resto	 pour deux	? 

–	Il	est	clair	que	si	c’est	nous	qui	perdons,	réplique	Julien,	le	resto	devra	être	très	très	haut	de gamme…	mais	de	toute	façon,	j’ai	l’impression	que	tu	t’es	déjà	résignée	à	perdre,	non	? 

–	Certainement	pas	!	Quand	tu	me	connaîtras	mieux,	après	ce	fameux	dîner	que	tu	payeras	par

exemple,	tu	sauras	que	lorsque	je	décide	quelque	chose,	personne	sur	Terre	ne	peut	me	faire	changer d’avis. 

–	 Ça,	 c’est	 pas	 faux,	 souffle	 Lydia	 à	 côté	 de	 moi.	 Mais	 je	 sens	 qu’on	 va	 bien	 s’amuser.	 Et…

Pourquoi	tu	disais	qu’on	serait	aux	premières	loges,	Julien	?	C’était	une	boutade	ou…

–	 J’allais	 t’en	 parler	 ce	 soir,	 justement.	 Attention	 roulement	 de	 tambour	 :	 ma	 mère	 m’a	 invité pour	 fêter	 Noël	 chez	 elle.	 J’ai	 cru	 qu’il	 allait	 pleuvoir	 des	 grenouilles	 et	 que	 la	 Troisième	 Guerre mondiale	allait	se	déclarer,	mais	curieusement,	il	ne	s’est	rien	passé.	Je	lui	ai	répondu	que	nous	étions pris	à	Noël	et	comme	elle	a	eu	l’air	très	déçue,	je	me	suis	dit	que	cet	infâme	démon	reste	quand	même ma	mère	et	qu’il	serait	temps	que	tu	la	rencontres	vu	qu’on	n’a	pas	pu	la	voir	cet	été	comme	prévu.	Je te	 propose	 donc	 qu’on	 descende	 à	 Mauguio	 mi-décembre	 :	 on	 passe	 une	 semaine	 chez	 Cruella	 et ensuite	 on	 va	 chez	 ton	 père,	 à	 qui	 j’ai	 promis	 qu’on	 passerait	 Noël	 en	 famille,	 avec	 ton	 frère	 et	 ta belle-sœur. 



Lydia	lui	saute	au	cou. 

–	Oh,	chéri	!	C’est	une	idée	géniale.	T’inquiète	pas,	je	survivrai	à	la	rencontre,	promis	!	Et	un Noël	 avec	 papa,	 Jean	 et	 Carole,	 que	 je	 vais	 enfin	 voir	 avec	 son	 ventre	 de	 femme	 enceinte,	 encore mieux	! 

Elle	réfléchit	un	instant	et	demande	:

–	Mais…	On	va	pouvoir	prendre	des	vacances	?	Tu	bosses	comme	un	malade	en	ce	moment,	je

pensais	qu’on	devrait	se	passer	de	congés	à	Noël…	Tu	sais,	ajoute-t-elle	avec	un	grand	sourire,	j’ai un	patron	très	tyrannique…	Ou	alors,	minaude-t-elle,	tu	as	quelque	chose	à	te	faire	pardonner…

–	 Mais	 non	 !	 J’avais	 prévu	 de	 te	 faire	 la	 surprise.	 Si	 j’ai	 bossé	 comme	 un	 fou,	 c’est	 justement pour	 qu’on	 puisse	 prendre	 des	 vacances.	 C’est	 Nicole	 qui	 prendra	 le	 relais	 trois	 semaines	 mais	 de toute	 façon,	 à	 cette	 période,	 l’agence	 tourne	 au	 ralenti.	 En	 fait,	 je	 descends	 surtout	 à	 Mauguio	 pour retrouver	 ma	 maîtresse.	 Tu	 sais	 comme	 je	 tiens	 à	 la	 tradition	 :	 pour	 Noël,	 je	 m’offre	 toujours	 une pute. 

–	 Salaud	 !	 dit-elle	 en	 le	 frappant.	 Je	 devrais	 peut-être	 me	 faire	 payer	 alors	 si	 c’est	 ce	 que	 tu aimes…

Ils	s’aiment…	Ils	m’énervent. 

–	Bon,	super.	J’interromps	cet	excellent	feuilleton	pendant	la	pause	pub	pour	vous	dire	que	j’ai été	ravie	de	ce	déballage	de	mièvrerie	et	que	je	vais	vous	laisser	continuer	entre	vous.	Lydia,	je	vais

de	 ce	 pas	 me	 chercher	 une	 nouvelle	 meilleure	 amie	 qui	 gardera	 mes	 fantasmes	 secrets.	 Julien	 : bonjour	à	ta	pute	de	Noël	mais	ça	ne	m’empêchera	pas	de	gagner	ce	pari	ridicule.	C’est	mon	plan	et	il est	infaillible	! 

Je	me	lève	et	m’apprête	à	partir. 

Lydia	me	suit. 

–	 Oh,	 ça	 va,	 c’est	 pas	 un	 secret	 que	 tu	 mouilles	 pour	 Josh	 Duhamel.	 Ta	 maison	 d’édition	 au complet	 le	 sait	 !	 Tu	 vas	 perdre	 le	 pari,	 ma	 chérie.	 Tu	 n’as	 aucune	 idée	 de	 ce	 qu’est	 une	 relation	 de couple,	et	encore	moins	sans	sexe.	Pour	toi,	l’homme	a	juste	été	créé,	je	te	cite	:	«	parce	qu’il	a	une bite	qui	s’emboîte	bien	et	qu’il	sait	toujours	partir	quand	il	est	temps	».	Fermez	les	guillemets.	Alors passer	du	temps	avec	un	homme	pour	autre	chose	que	coucher	avec,	je	crois	que	génétiquement,	tu n’as	pas	été	programmée	pour,	tout	simplement. 

–	Pas	faux,	mais	je	te	rappelle	que	j’ai	la	faculté	d’adaptation	du	cabri	créole	en	milieu	hostile, alors	je	te	prouverai	que	tu	te	trompes.	Quand	je	veux	quelque	chose,	je	l’obtiens	toujours	!	Quant	à toi	cocotte,	vu	la	semaine	qui	t’attend	chez	ta	belle-mère,	tu	ferais	mieux	de	te	réjouir	que	je	sois	dans le	secteur.	Alors	prie	pour	que	ça	marche	et	que	je	reste	à	Mauguio	assez	longtemps	pour	te	sauver	la vie.	Et	surtout,	réservez	dès	aujourd’hui	chez	Maxim’s,	sinon	il	n’y	aura	plus	de	table	pour	janvier. 

Hein,	Julien	? 

Je	prends	mon	manteau,	embrasse	Lydia	et	envoie	un	baiser	à	Julien	de	loin	qui	répond	:

–	Pas	de	problème.	Et	toi,	commence	à	faire	des	économies.	Au	fait,	à	la	première	occasion,	je glisserai	dans	la	conversation	que	je	vous	ai	présentés,	François	et	toi,	ce	sera	plus	crédible. 

–	Merci. 

Une	fois	dans	la	rue,	je	marche	sans	trop	savoir	où	aller,	l’esprit	un	peu	embrouillé.	Concentre-toi,	Maïa,	concentre-toi.	Mon	plan	initial	est	en	train	de	prendre	une	drôle	de	tournure	mais	le	bluff, c’est	ma	spécialité,	alors	je	vais	m’en	tirer. 

J’avais	prévu	:

–	de	coucher	avec	le	flic	; 

–	de	faire	semblant	d’écrire	ce	livre	; 

–	d’écœurer	le	flic	par	mon	comportement	pour	qu’il	se	débarrasse	de	moi	; 

–	de	trouver	une	super	idée	de	roman	sans	l’aide	de	personne	et	sans	avoir	besoin	de	prendre	des notes	sur	ce	stupide	carnet. 

Au	lieu	de	ça,	j’ai	réussi	:

–	à	faire	un	pari	à	la	con	dans	lequel	il	est	question	de	ne	jamais	coucher	avec	ledit	flic	; 

–	à	devoir	écrire	un	début	de	livre	parce	que	je	n’aurai	que	ça	à	foutre	à	Montpellier	; 

–	à	me	transformer	en	petite	amie	idéale	et	en	femme	parfaite	; 

–	à	être	en	panne	sèche	niveau	créativité,	ce	qui	me	vaut	de	prendre	des	notes	sur	tout	ce	qui	se passe	dans	ma	vie	en	ce	moment	sur	ce	putain	de	carnet. 

Bien.	Pas	de	panique. 

Étapes	réussies	:	aucune. 

Envie	de	continuer	:	nulle. 

Perspectives	positives	:	zéro. 

Envie	de	suicide	:	très	grosse. 

Allez,	Maïa,	n’oublie	pas	que	ta	théorie	préférée,	c’est	celle	du	verre	à	moitié	plein	! 

Bon.	Le	flic	est	persuadé	que	je	mène	la	danse.	Lydia	et	Julien	sont	persuadés	que	je	suis	sûre	de moi	 et	 que	 j’ai	 tout	 prévu	 depuis	 le	 début.	 Je	 peux	 donc	 gagner	 ce	 pari	 à	 la	 con	 et	 manger	 dans	 un

super	restaurant.	Jules	est	stressé	à	mort	à	l’idée	que	je	fasse	tout	foirer	et	rien	que	ça,	ça	n’a	pas	de prix	! 

Ces	constatations	ne	changent	rien	à	ma	vie	de	merde	mais	ça	me	met	du	baume	au	cœur. 

Je	suis	presque	arrivée	chez	moi	quand	j’entends	le	«	ding	!	»	familier	d’un	texto.	Lydia. 

Au	 secours	 :	 1	 semaine	 chez	 ma	 belle-mère…	 je	 survivrai	 pas…	 pitié,	 ne	 perds	 pas	 ce	 putain	 de	 pari,	 ne remonte	pas	à	Paris	sans	moi,	help	!!!	PS	c	quoi	un	gabri	créole	?!? 

Je	souris	et	lui	réponds	:

Je	 gagnerai,	 je	 gagne	 toujours	 !	 Je	 te	 soutiendrai,	 je	 serai	 ton	 héros,	 tu	 m’offriras	 un	 resto	 par	 mois	 pour	 me récompenser.	«	Cabri	créole	»,	pas	«	gabri	»,	regarde	sur	internet. 

La	réponse	ne	tarde	pas	:

Un	resto	par	mois	:	rêve	pas	!	J’ai	un	pressentiment	:	mon	mec,	ma	belle-famille,	«	ta	»	belle-famille,	Irma est	en	moi	:	tu	verras,	il	va	se	passer	des	choses	mon	petit	cabri	! 

Cette	fille	est	folle,	mais	c’est	pour	ça	que	je	l’aime.	Mon	«	petit	»	cabri,	si	elle	savait.	Cet	animal s’apparente	plus	à	un	bœuf	qu’à	un	animal	chétif	mais	on	dit	que	c’est	celui	qui	s’adapte	le	mieux	à son	environnement.	Comme	moi. 

6.	D’une	liane	à	l’autre,	Tarzan	réfléchit

 «	Les	dieux	jettent	les	dés	et	ne	demandent	pas	si	nous	avons	envie	de	jouer.	»

Paulo	Coelho

Elle	 est	 folle.	 Elle	 est	 dangereuse.	 Elle	 est	 bandante.	 C’est	 risqué	 mais	 c’est	 aussi	 ma	 seule chance	d’être	tranquille	à	Noël.	Et	si	en	prime	je	me	la	tape,	ça	me	fera	un	cadeau	de	plus.	Quitte	à cohabiter,	 hein…	 Le	 problème,	 c’est	 que	 je	 ne	 suis	 sûrement	 pas	 son	 genre	 de	 mec.	 Elle	 aime probablement	les	 bad	boys.	 Si	 ce	 n’est	 que	 ça,	 ça	 peut	 s’arranger.	 Suffit	 d’être	 un	 peu	 plus	 «	 flic	 », plus	prétentieux.	Un	peu	con,	quoi. 

J’ai	mal	dormi.	Résultat,	ce	matin	je	ne	suis	bon	à	rien.	Je	prends	un	café	vite	fait	et	j’arrive	au commissariat	où	Franck	m’attend	en	classant	des	post-it.	Je	sais	que	quand	il	fait	semblant	de	ranger son	bureau,	c’est	qu’il	cherche	la	meilleure	occasion	pour	me	parler.	Je	n’entre	pas	dans	son	jeu.	Je passe	 coup	 de	 fil	 sur	 coup	 de	 fil	 pour	 organiser	 ma	 virée	 dans	 le	 Sud.	 Je	 me	 montre	 assez	 occupé pour	éviter	de	lui	laisser	une	brèche.	À	midi,	j’ai	usé	toutes	mes	combines	et	il	vient	me	demander	:

–	Allez,	petit	con,	tu	pourras	pas	me	fuir	jusqu’à	ton	départ.	Arrête	de	faire	semblant	de	bosser	et descends	 au	 resto	 du	 bout	 de	 la	 rue	 manger	 un	 morceau	 avec	 moi.	 Je	 te	 laisse	 dix	 minutes	 pour	 te faire	beau. 

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 répondre	 qu’il	 se	 barre.	 C’est	 bien	 ma	 veine.	 Il	 va	 me	 harceler	 de questions.	Qu’est-ce	que	je	vais	lui	dire	?	Même	moi,	mon	histoire,	je	la	trouve	un	peu	bancale.	Ce	qui semblait	 infaillible	 hier	 soir	 après	 quelques	 verres	 me	 semble	 complètement	 ridicule	 quand	 j’y repense	aujourd’hui.	Ramener	une	inconnue	chez	ma	mère	et	la	faire	passer	pour	ma	petite	copine…

Si	 ma	 mère	 ou	 ma	 sœur	 s’aperçoivent	 de	 la	 supercherie,	 je	 suis	 mort.	 Remarque,	 avec	 un	 peu	 de chance,	elles	me	bannissent	de	la	famille	et	je	suis	peinard.	Oh,	putain,	j’en	ai	marre.	Je	prends	mon écharpe	et	mon	manteau	et	je	descends	rejoindre	Franck	au	resto. 

Deux	bières,	le	seul	alcool	qu’on	s’autorise	quand	on	est	en	service,	sont	déjà	posées	sur	notre table	habituelle. 

Je	m’assieds,	commande	une	entrecôte	et	des	frites,	et	j’attends	patiemment. 

–	 Tu	 vas	 rien	 me	 dire,	 c’est	 ça	 ?	 demande	 Franck	 avec	 le	 même	 ton	 qu’il	 emploierait	 pour cuisiner	un	malfrat. 

–	Sur	quoi	?	demandé-je	en	buvant	une	gorgée	de	bière. 

Ouais,	j’avoue	que	ma	technique	est	minable	et	ne	va	pas	tenir	longtemps. 

–	François,	je	suis	marié.	Père	d’un	adorable	petit	bambin	qui	me	réveille	trois	fois	par	nuit.	Ma femme,	cet	être	parfait,	est	de	nouveau	enceinte	et	prétend	qu’elle	a	grossi	de	telle	sorte	qu’elle	refuse que	 je	 la	 touche	 même	 du	 regard	 pour	 les	 six	 mois	 à	 venir.	 Après	 l’accouchement,	 si	 j’ai	 bonne

mémoire,	 son	 vagin	 ressemblera	 plus	 au	 gouffre	 de	 Padirac	 qu’à	 un	 refuge	 magique	 plein	 de mystère. 

Il	boit	une	gorgée	pour	reprendre	son	souffle	et	je	le	regarde	en	souriant.	Je	sais	parfaitement	où il	veut	en	venir.	Il	poursuit	:

–	Toi,	espèce	de	petit	con	prétentieux	de	merde,	non	content	de	te	taper	tout	ce	qui	bouge,	tu	as	la mission	pour	une	durée	indéterminée	de	jouer	la	garde	rapprochée	d’une	véritable	bombe	sexuelle.	Et tu	passes	ta	première	soirée	avec	elle	et	tu	me	la	joues	à	l’envers	?	Tu	fais	comme	si	t’avais	rien	à	me dire	?	T’es	vraiment	la	pire	raclure	que	je	connaisse,	mon	gars. 

Je	me	marre	et	lui	réponds	:

–	Mais	qu’est-ce	que	tu	veux	savoir,	alors	? 

–	Mais	tout	!	Quand	elle	a	croisé	les	jambes,	quand	elle	les	a	décroisées,	combien	de	fois	elle	a joui,	est-ce	que	son	cul	est	aussi	bombé	qu’il	en	a	l’air	?	Bref,	rien	sur	toi	mais	tout	sur	elle	! 

–	Ah.	Eh	bien,	je	pense	que	tu	vas	être	déçu,	dis-je	en	baissant	les	yeux	sur	l’assiette	que	vient	de m’apporter	la	serveuse	avec	un	grand	sourire.	Elle	a	joui	qu’une	fois…

–	Ça	m’étonne	pas,	je	savais	que	t’avais	une	petite	bite	!	fait-il	en	coupant	sa	viande. 

–	…	et	je	pense	que	c’est	au	moment	où	elle	m’a	jeté	son	verre	de	vin	au	visage. 

–	Quoi	?	demande	Franck	en	interrompant	le	trajet	de	sa	fourchette	en	plein	vol. 

–	Eh	ben,	au	moins	pour	une	fois,	j’aurais	réussi	à	te	couper	l’appétit,	mon	gros. 

Je	 mange	 un	 bout	 de	 viande	 et	 je	 commence	 à	 lui	 raconter.	 Je	 voulais	 pas	 en	 parler,	 mais finalement,	 ça	 fait	 du	 bien.	 Je	 vais	 à	 l’essentiel	 :	 on	 n’a	 pas	 couché,	 elle	 est	 chiante,	 incapable	 de retenir	mon	prénom,	elle	vient	avec	moi	dans	le	Sud,	on	dort	chez	mes	parents	et	je	fais	d’une	pierre deux	coups,	si	on	peut	dire	ça	comme	ça. 

–	Arrête	tes	conneries	!	dit	Franck,	qui	s’est	remis	à	manger	en	m’écoutant. 

Bon,	 évidemment	 il	 ne	 pouvait	 pas	 rester	 sans	 manger	 trop	 longtemps	 non	 plus,	 c’est physiologique	chez	lui. 

–	Nan,	je	suis	sérieux,	dis-je	en	plantant	ma	fourchette	dans	un	morceau	de	bœuf	saignant. 

–	Je	n’en	reviens	pas	que	tu	ne	te	la	sois	pas	tapée.	T’es	tombé	sur	un	os	ou	quoi	? 

–	N’importe	quoi	!	J’avais	pas	envie,	c’est	tout.	C’était	pas	le	moment. 

Franck	repose	bruyamment	sa	fourchette	dans	l’assiette. 

–	 Tu	 vas	 pas	 me	 faire	 croire	 qu’elle	 te	 fait	 pas	 bander	 ?	 Monsieur	 se	 tape	 des	 tonnes	 de	 filles mais	il	aurait	du	mal	à	avouer	que	celle-là	lui	a	résisté	? 

–	Mais	t’es	lourd	!	Il	faut	que	je	te	réexplique	tout	depuis	le	début	?	On	descend	dans	ma	famille, mais	 ce	 n’est	 qu’un	 jeu	 ;	 et	 je	 ne	 veux	 surtout	 pas	 que	 ça	 dégénère.	 T’imagines	 si	 elle	 tombait amoureuse	 de	 moi	 ?	 Je	 ferai	 comment	 si	 ma	 mère	 pense	 que	 c’est	 la	 belle-fille	 parfaite	 ?	 Et	 si	 ma sœur	l’adopte	?	Je	me	serai	construit	moi-même	ma	cage	! 

–	 Quel	 prétentieux	 !	 Alors	 pour	 toi,	 tu	 couches	 avec	 elle	 et	 hop,	 elle	 tombe	 automatiquement amoureuse	? 

–	 C’est	 une	 gonzesse,	 non	 ?	 Elles	 tombent	 toutes	 amoureuses	 à	 un	 moment	 donné.	 Elles	 sont génétiquement	programmées	pour	ça	! 

–	 Eh	 ben	 !	 Je	 te	 savais	 pas	 aussi	 macho,	 dit	 Franck	 en	 s’appuyant	 sur	 sa	 chaise	 comme	 pour prendre	du	recul	et	mieux	observer	l’espèce	bizarre	qu’il	a	en	face	de	lui. 

–	Mais	non,	c’est	pas	ça,	répond	le	monstre	de	machisme	que	je	suis.	Les	femmes,	je	les	respecte. 

Mais	 elles	 ont	 beau	 dire	 que	 c’est	 juste	 pour	 le	 sexe,	 à	 un	 moment	 donné,	 elles	 voient	 passer	 une femme	 avec	 une	 poussette	 et	 elles	 se	 touchent	 le	 ventre	 ;	 elles	 regardent	 la	 bague	 au	 doigt	 de	 leur


meilleure	amie	et	elles	commencent	à	fantasmer	sur	des	robes	blanches…	C’est	comme	ça,	c’est	tout. 

Et	j’en	ai	pas	envie	pour	l’instant. 

–	Et	t’en	auras	envie	quand,	alors	? 

–	Tu	vas	pas	t’y	mettre,	toi	aussi	?	C’est	ma	mère	qui	te	paye	ou	quoi	? 

–	Arrête,	je	te	dis	juste	que	c’est	pas	si	mal,	cette	vie,	c’est	tout.	J’ai	beau	raconter	des	conneries, je	 n’échangerais	 ma	 Cathy	 pour	 rien	 au	 monde.	 Quand	 elle	 est	 pas	 enceinte,	 au	 lit,	 c’est	 une	 tuerie. 

Parce	que	niveau	sexe,	c’est	avec	la	personne	que	tu	aimes	que	tu	fais	les	trucs	les	plus	dingues	et…

Je	lui	coupe	la	parole	d’un	air	ostensiblement	dégoûté	en	plaquant	les	mains	sur	mes	oreilles. 

–	 STOOOOP,	 je	 veux	 pas	 savoir	 !	 Cathy,	 c’est	 comme	 une	 deuxième	 sœur	 pour	 moi	 et l’imaginer	avec	toi	au	lit…

–	En	tout	cas,	dit	Franck	en	plaçant	son	index	sous	son	nez	comme	s’il	flairait	un	coup	fourré, cette	fois-ci,	attends-toi	à	ce	que	ça	se	corse. 

–	C’est-à-dire	?	demandé-je	avec	un	sourire. 

–	Tu	ne	l’auras	pas	si	facilement	celle-là.	Le	bon	côté,	c’est	qu’une	fille	comme	ça	ne	menacera pas	ton	cher	célibat. 

–	Ah	ouais	? 

–	Eh	ouais,	don	Juan	de	pacotille	!	C’est	pas	le	genre	qui	tombera	raide	amoureuse	de	toi. 

–	On	parie	?	dis-je,	provocateur.	En	une	semaine,	je	la	mets	dans	mon	lit. 

Il	commande	deux	cafés	et	l’addition	puis	se	tourne	vers	moi	avec	l’air	d’un	mafieux	de	série	B. 

–	Combien	? 

C’est	 un	 rituel	 entre	 nous	 :	 quand	 on	 fait	 un	 pari,	 chacun	 décide	 de	 ce	 que	 gagnera	 l’autre	 s’il perd.	Je	décide	de	miser	gros. 

–	Mon	manteau	noir	en	cachemire.	Tu	le	veux,	il	est	à	toi.	Et	si	je	gagne	? 

–	Un	resto.	Celui	que	tu	veux	dans	un	budget	raisonnable	pour	le	simple	fonctionnaire	et	futur père	de	famille	presque	nombreuse	que	je	suis. 

–	Tope	là,	dis-je	en	tendant	une	main,	qu’il	repousse	en	secouant	la	tête. 

–	Pas	si	vite	!	Coucher	avec	une	fille,	c’est	facile,	sur	un	malentendu,	n’importe	qui	peut	le	faire. 

Et	puis	je	ne	sais	pas	pourquoi	mais	ta	gueule	de	travers	a	l’air	de	leur	plaire.	On	va	donc	préciser	un peu	les	règles. 

–	Préciser	?	Les	règles	?	dis-je	en	commençant	à	me	sentir	un	brin	inquiet. 

–	Ouais.	Allez,	je	suis	magnanime	:	tu	n’as	pas	une	mais	deux	semaines	pour	la	mettre	dans	ton lit…

Je	souris,	soulagé. 

–	…	et	un	mois	pour	qu’elle	tombe	amoureuse. 

Le	sale	con. 

–	Mais	t’as	rien	compris	ou	quoi	?	Il	n’est	pas	question	que	cette	fille	tombe	amoureuse	de	moi. 

Alors	on	oublie	ce	pari	débile	et	on	remonte	bosser	! 

–	 Mais	 je	 rêve	 ou	 le	 grand	 séducteur	 a	 les	 jetons	 ?	 C’est	 l’échec	 ou	 la	 réussite	 qui	 te	 fait	 peur comme	ça,	mon	poulet	?	Fais-moi	confiance,	une	fille	comme	elle,	elle	te	suce	jusqu’à	la	moelle,	elle te	rend	fou,	elle	décide	au	final	de	quelle	cravate	tu	portes.	Parce	que	pour	elle,	tu	te	mets	à	porter	des cravates. 

–	 Lâche-moi	 avec	 tes	 théories	 à	 la	 con	 et	 commence	 à	 faire	 des	 économies	 :	 cette	 fille	 sera amoureuse	de	moi	avant	que	ta	femme	accouche	de	ton	deuxième	braillard. 

–	J’aime	mieux	ça	!	On	prend	les	paris	? 

–	 T’as	 déjà	 perdu,	 dis-je	 en	 lui	 lançant	 mon	 fameux	 regard	 d’acier,	 qui	 ne	 semble	 pas l’impressionner	le	moins	du	monde. 

–	 On	 reprend,	 fait	 mon	 équipier	 comme	 s’il	 récapitulait	 les	 éléments	 d’une	 enquête.	 Deux semaines	pour	coucher	avec	elle,	un	mois	pour	qu’elle	tombe	amoureuse. 

–	Et	comment	je	te	le	prouverai	? 

–	Je	le	saurai,	t’inquiète.	S’il	faut,	j’appellerai	ton	beau-frère	pour	qu’il	me	confirme. 

–	Paul	? 

–	Ouais,	pourquoi	tu	ne	le	mettrais	pas	dans	le	coup	?	Après	tout,	c’est	une	idée	à	lui,	au	départ, cette	fiancée	imaginaire,	non	? 

–	Ouais.	Par	contre,	il	n’avait	pas	prévu	que	je	fasse	carrément	les	présentations. 

–	Tu	n’en	parles	à	personne	d’autre	? 

–	Je	l’ai	juste	dit	à	Julien,	c’est	lui	qui	est	censé	nous	avoir	présentés. 

–	Julien	? 

–	Un	mec	sympa	qui	est	avec	la	meilleure	amie	de	Sophia.	Un	pote	à	moi. 

–	OK,	donc	Julien,	Paul	et	moi,	c’est	tout. 

J’acquiesce,	légèrement	inquiet. 

–	Et	parmi	tes	idées	géniales,	il	y	en	a	une	qui	dit	comment	je	me	débarrasse	de	mon	amoureuse une	fois	que	j’ai	gagné	mon	pari	? 

–	 Ça,	 c’est	 ton	 problème	 !	 Bon,	 je	 ne	 devrais	 pas	 te	 le	 dire,	 mais	 il	 y	 a	 des	 rumeurs.	 À	 titre personnel,	 ça	 m’emmerde	 mais	 il	 y	 a	 de	 fortes	 chances	 pour	 que	 ta	 mutation	 définitive	 passe	 cette année	si	tu	résous	cette	affaire.	Du	coup	ton	écrivain	remontera	à	Paris	et	toi,	tu	resteras	dans	le	Sud, fin	de	l’histoire.	Enfin	dans	l’hypothèse	improbable	où	il	y	aurait	une	histoire,	bien	sûr. 

Je	m’apprête	à	lui	balancer	une	remarque	cinglante	sur	les	pères	de	famille	nombreuse	mais	je décide	finalement	d’ignorer	son	sarcasme. 

–	Ma	mutation	?	Tu	as	des	oreilles	partout	ou	quoi	? 

–	Ouais,	bon,	fais	comme	si	j’avais	rien	dit,	d’accord	? 

–	 OK,	 de	 toute	 façon,	 il	 faut	 déjà	 que	 je	 boucle	 l’affaire.	 Pour	 l’écrivain,	 laisse-moi	 faire	 les choses	à	mon	rythme	:	je	couche	avec	elle	et	elle	tombe	amoureuse	de	moi	avant	la	fin	de	l’enquête, ça	marche	? 

–	OK,	mon	gars,	pari	tenu. 

On	passe	la	main	par-dessus	la	table	et	cogne	nos	poings	pour	sceller	cet	accord	idiot,	comme deux	ados.	Je	me	sens	aussi	con	qu’à	16	ans	mais	ça	me	fait	délirer. 

On	 finit	 de	 manger	 en	 parlant	 de	 tout	 et	 de	 rien,	 et	 surtout	 pas	 de	 la	 fin	 de	 notre	 travail	 en commun	 si	 ma	 mutation	 est	 acceptée.	 Ça	 me	 fait	 un	 petit	 pincement	 au	 cœur	 et	 je	 préfère	 ne	 plus	 y penser.	 C’est	 dans	 ces	 moments-là	 que	 je	 réalise	 que	 Franck	 est	 vraiment	 mon	 meilleur	 ami.	 On termine	nos	cafés	et	on	retourne	au	commissariat	pour	13	heures.	En	chemin,	Franck	reçoit	un	appel et	 me	 fait	 signe	 de	 continuer.	 J’entre	 donc	 seul	 dans	 le	 commissariat	 en	 réfléchissant	 à	 la	 suite	 des événements. 

Quinze	 appels	 en	 absence	 :	 c’est	 officiel,	 ma	 mère	 vient	 de	 battre	 son	 record	 personnel.	 Je	 lui envoie	un	texto	:

Désolé,	très	occupé,	promis	je	t’appelle	ce	soir	pour	t’expliquer. 

Voilà,	j’ai	déclenché	le	compte	à	rebours	de	ma	bombe.	J’appelle	Maïa	sur	ma	lancée	pour	lui

donner	rendez-vous	ce	soir.	Autant	commencer	tout	de	suite	l’opération	fiançailles. 

Elle	me	propose	un	resto	mais	je	préfère	qu’on	se	retrouve	chez	moi,	histoire	qu’elle	maîtrise	la topographie	de	l’appartement	nuptial.	Ce	serait	louche	que	mes	parents	le	connaissent	mieux	qu’elle. 

Et	puis	ça	m’arrange.	Non,	je	ne	dois	pas	coucher	avec	elle	ce	soir.	Non.	Je	me	colle	un	post-it	mental pour	ne	pas	oublier	ce	principe	de	base	:	si	je	veux	qu’elle	tombe	amoureuse	de	moi,	il	va	falloir	que je	 patiente.	 Que	 je	 joue	 les	 gentlemen	 et	 pas	 les	 don	 Juan	 en	 rut.	 Un	 point	 pour	 Franck,	 qui	 connaît mieux	la	question	que	moi.	Vu	mon	comportement	d’hier	soir,	j’ai	intérêt	à	bosser.	En	même	temps, quand	je	l’ai	plaquée	contre	le	mur,	dans	la	ruelle,	j’ai	vu	un	peu	d’angoisse	dans	ses	yeux	mais	aussi une	pointe	d’excitation…	Vraiment	toutes	les	mêmes.	Excitées	par	l’idée	de	coucher	avec	un	flic	mais pas	au	point	d’en	assumer	les	risques.	«	Je	suis	désolée,	François,	mais	tu	comprends,	la	probabilité qu’il	t’arrive	quelque	chose	est	bien	trop	élevée	par	rapport	à	un	travail	normal.	Comment	je	pourrais avoir	 une	 famille	 dans	 ces	 conditions	 ?	 Tu	 es	 un	 type	 bien	 mais	 moi,	 ce	 que	 je	 veux,	 c’est	 une	 vie tranquille,	 une	 jolie	 maison,	 un	 labrador,	 des	 enfants…	 Et	 puis	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 pouvoir t’attendre	le	temps	que	tu	redescendes	de	Paris…	Tu	es	vraiment	obligé	d’y	aller	?	»

Marie…	Pourquoi	j’ai	encore	les	paroles	de	cette	garce	en	tête	?	Quand	je	pense	que	j’ai	failli larguer	 mon	 boulot	 pour	 elle.	 Quel	 con.	 Qu’est-ce	 qu’elle	 devient,	 d’ailleurs	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 est mariée	?	Est-ce	qu’elle	l’a,	sa	foutue	maison	avec	son	clébard	?	Son	cliché	de	 Desperate	Housewife	? 

Sept	ans,	déjà.	À	quoi	elle	peut	bien	ressembler,	maintenant	?	Combien	de	gamins	elle	a,	combien	de kilos	en	plus	? 

Mouais,	ça	m’arrangerait	bien,	qu’elle	se	soit	changée	en	mère	de	famille	à	bigoudis.	La	vérité, c’est	 que	 je	 n’ai	 pas	 le	 courage	 de	 vérifier.	 Mais	 pourquoi	 j’y	 pense	 maintenant	 ?	 Allez,	 juste	 cinq minutes,	Facebook,	«	Marie	Mazon	».	Marie	Mazina,	Mazinirc,	Mazon,	Mazon,	encore	Mazon…	Avec

un	peu	de	chance	elle	a	pris	le	nom	de	son	mari.	Ah	non,	la	mienne	est	là.	Enfin	«	la	mienne	»…	Je clique	dessus.	Oh,	putain…	Mince,	blonde,	cheveux	longs,	pas	d’enfants,	ou	alors	elle	ne	le	dit	pas.	Et je	ne	peux	rien	savoir	d’autre	parce	que	l’accès	à	son	profil	est	limité	à	ses	amis	proches,	dont	je	ne fais	pas	partie,	bien	sûr.	J’aimerais	bien	arrêter	de	me	faire	du	mal	mais	c’est	plus	fort	que	moi,	je clique	 sur	 les	 photos,	 mais	 elles	 sont	 inaccessibles,	 elles	 aussi.	 C’est	 ma	 punition.	 Bon.	 Je	 referme l’onglet	et	j’efface	l’historique	de	mon	ordinateur.	Déformation	professionnelle	ou	réflexe	parano,	je n’en	sais	rien. 

La	journée	se	déroule	plutôt	bien	et	elle	a	surtout	le	mérite	de	passer	vite.	Je	finis	tôt,	claque	la moitié	de	mon	salaire	chez	le	caviste	et	rentre	chez	moi	faire	un	brin	de	ménage.	Je	suis	un	type	assez ordonné,	ça	devrait	me	prendre	cinq	minutes. 

Ou	pas.	Le	bordel	de	mon	appart	est	là	pour	témoigner	du	fait	que	je	ne	me	connais	pas	si	bien. 

Hé,	 c’est	 normal,	 je	 déménage	 !	 Excuse	 pourrie	 :	 si	 elle	 voit	 ça,	 elle	 part	 en	 courant	 et	 je	 ne	 lui	 en voudrai	 pas.	 Le	 but,	 c’est	 qu’elle	 veuille	 de	 moi,	 pas	 qu’elle	 ait	 pitié	 d’un	 ado	 sur	 le	 retour.	 Allez François,	bouge	ton	cul. 

Un	 string	 en	 dentelle	 sous	 le	 canapé,	 ça	 commence	 bien.	 Merde,	 mais	 c’est	 à	 qui,	 déjà	 ? 

Monica…	Je	souris	en	balançant	le	string	à	la	poubelle.	Franchement,	elle	était	aussi	bien	sans…	Je mets	mes	fringues	au	linge	sale,	passe	un	coup	d’aspirateur	et	file	sous	la	douche.	Toujours	le	même rituel	depuis	que	je	suis	arrivé	à	Paris,	ce	besoin	de	faire	peau	neuve	le	soir. 

J’ai	à	peine	le	temps	de	me	draper	dans	une	serviette	qu’on	sonne	à	la	porte. 

7.	Vénus

 «	Il	n’y	a	que	dans	ces	courts	instants	où	la	femme	ne	pense	plus	du	tout	à	ce	qu’elle	dit,	que	l’on	peut être	sûr	qu’elle	dit	vraiment	ce	qu’elle	pense.	»

Georges	Feydeau

Quinzième	tenue	essayée	devant	la	glace	et	je	ne	suis	toujours	pas	convaincue.	Chez	moi,	c’est une	 première.	 Normalement,	 j’ai	 un	 radar	 dans	 mon	 dressing	 pour	 trouver	  la	 tenue	 adaptée	 à	 la soirée.	 Et	 là,	 je	 bloque.	 Parce	 que	 le	 thème	 de	 la	 soirée	 «	 interdiction	 de	 le	 séduire,	 interdiction	 de coucher	»,	c’est	aussi	une	première.	Du	coup,	pourquoi	je	vais	chez	lui	déjà	?	Ah	oui,	ce	plan	à	la	con. 

 Mon	plan	à	la	con.	Bon,	à	la	fois,	c’est	pas	une	raison	non	plus	pour	m’habiller	comme	un	sac.	J’ai quand	même	ma	dignité,	merde.	Bref,	d’habitude,	je	n’ai	aucun	problème	pour	mettre	en	valeur	mes atouts	de	manière	à	obtenir	ce	que	je	veux.	Manipulatrice	?	Non.	Mais	pas	féministe	non	plus.	J’aime l’idée	de	jouer	de	mes	atouts	pour	obtenir	ce	que	je	souhaite…	tout	en	gardant	le	contrôle.	C’est	moi qui	 romps	 :	 règle	 numéro	 un	 du	 contrôle.	 En	 fait	 non	 :	 ne	 jamais,	 jamais	 tomber	 amoureuse	 est	 la règle	numéro	un.	Rompre	en	premier	est	la	règle	numéro	deux.	Si	cette	histoire	de	livre	sur	les	flics ne	marche	pas,	j’écris	un	livre	sur	mes	règles	pour	aider	les	filles	à	prendre	le	contrôle. 

Ça	 m’aura	 pris	 deux	 heures	 en	 tout	 mais	 je	 me	 suis	 fait	 un	 malin	 plaisir	 à	 les	 prendre	 sur	 la rédaction	de	mes	putains	de	notes	pour	Jules.	Et	qu’il	ne	vienne	pas	se	plaindre,	parce	que	c’est	pour la	bonne	cause. 

Je	jette	un	dernier	coup	d’œil	à	ma	tenue	dans	l’ascenseur	de	chez	François	(ce	coup-ci	ça	y	est, je	 crois	 que	 j’ai	 retenu),	 et	 je	 sonne	 à	 la	 porte.	 Une	 fois.	 Rien.	 J’en	 profite	 pour	 jeter	 un	 dernier dernier	 coup	 d’œil.	 Pas	 mal.	 Une	 jupe	 courte	 noire	 et	 un	 chemisier	 rouge	 bouffant	 avec	 de	 fines lanières	qui	flottent	au-dessus	de	la	poitrine.	Généralement,	les	hommes	ont	irrésistiblement	envie	de tirer	 dessus	 pour	 le	 défaire.	 Pour	 accessoiriser,	 mes	 Louboutin	 préférées	 et	 mon	 manteau	 en cachemire	noir	cintré.	Ce	n’est	pas	parce	que	je	ne	veux	pas	coucher	avec	lui	que	je	dois	me	priver	du plaisir	 de	 le	 voir	 baver	 devant	 moi.	 Oui	 mais…	 S’il	 me	 drague,	 est-ce	 que	 je	 n’aurai	 pas	 de	 mal	 à résister	?	Et	voilà,	j’aurais	dû	m’habiller	plus	simplement.	Et	puis	merde,	évidemment	que	je	saurai résister	s’il	me	saute	dessus,	voyons.	Sois	forte,	Maïa,	il	n’est	pas	si	irrésistible	que	ça.	Je	sonne	une deuxième	 fois	 en	 me	 demandant	 comment	 il	 est	 habillé.	 Je	 m’apprête	 à	 sonner	 une	 dernière	 fois quand	la	porte	s’ouvre…

 À	poil	? 	 Ah,	 merde,	 je	 n’avais	 pas	 prévu	 cette	 option	 !	 J’en	 ai	 le	 souffle	 coupé.	 Bon,	 en	 fait	 il n’est	 pas	 vraiment	 à	 poil	 mais,	 avec	 sa	 serviette	 autour	 de	 la	 taille	 et	 son	 corps	 impeccable,	 il	 est tellement	sexy	que	c’en	est	indécent.	Merde,	merde,	merde…	Je	respire	profondément.	Je	dois	avoir l’air	d’une	vierge	effarouchée.	Ressaisis-toi,	Maïa,	ressaisis-toi. 

Je	souris,	tends	la	main. 

–	Bonsoir,	euh,	comment	allez-vous	? 

Il	reste	un	instant	sans	rien	dire	puis	finit	par	répondre	avec	un	petit	rire	:

–	Bon,	on	peut	peut-être	au	moins	se	faire	la	bise	pour	commencer	à	s’habituer	au	contact	de	nos deux	corps,	non	? 

Je	t’en	foutrais	moi,	des	«	contacts	de	nos	deux	corps	»…

–	Commence	par	aller	t’habiller,	dis-je	en	passant	à	côté	de	lui	pour	entrer	dans	l’appartement,	et oublie	ces	histoires	de	contact,	c’est	pas	prévu	dans	le	contrat.	Par	contre	on	va	se	tutoyer	et	si	tout	va bien,	je	t’embrasserai	peut-être	sur	la	joue	en	partant. 

–	Désolé,	je	voulais	pas	t’effrayer.	Je	sors	de	la	douche,	laisse-moi	cinq	minutes.	Assieds-toi	en attendant	et	sers-nous	du	vin	si	tu	veux. 

Il	m’indique	d’un	geste	le	coin	cuisine	avec	des	tabourets	en	cuir	noir	et	un	comptoir	sur	lequel deux	verres	à	pied	nous	attendent	avec	une	carafe	où	décante	un	magnifique	breuvage	rubis. 

–	 C’est	 un	 vin	 de	 chez	 nous,	 dit-il	 en	 se	 dirigeant	 vers	 ce	 que	 je	 suppose	 être	 sa	 chambre, j’espère	que	tu	apprécieras.	La	cuvée	spéciale	«	Divin	venin	»	du	Mas	Gourdou	à	Valflaunès. 

«	Divin	venin	».	Ça	me	plaît	bien. 

–	 Parfait,	 je	 nous	 sers,	 alors.	 Mais	 prends	 ton	 temps,	 je	 ne	 suis	 pas	 pressée.	 Et	 surtout	 ne t’inquiète	pas,	dis-je	en	haussant	le	ton	car	il	n’est	plus	dans	mon	champ	de	vision,	il	en	faut	plus	pour m’effrayer. 

Il	 repasse	 un	 instant	 la	 tête	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 pour	 m’adresser	 un	 sourire	 avant	 de repartir.	 Oh,	 putain.	 Non,	 c’est	 pas	 vrai	 :	 il	 ne	 m’en	 faut	 pas	 plus	 !	 Pardonnez-moi	 mon	 père,	 j’ai menti.	Un	corps	pareil,	ça	bouleverse	tous	mes	repères.	Je	n’ai	même	pas	d’adjectif	pour	le	qualifier. 

Musclé	?	Fort	?	Sublime	?	Note	pour	plus	tard	:	ne	pas	partir	sans	mon	vibromasseur,	je	risque	d’en avoir	besoin	si	je	veux	tenir	mon	vœu	d’abstinence. 

Je	nous	sers	du	vin	dans	des	verres	qui	s’avèrent	certes	moins	présomptueux	que	ceux	de	Lydia et	Julien	mais	tout	aussi	disposés	à	recevoir	un	bon	vin.	D’ailleurs	à	propos	de	vin,	je	me	demande	si le	 Divin	 venin	 est	 dans	 mon	 verre	 ou	 s’il	 se	 trimballe	 à	 moitié	 à	 poil	 dans	 cet	 appart…	 Pas	 trop musclé	comme	un	mec	qui	ferait	de	la	musculation	et	se	gaverait	de	stéroïdes,	plutôt	gaulé	comme	un super	 sportif,	 sec	 et	 taillé,	 avec	 la	 serviette	 qui	 tombe	 juste	 là	 où	 il	 faut…	 Enfin	 on	 s’en	 serait	 bien passé,	 de	 cette	 foutue	 serviette.	 Allez,	 une	 gorgée	 de	 vin	 pour	 me	 remettre	 les	 idées	 en	 place	 et…

waouh,	 qu’est-ce	 qu’il	 est	 agréable	 ce	 vin	 !	 Bon,	 finalement,	 on	 arrête	 tout,	 je	 l’épouse.	 Enfin, malheureusement,	 c’est	 un	 homme,	 donc	 en	 fait	 non,	 je	 ne	 l’épouse	 pas.	 Une	 femme	 non	 plus, d’ailleurs,	 hein.	 Entre	 deux	 réflexions	 idiotes	 destinées	 à	 calmer	 mes	 ardeurs,	 je	 regarde	 autour	 de moi.	Le	désert	:	à	part	un	canapé,	un	buffet	et	une	table	basse,	il	n’y	a	plus	rien.	Plus	rien,	à	part	des tonnes	de	cartons	fermés	et	posés	contre	un	mur. 

Il	revient	avec	un	jean,	un	T-shirt	blanc	et	les	pieds	nus.	Même	habillé,	il	a	plus	de	charme	que n’importe	qui.	Et	pourquoi	le	blanc	lui	va	si	bien	?	Je	lui	tends	un	verre	et	me	lève	du	tabouret.	Ses yeux	brillent	quand	il	me	dévisage.	Eh	ouais,  bingo,	moi	aussi	je	sais	faire	de	l’effet	mon	gars…	ah, merde,	non,	pas	 bingo	du	tout.	Ce	soir	il	ne	se	passe	rien,	je	dois	montrer	à	tout	le	monde	que	je	peux être	professionnelle.	Je	vais	me	poser	sur	le	canapé	avec	mon	verre	et	déclare	:

–	Bien,	on	a	une	soirée	pour	tout	se	dire.	Je	dois	tout	savoir	de	toi,	tu	dois	tout	savoir	de	moi. 

–	Très	bien,	dit-il	en	s’asseyant,	mais…

Et	 là,	 il	 se	 passe	 ce	 truc	 improbable,	 l’affreux	 cliché	 qui	 n’arrive	 que	 dans	 les	 comédies romantiques,	on	dit	exactement	en	même	temps	:

Moi	:	ça	va	être	long. 

Lui	:	ça	va	être	rapide. 

L’éternelle	histoire	de	Mars	et	de	Vénus,	quoi.	On	sourit.	Je	bois	une	gorgée	pour	me	donner	du courage	et	me	réchauffer.	Ça	caille,	chez	lui.	Il	part	en	cuisine	chercher	des	petits	amuse-gueules	qu’il n’a	sûrement	pas	faits	lui-même	et	revient	s’asseoir	sur	le	canapé. 

–	À	toi	l’honneur,	Francis,	dis-je	en	levant	mon	verre. 

–	Alors	tout	d’abord,	je	m’appelle	François,	précise-t-il	en	trinquant. 

Merde,	 ça	 commence	 bien,	 je	 croyais	 vraiment	 avoir	 retenu.	 S’ensuit	 la	 conversation	 la	 plus bizarre	à	laquelle	il	m’ait	été	donné	de	participer,	et	pourtant,	Dieu	sait	si	j’ai	vu	des	choses	bizarres depuis	que	je	suis	à	Paris. 

On	échange	sur	notre	famille	:	il	a	une	sœur,	Sophia	(merci,	oui,	je	sais),	je	suis	fille	unique,	ses parents	 sont	 mariés,	 les	 miens	 aussi…	 blablabla.	 On	 dirait	 un	 jeu	 télévisé	 débile	 où	 chacun	 doit répondre	à	l’autre	en	appuyant	sur	un	buzzer.	Ça	me	fatigue.	Soudain,	je	le	trouve	un	peu	trop	proche de	moi	sur	le	canapé.	Aïe.	C’est	le	moment	de	mettre	des	barrières. 

–	T’as	couché	avec	combien	de	filles	? 

Ah	oui,	c’est	bien	moi	qui	ai	posé	cette	question.	Niveau	barrières,	on	peut	dire	que	je	fais	fort. 

–	Quoi	?	demande-t-il. 

–	Pas	à	la	fille	près,	hein,	une	moyenne.	C’est	juste	que	je	ne	veux	pas	avoir	l’air	bête	devant	ta famille	s’ils	abordent	le	sujet. 

–	Mais	pourquoi	ils	feraient	une	chose	pareille	?	demande-t-il,	l’air	limite	inquiet. 

–	Ah,	ils	ne	font	pas	ce	genre	de	chose	?	Quelle	chance.	Chez	moi,	leur	passe-temps	préféré	c’est de	parler	de	mes	ex	à	mes	nouveaux.	Ça	explique	que	j’évite	désormais	de	les	leur	présenter. 

–	 Ah	 oui,	 vu	 comme	 ça,	 c’est	 effectivement	 une	 bonne	 idée	 de	 ne	 rencontrer	 les	 tiens	 que	 par FaceTime,	alors,	dit-il,	dubitatif.	Et	sinon…	Un	certain	nombre,	ça	te	va	comme	réponse	? 

–	Pas	vraiment,	non.	T’es	puceau	ou	t’en	as	eu	trop	pour	les	compter	? 

–	Je	ne	voudrais	pas	paraître	prétentieux…,	dit-il	tandis	que	ses	yeux	affirment	le	contraire. 

–	Allez,	don	Juan,	balance	le	chiffre	et	on	passe	à	autre	chose. 

–	Cent	environ,	dit-il	avec	une	gêne	à	moitié	feinte. 

–	Quoi	? 

Il	profite	de	mon	silence	interloqué	pour	se	lever	et	nous	resservir. 

–	 Ben,	 oui.	 Fais	 le	 calcul	 :	 j’ai	 32	 ans,	 j’ai	 commencé	 à	 16	 ans	 –	 pas	 très	 tôt	 d’ailleurs,	 tu remarqueras.	En	seize	ans,	il	peut	s’en	passer,	des	choses. 

–	Des	choses	?	Des	femmes,	surtout	!	Mais	tu	n’as	jamais	été	en	couple,	alors	?	Pour	de	bon	? 

–	Comment	ça,	«	en	couple	»	? 

–	Eh	bien,	une	centaine	de	filles	en	seize	ans,	ça	fait…	un	peu	plus	de	6	par	an. 

–	Euh	non,	en	fait	beaucoup	plus. 

–	Oui,	c’est	ce	que	je	dis,	6,25	exactement. 

–	Plus.	Je	suis	resté	cinq	ans	avec	une	fille. 

–	Ah	!	Je	savais	bien	!	dis-je,	triomphante,	en	le	pointant	du	doigt.	Celle	qui	t’a	brisé	le	cœur	! 

Comment	s’appelle-t-elle	? 

–	Laisse	tomber.	Ça	ne	va	rien	changer	et	ma	famille	ne	t’en	parlera	pas. 

–	Attends,	ça	veut	dire	16	moins	5	égal	11,	donc	en	onze	ans,	tu	en	as	eu	9	par	an	en	moyenne quand	même,	dis-je	en	le	regardant	déambuler	dans	l’appartement. 

–	 Grosso	modo,	oui.	Des	années	moins,	des	années	plus…

–	Plus	? 

–	Bon,	écoute,	j’ai	pas	envie	de	passer	pour	un	connard	le	premier	soir.	Et	je	ne	les	compte	pas, si	ça	peut	te	rassurer.	Mais	je	pense	que	j’en	ai	eu	un	peu	plus	de	cent…

–	 OK,	 j’ai	 capté	 l’essentiel,	 c’est	 bon.	 Je	 vais	 passer	 pour	 une	 héroïne	 parmi	 la	 population montpelliéraine	:	la	fille	qui	a	réussi	à	passer	la	bague	au	doigt	du	tombeur	local.	Et	je	ne	te	raconte pas	ce	que	ce	sera	quand	c’est	moi	qui	te	plaquerai	! 

–	Super,	tu	auras	ton	heure	de	gloire,	heureuse	?	Et	toi	alors	? 

–	Quoi	moi	? 

–	Combien	?	demande-t-il	en	s’arrêtant	à	ma	hauteur. 

–	Aucune	importance,	ta	famille	ne	demandera	jamais	et	la	mienne	ne	le	fait	pas	non	plus.	Sujet suivant. 

Avant	qu’il	n’ait	le	temps	de	renchérir,	je	poursuis	:

–	Ta	sœur	est	enceinte	de	combien	? 

Il	semble	hésiter	puis	répond,	à	contrecœur	me	semble-t-il	:

–	Sept	mois	et	demi.	Je	crois. 

Grâce	à	ma	brillante	diversion,	la	conversation	sous	forme	de	questions/réponses	reprend	son

cours. 

J’ai	même	droit	à	son	album	photo	pour	faire	le	tour	de	la	famille	et	mémoriser	les	visages.	J’ai moins	froid,	c’est	l’alcool,	sans	doute. 

À	22	heures,	son	téléphone	fixe	sonne.	Il	sourit. 

–	Ma	mère. 

Il	décroche	et	entame	une	conversation	potentiellement	sans	fin.	Il	arrive	à	placer	trois	phrases où	il	est	question	de	s’excuser	de	ne	rien	avoir	dit	plus	tôt	mais	qu’il	attendait	d’être	sûr	que	ce	soit	la bonne.	Puis	il	lui	dit	qu’il	est	désolé	de	la	prévenir	au	dernier	moment,	mais	serait-il	possible	qu’elle vienne	avec	lui	à	Montpellier	?	Cris	de	joie	de	l’autre	côté.	Oui,	bien	sûr,	comment	oses-tu	penser	le contraire	?	Je	vais	prévenir	tout	le	monde,	elle	restera	à	Noël	?	Moi	aussi	j’espère,	évidemment	elle peut	rester	aussi	longtemps	qu’elle	le	souhaite…	Ah,	vous	êtes	ensemble,	passe-lui	bien	le	bonjour, bisous	mon	chéri…	blablabla.	Je	crois	même	entendre	une	autre	voix	féminine	derrière	qui	doit	être celle	de	sa	sœur. 

François	 raccroche	 et	 semble	 exténué.	 Non	 seulement	 je	 le	 comprends,	 mais	 elle	 m’a	 crevée aussi. 

–	Si	tu	me	lâches	maintenant,	je	te	séquestre,	dit-il	sans	rire. 

Pourquoi	cette	idée	m’excite-t-elle	? 

On	décide	de	partir	samedi	en	voiture.	Oui,	c’est	plus	crédible	d’arriver	ensemble.	Moi,	j’ai	juste à	préparer	ma	valise,	alors	ça	ira.	Je	désigne	les	cartons. 

–	Tu	déménages	pour	de	bon	là-bas	? 

–	Peut-être,	rien	n’est	certain.	Pour	l’instant,	en	tout	cas,	je	rends	mon	appartement.	Le	gros	des meubles	 part	 chez	 un	 ami	 qui	 les	 met	 en	 vente	 pour	 moi.	 Les	 cartons	 descendent	 en	 camion	 à Montpellier	 dans	 le	 garage	 de	 mes	 parents.	 Quand	 je	 saurai	 ce	 qu’il	 en	 est,	 je	 rachèterai	 tout	 pour Montpellier	ou	pour	Paris.	On	verra	bien.	Je	voulais	tout	changer	de	toute	façon. 

–	T’es	pas	très	matérialiste,	toi,	dis-je	en	souriant. 

–	Non,	pas	vraiment. 

–	Forcément,	quand	on	change	aussi	souvent	de	femme…,	dis-je	en	rigolant. 

Je	me	lève	et	vais	me	resservir	du	vin. 

–	Ah,	ah.	Mon	prochain	boulot,	c’est	me	faire	à	ton	humour,	dit-il	en	me	rejoignant	au	bar. 

Il	me	prend	la	bouteille	des	mains	et	me	sert	sans	me	quitter	des	yeux. 

–	Mais	je	pense	que	j’arriverais	à	me	faire	à	pas	mal	de	choses	chez	toi,	lance-t-il	de	manière	un peu	trop	suave	à	mon	goût. 

–	Et	ne	pas	coucher	avec	moi,	tu	vas	t’y	faire	aussi	? 

Son	sourire	se	fige	un	instant.	Il	me	tend	mon	verre. 

–	 Si	 ça	 fait	 partie	 de	 la	 règle,	 oui.	 Mais	 ce	 serait	 dommage	 d’avoir	 les	 inconvénients	 sans	 les avantages…

–	Ça	fait	partie	de	la	règle	!	Cela	dit,	en	tant	que	flic,	ça	ne	doit	pas	te	déplaire,	les	règles. 

–	C’est-à-dire	que	j’en	ai	tellement	au	boulot	que	le	soir,	justement,	j’aime	bien	les	briser. 

–	Pas	de	bol,	moi	je	préfère	les	enfants	sages,	dis-je	en	repartant	m’asseoir	sur	le	canapé. 

–	Serais-tu	vierge	?	Ça	expliquerait	ton	refus	de	me	répondre	?	Pas	très	poli,	d’ailleurs,	pour	une enfant	sage. 

–	Ah,	ah. 

Je	 sais	 que	 mon	 rire	 sonne	 faux.	 Forcé.	 Ou	 carrément	 crétin,	 je	 ne	 sais	 pas	 trop,	 ça	 doit	 être l’effet	du	vin. 

–	D’après	toi	? 

–	Si	tu	as	vécu	dans	un	couvent	à	l’abri	des	regards	masculins,	c’est	déjà	peu	probable,	alors	je dirai	non. 

–	Allez,	gardons	un	peu	de	mystère,	sinon	on	s’ennuie.	Je	te	rappelle	que	ce	qui	importe,	ce	n’est pas	mon	palmarès	au	pieu	mais	mon	livre.	Tu	sauras	tout	ce	que	tu	as	à	savoir	pour	le	respect	de	notre accord	et	pour	l’avancement	de	mon	livre,	mais	c’est	tout	! 

–	OK.	En	parlant	du	livre,	justement,	j’ai	quelques	règles	moi	aussi. 

Il	 me	 les	 énumère	 :	 tout	 lui	 faire	 lire	 avant	 publication,	 ne	 citer	 personne,	 n’utiliser	 aucune information	 confidentielle	 :	 rien	 d’anormal.	 J’acquiesce	 et	 me	 lève	 pour	 partir.	 Cette	 soirée	 m’a épuisée. 

Alors	que	j’enfile	mon	manteau,	il	reprend	:

–	Jamais	de	sexe	entre	nous,	alors	?	Tu	crois	vraiment	qu’on	sera	crédibles	avec	nos	ceintures de	chasteté	? 

–	 Eh	 bien…	 En	 privé,	 rien,	 devant	 les	 autres,	 le	 minimum	 syndical.	 Je	 te	 laisse	 gérer	 ton	 petit show	familial. 

–	OK.	Et	quand	j’ai	envie	de	t’embrasser	? 

–	Envie	de	m’embrasser	?	Comment	ça	? 

Merde,	je	panique	et	ça	s’entend	à	ma	voix	qui	monte	en	flèche	dans	les	aigus.	Je	fais	quoi	?	Je	la joue	Julia	Roberts	dans	 Pretty	Woman,	«	j’embrasse	jamais	»	?	C’est	vrai	quoi,	ne	pas	coucher	avec, ça	 va	 être	 dur,	 alors	 s’il	 s’amuse	 à	 m’embrasser…	 Remarque,	 il	 embrasse	 peut-être	 mal,	 ça m’arrangerait	bien.	Je	noue	la	ceinture	de	mon	manteau,	attrape	mon	sac	à	main	et	me	dirige	vers	la sortie.	Il	me	précède	devant	la	porte. 

–	Pas	de	panique,	je	sais	me	tenir	et	calmer	mes	pulsions	!	Non,	je	parle	de	notre	petite	fiction	: mon	 personnage	 va	 sûrement	 avoir	 envie	 d’embrasser	 sa	 ravissante	 fiancée	 à	 un	 moment	 ou	 à	 un autre,	question	de	crédibilité.	Ma	mère	est	une	emmerdeuse	de	niveau	international	mais	elle	n’est	pas débile.	Et	je	peux	te	dire	qu’elle	va	nous	observer. 

–	Eh	bien,	si	ton	personnage	en	a	besoin	pour	être	crédible,	il	le	fait.	Sans	en	abuser,	bien	sûr…

–	Il	t’embrasse	? 

–	Oui. 

–	Comment	je	sais	quand	j’abuse	? 

Mais	il	le	fait	exprès	ou	quoi	?	Je	me	retourne,	son	visage	est	à	quelques	centimètres	du	mien. 

–	Et	si	on	ne	le	fait	pas	au	moins	une	fois	avant,	dit-il	en	souriant	(et	quel	sourire	il	a…),	on	aura l’air	idiot	la	première	fois. 

–	Mais	pourquoi	on	aurait	l’air	idiot	? 

–	Parce	que	le	premier	baiser	donne	rarement	l’air	malin. 

–	Ah	bon	? 

Je	suis	maintenant	totalement	paniquée	et	le	vin	ne	m’aide	pas	à	rationaliser.	Notre	petit	accord prend	une	tournure	de	plus	en	plus	surréaliste.	C’est	même	carrément	n’importe	quoi.	Je	lève	la	tête pour	lui	répondre	quand	il	me	prend	le	visage	à	deux	mains	et	se	penche	pour	m’embrasser.	Il	a	les lèvres	 douces	 et	 fermes	 en	 même	 temps.	 Mon	 dernier	 neurone	 me	 lâche	 à	 cet	 instant	 tandis	 que	 ma main	 laisse	 échapper	 mon	 sac	 à	 main.	 J’ignore	 comment	 je	 fais	 mon	 compte	 mais	 mes	 lèvres s’entrouvrent.	 Peut-être	 suite	 à	 l’invasion	 de	 sa	 langue	 qui	 est	 justement	 en	 train	 d’explorer	 ma bouche	 et	 me	 donne	 des	 sensations	 incroyables.	 Nous	 avons	 bu	 le	 même	 vin	 mais	 sur	 sa	 langue,	 il prend	de	nouvelles	saveurs,	plus	douces,	plus	sucrées.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	ça	dure,	mais il	retire	sa	langue	et	s’écarte	de	mon	visage	juste	avant	que	je	m’étouffe.	Je	crois	que	j’ai	oublié	le b.a.-ba	du	baiser	:	la	respiration. 

Eh	 bien,	 soyons	 clairs,	 mon	 plan	 est	 en	 train	 de	 s’effondrer	 lamentablement	 :	 ce	 garçon embrasse	comme	un	dieu. 

–	Ah	non,	tu	as	raison,	dit-il	en	faisant	quelques	pas	en	arrière.	On	n’a	pas	l’air	idiot.	Enfin	au moins,	j’aurai	vérifié. 

–	8	heures,	devant	chez	moi,	samedi,	dis-je	en	récupérant	mon	sac	par	terre	et	en	me	retournant pour	sortir. 

Dans	le	couloir,	j’ai	presque	l’impression	d’avoir	sauvé	les	apparences.	Jusqu’à	ce	que	je	voie dans	ce	putain	de	miroir	de	l’ascenseur	une	midinette	toute	rouge	avec	les	yeux	qui	brillent.	Il	y	a	un local	à	poubelles	dans	cet	immeuble	?	C’est	pour	ma	dignité. 

8.	Un	Mars	et	ça	repart…

 «	Les	folies	sont	les	seules	choses	qu’on	ne	regrette	jamais.	»

Oscar	Wilde

Ça	y	est,	tout	est	prêt.	Je	ferme	l’appart,	donne	les	clés	à	Franck	qui	s’occupe	de	l’état	des	lieux de	sortie	et	je	suis	prêt	à	aller	chercher	Maïa. 

–	Bien,	me	dit	Franck. 

–	Bien. 

–	Une	nouvelle	vie	qui	commence. 

Je	soupire. 

–	Arrête,	c’est	rien,	juste	un	appart. 

Aussi	ému	que	lui,	je	cherche	juste	à	me	donner	une	contenance.	Visiblement,	ce	n’est	pas	une franche	réussite. 

–	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	parle	pas	de	l’appartement.	Si	tout	va	bien	pour	toi,	on	bossera	plus ensemble.	C’est	la	fin	d’une	belle	équipe. 

–	Mais	c’est	pas	la	fin	d’une	amitié,	par	contre	! 

Je	 le	 serre	 dans	 mes	 bras	 en	 savourant	 cet	 instant	 rare.	 Deux	 minutes	 de	 ce	 qui	 pourrait s’apparenter	 à	 un	 «	 moment	 doux	 »,	 mais	 entre	 deux	 ours	 qui	 portent	 des	 gants	 de	 boxe	 :	 ni	 très adroits	ni	très	subtils.	Putain,	c’est	dur,	j’aime	vraiment	bosser	avec	ce	mec,	et	même	si	j’ai	toujours voulu	retourner	dans	le	Sud,	maintenant	que	ma	vie	est	calée	ici,	je	ne	sais	plus	ce	dont	j’ai	envie	en réalité.	On	descend	les	escaliers	pour	faire	durer	le	moment	et	je	m’approche	de	la	voiture. 

–	Tu	m’appelles	dès	que	Cathy	a	accouché	? 

–	 Ouais,	 j’aurai	 besoin	 de	 parler	 à	 un	 homme,	 je	 pense.	 Mais	 à	 distance,	 comment	 on	 va	 faire pour	aller	se	bourrer	la	gueule	? 

–	 Je	 sauterai	 dans	 un	 avion	 et	 je	 serai	 là	 une	 heure	 et	 demie	 plus	 tard.	 Tu	 commanderas	 deux bières	au	bar	du	coin,	et	le	service	est	tellement	lent	que	j’aurai	largement	le	temps	d’arriver,	dis-je	en souriant. 

Il	rit	franchement. 

–	Au	fait,	Cathy	t’embrasse	et	me	demande	de	te	transmettre	un	message. 

–	Ah	oui,	lequel	?	dis-je	en	ouvrant	le	coffre. 

–	Déconne	pas. 

–	Quoi	? 

–	«	Déconne	pas	»,	c’est	son	message. 

–	Mais	pourquoi	? 

–	Elle	a	dit	que	tu	comprendrais	un	jour. 

–	Elle	est	mystérieuse,	ta	femme,	depuis	qu’elle	est	enceinte. 

–	Non.	Elle	a	été	toujours	été	mystérieuse,	c’est	pour	ça	que	je	l’aime. 

Je	souris	et	pointe	sur	lui	un	doigt	accusateur. 

–	Toi,	tu	lui	as	parlé	du	pari	! 

–	Non	!	dit-il	en	levant	les	deux	mains	comme	pour	se	défendre,	avant	de	les	baisser.	Enfin	oui, un	peu.	Mais	elle	est	pas	contre,	elle	trouve	ça	drôle.	Même	si	elle	est	sûre	que	tu	vas	perdre. 

–	Pff,	vous	êtes	aussi	cons	l’un	que	l’autre	quand	vous	vous	y	mettez.	Vous	vous	êtes	vraiment bien	trouvés. 

–	Écoute,	quoi	qu’il	arrive,	fais-toi	plaisir.	Profite,	mon	gars.	Mais	pas	parce	qu’un	jour	tu	seras marié	et	que	tu	pourras	plus	profiter,	c’est	des	conneries,	ça.	Le	couple,	c’est	une	nouvelle	vie	pleine de	choses	fantastiques	que	tu	ne	soupçonnes	même	pas.	Profite,	parce	que	je	voudrais	pas	que	tu	joues au	con	et	passes	à	côté	de	l’essentiel. 

Je	 m’apprête	 à	 lui	 sortir	 une	 vanne	 bien	 sentie	 quand	 je	 me	 retourne	 et	 m’aperçois	 qu’il	 ne plaisante	pas.	C’est	un	vrai	conseil,	pour	une	fois. 

–	Allez,	t’inquiète	pas,	dis-je	en	essayant	de	dédramatiser.	Je	vais	te	harceler	au	téléphone	pour tout	te	raconter.	Et	commence	à	mettre	de	l’argent	de	côté	pour	me	payer	ce	resto	que	tu	me	devras quand	je	reviendrai. 

–	C’est	ça,	rêve. 

Il	m’aide	à	ranger	mes	affaires	dans	le	coffre.	Mon	Audi	TT	n’est	pas	vraiment	un	break	mais

quand	je	l’ai	achetée,	ce	n’était	pas	pour	descendre	mes	affaires	à	Montpellier.	On	arrive	à	tout	caser et	même	à	laisser	un	peu	de	place	pour	la	valise	de	Maïa.	En	espérant	qu’elle	en	aura	une	petite.	Puis Franck	me	donne	une	nouvelle	accolade	tendre	et	maladroite	et	nous	nous	quittons. 

Je	monte	dans	la	voiture	et	démarre	en	lui	faisant	un	signe	de	la	main. 

Le	bruit	du	moteur	me	fait	du	bien.	Cette	voiture	de	sport,	c’est	un	peu	ma	réussite	personnelle. 

J’ai	rarement	l’occasion	de	la	sortir	à	Paris	et	elle	me	coûte	plus	cher	en	garage	qu’en	essence,	mais je	 m’en	 fous.	 Je	 voulais	 une	 voiture	 racée	 et	 avec	 du	 caractère	 et	 je	 me	 la	 suis	 offerte.	 Finalement, aujourd’hui,	 c’est	 tout	 ce	 qu’il	 me	 reste	 avec	 quelques	 chemises	 et	 des	 pompes.	 Drôle	 de	 bilan,	 pas vraiment	celui	auquel	je	m’attendais.	Enfin,	on	verra	bien	demain…

Je	branche	mon	iPhone	et	mets	la	musique	en	aléatoire.  Burning	Benches,	des	Morning	Runner. 

Pas	mal	:	ça	me	rebooste	un	peu	et	me	déprime	à	la	fois. 



J’arrive	 à	 8	 heures	 précises	 à	 l’adresse	 que	 Maïa	 m’a	 indiquée	 et	 sonne	 au	 deuxième	 étage gauche.	Je	n’ai	qu’une	envie,	prendre	la	route	tout	de	suite	pour	ne	rien	regretter	et	ne	pas	penser	à tout	ce	que	je	laisse	ici. 

La	 porte	 s’ouvre	 au	 bout	 de	 cinq	 bonnes	 minutes	 sur	 une	 Maïa	 qui	 me	 semble	 à	 peu	 près	 tout sauf	prête.	Tout	ce	qui	me	gonfle	chez	une	femme	! 

Elle	m’offre	un	café	que	j’accepte.	En	fait,	ça	me	fait	du	bien.	J’ai	presque	l’impression	de	partir en	vacances.	Son	appartement	est	vraiment	très	beau	avec	ce	parquet	en	cerisier.	Bon,	visiblement,	ma fiancée	 n’est	 pas	 matinale.	 Elle	 porte	 un	 jean	 et	 un	 T-shirt	 moulant	 et	 très	 peu	 de	 maquillage, contrairement	aux	autres	fois	où	je	l’ai	vue.	L’ensemble	lui	va	très	bien.	En	fait,	elle	est	vraiment	très belle,	avec	ses	longs	cheveux	bruns	en	pagaille	et	ses	immenses	yeux	verts. 

Finalement,	trente	minutes	plus	tard,	elle	m’annonce	enfin	qu’on	peut	y	aller.	C’est	à	ce	moment-là	que	je	vois	ce	qu’il	y	a	devant	la	porte	d’entrée	et	commence	à	paniquer. 

–	Trois	valises	?	Tu	les	prends	toutes	? 

À	sa	mine,	je	devine	que	j’ai	posé	la	question	la	plus	conne	du	siècle. 

–	Non	!	Rassure-toi,	dit-elle.	Je	les	ai	préparées	mais	je	compte	les	laisser	dans	le	hall	d’entrée. 

C’est	 au	 cas	 où	 je	 serai	 cambriolée.	 Les	 voleurs	 vident	 les	 placards	 mais	 ne	 pensent	 jamais	 aux valises	! 

Je	reste	quelques	instants	sans	voix.	Elle	est	tarée,	c’est	bien	ce	que	je	me	disais. 

–	Eh	oui,	tu	n’as	pas	le	monopole	du	sarcasme,	dit-elle. 

Elle	semble	à	présent	complètement	réveillée. 

–	Évidemment	que	je	les	prends,	crétin	! 

–	 On	 va	 donc	 avoir	 un	 problème,	 dis-je	 en	 essayant	 de	 garder	 mon	 calme.	 En	 fait	 non	 :	 deux problèmes. 

–	Lesquels	?	demande-t-elle	en	m’attendant	dans	l’embrasure	de	la	porte. 

–	 Au	 cas	 où	 tu	 aurais	 oublié,	 je	 déménage.	 Certes,	 la	 plupart	 de	 mes	 meubles	 voyagent	 en camion,	mais	 pas	 mes	vêtements.	 Que	 tu	aimes	 ou	 pas	 ma	façon	 de	 m’habiller,	moi,	 j’y	 tiens,	 donc j’ai	tout	pris	avec	moi	et	ma	voiture	n’est	pas	très	grande. 

–	 Mais,	 mais…	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 combien	 de	 temps	 je	 vais	 rester	 dans	 le	 Sud	 !	 Comment veux-tu	que…

–	Bon,	pas	de	panique,	deux	valises	ça	devrait	tenir,	dis-je,	conciliant.	On	peut	essayer	de	faire	le tri	? 

–	La	troisième	c’est	mes	chaussures…,	avoue-t-elle,	penaude. 

–	Tu	as	une	valise	entière	de	chaussures	? 

–	Ben,	oui	!	lance-t-elle	comme	si	c’était	l’évidence	même. 

Cette	fille	a	une	incroyable	capacité	à	reprendre	du	poil	de	la	bête	et	un	véritable	talent	pour	la mauvaise	foi. 

–	Bon…

Je	joue	les	mecs	imperturbables,	comme	si	tout	était	sous	contrôle,	même	si	mes	nerfs	sont	bons à	jeter.	Le	côté	positif,	c’est	que	si	je	ressors	vivant	de	cette	histoire,	je	serai	invulnérable	après.	Ce qui	ne	te	tue	pas…

En	 fin	 de	 compte,	 j’arrive	 à	 caser	 ses	 deux	 valises	 et	 je	 vide	 la	 troisième	 un	 peu	 partout	 à l’arrière	 de	 mon	 coupé	 sport,	 avec	 une	 bottine	 dans	 chaque	 angle	 mort.	 Elle	 fait	 certaines concessions,	par	exemple	renoncer,	la	mort	dans	l’âme,	à	emporter	ces	escarpins	à	brides	en	argent. 

Ça	semble	être	un	vrai	déchirement.	J’ai	l’impression	de	lui	demander	de	choisir	entre	son	labrador et	son	chat	angora	avant	de	les	abandonner	au	bord	d’une	route.	Quant	à	l’utilité	d’avoir	des	pompes ouvertes	en	plein	hiver…	Mystère…	cette	femme	est	un	mystère. 

Vers	10	heures,	on	est	enfin	prêts	à	partir.	On	monte	dans	la	voiture	quand	elle	me	demande	:

–	Au	fait,	c’est	quoi	le	deuxième	problème	? 

–	Quoi	? 

–	Tu	as	dit	«	on	a	deux	problèmes	».	Ta	voiture,	c’est	réglé.	Alors	le	deuxième,	c’est	quoi	? 

–	Alors,	premièrement	ma	voiture	n’est	pas	un	problème,	figure-toi.	Si	tu	t’y	connaissais	un	tant soit	 peu,	 tu	 saurais	 que	 ce	 coupé	 est	 un	 véritable	 petit	 bijou.	 Ensuite	 le	 deuxième	 problème	 c’est	 ta façon	de	t’adresser	à	moi.	Au	cas	où	ça	t’aurait	échappé,	je	te	signale	que	tu	m’as	traité	de	crétin.	On	a donc	exactement	sept	cent	cinquante	kilomètres	pour	que	tu	me	trouves	un	autre	petit	sobriquet	plus mignon	qui	prouvera	l’amour	que	tu	me	portes.	Voire	juste	mon	vrai	prénom,	ce	sera	déjà	pas	mal. 

–	 Bijou…,	 répète-t-elle	 avec	 une	 moue	 dubitative,	 c’est	 pas	 la	 RS	 non	 plus.	 En	 plus,	 ça	 fait cliché,	 je	 trouve.	 Dans	 un	 design	 tout	 aussi	 subtil	 et	 pour	 un	 budget	 nettement	 plus	 raisonnable,	 tu avais	 la	 RCZ	 de	 Peugeot,	 elle	 atteint	 le	 0/100	 en	 7,2	 secondes,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 négligeable…	 mais

bon,	dit-elle	en	bouclant	sa	ceinture.	Cela	dit,	j’admets	que	le	noir	est	un	bon	choix.	Ça	la	rend	un	peu plus	classe	et	moins	tape-à-l’œil. 

Pour	 le	 coup,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’elle	 pour	 me	 sentir	 crétin.	 Comme	 je	 reste	 bouche	 bée,	 elle m’adresse	son	plus	beau	sourire	de	sale	gosse. 

–	 Eh	 oui,	 c’est	 la	 vie,	 je	 m’y	 connais	 aussi	 bien	 en	 voitures	 de	 sport	 qu’en	 fringues	 haute couture.	 Si	 tu	 voyais	 ta	 tête…	 Promis,	 la	 prochaine	 fois	 que	 je	 détruis	 un	 stéréotype	 sexiste,	 je	 te préviens	avant.	Mais	je	t’assure	que	ton	machisme	et	toi	vous	en	remettrez	parfaitement,	François. 

Elle	 prononce	 mon	 prénom	 en	 haussant	 le	 ton	 et	 en	 articulant	 comme	 un	 enfant	 fier	 d’avoir enfin	réussi	à	dire	«	maman	».	Puis	elle	se	tourne	vers	moi	avec	un	sourire	nettement	plus	amical. 

–	«	Chéri	»,	ça	te	va	?	demande-t-elle. 

–	Ou…	oui,	finis-je	par	répondre,	avant	de	démarrer. 

Un	mystère,	c’est	ça,	cette	femme	est	un	mystère. 

 The	 Big	 Bang	 de	 Rock	 Mafia	 passe	 dans	 les	 enceintes	 de	 la	 voiture	 en	 provenance	 de	 mon iPhone.	Je	souris.	En	fin	de	compte,	ce	voyage	s’avère	nettement	moins	déprimant	que	j’aurais	pu	le craindre.	 Je	 vais	 même	 de	 surprise	 en	 surprise,	 et	 la	 plus	 grande,	 c’est	 que	 je	 commence	 presque	 à avoir	envie	d’apprendre	à	connaître	cette	drôle	de	fille.	De	coucher	avec	elle	aussi,	mais	ça,	ce	n’est pas	une	surprise.	Par	contre,	ça	n’a	pas	l’air	franchement	dans	la	poche,	mais	j’adore	les	défis.	Faut juste	changer	les	codes,	mettre	en	mode	femme.	Et	je	suis	prêt	à	changer	les	codes. 

On	 passe	 une	 bonne	 partie	 du	 trajet	 à	 parler	 de	 mon	 affaire.	 Non	 seulement	 elle	 semble authentiquement	 intéressée,	 mais	 elle	 commence	 même	 à	 prendre	 des	 notes	 sur	 un	 cahier.	 Je	 lui explique	 que	 les	 protagonistes	 ne	 sont	 pas	 des	 enfants	 de	 chœur	 mais	 elle	 ne	 semble	 pas	 effrayée. 

D’ailleurs,	je	me	demande	ce	qui	pourrait	l’effaroucher	–	à	part	peut-être	ce	baiser,	l’autre	soir.	Pense à	autre	chose,	François,	concentre-toi	sur	ta	conduite. 

On	 s’arrête	 pour	 déjeuner	 et	 je	 constate	 avec	 surprise	 qu’elle	 ne	 choisit	 pas	 une	 micro-salade comme	mes	copines	habituelles.	L’appétit	avec	lequel	elle	attaque	son	burger	me	fait	m’interroger	sur son	 secret	 pour	 rester	 mince.	 J’espère	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 genre	 anorexique	 qui	 se	 fait	 vomir…	 Ah non,	pitié,	ça,	j’ai	déjà	donné,	c’est	le	calvaire. 

On	arrive	à	Montpellier	vers	18	heures	et	je	prends	la	sortie	Mauguio.	Et	là,	la	tension	monte. 

J’angoisse	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi.	 Est-ce	 que	 notre	 plan	 débile	 va	 marcher	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 va plaire	 à	 mes	 parents	 ?	 Est-ce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 censé	 m’en	 foutre,	 surtout	 ?	 Le	 but,	 c’est	 qu’ils	 me lâchent,	c’est	tout. 

–	Hé,	déstresse,	me	dit-elle	en	s’étirant.	Tout	va	bien	se	passer. 

–	Pourquoi	tu	dis	ça	?	dis-je	sans	quitter	la	route	des	yeux. 

–	Pour	un	flic,	tu	caches	mal	tes	sentiments.	Tu	es	tendu	comme	un	string	et	ça	se	voit. 

–	Non,	je	suis	juste	crevé	par	la	route,	c’est	tout. 

–	T’avais	qu’à	me	laisser	conduire,	dit-elle	en	souriant. 

–	Alors	là…

–	Oui,	oui,	je	sais.	Plus	tard	peut-être…	ou	alors	demain,	un	autre	jour.	Jamais,	quoi	! 

–	C’est	ça,	dis-je	en	riant.	Ah,	au	fait,	fais	attention	à	la	Teigne. 

–	À	qui	? 

–	La	Teigne,	le	chat	de	maman. 

–	Un	chat	? 

–	Oui,	un	chat.	Tu	es	allergique	? 

–	Non,	j’aime	pas	ces	trucs-là,	c’est	tout.	Je	suis	plutôt	chien.	Pourquoi	?	Qu’est-ce	qu’elle	a	cette Teigne	?	Et	c’est	quoi,	ce	nom	à	la	con	? 

–	En	fait,	à	la	base,	c’est	«	Châtaigne	».	Quand	ma	mère	l’a	achetée,	elle	avait	4	mois	et	venait juste	d’être	sevrée.	Elle	l’a	ramenée	à	la	maison	et	dans	les	cinq	minutes,	elle	s’est	cassé	le	poignet. 

–	Qui	?	La	chatte	? 

–	Non,	ma	mère	!	Suis	un	peu. 

–	Je	comprends	rien…

–	 Attends,	 je	 t’explique.	 Ma	 mère	 a	 été	 hospitalisée	 et	 a	 subi	 deux	 opérations	 puis	 de	 la rééducation.	Elle	a	été	absente	de	la	maison	presque	un	mois.	Châtaigne	a	donc	été	accueillie	par	mon père,	 qui	 est	 plus	 chien,	 lui	 aussi.	 Et	 la	 cohabitation	 ne	 s’est	 pas…	 très	 bien	 passée.	 Mon	 père	 l’a immédiatement	 rebaptisée	 la	 Teigne	 et	 depuis,	 cet	 idiot	 de	 chat	 ne	 répond	 plus	 qu’à	 ce	 nom.	 Enfin

«	répond	»…	Ma	mère	est	la	seule	à	s’obstiner	à	l’appeler	Châtaigne.	Mais	comme	c’est	un	chat,	elle s’en	fout	complètement	et	ignore	royalement	ma	mère. 

–	Ça	ne	me	dit	pas	en	quoi	je	dois	m’en	faire. 

–	Elle	a	certaines	tendances	bizarres…	Par	exemple,	elle	est	parfois	cleptomane. 

–	Quoi	?	Un	chat	clepto	?	Excellent. 

–	Je	pense	que	tu	trouveras	ça	moins	drôle	dans	quelques	jours.	Pour	le	reste	de	ses…	manies…

je	te	laisse	la	surprise.	Mais	fais	attention,	ma	mère	adore	cet	animal. 

–	OK	!	C’est	pas	un	chat	qui	va	me	mater,	quand	même	! 

Je	la	regarde	en	souriant	et	crois	distinguer	une	légère	inquiétude	qui	voile	un	instant	son	visage. 

Oui,	tu	peux	t’inquiéter,	ma	belle,	la	Teigne	en	a	fait	plier	plus	d’un…

9.	Ève

 «	Mais	on	ne	se	bat	pas	dans	l’espoir	du	succès	! 

 Non	!	non,	c’est	bien	plus	beau	lorsque	c’est	inutile	!	»

Edmond	Rostand,  	Cyrano	de	Bergerac

–	Mon	chéri	! 

Sa	mère	nous	attend	debout	sur	le	perron.	C’est	quoi	cette	famille	?	Elle	attend	depuis	quand	?	Ce matin	?	Ou	alors	elle	a	une	oreille	aguerrie	au	doux	ronron	de	la	TT…	?	Inquiétant,	tout	de	même.	Je reste	en	retrait	pendant	les	effusions	et	je	regarde	«	belle-maman	»	embrasser	«	mon	cher	et	tendre	», avec	Sophia	derrière,	que	je	connais	déjà	et	qui	s’approche	de	moi	pour	me	faire	la	bise.	Je	ne	sais pas	si	cette	familiarité	doit	me	rassurer	ou	m’inquiéter.	Le	risque,	c’est	qu’elle	se	rende	vite	compte de	la	supercherie.	Elle	sait	bien	que	je	ne	suis	pas	du	genre	belle-fille	idéale.	Ni	même	belle-fille	tout court,	d’ailleurs.	Mais	elle	me	lance	un	sourire	chaleureux	assorti	d’un	clin	d’œil	qui	semble	tout	à fait	 sincère	 et	 laisse	 la	 place	 à	 belle-maman.	 Autre	 ambiance,	 nettement	 plus	 fraîche.	 Évidemment, c’est	une	chose	de	vouloir	marier	son	fils,	mais	de	là	à	voir	la	voleuse	en	chair	et	en	os…	Elle	semble néanmoins	 se	 reprendre	 et	 m’adresse	 un	 grand	 sourire	 en	 me	 souhaitant	 la	 bienvenue.	 Elle	 me demande	de	l’appeler	Elinor.	Je	souris	bêtement	car	pour	une	fois,	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Ses	yeux me	 sondent	 comme	 seul	 ose	 le	 faire	 mon	 médecin	 de	 famille	 quand	 il	 me	 fait	 promettre	 de	 ne	 pas mélanger	l’alcool	et	les	médicaments.	Elinor	–	Elinor,	Elinor,	Elinor…	je	m’entraîne	pour	éviter	les gaffes	–	est	une	belle	femme	pour	son	âge.	Jupe	longue	stricte,	chemisier	blanc	impeccable,	collier ras	du	cou,	cheveux	châtains	relevés	en	chignon	avec	les	racines	nickel.	Elle	est	élégante,	raffinée.	Je n’aimerais	 pas	 l’avoir	 comme	 ennemie,	 c’est	 la	 première	 idée	 qui	 me	 vient.	 La	 maison	 est magnifique,	c’est	même	un	petit	manoir.	C’est	drôle,	je	ne	voyais	pas	du	tout	François	affublé	d’une famille	bourgeoise,	mais	ça	colle	bien	avec	Sophia. 

On	entre.	La	main	sur	mon	épaule,	François	me	pousse	doucement	vers	le	salon	et	me	dit	qu’il

videra	la	voiture	«	après	».	«	Après	»	quoi	?	Je	stresse	un	peu,	là.	Je	me	sens	comme	un	méchant	dans un	film	ou	une	espionne	sur	le	point	d’être	démasquée.	Note	:	espionne,	pourquoi	pas	?	La	Mata	Hari de	Mauguio,	c’est	moi	!	Et	personne	ne	pourra	me…

RSCHHHHIIIIIII	Miiiiiiiaaaaouuuuuuuuurrrrr. 

–	OH,	PUTAIN,	MAIS	C’EST	QUOI	? 

Quand	j’atterris	après	un	bond	de	deux	mètres	et	une	quasi-crise	cardiaque,	je	réalise	que	j’ai	dû hurler	ces	insanités	à	voix	haute. 

Le	cœur	battant,	je	fixe,	incrédule,	l’objet	de	ma	frayeur	:	un	monstrueux	chat	roux,	gros	comme un	pitt-bull,	toutes	griffes	dehors	et	le	dos	en	position	viaduc.	Les	yeux	exorbités	d’un	tueur	fou	sorti

de	 prison	 qui	 n’aurait	 pas	 eu	 sa	 dose	 journalière	 de	 calmants,	 la	 chose	 vient	 de	 me	 cracher	 dessus comme	un	putain	de	crotale. 

Je	reprends	péniblement	mes	esprits	et	ne	parviens	qu’à	bafouiller	:

–	Mais	qu’est-ce	que…

–	Châtaigne,	voyons	!	dit	Elinor	en	prenant	dans	ses	bras	l’épouvantable	machin	qui	ne	me	quitte pas	des	yeux.	Ce	n’est	pas	très	élégant	d’accueillir	Maïa	comme	ça	! 

Elle	dépose	délicatement	le	sumo	par	terre	et	lui	donne	une	légère	tape	dans	l’arrière-train	pour le	mettre	dehors.	Elle	aurait	tout	aussi	bien	pu	la	jeter	:	je	suis	sûre	qu’elle	aurait	roulé	sans	se	blesser. 

Quand	 mon	 cœur	 retrouve	 un	 rythme	 à	 peu	 près	 normal,	 j’esquisse	 une	 parodie	 de	 sourire naturel	 tandis	 qu’Elinor	 présente	 ses	 excuses	 en	 me	 décrivant	 la	 bête	 comme	 «	 timide	 et	 vite stressée	 ».	 Je	 t’en	 foutrais	 des	 «	 stressés	 »	 moi,	 c’est	 le	 diable	 en	 personne,	 ce	 chat,	 et	 il	 m’a démasquée…

François	 me	 prend	 par	 la	 main	 (encore	 moite)	 pour	 m’accompagner	 dans	 le	 salon	 et	 pour	 le coup,	je	me	laisse	faire,	au	cas	où	la	Teigne	reviendrait. 

Je	 découvre	 alors	 Alain	 Schwartz,	 beau-papa,	 donc,	 qui	 me	 semble	 de	 prime	 abord	 le	 plus rassurant	 de	 la	 famille.	 Un	 très	 bel	 homme	 aux	 cheveux	 grisonnants	 et	 au	 visage	 carré,	 pantalon flanelle	et	polo.	Je	vois	de	qui	François	tient	ce	visage	viril.	Franchement,	si	à	l’âge	d’Elinor	j’ai	un	si beau	 spécimen	 masculin	 à	 mes	 côtés,	 je	 ne	 me	 plaindrai	 pas.	 Oui,	 enfin	 bon,	 d’abord	 je	 suis	 loin d’avoir	l’âge	d’Elinor	et	je	n’ai	aucune	envie	de	me	caser,	donc	techniquement,	je	m’en	fous.	Ce	con de	chat	m’a	vraiment	remuée	! 

François	va	vider	la	voiture	pendant	qu’on	boit	un	verre	dans	le	salon.	Elinor	me	pose	quelques questions	parfaitement	neutres.	Je	sens	qu’elle	brûle	de	tout	savoir	mais,	heureusement	pour	moi,	sa bonne	 éducation	 prend	 le	 dessus.	 Il	 n’empêche,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 en	 plein	 interrogatoire	 à Guantánamo.	François	arrive,	les	valises	à	la	main,	et	demande	où	il	doit	les	déposer. 

–	Dans	ta	chambre,	voyons,	chéri,	dit	Elinor	avec	un	curieux	sourire,	sans	me	quitter	des	yeux. 

–	Oui,	mais	heu,	dit	François	en	se	raclant	discrètement	la	gorge.	Et	celles	de	Maïa	? 

–	Voyons,	chéri,	je	veux	bien	être	un	peu	vieux	jeu	mais	il	y	a	des	limites.	Et	puis	je	ne	suis	pas naïve,	alors	je	vous	ai	mis	dans	la	même	chambre	! 

–	Ah	!	fait-il	en	souriant. 

–	Ahhh,	dis-je,	comme	si	on	m’annonçait	que	j’allais	dormir	avec	le	chat. 

Enfin	pas	tout	à	fait	quand	même.	La	soirée	se	passe	sans	encombre.	Je	ne	me	trompe	pas	une

seule	fois	dans	les	prénoms,	cela	dit,	Sophia	je	la	connaissais	déjà,	et	François	se	montre	très	disert pendant	 le	 dîner.	 En	 fait,	 je	 découvre	 avec	 plaisir	 un	 homme	 beaucoup	 plus	 jovial	 qu’il	 ne	 m’avait semblé	au	premier	abord.	Il	est	prévu	d’aller	au	marché	demain	matin.	Ouais,	super,	mon	occupation favorite	 du	 dimanche	 matin.	 Elinor	 me	 propose	 un	 petit	 jogging	 pour	 commencer	 mais	 François explique	que	je	préfère	les	grasses	matinées	et	qu’on	les	rejoindra	au	marché	un	peu	plus	tard,	à	pied. 

 À	pied	? 	Mais	pourquoi	il	précise	?	Il	est	où,	au	juste,	ce	marché	?	Bon,	c’est	pas	grave,	comme	dit Lydia,	«	on	verra	bien	demain	». 

On	 embrasse	 tout	 le	 monde,	 on	 se	 dit	 bonne	 nuit	 après	 un	 dernier	 verre	 et	 on	 monte	 se coucher…	 à	 23	 heures.	 Je	 suis	 au	 bord	 du	 gouffre.	 Comment	 leur	 demander	 la	 bouteille	 de	 whisky pour	finir	la	soirée	sans	passer	pour	une	alcoolique	?	Comment	je	peux	même	me	poser	la	question	? 

Mon	organisme	et	moi,	on	doit	être	vraiment	désespérés. 

Au	 niveau	 de	 la	 troisième	 marche	 environ,	 mon	 portable	 bipe.	 Jules.	 Tiens,	 pour	 changer,	 il tombe	bien,	celui-là. 

Bien	arrivée	? 

J’hésite	et	finis	par	répondre	:

Suis	morte,	tout	est	ta	faute.	Viens	d’arriver	en	enfer	! 

La	réponse	arrive	très	vite	:

Super,	garde-moi	une	place	au	chaud	et	dis	à	Satan	que	j’attends	sa	fourche	:)

Je	 souris	 et	 ressens	 tout	 d’un	 coup	 une	 immense	 fatigue.	 Je	 suis	 naze,	 vidée,	 plus	 un	 gramme d’énergie.	 Si	 ça	 se	 trouve,	 je	 vais	 même	 réussir	 à	 m’endormir	 avant	 minuit	 (et	 sans	 whisky).	 Le voyage	m’a	tuée.	À	moins	que	ce	soit	l’interrogatoire	des	femelles	Schwartz.	Ou	alors	juste	le	chat. 

Bilan	:	journée	1	de	Mata	Hari	:	fait	! 

Après	une	interminable	escalade,	on	arrive	enfin	dans	la	chambre.	Hé,	mais…	La	suite,	plutôt	! 

Mais	 elle	 mesure	 combien,	 cette	 pièce	 ?	 Le	 lit	 est	 aussi	 grand,	 mais	 sûrement	 pas	 assez…	 François referme	la	porte	et	se	tourne	vers	moi.	Je	suis	raide	comme	un	piquet. 

–	«	Non,	mes	parents	sont	trop	conventionnels,	ne	t’inquiète	pas,	on	ne	dormira	pas	ensemble	», dis-je	en	mimant	des	guillemets	du	bout	des	doigts	et	en	me	livrant	à	une	imitation	plutôt	ratée	de	sa voix. 

–	Oui,	ben,	ça	va,	désolé	!	Ça	m’a	autant	surpris	que	toi. 

–	Sauf	que	ça	n’a	pas	eu	l’air	de	te	gêner. 

–	Je	suis	très	bon	comédien,	figure-toi,	fait-il	avec	un	rictus	qui	contredit	son	propos. 

–	Bon,	George	Clooney,	on	fait	comment	? 

–	Je	préfère	te	prévenir	tout	de	suite	:	j’ai	conduit	toute	la	journée,	il	est	hors	de	question	que	je dorme	par	terre	! 

Je	le	regarde	en	secouant	la	tête,	atterrée,	tandis	qu’il	commence	à	défaire	sa	valise. 

–	Tu	vas	pas	m’aider	là	?	dis-je	en	me	plantant	à	côté	du	lit,	sur	lequel	il	plie	consciencieusement un	polo. 

–	À	quoi	faire	? 

–	À	trouver	une	solution,	qu’est-ce	que	tu	crois	? 

–	 Calmos	 ou	 dans	 deux	 minutes	 tu	 me	 traites	 de	 crétin.	 Je	 vais	 aller	 dormir	 dans	 la	 chambre d’amis. 

–	Ah,	parce	qu’il	y	a	une	chambre	d’amis	? 

–	Oui.	Il	y	en	a	même	plusieurs. 

–	J’imagine	qu’une	seule	suffira.	Et	comment	on	fait	pour	que	personne	ne	s’en	rende	compte	? 

–	Mes	parents	dorment	en	bas,	ils	ne	montent	jamais.	Le	lit	est	toujours	fait	au	cas	où. 

–	Et	Sophia	? 

–	 Eh	 bien,	 je	 vais	 m’arranger	 pour	 ne	 pas	 la	 croiser,	 c’est	 tout.	 Par	 contre,	 j’ai	 besoin	 de	 ton autorisation	pour	utiliser	la	salle	de	bains	de	ta	chambre	plutôt	que	celle	de	la	chambre	d’amis. 

–	Parce	qu’il	y	a	une	salle	de	bains	par	chambre	? 

–	Oui,	enfin	une	salle	d’eau,	quoi.	Sauf	dans	la	chambre	de	mes	parents,	eux,	ils	ont	une	vraie thalasso.	Et	celle	de	ma	sœur,	qui	a	une	baignoire. 

J’émets	un	sifflement	appréciateur. 

–	Je	vais	me	doucher	en	premier,	dit-il	en	haussant	les	épaules,	ensuite	je	te	laisse	tranquille. 

J’entends	 l’eau	 couler	 et	 défais	 ma	 valise.	 Je	 pose	 mon	 pyjama	 sur	 le	 lit.	 En	 fait,	 c’est	 un	 petit ensemble	shorty	boxer	et	caraco	en	satin.	Peut-être	pas	exactement	la	tenue	appropriée	à	l’endroit,	je

le	concède.	Ni	à	la	saison.	Ben	quoi	?	J’allais	quand	même	pas	embarquer	une	liquette	en	polaire	chez mon	fiancé,	non	?	Bon,	si,	peut-être.	Oh,	et	puis	merde,	de	toute	façon	tout	le	monde	sera	levé	avant moi,	alors	ça	ne	choquera	personne	si	je	prends	mon	petit	déj’	habillée. 

J’envoie	un	texto	à	Lydia	pour	lui	demander	quand	elle	arrive. 

Une	semaine. 

Putain.	Je	suis	condamnée	au	Purgatoire	bourgeois	pour	l’éternité,	quoi. 

Au	bout	de	quelques	minutes,	François	sort,	une	serviette	autour	du	bassin.	Il	veut	que	je	fasse une	 attaque	 ou	 quoi	 ?	 Le	 verre	 à	 moitié	 plein	 me	 souffle	 qu’au	 moins	 je	 ferai	 de	 beaux	 rêves.	 De l’avantage	d’être	une	incorrigible	optimiste. 

On	se	dit	bonne	nuit	et	il	part	à	pas	de	loup	dans	la	chambre	d’amis. 

Je	 vais	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 dans	 l’espoir	 d’oublier	 cette	 folle	 journée,	 me	 démaquille	 et	 me fais	couler	un	bain.	Je	me	glisse	dans	l’eau	brûlante	avec	délectation,	en	prenant	bien	garde	de	ne	pas mouiller	mon	calepin.	C’est	l’heure	du	bilan. 

Deux	 minutes.	 C’est	 le	 temps	 que	 je	 tiens	 avant	 d’avoir	 envie	 de	 mourir	 ou	 de	 me	 soûler	 au whisky.	 Du	 coup,	 je	 relis	 les	 notes	 que	 j’ai	 prises	 dans	 la	 voiture	 et	 je	 m’aperçois	 que	 je	 prends beaucoup	de	plaisir	à	retracer	l’histoire	de	François.	Pas	si	chiante,	la	vie	de	flic.	Pas	plus	que	la	vie d’écrivain,	en	tout	cas.	Le	temps	passe	vite	et	le	bain	a	refroidi.	Je	sors,	serviette	pudiquement	drapée sur	ma	poitrine,	pour	mettre	mon	pseudo-pyjama	qui	est…	mais	il	est	où,	ce	foutu	pyjama	?	Pas	sur	le lit	où	je	l’avais	laissé,	en	tout	cas.	Je	retourne	ma	valise,	au	cas	où,	mais	rien.	Je	passe	la	chambre	au scanner,	sans	succès	et…	Mais	que	fout	mon	caraco	par	terre	?	Où	est	le	shorty	?	Et	surtout	pourquoi la	 porte	 est	 ouverte	 ?	 Mais	 enfin	 qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ce	 bordel	 ?	 Je	 m’approche	 et	 passe	 la	 tête dans	le	couloir.	Pas	une	lumière	ni	un	bruit.	À	l’heure	qu’il	est	et	avec	les	projets	matinaux,	j’imagine que	 tout	 le	 monde	 dort.	 Je	 m’apprête	 à	 refermer	 la	 porte	 quand	 j’aperçois	 une	 masse	 informe	 et poilue	sortir	à	reculons	d’une	chambre,	de	l’autre	côté	du	couloir. 

Oh	non.	C’est	pas	ce	con	de	chat	quand	même	?	Un	chat	clepto,	ça	vole	 aussi	les	shortys	? 

J’enfile	mon	haut	et	le	premier	string	que	je	trouve	:	c’est	bon,	je	suis	en	tenue	de	parfait	agent secret	 infiltré	 pour	 traverser	 le	 couloir.	 Sans	 trop	 d’espoir,	 je	 prie	 pour	 que	 la	 pièce	 d’où	 sort	 tout juste	 l’affreux	 félin	 soit	 un	 simple	 placard.	 Je	 m’approche	 doucement	 tout	 en	 gardant	 à	 l’œil	 la Teigne,	qui	s’est	assise	à	côté	de	la	porte	et	semble	déterminée	à	faire	à	cet	endroit	même	sa	toilette complète.	 Elle	 attaque	 les	 pattes	 arrière	 quand	 j’arrive	 à	 quelques	 centimètres	 d’elle.	 Là,	 le	 temps s’arrête.	Elle	se	fige,	me	regarde.	Je	me	fige	aussi	et	n’ose	plus	faire	un	pas	?	Merde,	ça	attaque	un chat	 ?	 Elle	 émet	 un	 bruit	 étrange	 qui	 s’intensifie	 progressivement.	 Ça	 commence	 comme	 un désagréable	ronflement	puis	ça	sonne	très	vite	comme	une	menace	à	mon	encontre. 

–	MMMMMMaaannnn	onnnnnnnnn. 

–	Gentille	la	Teigne,	gentille	! 

Au	 moment	 où	 je	 dis	 ça,	 elle	 se	 met	 à	 me	 cracher	 dessus	 avec	 la	 même	 force	 qu’à	 notre première	 rencontre.	 J’étouffe	 un	 cri	 et	 rentre	 précipitamment	 dans	 la	 chambre	 la	 plus	 proche	 en claquant	la	porte	derrière	moi.	Là,	tout	va	très	vite,	j’entends	un	bruit	bizarre	et	j’aperçois	une	ombre rapide	comme	l’éclair	qui	se	jette	sur	moi	et	me	plaque	contre	le	mur.	Comme	si	c’était	possible,	mon rythme	cardiaque	s’accélère	encore	plus. 

–	C’est	toi	?	dit	l’ombre	en	me	relâchant.	Mais	qu’est-ce	que	tu	fous	? 

Il	allume	la	lumière	de	la	table	de	chevet	et	je	m’aperçois	qu’il	est	nu	comme	un	ver	! 

 Oh,	 mon	 Dieu	 est	 la	 seule	 pensée	 cohérente	 qui	 me	 vient.	 Mais	 qu’est-ce	 que	 c’est…	 qu’est-ce que	c’est	beau,	tout	ça.	J’ai	beau	faire	des	efforts,	mes	yeux	ne	parviennent	pas	à	remonter	au-dessus

de	la	ceinture,	ça	doit	être	le	choc	posttraumatique. 

François	réagit	vite,	trop	vite,	et	prend	la	couette	pour	se	cacher	le	bas	du	corps. 

10.	Adam

 «	Derrière	chaque	grand	homme,	il	y	a	une	femme	qui	n’a	rien	à	se	mettre.	»

Grant	Glickman

–	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	nu	?	demande-t-elle. 

–	Pardon	? 

Je	suis	complètement	décontenancé. 

–	À	ton	avis	?	Je	dormais	!	Je	te	signale	que	je	suis	dans	ma	chambre	et	que	si	je	veux	dormir	nu, c’est	mon	droit	le	plus	strict.	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	fous	là	?	Voilà	la	vraie	question	! 

Toute	rouge,	elle	se	met	à	bafouiller	:

–	Ben,	je,	ben,	je…	Je	me	protège	! 

Elle	se	retourne	pour	entrouvrir	la	porte	et	m’offre	au	passage	une	vue	magnifique	sur	son	joli petit	cul	bien	rebondi	et	complètement	nu	à	part	un	bout	de	ficelle	qui	ne	sert	à	rien.	Coup	de	bol,	j’ai la	couette	sur	moi	et	elle	est	assez	épaisse	pour	que	Maïa	ne	repère	pas	la	partie	de	mon	anatomie	qui vient	soudain	de	se	dresser. 

Elle	semble	scruter	le	couloir	avec	méfiance.	Mais	qu’est-ce	qu’elle	a	?	Elle	est	somnambule	ou quoi	? 

–	Elle	est	partie,	dit-elle	en	refermant	la	porte. 

Elle	m’observe	pendant	quelques	instants	suspendus	où	tous	les	quiproquos	du	monde	semblent

possibles	et,	devant	mon	air	ahuri,	finit	par	comprendre. 

–	Oui,	ben,	au	moins	j’ai	un	string,	moi	! 

Elle	crie	presque. 

–	Chuuut,	tu	ne	veux	pas	réveiller	Sophia,	quand	même	? 

Elle	articule	un	«	OK	»	muet,	ce	qui,	j’ignore	pourquoi,	m’excite	encore	plus. 

–	 Bon,	 maintenant	 explique-moi	 ce	 que	 tu	 fous	 en	 string	 à	 cette	 heure-ci	 dans	 ma	 chambre. 

Besoin	d’un	réconfort,	peut-être	? 

Visiblement	 contrariée,	 elle	 ne	 répond	 pas	 à	 mon	 sourire.	 Puis	 elle	 se	 précipite	 sur	 mon	 lit	 et s’empare	d’un	morceau	de	tissu	que	je	n’avais	pas	vu	tout	à	l’heure. 

–	Ton	con	de	chat	!	dit-elle	en	brandissant	le	tissu	comme	un	trophée. 

–	Euh	non,	ça	c’est	un	bout	de	tissu.	La	Teigne	est	beaucoup	plus	grosse,	dis-je	en	ricanant. 

–	Je	le	sais	bien,	crétin	!	C’est	elle	qui	m’a	volé	mon	bas	de	pyjama	!	Et	cet	abruti	de	félin	obèse l’a	amené	dans	ta	chambre	! 

–	Mais	bien	sûr,	dis-je,	dubitatif.	Tu	sais,	tu	as	le	droit	d’avoir	besoin	de	compagnie,	il	n’y	a	pas de	 honte	 à	 ça.	 Tu	 n’es	 pas	 obligée	 de	 mettre	 la	 Teigne	 dans	 le	 coup.	 À	 cette	 heure-ci,	 ce	 gros

paresseux	de	chat	doit	être	en	train	de	se	prélasser	tranquillement	dans	un	coin. 

Elle	prend	une	profonde	inspiration,	ouvre	la	bouche,	ne	dit	rien,	me	regarde	droit	dans	les	yeux et	tourne	les	talons	pour	sortir	de	ma	chambre,	ce	qui	m’offre	un	nouveau	panorama	sur	ses	fesses musclées. 

–	Au	fait,	je	te	préfère	sans	pyjama	!	dis-je	doucement	tandis	qu’elle	se	faufile	par	la	porte. 

Comme	 je	 m’y	 attendais,	 ça	 ne	 me	 vaut	 aucune	 réponse.	 Je	 ricane	 tout	 seul	 et	 me	 rends rapidement	compte	 que	 ce	n’est	 pas	 drôle	du	 tout.	 Parce	 que	je	 continue	 à	bander.	 Comment	 je	 vais dormir,	moi,	avec	ça	?	Je	laisse	tomber	l’idée	d’une	douche	et	me	remets	au	lit.	Avant	de	continuer	la nuit	avec	de	beaux	rêves	érotiques,	note	pour	plus	tard	:	donner	une	double	ration	de	pâtée	à	la	Teigne pour	la	remercier	de	ses	services.	Pour	une	fois	que	cette	saleté	de	chat	sert	à	quelque	chose. 


***

9	heures	:	une	vraie	grasse	matinée	pour	moi.	Mais	la	nuit	a	été	agitée	;	j’ai	mal	au	crâne	et	des difficultés	à	émerger.	Mes	parents	sont	dans	la	cuisine	et	Sophia	et	Maïa	dorment	encore. 

10	 h	 30	 :	 Sophia	 descend	 et	 tout	 le	 monde	 décide	 d’aller	 au	 marché.	 Je	 leur	 dis	 que	 je	 les rejoindrai	plus	tard	avec	Maïa.	Mon	père	me	regarde	d’un	air	complice	et	me	fait	remarquer	que	j’ai l’air	 de	 quelqu’un	 qui	 a	 peu	 dormi.	 Ça	 semble	 l’amuser.	 Euh,	 oui,	 papa,	 mais	 là,	 je	 risque	 de	 te décevoir…

11	heures	:	Maïa	finit	par	arriver	et	s’étonne	de	trouver	la	maison	vide.	Elle	semble	ne	pas	avoir beaucoup	dormi	elle	non	plus.	Tant	mieux.	Ça	étayera	la	théorie	de	mon	père. 

L’idée	d’aller	à	pied	au	marché	n’a	toujours	pas	l’air	de	l’enchanter	mais	elle	finit	par	accepter. 

Elle	 est	 tendue	 et	 irritée.	 Non,	 en	 fait	 il	 faut	 savoir	 dire	 les	 choses	 comme	 elles	 sont	 :	 elle	 est chiante.	Sur	la	route,	elle	me	fait	remarquer	cinquante	fois	au	bas	mot	que,	contrairement	à	ce	que	je lui	ai	vendu,	le	marché	n’est	pas	à	cinq	cents	mètres.	Effectivement,	c’est	à	près	de	deux	kilomètres mais	 la	 marche	 nous	 aidera	 à	 nous	 réveiller	 après	 cette	 nuit	 de	 merde.	 Surtout	 elle,	 qui	 a	 eu l’excellente	idée	de	mettre	des	chaussures	à	talons	et	galère	en	me	maudissant.	D’accord,	ce	n’est	pas comme	 ça	 que	 je	 la	 mettrai	 dans	 mon	 lit	 mais	 je	 savoure	 cette	 petite	 vengeance	 personnelle	 pour m’avoir	fait	passer	une	si	mauvaise	nuit. 

On	flâne	un	peu	au	marché	et	on	finit	par	rejoindre	mes	parents	et	Sophia	au	café	du	Commerce, sur	la	place,	pour	boire	un	verre	de	vin	blanc	(Coca	pour	Sophia),	avant	de	rentrer	à	la	maison. 

Maïa	 semble	 au	 bout	 du	 rouleau	 avec	 ses	 talons,	 ce	 qui	 me	 vaut	 des	 regards	 accusateurs	 de	 la part	de	ma	mère.	Ben	quoi	?	C’est	pas	ma	faute	si	cette	fille	ne	sait	pas	marcher. 

Je	me	rends	soudain	compte	que	mes	parents	risquent	de	trouver	bizarre	ma	distance	avec	Maïa. 

Il	ne	faudrait	pas	qu’ils	pensent	qu’il	y	a	de	l’eau	dans	le	gaz	entre	nous.	Enfin	pas	tout	de	suite.	Je ralentis	et	m’approche	de	Maïa,	qui	reste	à	la	traîne	derrière	nous.	Je	la	regarde	gentiment. 

–	Ça	va	? 

–	D’après	toi	!	répond-elle,	furieuse. 

C’est	 le	 moment	 que	 choisissent	 mes	 parents	 pour	 se	 retourner.	 On	 leur	 sourit	 en	 chœur	 et	 je glisse	mon	bras	autour	de	la	taille	de	Maïa	pour	l’aider	à	marcher.	Elle	s’appuie	légèrement	contre moi.	 C’est	 plutôt	 agréable.	 Après	 vingt	 bonnes	 minutes	 de	 marche,	 on	 arrive	 tant	 bien	 que	 mal	 à	 la maison	–	enfin,	bien	pour	tout	le	monde	et	mal	pour	Maïa.	Sophia	va	se	reposer	et	Maïa	propose	à	ma mère	de	lui	donner	un	coup	de	main	en	cuisine.	Elle	semble	s’y	connaître	presque	aussi	bien	qu’en voitures	de	sport	et	en	chaussures	de	luxe.	Décidément,	cette	fille	a	décidé	de	me	surprendre.	Je	me demande	s’il	y	a	un	domaine	qui	lui	échappe,	à	part	la	diplomatie.	Ah,	si	:	les	chats. 

Leur	bœuf	aux	oignons	est	délicieux	et	l’après-midi	se	passe	plutôt	bien. 

Le	soir,	on	monte	ensemble	pour	rejoindre	chacun	notre	chambre.	Je	suis	toujours	en	proie	aux mêmes	fantasmes,	mais	je	m’endors	un	peu	plus	vite. 


***

Lundi.	 Pour	 mon	 premier	 jour	 dans	 mes	 nouveaux	 quartiers,	 Maïa	 reste	 à	 la	 maison	 avec	 ma mère.	Je	préfère	rencontrer	l’équipe	et	les	collègues	avant	de	leur	présenter	mon	écrivain	sous	tutelle. 

Non	 pas	 que	 je	 craigne	 la	 cata,	 mais…	 Si,	 en	 fait	 je	 crains	 la	 cata.	 Je	 me	 lève	 aux	 aurores	 et	 pars courir	un	peu,	seul,	pour	mettre	mes	pensées	en	ordre	avant	d’arriver	au	boulot,	vers	8	heures. 

L’accueil	du	commissaire	Julain	s’avère	agréable	et	chaleureux	mais	celui	du	lieutenant	Marbot beaucoup	plus	réservé.	Pour	ne	pas	dire	carrément	antipathique.	Il	pose	des	questions	à	tout	bout	de champ	et	semble	trouver	tout	ce	que	je	lui	dis	parfaitement	inintéressant.	Petit	con.	Tu	ne	vas	pas	jouer à	ce	petit	jeu	longtemps,	c’est	moi	qui	te	le	dis. 

Les	notes	que	j’ai	prises	à	toutes	les	étapes	de	l’enquête	me	permettent	de	répondre	à	toutes	leurs questions.	Je	vais	finir	par	me	recycler	en	écrivain,	si	ça	continue. 

En	fin	de	matinée,	après	avoir	défriché	l’essentiel,	Marbot	me	demande	avec	ce	que	j’identifie comme	 un	 brin	 d’ironie	 pourquoi	 l’écrivain	 n’est	 pas	 avec	 moi.	 Ah	 non,	 visiblement,	 ce	 n’est	 pas ironique.	Bizarre.	Je	pensais	qu’ils	seraient	soulagés	de	ne	pas	l’avoir	dans	les	pattes,	mais	ça	semble être	l’inverse.	Le	commissaire	me	dit	qu’il	a	des	ordres	et	exige	qu’elle	soit	présente	tous	les	jours. 

Je	ne	sais	pas	comment	réagir.	Je	leur	promets	donc	qu’elle	sera	là	dans	l’après-midi	et	j’appelle Maïa…	à	la	rescousse. 

Le	midi,	on	déjeune	dans	une	cafétéria,	à	deux	pas	du	poste	et,	juste	avant	les	hors-d’œuvre,	un événement	change	le	cours	de	ma	journée.	Mes	collègues	semblent	soudain	figés	devant	leur	assiette vide,	comme	si	on	leur	avait	jeté	un	sort.	Je	me	retourne	pour	suivre	la	direction	de	leur	regard	fixe et	ne	suis	pas	surpris	de	voir	Maïa	débouler	dans	le	restaurant	en	notre	direction.	C’est	vrai	qu’elle	est belle,	putain	!	Elle	porte	une	jupe	juste	en	dessous	du	genou,	un	petit	chemisier	cintré	et	son	manteau ouvert	par-dessus.	Tout	ça	avec	ses	interminables	jambes	et	ses	talons	aiguilles	–	objets	de	beaucoup de	mes	fameux	fantasmes	nocturnes. 

Elle	 s’approche	 de	 nous,	 pose	 une	 main	 sur	 mon	 épaule	 et	 tend	 l’autre	 au	 lieutenant	 et	 au commissaire	avec	un	grand	sourire. 

Le	repas	se	passe	beaucoup	mieux	que	prévu.	Les	collègues	me	lâchent	un	peu	et	harcèlent	Maïa de	 questions	 sur	 son	 livre,	 dont	 ils	 se	 foutent	 sans	 doute	 éperdument,	 mais	 elle	 est	 tellement	 sexy quand	elle	parle…	Bon,	OK,	ils	me	lâchent,	mais	ils	vont	devoir	la	lâcher	aussi	parce	que	ça	devient lourd.	C’est	 mon	boulet	à	moi,	merde. 

Après	le	café,	on	repart	au	commissariat,	suivis	d’une	Maïa	radieuse.	Tout	le	monde	veut	lui	être présenté	et	pendant	un	bon	bout	de	temps,	je	ne	la	vois	plus.	Elle	doit	être	en	pleine	visite	guidée.	Je me	 demande	 si	 elle	 a	 besoin	 d’aide	 et	 réalise	 à	 temps	 qu’on	 est	 dans	 un	 commissariat	 et	 qu’elle	 ne court	aucun	danger. 

Marbot	vient	me	voir	et	semble	hésiter	à	me	poser	une	question. 

–	Oui	?	fais-je	pour	l’encourager. 

–	 Heu,	 je	 voulais	 savoir.	 Vous	 êtes	 ensemble	 l’écrivain	 et	 toi	 ?	 demande-t-il	 après	 un	 court silence. 

–	Non. 

–	Ah,	souffle	Marbot,	visiblement	soulagé.	Ça	te	dérange	pas,	alors,	si	je…	si…

Je	l’aide	à	nouveau. 

–	Si	tu	la	dragues	? 

–	Oui,	c’est	ça,	dit-il,	un	brin	penaud. 

–	Pas	du	tout,	mec,	vas-y,	tu	as	ma	bénédiction. 

Eh	 bien,	 contrairement	 à	 toute	 attente,	 c’est	 comme	 ça	 que	 je	 me	 fais	 un	 ami	 de	 mon	 futur équipier	! 


***

La	semaine	passe	sans	encombre.	Enfin	presque.	Moi,	j’ai	l’habitude,	mais	pour	Maïa,	se	lever	à

6	heures,	c’est	une	torture.	Les	premières	fois,	en	voyant	sa	tête	le	matin,	j’ai	cru	qu’elle	craquerait illico	 et	 prendrait	 le	 premier	 avion	 pour	 Paris.	 Mais	 non.	 Par	 contre,	 niveau	 pari,	 ça	 stagne lamentablement.	Pourtant,	je	peux	compter	sur	la	Teigne,	qui	m’apporte	régulièrement	des	trophées tout	droit	sortis	de	la	valise	de	Maïa,	mais	rien	qui	fasse	qu’on	se	retrouve	de	nouveau	à	poil	dans	la même	chambre.	Autant	que	possible,	je	me	réveille	une	heure	plus	tôt	et	pars	courir	pour	m’aider	à évacuer	la	tension	avant	de	partir	bosser	avec	elle. 

En	somme,	notre	petit	arrangement	se	déroule	plutôt	tranquillement,	et	ça	me	va. 

Mais	bien	sûr,	dans	la	vraie	vie,	la	tranquillité,	ça	ne	dure	jamais. 


***

Vendredi	soir,	19	h	30	:	avant	de	passer	à	table,	ma	sœur	décide	de	me	parler,	en	douceur,	à	la

Sophia	–	c’est-à-dire	en	me	coinçant	dans	le	hall	d’entrée. 

–	Je	vais	finir	par	croire	que	c’était	des	rumeurs	! 

–	Quoi	donc	? 

–	Toutes	ces	filles	que	tu	es	censé	te	taper. 

–	Pourquoi	tu	dis	ça	? 

–	T’as	l’air	totalement	coincé,	mon	gars	!	On	dirait	un	ado	boutonneux	devant	la	reine	du	lycée. 

Je	ne	t’ai	pas	vu	une	seule	fois	l’embrasser.	Tu	tiens	à	elle	ou	pas	? 

Aïe,	terrain	glissant.	Je	n’ai	pas	le	choix,	je	dois	jouer	le	jeu. 

–	Oui,	bien	sûr.	Tu	crois	que	je	l’aurais	emmenée	dans	la	gueule	du	loup	si	ça	n’avait	pas	été	le cas	? 

–	J’espère	que	tu	n’aurais	pas	fait	une	chose	pareille,	lance-t-elle	comme	une	menace. 

Ça	ne	sent	pas	bon,	mais	alors	pas	du	tout.	J’ai	l’impression	que	Sophia	a	des	soupçons.	Si	Paul lui	a	dit	quelque	chose,	je	le	fais	coffrer.	Il	m’a	juré	de	la	boucler	mais	je	connais	ma	sœur	:	quand elle	veut	savoir	quelque	chose,	elle	est	pire	que	la	Gestapo.	Elle	me	regarde	d’un	air	protecteur	qui me	fait	encore	plus	peur. 

–	Elle	est	différente	des	autres,	François. 

–	Ça,	je	le	sais. 

Et	là,	je	ne	mens	pas.	Effectivement,	Maïa	n’a	rien	à	voir	avec	toutes	celles	que	j’ai	connues.	Et pourtant,	j’en	ai	connu. 

–	Alors	si	tu	veux	la	garder,	fais	un	effort	!	dit-elle	en	haussant	le	ton. 

–	Mais	qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	fais	des	efforts	!	J’en	fais	plein,	même.	Tu	ne	les	vois	pas,	c’est tout.	Allez	viens,	on	va	dîner. 

J’ai	 un	 peu	 honte	 de	 m’en	 sortir	 par	 cette	 pirouette	 digne	 d’un	 enfant	 de	 5	 ans	 mais	 je	 suis tellement	contrarié	que	je	ne	trouve	rien	d’autre	à	dire.	Je	déteste	mentir	à	ma	famille,	et	surtout	à	ma sœur.	 En	 fin	 de	 compte,	 ce	 plan	 n’était	 peut-être	 pas	 une	 bonne	 idée.	 En	 plus,	 j’ai	 l’impression	 que même	si	j’étais	le	dernier	homme	sur	cette	terre,	Maïa	ne	souhaiterait	pas	la	repeupler	avec	moi.	C’est quoi	son	problème	à	miss	poupée	Barbie	?	Je	ne	lui	plais	pas	?	Elle	a	l’air	complètement	coincée.	Ou alors	ça	vient	de	moi	?	D’habitude,	avec	les	filles,	je	ne	fais	pas	de	faux	pas,	mais	avec	elle,	depuis	le début,	c’est	un	festival.	Merde,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	? 

Après	 tout,	 Sophia	 a	 peut-être	 raison.	 Je	 devrais	 m’occuper	 un	 peu	 plus	 d’elle.	 C’est	 quand même	ma	fiancée.	Un	resto,	des	compliments,	des	fleurs…	le	reste	suivra. 

Je	passe	devant	la	cuisine	en	cogitant	sur	tout	ça	et	j’aperçois	Maïa,	seule	devant	le	four.	J’entre et	lui	souris. 

–	Alors	?	Tout	se	passe	bien	? 

–	Comment	ça	?	demande-t-elle,	surprise. 

–	Ça	va	?	Le	rythme	ne	t’épuise	pas	trop	? 

–	Non,	je	commence	à	m’y	faire.	J’arrive	même	à	me	coucher	tôt.	Après	le	petit	footing	derrière les	affaires	que	le	psychopathe	griffu	t’apporte	tous	les	soirs,	je	dors	parfaitement	bien.	Ce	doit	être l’air	du	Sud. 

–	Ou	le	fait	d’avoir	une	vie	équilibrée	avec	un	travail	équilibré,	dis-je	sans	trop	réfléchir. 

Ouille,	si	j’en	crois	sa	tête,	j’ai	encore	fait	une	bourde.	Elle	me	regarde,	immobile. 

–	Qu’entends-tu	par	là	?	demande-t-elle	d’une	voix	glaciale. 

–	Rien	de	spécial.	Enfin	je	veux	dire	que	ça	te	change	de	ta	vie	parisienne,	tu…

Mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	finir.	Elle	s’approche	de	moi	en	brandissant	une	cuillère	en	bois. 

–	Tu	es	le	plus	macho	des	hommes	que	j’ai	eu	la	malchance	de	rencontrer	!	Tu	crois	quoi	?	Que je	 passe	 mes	 journées	 à	 glander	 et	 mes	 nuits	 à	 picoler	 et	 à	 sniffer	 de	 la	 coke	 ?	 Que	 mon	 boulot d’écrivain	est	juste	un	prétexte	pour	boire	des	coups	avec	Beigbeder	à	Saint-Germain-des-Prés	?	Ou que	c’est	un	hobby	de	nana,	genre	macramé	ou	 scrapbooking	?	Mais	rassure-toi,	mon	âme	est	sauvée parce	que	grâce	à	toi	et	à	ta	chère	famille,	je	me	lève	enfin	de	bonne	heure	et	surtout,	SURTOUT	je suis	à	ma	vraie	place	:	dans	une	putain	de	cuisine	! 

Elle	est	maintenant	tout	contre	moi	et	la	cuillère	flotte	dangereusement	à	quelques	centimètres	de mon	nez. 

–	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	j’insinuais	! 

Je	sais	que	ma	réplique	sonne	faux. 

–	Si	tu	veux	faire	carrière	dans	la	police,	je	te	conseille	de	prendre	des	cours	de	comédie,	je	n’ai jamais	vu	quelqu’un	mentir	aussi	mal,	siffle-t-elle. 

J’écarte	cette	cuillère	qui	menace	de	m’assommer	et	commence	à	me	faire	loucher. 

–	 Merde,	 Maïa,	 je	 voulais	 juste	 savoir	 si	 ça	 allait	 après	 cette	 première	 semaine	 de	 boulot	 !	 Je m’inquiétais	sincèrement	parce	que	le	rythme	est	serré	et	qu’on	avait	convenu	que	tu	ne	viendrais	pas tous	les	jours.	Je	suis	impressionné	que	tu	le	fasses,	c’est	tout	! 

–	Il	y	a	plein	de	choses	chez	moi	qui	pourraient	t’impressionner	encore	plus,	réplique-t-elle. 

–	Ça,	je	n’en	ai	jamais	douté,	dis-je	entre	mes	dents.	Et	il	y	a	autre	chose	dans	le	pseudo-contrat que	l’on	doit	modifier. 

–	Quoi	donc	? 

Elle	 est	 repartie	 remuer	 une	 soupe	 qui	 mijote.	 Ça	 sent	 délicieusement	 bon	 et	 ça	 me	 débarrasse enfin	de	sa	cuillère	de	Damoclès. 

–	Notre	relation	!	Ma	sœur	et	mes	parents	commencent	à	croire	que	je	suis	un	saint. 

Elle	ricane	sans	se	retourner. 

–	Un	saint	du	genre	coincé,	je	veux	dire. 

–	Je	croyais	que	ça	leur	plairait,	une	belle-fille	qui	ne	pelote	pas	leur	fils	dans	tous	les	coins	de la	maison	?	dit-elle	en	me	faisant	face. 

Je	m’approche	d’elle	en	levant	une	main	en	signe	d’apaisement. 

–	Eh	bien,	il	faut	croire	que	non.	Ils	se	demandent	si	notre	couple	tient	vraiment	la	route.	Et	je t’avoue	que	je	préférais	quand	ils	me	voyaient	comme	un	tombeur	plutôt	que	comme	un	saint	coincé	! 

Elle	ricane. 

–	Et	qu’est-ce	que	j’y	peux	? 

Je	 prends	 la	 cuillère	 de	 ses	 mains	 et	 la	 pose	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 derrière	 elle.	 Je	 la	 pousse doucement	 en	 arrière	 et	 pose	 mes	 mains	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 ses	 hanches.	 Elle	 ne	 peut	 pas m’échapper. 

–	Tu	y	peux	certainement	beaucoup,	dis-je	en	la	regardant	dans	les	yeux. 

–	Et	je	suis	censée	faire	quoi	?	demande-t-elle	sur	un	ton	gêné	que	vient	démentir	la	lueur	qui brille	au	fond	de	ses	yeux. 

J’approche	mon	visage	du	sien. 

–	Eh	bien,	me	laisser	faire	comme	on	avait	convenu	serait	un	bon	début. 

–	Ici	?	Mais	là,	il	n’y	a	personne,	proteste-t-elle	en	murmurant. 

–	Justement,	c’est	l’occasion	rêvée	pour	s’entraîner. 

Je	 la	 prends	 par	 la	 taille,	 ramène	 son	 bassin	 contre	 mon	 sexe	 qui	 se	 dresse,	 et	 l’embrasse.	 Il fallait	 s’y	 attendre,	 ce	 qui	 n’était	 qu’un	 jeu	 pour	 moi	 prend	 aussitôt	 le	 dessus.	 J’en	 veux	 plus. 

Maintenant.	 Là,	 tout	 de	 suite,	 dans	 la	 cuisine	 de	 mes	 parents	 où	 n’importe	 qui	 peut	 entrer,	 je	 n’ai qu’une	 envie,	 la	 prendre	 sur	 ce	 putain	 de	 plan	 de	 travail.	 Plus	 je	 mets	 ma	 langue	 dans	 sa	 bouche, moins	j’arrive	à	me	contrôler.	Mes	mains	commencent	à	la	caresser	et	j’ai	l’impression	qu’elle	aime ça.	 Elle	 réagit	 enfin	 et	 bouge	 sa	 langue	 contre	 la	 mienne.	 Elle	 gémit	 légèrement.	 Je	 n’arrive	 plus	 à réfléchir,	 plus	 à	 me	 concentrer.	 Je	 ne	 sais	 même	 plus	 où	 on	 est.	 Ce	 n’est	 que	 quand	 j’entends	 le toussotement	délicat	de	ma	mère	dans	l’embrasure	de	la	porte	que	la	réalité	me	rattrape	brutalement. 

Je	relâche	Maïa	et	m’éloigne	en	souriant.	Je	la	regarde	en	coin,	elle	a	l’air	un	peu	déboussolée	mais se	remet	vite.	Trop	vite.	Cette	fille	est	donc	complètement	insensible	?	Ou	alors	elle	est	lesbienne	et	je la	laisse	de	marbre.	J’ai	quand	même	eu	l’impression	qu’elle	ressentait	la	même	chose	que	moi,	mais maintenant,	j’ai	des	doutes. 

À	 la	 fois,	 si	 elle	 est	 lesbienne,	 ça	 expliquerait	 que	 je	 merde	 à	 ce	 point.	 Mais	 merde,	 ce	 serait vraiment	dommage…

11.	Juliette

 «	Amour,	donne-moi	ta	force	et	cette	force	me	sauvera…	»

William	Shakespeare

Oh,	putain.	C’est	plus	possible,	c’est	trop	dur	de	se	retenir	tout	le	temps.	J’ai	bien	cru	qu’il	allait me	prendre	sur	le	plan	de	travail,	et	j’allais	le	supplier	de	le	faire,	en	plus	! 

J’en	ai	marre,	je	ne	tiendrai	pas…	Ce	repas	du	soir	est	interminable,	je	compte	les	minutes	qui me	séparent	du	silence	de	ma	chambre. 

Le	seul	incident	notoire	–	enfin	qui	n’est	notoire	que	pour	François	et	moi	–	est	l’intervention d’Elinor	qui	explique	que	la	chambre	d’amis	sera	repeinte	demain…	Nous	retenons	notre	respiration mais	Elinor	ne	semble	pas	s’en	apercevoir.	Elle	explique	que	ça	lui	tient	à	cœur	que	le	futur	bébé	ait sa	chambre	quand	sa	fille	et	son	gendre	viendront	en	vacances.	Elle	précise	qu’il	faut	le	faire	au	plus vite	pour	que	l’odeur	de	peinture	ait	le	temps	de	se	dissiper	avant	l’arrivée	du	bébé.	François	tente	le coup	 en	 demandant	 si	 Sophia	 ne	 peut	 pas	 prendre	 le	 bébé	 avec	 elle	 au	 début,	 ce	 qui	 lui	 vaut	 des regards	 incrédules	 et	 un	 non	 unanime.	 En	 plus,	 comme	 la	 chambre	 d’amis	 est	 en	 face	 de	 celle	 de Sophia,	 c’est	 encore	 plus	 pratique.	 François	 semble	 abdiquer	 et	 n’ose	 plus	 croiser	 mon	 regard	 du repas,	concentré	sur	son	assiette. 

Je	vois	Lydia	demain.	On	sortira	un	peu,	ça	me	fera	le	plus	grand	bien	et	je	réfléchirai	à	tout	ça	à ce	moment-là.	Sophia,	quant	à	elle,	ne	m’est	pas	d’un	grand	secours	mais	ce	n’est	pas	une	surprise. 

Elle	passe	son	temps	à	me	parler	de	son	mariage	et	de	son	bébé,	en	insistant	comme	si	j’étais	débile. 

C’est	 bon,	 pas	 besoin	 de	 sous-titres.	 J’ai	 tout	 le	 temps	 l’impression	 qu’elle	 me	 passe	 sur	 le	 gril	 en attendant	que	je	sois	à	point	pour	le	faux	pas. 

Le	seul	bon	point,	c’est	mon	livre	et	mes	notes.	J’écris	tous	les	soirs	en	rentrant,	sans	me	forcer. 

Enfin,	après	le	rituel	consistant	à	aller	récupérer	mes	strings	et	autres	offrandes	de	lingerie	fine	que la	Teigne	apporte	quotidiennement	à	François.	Parce	qu’évidemment	ce	mollusque	poilu	délaisse	les T-shirts	et	les	chaussettes	pour	se	focaliser	sur	les	pièces	hors	de	prix.	Preuve	qu’on	peut	être	bête	et méchant	et	avoir	un	certain	goût.	Ou	alors	que	François	a	dressé	ce	raton	laveur	obèse	pour	me	faire chier. 

Donc,	 après	 ma	 petite	 promenade	 de	 l’autre	 côté	 du	 couloir,	 j’écris.	 J’écris	 sur	 le	 métier	 de François	et	sur	l’affaire	en	cours	et	je	prends	surtout	beaucoup	de	notes	sur	ma	vie	fictive.	Ma	vie	de fiancée,	 amoureuse	 d’un	 flic	 des	 plus	 sexy.	 Ça	 me	 détend,	 comme	 si	 écrire	 mon	 quotidien	 me	 le rendait	plus	agréable.	J’ai	l’impression	de	vivre	une	fiction	délicieuse	et	pas	la	réalité	pathétique	de ma	vie	d’écrivain	 en	manque	d’inspiration	 reconvertie	en	menteuse	 professionnelle	pour	s’inventer

une	vie…	Et	une	page	de	plus	!	Je	pose	mes	notes	sur	la	table	de	chevet	et	j’éteins	dans	l’espoir	de trouver	le	sommeil. 

Je	 pense	 à	 ce	 Marbot	 qui	 me	 tourne	 autour,	 aussi	 fin	 et	 discret	 qu’une	 abeille	 au-dessus	 d’un melon.	Remarque,	il	n’est	pas	si	laid.	Peut-être	que	je	devrais	le	laisser	faire,	ça	m’aiderait	à	oublier un	peu	François.	À	oublier	que	je	vis	un	huis	clos	permanent	avec	un	homme	dont	le	charme	et	le	sex-appeal	 affolent	 mes	 hormones	 malgré	 l’interdiction	 formelle	 de	 coucher	 avec	 lui,	 sous	 peine	 de…

Sous	 peine	 de	 quoi,	 déjà	 ?	 Ah	 oui,	 sous	 peine	 de	 perdre	 un	 pari	 complètement	 stupide	 avec	 ma meilleure	amie	et	son	mec…	Dit	comme	ça…	Il	est	vraiment	temps	que	je	reprenne	ma	vie	en	main. 

Sur	ces	belles	résolutions,	je	ferme	les	yeux	et	tâche	de	vider	mon	esprit	pour	laisser	la	place	au sommeil.	Mais	le	temps	passe	et	je	me	tourne	et	me	retourne	dans	mon	lit	sans	que	ce	foutu	Morphée pointe	le	bout	de	son	nez. 

Mes	 pensées	 très	 profondes	 tournent	 autour	 de	 mon	 rendez-vous	 chez	 l’esthéticienne,	 demain matin,	 censé	 m’éviter	 de	 concurrencer	 King	 Kong.	 C’est	 dire	 si	 tous	 les	 prétextes	 sont	 bons	 pour lutter	contre	le	sommeil. 

Lydia	 est	 arrivée	 ce	 soir	 chez	 son	 père	 et	 on	 a	 prévu	 de	 déjeuner	 demain	 pour	 qu’elle décompresse	avant	la	fameuse	rencontre	avec	sa	belle-mère.	La	connaissant,	j’ai	plutôt	intérêt	à	avoir mes	 huit	 heures	 de	 sommeil	 pour	 soutenir	 la	 conversation.	 Ce	 qui	 signifie	 qu’il	 faut	 que	 je m’endorme	–	je	jette	un	œil	à	ma	montre	–	il	y	a	un	quart	d’heure. 

Je	referme	les	yeux,	ce	qui	a	pour	effet	de	me	rappeler	la	conversation	de	ce	soir.	La	chambre	où dort	 François	 va	 être	 repeinte	 par	 un	 ami	 de	 la	 famille,	 qui	 viendra	 dès	 demain,	 samedi,	 pour commencer	à	protéger	le	sol	et	les	meubles.	Ce	qui	veut	dire	qu’il	faut	qu’on	trouve	une	solution	au plus	vite. 

Mais	comment	je	trouve	le	sommeil,	moi,	avec	toutes	ces	questions	?	Je	rouvre	les	yeux.	Bon.	Et si	j’allais	boire	un	verre	d’eau	? 

J’allume	 la	 lampe	 de	 chevet	 et	 mon	 esprit	 un	 peu	 brumeux	 me	 dit	 aussitôt	 que	 quelque	 chose cloche…	Je	cligne	des	yeux	et	passe	mon	environnement	immédiat	en	revue…	La	table,	mon	iPhone, mes	notes,	la	lampe,	ma…	Mes	notes	? 

Non	?!	Ne	me	dites	pas	que	ce	putain	d’animal	malfaisant	a	décidé	de	livrer	mes	notes	au	camp adverse	?	Il	est	passé	maître	du	crime	organisé	ou	quoi	? 

–	La	Teigne	!	dis-je	d’une	voix	menaçante. 

Cette	fois-ci,	j’en	ai	vraiment	marre,	je	vais	lui	montrer	de	quel	bois	je	me	chauffe	à	ce…	C’est pas	possible	!	Elle	est	là	au	pied	du	lit,	elle	me	regarde	de	son	œil	torve.	Ne	pas	lui	montrer	ma	peur pour	ne	pas	lui	donner	l’avantage,	j’ai	lu	ça	quelque	part.	Montrer	qui	commande. 

–	 Écoute-moi	 bien,	 con	 de	 chat	 de	 merde,	 c’était	 déjà	 pas	 drôle	 au	 début,	 mais	 là	 ça	 devient carrément	 grotesque,	 alors	 tu	 vas	 prendre	 tes	 petites	 pattes	 boudinées	 et	 tu	 vas	 traîner	 ta	 graisse jusqu’à	la	chambre	de	François	pour	me	ramener	mes	notes	et	peut-être,	je	dis	bien	«	peut-être	»	que je	passerai	l’éponge	pour	cette	fois	sans	vider	tes	entrailles	sur	le	parquet	! 

Regard	vide	du	félin	et	miaulement	apathique	suivi	d’un	bâillement. 

–	 «	 Miaou	 »	 quoi	 ?	 T’as	 pas	 autre	 chose	 à	 dire	 ?	 On	 t’a	 jamais	 appris	 à	 pas	 bâiller	 quand	 tu miaules	?	T’as	été	élevée	par	qui,	bordel	? 

En	 même	 temps	 que	 je	 l’engueule,	 je	 prends	 conscience	 de	 l’absurdité	 de	 mon	 comportement. 

Oui,	je	sais,	j’ai	mis	le	temps.	Je	me	lève,	bien	décidée	à	récupérer	mes	précieuses	notes.	La	Teigne prend	 ça	 pour	 un	 jeu	 ou	 une	 proposition	 de	 rapprochement	 mutuel,	 je	 ne	 sais	 pas,	 toujours	 est-il qu’elle	vient	se	frotter	contre	mes	jambes. 

–	Mais,	mais,	qu’est-ce	que	tu	me	veux,	Attila	?	Qu’est-ce	que	je	t’ai	fait	? 

Je	 suis	 au	 bord	 du	 gouffre,	 épuisée	 à	 un	 point	 que	 je	 n’avais	 pas	 mesuré	 jusque-là.	 La	 vérité, c’est	que	j’en	ai	marre,	marre	de	cette	semaine	absurde,	de	ce	boulot	qui	ne	mène	à	rien,	de	ces	faux-semblants,	de	l’abstinence	forcée,	de	ce	pari	crétin,	de	ce	sumo	poilu…

Je	 me	 penche	 pour	 caresser	 le	 chat	 qui,	 curieusement,	 se	 laisse	 faire…	 Elle	 est	 douce,	 en	 fait, et…	 Beurk	 !	 Mais	 qu’est-ce	 qu’elle	 fabrique	 ?	 Oui,	 oui,	 je	 sais	 bien	 que	 c’est	 un	 signe	 d’affection, mais	si	tu	pouvais	arrêter	de	me	lécher	avec	ta	langue	toute	râpeuse	que	tu	laisses	traîner	partout…	Et d’abord,	que	me	vaut	ce	brusque	revirement	de	situation	?	C’est	parce	que	je	t’ai	crié	dessus	? 

Je	cesse	de	la	caresser,	me	redresse	et	là,	cette	espèce	de	gros	tas	de	merde	hypocrite	me	mord	! 

Je	pousse	un	cri	qui	la	fait	fuir	en	courant.	Non	mais	elle	m’a	mordue	!	Je	la	caressais	gentiment et	elle	m’a	mordue	!	Je	sais	même	pas	si	je	suis	vaccinée	contre	la	rage…	Furieuse,	je	fonce	dans	le couloir	 prête	 à	 lui	 éclater	 la	 tête	 à	 coups	 de	 pied	 si	 je	 la	 croise,	 quand	 je	 la	 vois	 entrer	 dans	 la chambre	de	François	en	dérapant	ventre	à	terre. 

Je	me	précipite	et	pousse	la	porte	de	la	chambre	d’amis,	prête	à	en	extirper	le	démon	par	la	peau du	cou	pour	lui	régler	son	compte	dehors	avec	un	fusil	à	chasse. 

Je	suis	maudite. 

Dans	la	chambre,	devant	moi,	il	y	a	François,	tranquillement	assis	sur	le	lit	en	caleçon	(comme si	j’avais	besoin	de	ça	en	plus),	qui	caresse	la	Teigne	de	la	main	gauche	tandis	que	la	droite	tient…

mon	calepin. 

Il	me	sourit,	toutes	dents	dehors,	et	la	petite	flamme	malfaisante	qui	brûle	au	fond	de	son	regard diabolique	me	rappelle	soudain	quelqu’un.	Comme	si	elle	avait	lu	dans	mes	pensées,	la	Teigne	relève la	tête	vers	moi.	OK,	c’est	bon,	tel	maître,	tel	chat. 

–	 Tiens,	 tiens.	 Vous	 ici,	 chère	 fiancée	 ?	 Qu’as-tu	 encore	 bien	 pu	 faire	 à	 ce	 pauvre	 petit	 chaton sans	défense	?	me	demande-t-il	avec	les	accents	d’un	méchant	de	James	Bond. 

–	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?	Je	suis	sûre	qu’Attila	s’inspirait	de	ces	bestioles	pour	élaborer	ses stratégies	de	conquête.	Figure-toi	que	ce	monstre	vient	de	me	mordre	alors	que	je	le	caressais	!	Mais qu’est-ce	qui	tourne	pas	rond	chez	cette	bête	? 

–	Eh	bien,	la	Teigne	?	dit	François	en	regardant	le	chat	dans	les	yeux.	Qu’est-ce	que	t’a	fait	cette vilaine	fille	pour	te	forcer	à	mordre	dans	autre	chose	que	tes	croquettes	? 

Il	sourit,	ravi	de	se	foutre	ouvertement	de	ma	gueule.	Je	m’aperçois	qu’il	a	mes	notes	toujours	à la	main.	Je	me	précipite	sur	lui	pour	les	récupérer	en	poussant	un	cri	de	guerre. 

Il	lâche	la	Teigne	qui	tombe	avec	un	bruit	sourd,	telle	une	enclume	jetée	sur	de	la	moquette,	et lève	 le	 bras	 qui	 tient	 les	 notes	 de	 sorte	 de	 me	 les	 rendre	 inaccessibles.	 Il	 a	 toujours	 son	 sourire exaspérant. 

–	 Tss,	 siffle-t-il	 en	 me	 repoussant	 d’une	 main.	 Ce	 soir,	 la	 Teigne	 s’est	 surpassée.	 Ça	 m’a	 l’air passionnant,	tout	ça.	Par	contre,	j’ai	comme	l’impression	que	ça	ne	ressemble	pas	trop	au	livre	que	t’a demandé	ton	éditeur,	je	me	trompe	? 

–	Rends-moi	ça	!	dis-je	en	fulminant.	C’est	privé,	c’est	à	moi	!	Prends	mes	strings	en	échange	si tu	veux	mais	rends-moi	mes	notes. 

Je	 saute	 sur	 le	 lit	 pour	 essayer	 d’atteindre	 mon	 calepin	 mais	 François	 est	 plus	 rapide	 et m’immobilise	de	son	bras	libre.	Il	tourne	la	tête	vers	mes	notes	et	lit	à	voix	haute	:

–	 «	 On	 s’est	 embrassés	 !	 C’était	 chaud	 et	 passionné	 à	 la	 fois,	 j’ai	 rarement	 ressenti	 ça,	 être	 si proche	de	l’orgasme	avec	la	langue	d’un	quasi-inconnu	dans	ma	bouche…	»

Je	 crie	 de	 rage	 et	 me	 débats	 avec	 l’énergie	 du	 désespoir,	 ce	 qui	 semble	 beaucoup	 amuser François.	Dans	la	bagarre,	je	lui	fais	perdre	les	notes.	Je	me	démène	comme	un	beau	diable,	ce	qui

l’oblige	à	me	plaquer	sur	son	lit	pour	me	canaliser.	Il	m’immobilise	et	me	regarde	en	souriant.	On	a arrêté	de	se	battre	mais	je	ne	décolère	pas. 

–	C’est	de	la	fiction	!	Je	te	rappelle	que	j’écris	un	roman,	parce	qu’au	cas	où	tu	l’aurais	oublié, c’est	mon	métier	! 

–	Incroyable	comme	ta	fiction	rejoint	la	réalité,	dis	donc.	Tu	as	même	écrit	«	J	+	6	»	au-dessus de	cette	scène	torride,	comme	le	nombre	de	jours	depuis	notre	arrivée. 

–	Simple	coïncidence	!	Tu	crois	quoi	?	Que	j’ai	mouillé	avec	juste	un	baiser	?	Il	m’en	faut	un peu	plus,	chéri.	Je	suis	romancière,	exagérer,	c’est	mon	boulot. 

François	semble	décontenancé	quelques	instants.	Il	recule	légèrement	son	visage	du	mien	mais

ne	relâche	pas	son	étreinte. 

–	Tu	es	toujours	aussi	frigide	? 

–	Frigide	?	Moi,	frigide	?!	Mais	tu	te	prends	pour	qui	?	Ton	attitude	de	grand	fauve,	ça	marche peut-être	avec	les	midinettes	que	tu	levais	jusque-là,	mais	pas	avec	moi	! 

–	Ah	oui	?	dit-il	avec	un	curieux	sourire. 

Mais	dans	quoi	je	m’embarque	? 

Je	me	poserai	la	question	plus	tard.	Parce	que	François	vient	de	plaquer	sa	bouche	sur	la	mienne et	m’embrasse	sauvagement.	Je	serre	les	lèvres	un	(très)	bref	instant	puis	les	entrouvre	pour	laisser passer	 sa	 langue,	 à	 laquelle	 la	 mienne	 est	 incapable	 de	 résister.	 Aucune	 volonté,	 c’est	 pitoyable.	 Il m’embrasse	 maintenant	 avec	 une	 urgence	 qui	 me	 fait	 perdre	 tous	 mes	 moyens.	 Moi,	 la	 reine	 du contrôle,	je	ne	maîtrise	plus	rien.	Et	voilà	que	mon	corps	me	trahit	et	se	presse	contre	son	sexe	dur. 

12.	Roméo

 «	La	vie	est	une	longue	patience	dont	l’amour	est	le	prix.	»

Charlotte	Savary

Mais…

 «	La	patience	est	une	fleur	qui	ne	pousse	pas	dans	tous	les	jardins.	»

John	Heywood

Enfin	une	réaction	!	J’ai	l’impression	que	la	banquise	est	en	train	de	fondre…	J’espère	juste	ne pas	 craquer	 avant.	 Je	 sens	 son	 corps	 collé	 au	 mien,	 remué	 par	 les	 mêmes	 spasmes.	 Sa	 nuisette	 est tellement	 fine	 que	 j’ai	 la	 sensation	 qu’elle	 est	 nue	 en	 dessous	 de	 moi.	 J’entends	 son	 gémissement léger	tandis	que	ma	main	se	promène	sur	ses	seins	puis	descend	vers	son	entrejambe.	Délicatement, j’écarte	le	petit	short	en	satin	et	laisse	mes	doigts	se	frayer	un	chemin	en	elle.	Alors,	miss	Frigide,	on fait	moins	la	maligne	?	Surtout,	ne	rien	précipiter.	Je	n’ai	qu’une	envie,	c’est	lui	ôter	ce	foutu	short	et la	 pénétrer	 pour	 évacuer	 cette	 tension	 qui	 me	 torture	 depuis	 des	 jours.	 Mais	 si	 je	 ne	 ralentis	 pas	 un peu,	je	jouirai	trop	vite.	Pas	terrible,	pour	une	première	fois.	Sa	main	est	descendue	elle	aussi	et	me caresse	 le	 sexe	 à	 travers	 mon	 caleçon	 tendu	 à	 l’extrême.	 C’est	 bon,	 je	 n’en	 peux	 plus.	 Je	 descends, l’embrasse	dans	le	cou,	ce	qui	crée	une	distance	salutaire	entre	mon	sexe	et	sa	main,	et	je	décide	de	lui montrer	comment	on	s’occupe	correctement	d’une	femme. 

Je	descends	encore	et	m’applique	tranquillement	sur	sa	chatte,	ce	qui	me	permet	de	profiter	de son	 corps	 et	 de	 faire	 redescendre	 un	 peu	 la	 pression	 de	 mon	 côté	 tout	 en	 faisant	 monter	 la	 sienne. 

J’aime	son	goût	et	j’aime	ses	gémissements	étouffés.	Elle	descend	les	mains	pour	me	retenir	mais	je les	repousse	:	c’est	moi	qui	décide.	Elle	m’agrippe	alors	sauvagement	les	cheveux,	ce	qui,	je	ne	sais pas	 pourquoi,	 me	 met	 en	 transe.	 Je	 sens	 son	 corps	 trembler	 et	 je	 comprends,	 en	 même	 temps	 que j’introduis	mes	doigts	en	elle,	qu’elle	est	sur	le	point	de	céder…	Ma	langue	continue	de	l’explorer, ses	gémissements	sont	de	plus	en	plus	forts,	elle	crie…	Crie	?	Je	me	redresse.	Ce	n’est	pas	elle	qui	a crié	mais	ça	vient	de	la	chambre	à	côté. 

Maïa	se	redresse	aussi,	elle	semble	avoir	compris	plus	vite	que	moi,	rajuste	son	ensemble	et	sort en	courant.	En	me	relevant,	mon	genou	heurte	le	montant	du	lit,	putain,	ça	fait	mal	!	Je	m’apprête	à	la rejoindre	mais	mon	érection,	visible	sous	mon	caleçon,	ne	semble	pas	l’entendre	ainsi. 

Je	récupère	mon	pantalon	qui	traînait	par	terre.	Note	pour	plus	tard	:	arrêter	de	croire	que	je	ne suis	 pas	 bordélique.	 La	 Teigne,	 qui	 dormait	 dans	 ledit	 pantalon,	 me	 crache	 dessus.	 Dormait	 ou matait	?	Maïa	a	raison,	ce	chat	fout	vraiment	les	jetons. 

Je	sors	enfin	de	la	chambre	pour	apercevoir	ma	mère	qui	court	pour	descendre	vers	l’escalier pendant	que	mon	père	monte.	Comme	dans	un	vieux	film	comique,	ils	se	cognent	sur	le	palier.	Mon auguste	mère	tombe	sur	les	fesses	et	mon	père	recule	de	quelques	marches.	Ce	serait	drôle	si	le	cri glaçant	que	nous	avons	tous	entendu	ne	venait	pas	de	la	seule	absente	dans	cette	scène	de	vaudeville	: Sophia.	Mon	sang	se	fige	à	l’idée	qu’il	lui	soit	arrivé	quelque	chose.	Quand	j’arrive,	Maïa	est	à	son chevet	et	lui	tient	la	main	en	lui	parlant	tout	doucement.	Elle	me	demande	de	prendre	le	relais	le	temps qu’elle	passe	un	coup	de	fil.	En	passant	à	côté	de	moi	elle	me	chuchote	:

–	Tu	rassures	ta	sœur	et	tu	me	fais	disparaître	cette	panique	de	tes	yeux.	On	appelle	les	urgences avec	ta	mère,	alors	tu	ne	t’inquiètes	pas	et	surtout	tu	ne	l’inquiètes	pas,	elle. 

La	 fin	 de	 sa	 phrase	 sonne	 comme	 un	 ordre.	 Mais	 comment	 je	 la	 rassure,	 moi	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 la moindre	idée	de	ce	qui	se	passe. 

Je	m’approche	du	lit	et	prends	la	main	de	ma	sœur. 

–	Ma	chérie,	qu’est-ce	qu’il…

Je	 m’arrête	 net	 en	 voyant	 le	 sang	 sur	 les	 draps.	 L’air	 refuse	 d’entrer	 dans	 mes	 poumons.	 Ma sœur	 se	 tient	 le	 ventre	 en	 pleurant	 doucement.	 Je	 suis	 en	 pleine	 panique.	 Reprends-toi,	 François, merde,	c’est	juste	un	peu	de	sang.	Oui,	mais	c’est	ma	sœur	et	pas	un	inconnu	renversé	sur	la	chaussée. 

OK,	qu’a	dit	Maïa	?	Ne	pas	m’inquiéter,	ne	pas	l’inquiéter,	la	rassurer.	Je	prends	une	grande	goulée d’air,	qui	accepte	enfin	d’oxygéner	mon	cerveau. 

Je	 m’assieds	 sur	 le	 bord	 du	 lit,	 esquisse	 un	 pauvre	 sourire	 et	 lui	 parle.	 Les	 mots	 sortent	 tous seuls.	 Je	 murmure	 à	 son	 oreille	 et	 lui	 caresse	 le	 front,	 comme	 quand	 elle	 était	 petite	 et	 faisait	 des cauchemars. 

–	Ma	chérie,	tout	va	bien,	Maïa	et	maman	appellent	le	médecin.	Tout	va	très	bien	se	passer,	on	est tous	là	pour	toi. 

Je	répète	ça	en	boucle	pour	nous	rassurer	elle	et	moi.	Ma	mère	débarque	dans	la	chambre	avec

une	bosse	sur	le	front	que	Sophia	ne	semble	pas	remarquer.	Elle	s’assied	à	côté	de	moi	et	répète	à	peu près	la	même	chose,  a	priori	elle	était	avec	Sophia	quand	c’est	arrivé	et	est	descendue	immédiatement chercher	le	téléphone.	Une	ambulance	arrive,	et	elle	confirme	que	tout	va	très	bien	se	passer.	Devant l’encadrement	de	la	porte,	mon	père	semble	une	statue	de	pierre.	Paralysé.	Maïa,	qui	a	pris	le	relais	de ma	mère	au	téléphone,	apparaît	derrière	lui,	et	répond	aux	questions	des	urgentistes	d’une	voix	calme. 

Comme	 elle	 s’approche	 du	 lit	 pour	 demander	 plus	 de	 détails	 à	 Sophia,	 ma	 mère	 et	 moi	 nous levons	tout	naturellement	pour	lui	céder	la	place.	Maïa	répond	au	téléphone	tout	en	s’occupant	de	ma sœur	en	même	temps.	On	dirait	qu’elle	a	fait	ça	toute	sa	vie.	Après	ce	qui	paraît	être	une	éternité,	on sonne	à	la	porte	d’entrée.	Maïa	se	lève	aussitôt	et	confie	Sophia	à	ma	mère. 

–	Je	vais	leur	ouvrir,	dit-elle	seulement	avant	de	sortir	en	courant. 

D’instinct,	 je	 décide	 de	 la	 suivre.	 Arrivée	 en	 bas,	 elle	 ouvre	 la	 porte	 en	 grand	 et	 parle	 à	 toute vitesse.	 Ce	 n’est	 plus	 la	 Maïa	 calme	 et	 posée	 qui	 rassurait	 ma	 sœur,	 et	 moi-même	 par	 la	 même occasion,	à	l’étage. 

–	 Elle	 a	 perdu	 beaucoup	 de	 sang,	 je	 ne	 sens	 pas	 bouger	 le	 bébé	 quand	 je	 pose	 la	 main	 sur	 le ventre,	 elle	 respire	 régulièrement	 mais	 est	 en	 souffrance	 et	 en	 stress	 complet.	 Pas	 de	 contractions pour	l’instant.	Elle	est	en	haut,	suivez-moi. 

–	Combien	de	mois	?	demande	l’un	des	brancardiers. 

–	Début	du	huitième,	répond	Maïa	en	laissant	passer	le	brancard. 

Tout	le	monde	s’engouffre	dans	les	escaliers	et	je	ne	fais	que	suivre	un	film	qui	me	semble	à	la fois	lointain	et	trop	douloureusement	réel. 

Lorsque	 nous	 arrivons	 en	 haut,	 maman	 sort	 de	 la	 chambre	 et	 nous	 rejoint	 papa	 et	 moi	 dans	 le couloir	tandis	que	les	deux	brancardiers	entrent	avec	le	médecin.	Celui-ci	nous	sourit	et	explique	que tout	ira	bien.	Mais,	putain,	comment	il	peut	le	savoir,	ce	con	?	Il	ne	l’a	même	pas	examinée.	Maïa	sort un	instant	et	me	prend	la	main	doucement,	ce	qui	a	pour	effet	de	m’apaiser	et	de	m’éviter	de	la	coller dans	la	gueule	du	médecin.	Quelqu’un	l’appelle	depuis	la	chambre.	Elle	semble	surprise	et	me	lâche la	main	pour	entrer.	Je	sens	un	vide	et	un	froid	inhabituel	qui	m’engourdit	les	doigts. 

Le	 médecin	 lui	 dit	 qu’ils	 vont	 l’amener	 à	 l’hôpital	 de	 Lapeyronie,	 qui	 est	 relié	 à	 la	 maternité Arnaud-de-Villeneuve,	 et	 que	 Sophia	 souhaite	 qu’elle	 l’accompagne.	 L’un	 des	 brancardiers	 ajoute qu’à	cette	heure-là	on	y	sera	très	vite,	qu’il	n’y	a	rien	à	craindre. 

Ma	 sœur	 est	 allongée	 sur	 le	 brancard,	 sous	 perfusion,	 et	 semble	 un	 peu	 plus	 détendue.	 Deux autres	 hommes,	 que	 je	 n’avais	 pas	 remarqués	 jusque-là,	 arrivent	 du	 rez-de-chaussée	 et	 aident	 leurs collègues	à	descendre	le	brancard. 

Maman	 et	 Maïa	 se	 précipitent	 dans	 leur	 chambre	 et	 en	 ressortent	 quelques	 minutes	 plus	 tard, prêtes	à	partir.	Le	mystère	des	femmes	:	pourquoi	quand	elles	le	veulent	ça	leur	prend	trois	minutes alors	que	le	reste	du	temps	elles	mettent	au	moins	une	heure	? 

Le	brancardier	qui	parlait	à	Maïa	semble	déçu	de	sa	nouvelle	tenue.	Ben,	oui,	tu	croyais	qu’elle allait	sortir	en	nuisette,	ducon	? 

Je	dis	à	ma	mère	qu’on	les	rejoindra	en	voiture	et	referme	la	porte.	Mon	père	est	sous	le	choc	et pendant	 quelques	 longues	 secondes,	 incapables	 de	 dire	 un	 mot,	 nous	 écoutons	 le	 hurlement caractéristique	des	sirènes	qui	s’éloignent	dans	les	rues	désertes. 

–	C’est	grave	?	me	demande	mon	père. 

–	Je	ne	sais	pas.	Je	suis	comme	toi,	j’ai	entendu	crier	et	je	suis	venu	voir	si	Sophia	allait	bien et…	tout	ce	sang. 

–	Mais	c’est	grave,	tu	crois	?	répète-t-il,	les	yeux	rendus	opaques	par	l’angoisse. 

–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 papa.	 Je	 ne	 pense	 pas,	 j’espère…	 Allez,	 viens,	 ça	 ne	 sert	 à	 rien	 de	 faire	 des hypothèses	sur	du	vent.	On	en	saura	plus	à	l’hôpital,	dis-je	pour	couper	court	à	la	conversation. 

Mon	père	cherche	ses	clés	de	voiture	comme	si	sa	vie	en	dépendait	pendant	que	je	remonte	dans la	 chambre	 de	 Sophia.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 prendre.	 De	 quoi	 va-t-elle	 avoir	 besoin	 ?	 À	 cet	 instant, j’entends	 le	 bip	 de	 mon	 portable	 et	 me	 précipite	 dans	 ma	 chambre.	 Vu	 les	 circonstances,	 c’est sûrement	Maïa.	Gagné. 

Rejoignez-nous	mais	roulez	prudemment.	Prenez	le	sac	de	maternité	dans	la	chambre	de	S.	et	son	sac	à	main dans	la	cuisine	+	papiers.	N’appelle	pas	Paul,	on	le	fera	quand	on	en	saura	plus. 

Un	deuxième	texto	arrive	aussitôt	:

Ça	va	aller,	promis.	Confirme-moi	que	tu	as	eu	le	message. 

J’écris	rapidement	:

Oui	on	part. 

J’appuie	sur	envoyer	et	on	y	va	dès	que	j’ai	enfin	localisé	le	«	sac	de	maternité	».	Dans	le	doute, on	prend	les	deux	sacs	à	main	qui	se	trouvent	dans	la	cuisine	plus	un	autre	sac	qui	traînait	à	côté.	Pas le	temps	de	vérifier	le	contenu,	mieux	vaut	trop	que	pas	assez,	conclut	mon	père. 

On	prend	la	voiture	de	mon	père	qui	permet	de	ramener	tout	le	monde,	contrairement	à	ma	TT. 

Je	remarque	pour	la	première	fois	depuis	tout	à	l’heure	que	mon	père	a	lui	aussi	une	énorme	bosse

sur	le	front	et	retiens	un	petit	rire	qui	me	détend	légèrement.	Je	prie	en	silence	pour	que	Sophia	et	le bébé	aillent	bien. 

Papa	finit	à	peine	sa	manœuvre	sur	le	parking	de	l’hôpital	et	je	m’apprête	à	appeler	Maïa	quand un	nouveau	texto	fait	vibrer	mon	portable	:

Couloir	de	gauche	en	arrivant,	urgences	maternité,	face	salle	d’attente,	pas	de	nouvelles. 

Je	méditerai	plus	tard	sur	le	sixième	sens	des	femmes. 

On	 arrive	 en	 courant	 à	 moitié	 avec	 mon	 père.	 Ma	 mère	 et	 Maïa	 sont	 aussi	 tendues	 l’une	 que l’autre	et	semblent	prêtes	à	bondir	quand	la	porte	s’ouvre.	Ma	mère	se	jette	dans	les	bras	de	mon	père et	Maïa	s’approche	de	moi.	Sans	réfléchir,	j’écarte	les	bras	et	lui	fais	un	câlin	en	lui	embrassant	les cheveux.	Elle	balaye	mes	remerciements	d’une	main. 

Un	médecin	arrive	à	ce	moment-là. 

–	Vous	êtes	la	famille	de	Sophia	Schwartz	? 

Comme	on	acquiesce,	il	poursuit	:

–	Bon,	l’hémorragie	n’était	pas	très	importante,	mais	assez	pour	mettre	le	bébé	en	difficulté.	On a	donc	choisi	de	la	faire	accoucher.	À	presque	huit	mois,	les	risques	sont	très	faibles	et	ce	sera	mieux pour	le	bébé	et	la	maman,	qui	vont	bien	tous	les	deux.	Nous	préparons	la	salle	d’accouchement.	Elle est	 sous	 antidouleurs	 et	 le	 bébé	 ne	 souffre	 pas.	 La	 césarienne	 est	 programmée	 pour	 demain	 matin, mieux	vaut	qu’elle	se	repose	un	peu	avant	l’intervention.	Elle	nous	a	dit	que	le	papa	était	à	Londres, vous	 pouvez	 le	 prévenir	 ?	 Vous	 pouvez	 venir	 auprès	 d’elle,	 mais	 une	 seule	 personne	 à	 la	 fois. 

Madame	? 

Maman	s’avance	et	nous	regarde. 

–	Vous	appelez	Paul	et	vous	me	tenez	au	courant	?	Je	préfère	que	vous	rentriez	vous	reposer,	de toute	façon	Sophia	va	s’endormir.	Revenez	demain	matin	avec	des	affaires	de	rechange	pour	moi.	Je vous	appelle	s’il	y	a	quoi	que	ce	soit. 

Papa	 semble	 avoir	 quelques	 réticences	 mais	 finit	 par	 accepter.	 Maman	 a	 raison,	 mieux	 vaut qu’on	soit	en	forme	pour	demain.	Elle	s’en	va	et	nous	laisse	seuls	tous	les	trois. 

–	Vous	voulez	que	je	prévienne	Paul	?	propose	Maïa. 

Papa	et	moi	acceptons	son	offre,	soulagés. 

Maïa	se	met	à	l’écart	pour	appeler	Paul	et	nous	partons	l’attendre	sur	le	parking.	Ça	ne	prend	que quelques	minutes.	Sur	le	trajet	du	retour,	je	reçois	un	coup	de	fil	de	Paul.	Sa	voix	semble	plutôt	ferme, apparemment,	 Maïa	 l’a	 beaucoup	 rassuré.	 Il	 m’informe	 qu’il	 arrivera	 à	 l’aéroport	 de	 Montpellier	 à 9	heures.	Je	lui	confirme	que	je	viendrai	le	chercher	et	qu’on	ira	directement	à	l’hôpital. 

Une	 fois	 à	 la	 maison,	 j’appelle	 maman	 pour	 la	 tenir	 au	 courant.	 Elle	 me	 rappelle	 quelques minutes	plus	tard	:	tout	va	bien,	Sophia	dort	paisiblement	et	le	monitoring	du	bébé	(aucune	idée	de	ce que	 c’est	 mais	 je	 m’y	 intéresserai	 une	 autre	 fois)	 est	 bon.	 La	 césarienne	 est	 prévue	 pour	 demain, 10	 heures,	 pour	 que	 Paul	 puisse	 y	 assister.	 Je	 n’y	 connais	 rien	 mais	 je	 me	 dis	 que	 si	 les	 médecins acceptent	d’attendre	jusque-là,	c’est	que	la	situation	n’est	sans	doute	pas	si	grave.	Enfin	j’espère. 

Nous	buvons	un	verre	tous	les	trois	dans	la	cuisine	en	essayant	de	refaire	le	film	de	la	soirée, puis	mon	père	va	se	coucher	pour	pouvoir	partir	à	la	maternité	à	la	première	heure	demain	matin. 

Maïa	reste	avec	moi	et	semble	complètement	perdue.	Je	lui	pose	une	main	sur	l’épaule. 

–	Ça	va	? 

–	Non,	pas	vraiment.	Je	t’avoue	que	j’accuse	un	peu	le	coup,	là.	Mais	ça	va	aller,	c’est	juste	le choc. 

Elle	tremble	légèrement.	Je	me	rends	soudain	compte	qu’elle	a	tout	géré	depuis	le	début,	depuis le	cri	de	Sophia	jusqu’au	coup	de	fil	à	Paul.	Je	lui	dépose	ma	veste	sur	les	épaules	et	lui	propose	de boire	quelque	chose	de	plus	fort	qu’une	tisane. 

–	Un	whisky	s’il	te	plaît,	dit-elle,	les	yeux	dans	le	vague. 

–	Ah	oui,	quand	même	! 

–	Eh	oui,	je	ne	suis	pas	une	vraie	dame	!	Tu	as	encore	pas	mal	de	choses	à	découvrir. 

–	Je	n’en	doute	pas,	dis-je	en	rigolant	à	moitié.	Bon,	la	bonne	nouvelle,	c’est	que	du	point	de	vue biologique,	 tu	 es	 bien	 une	 fille.	 Pour	 le	 reste,	 tu	 peux	 boire	 tout	 le	 whisky	 que	 tu	 veux	 et	 faire	 du rodéo	en	voiture	de	sport,	je	m’en	fous. 

–	Sale	con	! 

Elle	boit	presque	cul	sec	le	whisky	que	je	lui	ai	servi	et	dépose	le	verre	dans	l’évier. 

–	Hé,	qu’est-ce	qui	te	prend	?	Tu	es	super	tendue.	Tu	ne	veux	pas	qu’on	reprenne	là	où	on	s’était arrêtés	?	Je	suis	sûr	que	ça	nous	ferait	le	plus	grand	bien. 

Elle	ne	prend	même	pas	la	peine	de	se	retourner. 

–	Sûrement	pas	! 

–	Ah	!	dis-je	bêtement.	Ça	fait	plaisir…	Je	croyais	pourtant	que	ça	t’avait	plu…

–	François,	c’était	une	erreur,	on	n’aurait	pas	dû.	Il	faut	qu’on	arrête	sinon	on	n’arrivera	jamais à	travailler	ensemble.	Désolée	mais	c’est	trop	compliqué. 

Merde.	 On	 monte	 l’escalier	 en	 silence.	 Devant	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 elle	 se	 retourne	 et	 me sourit. 

–	Mais…	ça	m’a	plu…	Disons	que	c’était	pas	mal	pour	quelqu’un	qui	ne	connaît	pas	mes	goûts. 

Je	m’apprête	à	dire	quelque	chose	mais	elle	est	déjà	entrée. 

Je	reste	un	instant	seul	et	dépité	dans	le	couloir	quand	la	porte	de	sa	chambre	s’ouvre	à	nouveau. 

–	Mais	je	trouverai	l’occasion	de	te	rembourser	pour	euh…	tout	à	l’heure. 

Puis	la	porte	se	ferme	une	deuxième	fois	et	elle	disparaît	de	mon	champ	de	vision. 

Je	ne	risque	pas	de	dormir	beaucoup	encore	cette	nuit…

13.	Cléopâtre

 «	Il	se	rit	des	plaies	celui	qui	n’a	jamais	reçu	de	blessures.	»

William	Shakespeare

Non	mais	n’importe	quoi.	Je	ferme	la	porte	et	m’adosse	contre	le	bois	en	me	laissant	glisser	au sol.	«	Je	te	rembourserai…	»	Mais	quelle	conne	!	D’où	je	sors	des	niaiseries	pareilles	?	Bon,	on	se calme	 et	 on	 se	 remet	 les	 idées	 en	 place.	 Techniquement	 je	 n’ai	 pas	 couché	 avec	 lui…	 Je	 n’ai	 donc perdu	ni	mon	pari	ni	ma	dignité.	Mais	il	faut	bien	avouer	que	sans	l’hémorragie	de	Sophia,	je	l’aurais supplié	de	me	prendre	sur	le	champ.	Lydia	a	peut-être	raison.	Je	suis	incapable	de	ne	pas	coucher	avec un	homme.	Non	mais	ça	voudrait	dire	que	je	donne	aussi	raison	à	Jules,	et	ça,	c’est	pas	possible.	En parlant	 d’eux,	 je	 pense	 qu’ils	 se	 sont	 passé	 le	 mot	 pour	 me	 pourrir	 la	 vie.	 Comme	 si	 je	 n’étais	 pas assez	stressée	à	l’hôpital,	j’ai	reçu	les	textos	suivants,	tout	en	finesse	:

Jules	:

Il	a	pas	trempé	son	biscuit	?	Tu	as	su	te	retenir	vilaine	fille	?	Le	livre,	le	livre,	le	livre. 

Lydia	:

Courage,	j’arrive	demain	!	Je	veux	voir	où	ça	en	est,	j’ai	pas	confiance	en	toi.	Suis	sûre	que	t’as	couché	avec lui. 

Garce.	Pas	un	pour	rattraper	l’autre.	Et	ça	se	dit	mes	amis. 

Je	 n’arrive	 pas	 à	 dormir.	 Je	 tourne	 en	 rond	 alors	 je	 me	 lève	 pour	 écrire	 un	 peu.	 Mince	 !	 Mon calepin	est	resté	dans	la	chambre	de	François.	Une	part	de	moi	s’inquiète	à	l’idée	qu’il	les	lise	et	une autre	 part	 se	 dit	 que	 c’est	 surtout	 un	 super	 prétexte	 pour	 aller	 dans	 sa	 chambre.	 Oh,	 Maïa,	 tu	 es intenable	! 

Je	traverse	le	couloir	et	frappe	doucement	à	sa	porte. 

–	Entre. 

La	lampe	de	chevet	est	allumée	et	je	le	vois	dans	son	lit,	sous	les	couvertures,	les	yeux	grands ouverts. 

–	Tu	ne	dors	pas	? 

Question	idiote. 

–	Et	toi	?	Je	suis	un	peu…	tendu. 

–	 Eh	 bien,	 tu	 as	 une	 main,	 non	 ?	 dis-je	 en	 lui	 jetant	 à	 la	 figure	 un	 coussin	 qui	 traîne	 sur	 une chaise	près	de	la	porte. 

–	 Mais	 tu	 es	 vraiment	 sans	 pitié	 !	 Explique-moi	 ce	 que	 tu	 fais	 là	 si	 ce	 n’est	 pas	 pour	 me

«	rembourser	»	? 

–	Pour	récupérer	mes	notes.	Tu	ne	les	as	pas	toutes	lues,	j’espère	? 

–	 Non.	 À	 vrai	 dire,	 j’avais	 même	 oublié	 qu’elles	 étaient	 là.	 Sinon	 j’aurais	 regardé	 sans hésitation,	déformation	professionnelle,	je	suppose…

–	C’est	ça,	curiosité	mal	placée,	plutôt. 

Il	rit	et	me	fait	signe	de	m’asseoir	sur	le	bord	du	lit. 

–	Allez,	approche,	je	ne	vais	pas	te	violer.	Je	vois	bien	que	tu	n’arrives	pas	à	dormir	toi	non	plus. 

Il	n’y	a	pas	de	honte	à	admettre	que	ce	qui	s’est	passé	ce	soir	nous	a	tous	fait	un	sacré	choc. 

Je	lui	pique	une	couverture	que	je	passe	autour	de	mes	épaules.	Je	grelotte. 

–	 Évidemment.	 Et	 puis	 ça	 confirme	 ce	 que	 je	 savais	 déjà	 :	 ne	 jamais	 faire	 d’enfants	 ! 

L’accouchement,	très	peu	pour	moi. 

Toujours	 enveloppée	 dans	 ma	 couverture,	 je	 pose	 mes	 fesses	 au	 bord	 du	 lit.	 Il	 se	 redresse, laissant	apercevoir	ses	pectoraux	sous	la	couverture.	Mais	pourquoi	il	dort	en	caleçon	?	Cet	homme est	la	tentation	née	! 

–	Et	comment	tu	feras	si	ton	mari	en	veut	? 

–	Je	ferai	quoi	?	Ah	oui,	des	enfants. 

Je	suis	tellement	fatiguée	que	j’avais	complètement	oublié	le	sujet.	Je	réfléchis. 

–	 Eh	 bien,	 c’est	 très	 simple,	 pas	 de	 mari	 non	 plus	 !	 Tu	 as	 d’autres	 questions	 ou	 tu	 préfères continuer	à	croire	en	ma	part	d’humanité	? 

–	 Mais	 qui	 es-tu	 Maïa	 Tournan	 ?	 Qui	 t’a	 rendue	 aussi	 cynique	 ?	 Quand	 je	 t’ai	 rencontrée, j’hésitais	 entre	 totalement	 coincée	 et	 sacrément	 chaudasse,	 et	 je	 sais	 maintenant	 que	 tu	 n’es	 pas coincée	mais	que…

–	Eh	! 

–	…	tu	n’es	pas	non	plus	chaudasse.	En	fait,	tu	n’es	ni	l’un	ni	l’autre…	Tu	es	juste	blessée.	Je	me trompe	? 

–	«	Chat	échaudé	craint	l’eau	froide.	»	Quand	on	a	eu	très	mal,	on	ne	tend	pas	le	bâton…

–	Mais	30	ans,	c’est	un	peu	jeune	pour	avoir	vraiment	souffert,	non	? 

–	Qu’est-ce	que	t’en	sais,	Monsieur	je	prends	des	putes	sur	Internet	pour	ne	pas	m’engager. 

–	Des	clubs	de	rencontres,	c’est	des	clubs	de	rencontres,	merde	!	Arrête	de	me	prendre	pour	un obsédé	!	Tu	crois	que	j’ai	le	temps	de	rencontrer	des	filles	?	Et	puis	pardon,	mais	dans	le	genre,	tu n’es	 pas	 vraiment	 une	 sainte.	 J’ai	 fait	 mon	 enquête,	 figure-toi.	 Je	 suis	 flic,	 n’oublie	 pas.	 Je	 voulais savoir	qui	était	l’écrivain	qui	allait	me	faire	chier	pendant	un	mois. 

–	Et	qu’est-ce	que	tu	as	appris,	alors	? 

–	Vie	amoureuse	mouvementée,	ou	plutôt	absence	de	vie	amoureuse.	Tu	passes	de	l’un	à	l’autre

en	prenant	bien	soin	de	ne	pas	t’attacher.	Je	suis	très	vexé	d’ailleurs…

–	Et	pourquoi	? 

–	 Parce	 qu’avec	 tous	 les	 efforts	 que	 je	 fais	 en	 pure	 perte,	 je	 suppose	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 ton genre…	Tu	donnes	plutôt	dans	les	avocats,	non	? 

–	Ah,	je	vois	que	tu	as	tout	un	dossier	à	charge.	Et	tu	en	conclus	quoi	?	Que	je	suis	une	sorte	de pute	de	luxe	? 

Furieuse	et	blessée,	je	m’apprête	à	sortir	de	la	chambre	quand	son	bras	me	retient. 

–	Non,	pardon	Maïa,	reste	!	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	je	voulais	dire,	j’ai	été	maladroit. 

–	Et	c’est	écrit	dans	ton	rapport	que	je	me	suis	presque	mariée	? 

–	Quoi	?	Non,	pourtant…

–	C’est	normal.	Pas	la	peine	d’engueuler	tes	enquêteurs.	Le	mariage	a	été	annulé	juste	après	la demande	 en	 mariage.	 Je	 suis	 rentrée	 un	 soir	 plus	 tôt	 que	 d’habitude	 et	 je	 l’ai	 surpris	 en	 train	 de culbuter	la	voisine	sur	la	table	du	salon.	Quel	affreux	cliché,	non	?	J’aurais	dû	me	taper	le	jardinier pour	la	peine. 

–	Et	tu	ne	l’as	pas	fait	? 

–	Non. 

–	Dommage,	tu	aurais	dû,	dit-il	en	souriant. 

Ça	fait	longtemps	que	je	ne	parle	plus	de	cette	histoire	à	personne.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend de	la	sortir	ce	soir.	Peut-être	le	choc	d’avoir	vu	Sophia	en	sang…	Mais	ça	me	rassure,	parce	que	je	ne vois	pas	dans	les	yeux	de	François	ce	voile	de	pitié	qui	m’a	forcée	à	couper	les	ponts	avec	tous	nos amis	communs.	Je	lui	souris. 

–	On	n’avait	pas	de	jardin. 

Il	rit	et	je	l’accompagne,	ça	fait	du	bien.	Cette	histoire	date	un	peu	mais	certaines	blessures	ne	se referment	jamais	vraiment. 

–	Mais	j’ai	quand	même	déménagé	!	Pour	ne	plus	voir	la	voisine.	Et	puis	surtout,	parce	que	je	ne pouvais	 plus	 assumer	 la	 maison	 seule.	 On	 habitait	 une	 banlieue	 plutôt	 chic,	 et	 l’entretien	 coûtait	 un bras.	Et	vu	que	ce	connard	est	parti	en	vidant	tous	les	comptes	en	banque…

–	Mais	quel	connard	!	commente	François. 

–	Oui,	c’est	à	peu	près	ce	que	j’ai	dit.	Entre	autres.	C’est	aussi	pour	ça	que	je	ne	fais	que	dans	les avocats	 ou	 les	 banquiers,	 maintenant.	 Pas	 parce	 que	 je	 suis	 vénale,	 mais	 parce	 que	 quand	 ils	 ont	 de l’argent,	ils	n’ont	pas	besoin	de	celui	des	autres.	Enfin,	normalement. 

–	Oh,	tu	serais	étonnée	!	dit-il	en	calant	un	oreiller	dans	son	dos.	Tu	étais	jeune	? 

–	 Beaucoup	 trop	 !	 Folle	 surtout.	 J’avais	 à	 peine	 22	 ans.	 En	 fait	 cette	 chiffe	 molle	 m’a	 rendu service.	Ça	fait	du	bien	de	vivre	! 

Un	 léger	 silence	 s’installe	 où	 je	 repense	 à	 ma	 vie	 d’avant.	 Avant	 de	 m’apercevoir	 que	 j’étais cocue,	quand	je	me	sentais	bien,	amoureuse,	prête	à	tout.	Qu’est-ce	qui	clochait	chez	lui	?	J’étais	jeune et	 jolie,	 et	 la	 voisine	 était	 plus	 vieille…	 Ne	 pas	 leur	 faire	 confiance,	 jamais.	 Telle	 est	 ma	 devise. 

Jamais,	jamais. 

–	Marie,	dit	soudain	François. 

–	Comment	ça	? 

–	Tu	m’as	demandé	le	soir	où	on	s’est	vus	chez	moi	comment	s’appelait	celle	qui	m’a	brisé	le

cœur.	Eh	bien,	c’est	Marie. 

–	Ah. 

Comme	je	ne	sais	pas	quoi	dire,	je	reste	assise	sur	le	bord	du	lit.	J’ai	l’impression	de	le	sentir réfléchir	dans	mon	dos. 

–	 Rien	 d’aussi	 romanesque,	 reprend-il	 tout	 d’un	 coup.	 Je	 l’aimais,	 elle	 m’aimait,	 enfin	 je croyais.	 On	 était	 jeunes,	 elle	 rêvait	 de	 moi	 en	 policier	 et,	 à	 travers	 ses	 yeux,	 j’avais	 l’impression d’être	 un	 héros.	 Je	 devais	 monter	 à	 Paris	 pour	 mon	 premier	 poste.	 Ça	 l’a	 fait	 grincer	 des	 dents. 

Quitter	le	Sud,	ce	n’était	pas	dans	ses	projets.	Je	suis	monté,	on	a	continué	à	distance	pendant	un	mois. 

Au	 départ,	 elle	 avait	 accepté	 de	 me	 rejoindre.	 On	 devait	 rester	 cinq	 ans	 à	 Paris	 puis	 redescendre, c’était	 un	 bon	 compromis.	 Elle	 en	 parlait	 à	 tout	 le	 monde,	 je	 préparais	 son	 arrivée	 à	 Paris.	 Et	 puis mon	équipier	a	pris	une	balle. 

–	Oh,	et	comment	va-t-il	?	demandé-je	aussitôt,	captivée	par	son	histoire. 

–	Il	s’en	est	parfaitement	remis.	C’est	Franck,	que	tu	as	rencontré.	Mais	Marie	en	a	profité	pour reconsidérer	notre	relation.	Elle	voulait	des	enfants	et	estimait	le	taux	de	mortalité	de	ma	profession

trop	 élevé	 pour	 une	 relation	 stable.	 Elle	 n’a	 même	 pas	 pris	 la	 peine	 de	 monter	 me	 le	 dire	 et	 m’a plaqué	par	téléphone. 

Il	marque	une	pause	et	reprend	:

–	Ce	qui	l’avait	séduite	chez	moi	au	départ	a	fini	par	la	rebuter.	Elle	m’a	dit	qu’elle	voulait	une famille	mais	qu’elle	ne	voulait	pas	que	ses	enfants	grandissent	sans	père. 

–	Mais	elle	est	barrée	cette	gonzesse	! 

C’est	sorti	tout	seul.	Je	suis	prête	à	m’excuser	mais	François	rigole. 

–	 Oui,	 on	 peut	 voir	 ça	 comme	 ça.	 J’ai	 quand	 même	 culpabilisé	 pendant	 un	 certain	 temps.	 Elle avait	raison	sur	un	point	:	si	je	ne	peux	pas	rendre	une	femme	heureuse	parce	qu’elle	s’inquiète	pour moi,	c’est	quand	même	vachement	égoïste.	Donc	je	préfère	ne	rien	promettre.	Quand	je	serai	prêt,	je changerai	de	métier. 

–	N’importe	quoi	!	Change	de	style	de	femme,	surtout	!	C’est	pas	parce	que	tu	es	tombé	sur	une sainte-nitouche	névrosée	au	dernier	degré	qu’elles	sont	toutes	comme	ça	! 

–	Ah	oui	?	Par	exemple	toi,	ça	ne	te	ferait	pas	peur	?	dit-il	le	regard	brillant. 

Attention	terrain	glissant,	cette	question	pue	la	provocation.	Il	me	cherche. 

–	 Au	 contraire	 !	 On	 achèterait	 une	 belle	 maison,	 une	 voiture	 de	 luxe,	 et	 je	 mettrais	 une	 super assurance	dessus.	Tu	meurs	tragiquement	en	service	et	tout	est	à	moi	!	D’ailleurs	si	ça	se	trouve,	c’est de	moi,	cette	balle	perdue.	En	plus,	dans	ces	conditions,	aucun	risque	que	tu	couches	avec	la	voisine. 

Tu	vois,	j’ai	tout	à	y	gagner	! 

–	Pas	con,	dit-il	comme	s’il	y	réfléchissait	vraiment.	Mais	toujours	pas	d’enfants	? 

–	 L’adoption	 !	 Définitivement	 :	 a-dop-tion.	 Bref,	 dis-je	 en	 me	 levant,	 je	 vais	 retourner	 me coucher,	une	grosse	journée	nous	attend	demain. 

Je	récupère	mes	notes	sur	son	bureau	et	marque	une	pause	avant	de	sortir. 

–	Au	fait,	je	ne	suis	pas	difficile	avec	les	hommes,	c’est	vrai.	Mais	tu	ne	sauras	jamais	si	tu	es mon	genre	ni	ce	que	ça	aurait	pu	donner	au	lit	entre	nous	parce	que	j’ai	promis	à	mon	éditeur	d’être très,	très	sage…	Et	puis	j’ai	parié	avec	ma	meilleure	amie	que	pour	une	fois	je	saurais	me	retenir…

Je	suis	désolée	mais	je	déteste	perdre. 

Je	prononce	les	derniers	mots	à	voix	très	basse	en	sortant	de	la	chambre.	De	l’autre	côté	de	la porte,	j’entends	des	protestations	:

–	Quoi	?	Mais	c’est	dégueulasse…	Combien	?	Je	te	donne	le	double	! 

Oh,	 l’enflure	 !	 Je	 rêve	 ou	 il	 vient	 de	 me	 proposer	 de	 l’argent	 pour	 coucher	 avec	 lui	 ?	 Alors pourquoi	je	souris	bêtement	en	allant	dans	ma	chambre…	? 

14.	César

 «	Quel	homme	es-tu,	toi	qui,	ainsi	caché	par	la	nuit,	viens	de	te	heurter	à	mon	secret	?	»

William	Shakespeare

OK,	je	comprends	mieux.	C’est	pas	de	bol,	mais	au	moins	j’ai	une	explication.	Je	me	glisse	sous les	 couvertures	 en	 réfléchissant.	 Je	 pouvais	 toujours	 essayer	 de	 la	 mettre	 dans	 mon	 lit…	 Bon,	 et maintenant	 que	 je	 sais	 ça,	 comment	 je	 gagne	 mon	 pari	 avec	 Franck,	 moi	 ?	 En	 même	 temps,	 j’ai	 la réputation	d’être	le	type	le	plus	têtu	de	la	Terre,	non	?	Alors	fini	de	jouer	:	cette	fille,	je	la	veux	et	je l’aurai,	c’est	tout. 

Même	si	elle	est	vraiment	étrange.	Unique.	Et	pas	seulement	parce	que	c’est	la	première	qui	me résiste.	 Mon	 métier	 n’a	 pas	 l’air	 de	 l’inquiéter,	 ni	 d’ailleurs	 de	 l’impressionner.	 Si	 j’avais	 été comptable	et	qu’elle	avait	dû	écrire	un	bouquin	sur	les	chiffres,	ça	lui	aurait	fait	le	même	effet.	Je	ne sais	pas	ce	qu’il	faut	pour	la	déstabiliser.	Il	n’y	a	qu’à	voir	la	manière	dont	elle	a	gardé	la	tête	froide avec	ma	sœur,	tout	à	l’heure.	Ce	n’est	pas	Marie	qui	aurait	su	gérer	ça.	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que cette	comparaison	bidon	?	Qu’est-ce	qu’il	me	prend	de	penser	à	Marie	en	ce	moment	? 

Eh	 bien,	 ma	 chère	 Maïa,	 lundi,	 on	 entre	 dans	 le	 vif	 du	 sujet,	 on	 verra	 si	 ton	 sang-froid	 résiste vraiment	à	une	vie	de	flic. 

Contre	 toute	 attente,	 le	 sommeil	 arrive	 rapidement	 et	 m’entraîne	 dans	 des	 rêves	 érotiques étranges	 auxquels	 le	 réveil	 m’arrache	 vers	 7	 heures.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 dormi	 dix	 minutes mais	je	me	lève	d’un	bond,	prêt	à	rejoindre	ma	sœur.	Je	sors	dans	le	couloir	en	caleçon	et	croise…

mon	père. 

Au	 même	 moment,	 avec	 une	 parfaite	 synchronisation,	 la	 porte	 de	 Maïa	 s’ouvre	 sur	 ma

«	fiancée	»,	en	chemise	de	nuit	mais	bien	réveillée.	Mon	père	nous	gratifie	chacun	d’un	coup	d’œil surpris	 et	 se	 contente	 de	 soupirer,	 comme	 pour	 chasser	 tout	 commentaire	 à	 venir.	 Il	 se	 tourne	 vers moi. 

–	François,	je	venais	te	réveiller	mais	je	vois	que	ce	n’est	pas	nécessaire.	Ta	mère	m’a	appelé	: Sophia	va	bien,	elle	a	un	peu	dormi	mais	semble	encore	très	faible.	Il	ne	faut	pas	tarder	au	retour	de l’aéroport	avec	Paul.	L’accouchement	doit	être	déclenché	au	plus	vite. 

Maïa	 comme	 moi	 n’émettons	 qu’un	 «	 hum	 »	 un	 peu	 gêné.	 Arrivé	 sur	 le	 palier,	 mon	 père	 se retourne	vers	nous. 

–	Et	je	pars	du	principe	que	ce	n’est	pas	le	moment	de	vous	demander	pourquoi	vous	ne	dormez

pas	 dans	 la	 même	 chambre	 depuis	 votre	 arrivée	 ici.	 François,	 pense	 à	 réintégrer	 la	 grande	 pour laisser	 la	 place	 au	 peintre.	 Après,	 vous	 vous	 débrouillez	 comme	 vous	 voulez,	 mais	 pour	 notre tranquillité	à	tous,	je	vous	demande	de	faire	en	sorte	que	ta	mère	continue	à	croire	que	vous	êtes	le

jeune	couple	amoureux	fou	de	ses	rêves.	Je	n’ai	aucune	envie	de	devoir	cacher	un	de	vos	cadavres	ce week-end. 

Puis	 il	 nous	 tourne	 le	 dos	 et	 descend.	 Je	 reste	 ébahi	 quelques	 instants	 puis	 je	 regagne	 ma chambre	pour	transférer	mes	affaires	dans	celle	de	Maïa,	qui	semble	perplexe.	Elle	lève	la	tête	vers moi. 

–	Il	savait	depuis	le	début	? 

–	Apparemment. 

–	En	fait,	ça	ne	m’étonne	pas.	J’aime	bien	le	côté	«	force	tranquille	»	de	ton	père.	Il	ne	dit	rien mais	ni	vu	ni	connu,	il	comprend	tout. 

–	 Pas	 mal	 vu.	 Et	 connaissant	 ma	 mère	 et	 ma	 sœur,	 je	 ne	 peux	 pas	 le	 blâmer	 de	 vouloir	 sa tranquillité…	Tu	te	douches	en	premier	? 

–	Oui,	s’il	te	plaît,	je	fais	vite.	En	fait,	je	venais	te	chercher	pour	être	sûre	que	tu	te	réveilles. 

Mais	qu’est-ce	qu’ils	ont	tous,	ce	matin,	à	croire	que	je	vais	pas	me	lever	?	Qui	est-ce	qui	se	lève aux	aurores	tous	les	jours,	ici	? 

Maïa	file	sous	la	douche.	Je	m’assieds	sagement	sur	le	lit	en	attendant	mon	tour	quand	la	porte s’ouvre	doucement.	Je	suis	tellement	stressé	que	je	suis	prêt	à	bondir	pour	neutraliser	un	intrus	qui n’existe	 que	 dans	 mon	 imagination.	 Bon,	 évidemment,	 ce	 n’est	 que	 la	 Teigne,	 qui	 entre	 en	 se dandinant	paresseusement.	Elle	a	les	yeux	mi-clos,	comme	si	elle	avait	passé	une	mauvaise	nuit	elle aussi. 

Je	me	rassieds	sur	le	lit	et	appelle	ce	gros	dindon	de	chat. 

–	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	demande	Maïa	sous	la	douche. 

–	Rien,	rien,	dépêche-toi	! 

–	Oui,	ça	va	!	J’ai	presque	fini. 

Je	reporte	mon	attention	sur	la	Teigne,	qui	est	à	mes	pieds	et	prend	appui	sur	ses	pattes	arrière pour	 sauter	 sur	 mes	 genoux.	 Qu’est-ce	 qu’elle	 a	 encore	 dans	 la	 gueule	 ?	 Un	 bout	 de	 chiffon	 ?	 Je récupère	 le	 morceau	 de	 tissu	 froissé	 au	 moment	 où	 Maïa	 sort	 de	 la	 douche.	 Elle	 est	 en	 jean,	 sa poitrine	dissimulée	sous	une	serviette	assez	petite	pour	que	je	devine	qu’elle	est	plutôt	généreuse.	Je fais	comme	si	je	n’avais	rien	vu	mais	j’ai	l’impression	d’être	aussi	discret	que	le	loup	de	Tex	Avery. 

–	Désolée,	dit-elle	un	brin	gênée.	J’étais	sûre	d’avoir	pris	mon	soutien-gorge	avec	moi.	Mais…

Qu’est-ce	que…	? 



Elle	m’a	arraché	la	boule	noire	des	mains. 

–	Mon	soutien-gorge	!	Je	peux	savoir	comment	il	est	arrivé	là	?	Tu	es	fétichiste,	en	plus	?	Non mais	n’hésite	pas,	sers-toi,	j’en	ai	plein	ma	valise. 

Je	 reste	 ébahi	 quelques	 instants	 comme	 un	 crétin,	 puis	 je	 reprends	 enfin	 conscience	 de l’existence	de	mon	cerveau,	d’abord,	et	de	ma	bouche,	ensuite. 

–	Mais	non,	c’est	la	Teigne	qui…

Je	 montre	 du	 doigt	 Satan,	 roulé	 en	 boule	 au	 pied	 du	 lit,	 qui	 se	 lèche	 tranquillement	 les	 pattes avant	pour	se	nettoyer	l’arrière	des	oreilles.	Comme	si	elle	comprenait,	elle	s’arrête	soudain	et	nous regarde	 avec	 les	 yeux	 du	 chaton	 innocent	 qu’elle	 n’a	 jamais	 été.	 «	 Oui,	 quoi	 ?	 »	 semble-t-elle demander. 

–	OK,	c’est	bon.	Tu	es	frustré,	je	peux	le	comprendre,	dit-elle	en	regardant	mon	entrejambe	avec un	sourire. 

Évidemment,	entre	l’érection	du	matin	et	Maïa	dans	ma	chambre	à	moitié	à	poil	tandis	que	j’ai son	soutien-gorge	dans	les	mains,	je	bande	dur	dans	mon	caleçon.	Mais	qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour

qu’on	me	torture	comme	ça	? 

–	 Allez,	 va	 prendre	 une	 bonne	 douche	 froide,	 rigole	 Maïa.	 Je	 sais	 bien	 que	 c’est	 Houdini	 le coupable,	ajoute-t-elle	en	désignant	la	Teigne.	Je	t’attends	en	bas	avec	un	café. 

Elle	sort	de	la	chambre	et	la	douche	froide	que	je	prends	suffit	à	peine	à	calmer	mes	ardeurs.	La journée	va	être	longue. 


***

Maïa	 et	 moi	 récupérons	 Paul	 à	 l’aéroport	 dans	 un	 état	 de	 stress	 et	 d’angoisse	 comme	 j’en	 ai rarement	 vu.	 Je	 le	 soupçonne	 d’avoir	 poussé	 tous	 les	 passagers	 pour	 sortir	 le	 premier	 de	 l’avion, voire	d’avoir	poussé	l’avion	sur	le	tarmac	pour	qu’il	arrive	plus	vite. 

La	 route	 pour	 l’hôpital	 nous	 semble	 interminable.	 Pour	 briser	 le	 silence	 pesant,	 Maïa	 risque quelques	phrases	de	temps	en	temps	pour	rassurer	Paul.	Ma	mère	appelle	pour	dire	que	mon	père	est arrivé,	 que	 tout	 va	 bien	 mais	 que	 l’anesthésiste	 est	 déjà	 passé	 et	 que	 la	 césarienne	 doit	 commencer sans	attendre. 

Nous	ne	sommes	plus	qu’à	quelques	kilomètres	de	l’hôpital.	Nous	arrivons	en	un	temps	record

malgré	la	circulation	et	jetons	littéralement	Paul	devant	la	maternité	avant	de	partir	nous	garer	un	peu plus	loin,	sur	le	parking. 

Nous	arrivons,	essoufflés,	dans	la	salle	où	nous	attendent	mes	parents	et	je	sens	mon	angoisse monter	en	flèche	à	leur	vue.	Je	suis	prêt	à	laisser	libre	cours	à	mes	larmes	quand	maman	s’approche de	moi	et	me	serre	dans	ses	bras. 

–	 Tout	 va	 bien.	 Le	 bébé	 va	 bien…	 c’est	 une	 magnifique	 petite	 fille,	 toute	 petite	 mais	 en	 pleine santé.	Sophia	est	fatiguée	mais	elle	va	bien. 

Les	larmes	coulent	sur	son	visage	et	je	m’aperçois	qu’elles	ruissellent	sur	le	mien	aussi. 

Mon	père	tourne	la	tête	pour	cacher	les	siennes.	Quand	ma	mère	prend	Maïa	dans	ses	bras,	il	me semble	que	ses	beaux	yeux	verts	sont	humides	mais	je	respecte	sa	pudeur	et	préfère	ne	rien	dire.	Au lieu	de	ça,	je	propose	de	descendre	prendre	un	café. 

Paul	est	parti	rejoindre	sa	femme	en	salle	de	réveil.	Quand	nous	le	voyons	arriver	à	la	cafétéria, son	visage	est	radieux	et	il	semble	avoir	oublié	les	océans	d’angoisse	qu’il	vient	de	traverser.	Il	nous propose	 d’aller	 faire	 connaissance	 avec	 Anna,	 magnifique	 petit	 poupon	 rose	 de	 deux	 kilos	 et	 demi. 

Tout	s’est	bien	passé,	nous	dit-il,	Sophia	a	été	hospitalisée	à	temps.	Il	nous	remercie	un	par	un	d’avoir été	présents	à	ses	côtés. 

Dans	le	couloir,	Maïa	me	retient	par	le	bras	:

–	François…	Je	t’attends	ici.	Il	vaut	peut-être	mieux	que	je	vous	laisse	en	famille. 

–	Ça	va	pas	non	!	dis-je	en	grimaçant.	Tu	en	as	plus	fait	hier	soir	que	n’importe	qui	dans	cette famille. 


Je	lui	prends	la	main	et	l’entraîne	à	l’étage. 

Dans	sa	chambre,	Sophia	nous	attend,	un	magnifique	sourire	aux	lèvres	et	un	bébé	encore	plus

beau	dans	les	bras.	Et	là,	il	se	passe	quelque	chose	d’exceptionnel	:	tous	les	membres	de	cette	famille de	tarés	se	taisent. 

Au	bout	de	quelques	instants,	ma	mère	craque. 

–	Ma	fille,	je	suis	si	fière	de	toi	! 

C’est	bon,	elle	a	donné	le	signal,	la	cacophonie	Schwartz	peut	reprendre.	Chacun	y	va	donc	de son	commentaire	sur	l’absolue	perfection	de	la	petite	Anna,	la	chance	qu’a	eue	Paul	d’être	arrivé	à

temps,	 l’avenir	 radieux	 qui	 s’annonce…	 Personne	 n’ose	 revenir	 sur	 la	 soirée	 de	 terreur	 que	 nous avons	vécue	hier	soir,	et	à	vrai	dire,	je	m’en	réjouis. 

Paul	 prend	 mon	 père	 dans	 les	 bras	 et,	 après	 une	 chaleureuse	 accolade	 virile,	 se	 recule	 pour mieux	le	regarder. 

–	Mais	Alain,	qu’est-ce	que	vous	vous	êtes	fait	à	la	tête	?	C’est	quoi,	cette	énorme	bosse	? 

–	 Oui,	 et	 toi	 maman	 ?	 Tu	 as	 la	 même	 au	 front	 ?	 dit	 Sophia,	 qui	 semble	 revenir	 d’un	 coup	 au milieu	des	vivants. 

On	se	regarde,	papa,	maman,	Maïa	et	moi,	et	on	part	dans	un	énorme	fou	rire.	C’est	comme	si	le souvenir	de	mes	parents	se	percutant	dans	les	escaliers	comme	deux	Buster	Keaton	effaçait	par	magie toute	 trace	 de	 l’angoisse	 de	 ces	 dernières	 vingt-quatre	 heures	 et	 la	 remplaçait	 par	 une	 irrésistible euphorie	collective. 

15.	Chouchou

 «	La	vie	est	comme	une	pièce	de	théâtre	:	ce	qui	compte,	ce	n’est	pas	qu’elle	dure	longtemps	mais	qu’elle soit	bien	jouée.	»

Sénèque

Enfin	!	Le	samedi	soir	tant	attendu	est	arrivé.	Évidemment,	mon	programme	de	la	journée	a	été totalement	bouleversé	et	je	dois	retrouver	un	peu	plus	tard	Lydia	et	Julien	–	qui	sont	partis	admirer	la petite	merveille	–	dans	un	bar. 

J’ai	pu	déplacer	mon	rendez-vous	chez	l’esthéticienne	et	j’ai	enfin	quelques	heures	rien	que	pour moi.	 De	 plus,	 Eva,	 la	 fille	 que	 m’a	 conseillée	 Lydia,	 s’avère	 au	 moins	 aussi	 efficace	 et	 surtout beaucoup	plus	drôle	que	les	coincées	façon	vendeuses	du	Bon	Marché	dont	j’ai	l’habitude	à	Paris.	On rit	tellement	qu’au	bout	d’un	moment,	quand	elle	me	demande	ce	que	je	fais	à	Mauguio,	je	lui	déballe tout…	Tout.	De	l’éditeur	sociopathe	gay	jusqu’au	stéréotype	pourri	mi-flic	mi- bad	boy	qui	me	sert	de pseudo-fiancé.	Elle	doit	s’arrêter	plusieurs	fois,	sa	bande	de	cire	chaude	à	la	main,	pour	calmer	son fou	rire.	Tu	m’étonnes.	En	le	racontant	à	voix	haute,	je	n’y	crois	plus	moi-même	et	je	me	prends	au jeu,	comme	si	c’était	l’histoire	d’une	autre.	Avec	cette	distance-là,	je	parviens	à	rigoler	à	mes	dépens, malgré	la	cire	qui	me	crame	l’épiderme. 

Bref,	 je	 ressors	 de	 l’institut	 détendue,	 un	 peu	 brûlée	 mais	 la	 peau	 parfaitement	 lisse	 et	 l’esprit ragaillardi	comme	après	une	bonne	nuit	de	sommeil…	Un	luxe	qui	m’a	été	retiré	depuis	mon	arrivée à	Mauguio. 

Je	me	dis	que	je	reviendrai	la	voir	avant	mon	départ	:	c’est	moins	cher	qu’un	psy	et	on	ressort	en pleine	forme,	prête	pour	une	séance	de	sexe	torride,	que,	bien	sûr,	je	n’aurai	pas	!	Et	puis	en	plus,	je lui	ai	promis	de	repasser	lui	raconter	la	suite.	C’est	sûr	qu’une	tarée	comme	moi,	elle	ne	doit	pas	en voir	tous	les	jours. 

Mon	portable	sonne	pendant	que	je	me	maquille	en	repensant	à	ce	grand	déballage	de	mes	pires

cauchemars	à	poil	devant	une	inconnue.	Je	reconnais	la	musique	d’Abba,  Take	a	Chance	on	Me,	 qui dépare	 complètement	 sur	 mon	 bijou	 de	 technologie	 téléphonique	 mais	 me	 permet	 d’identifier l’émetteur	en	deux	secondes.	Mon	homo	préféré,	qui	m’appelle	très	probablement	pour	faire	le	point sur	mon	livre…	sur	lequel	je	n’ai	pas	du	tout	avancé.	Vite,	une	histoire,	et	crédible	!	Jules	est	un	vrai détecteur	de	mensonges. 

–	Maïa,	spécialiste	en	criminologie,	auteur	du	best-seller	 Colle	au	cul	d’un	flic	et	tais-toi,	à	votre écoute. 

–	Je	vois	que	mademoiselle	a	la	positive	attitude	:	on	progresse	!	Bon,	blague	à	part,	t’en	es	où	? 

–	 Salut,	 Jules,	 contente	 de	 t’entendre	 moi	 aussi.	 Je	 vais	 bien,	 je	 n’ai	 pas	 été	 agressée	 par	 des terroristes,	merci	de	t’en	inquiéter. 

–	Des	terroristes	?	C’est	ça	son	enquête	?	Mmm…

C’était	quoi,	ça	?	Ça	ressemblait	à	un	gémissement	mais…

–	Jules	?	C’est	quoi	ce	bruit	? 

–	 Rien,	 rien.	 Des	 terroristes…	 tu	 parles	 !	 Toi,	 en	 cas	 de	 prise	 d’otages,	 tu	 ne	 risques	 rien.	 Les types	préféreront	se	rendre	plutôt	que	subir	ton	caractère	de	merde.	Je	n’ai	donc	pas	à	m’inquiéter. 

–	Pour	moi	ou	pour	le	livre	? 

–	Oh,	mais	qu’elle	est	vilaine	!	Ah…

Un	petit	cri	lui	échappe. 

–	Jules	?	Qu’est-ce	que	t’es	en	train	de	faire,	là	? 

J’entends	un	bruit	suspect	de…	succion	?!	Oh,	l’enflure	! 

–	JULES	?	Tu	m’appelles	et	tu	es,	tu	es…	occupé	?	Tu	te	fous	de	moi	? 

–	C’est	bon,	pas	d’hystérie,	chérie,	c’est	juste	mon	nouveau	jouet…	Joyce. 

–	Joyce	?	Et	tu	peux	demander	à	Joyce	d’arrêter	de	te	sucer	pendant	que	tu	es	au	téléphone	avec ton	écrivain-vedette	s’il	te	plaît	? 

Je	tremble	de	colère. 

–	Oh,	arrête,	miss	prude.	Je	sais	pas	ce	qu’il	t’a	fait	ce	flic,	ou	plutôt	ce	qu’il	ne	t’a	pas	fait,	mais il	 va	 falloir	 que	 tu	 te	 détendes…	 Et	 donc	 ça	 répond	 à	 ma	 première	 question	 :	 bravo,	 tu	 n’as	 pas couché	 !	 Je	 suis	 fier	 de	 toi	 !	 Te	 connaissant,	 j’imagine	 que	 soit	 tu	 es	 tombée	 sur	 un	 os,	 soit	 il	 est vraiment	laid	? 

–	Je	t’emmerde	! 

–	T’es	tombée	sur	un	os,	conclut-il. 

–	Je…

…	n’ai	pas	le	temps	de	finir	ma	phrase. 

–	 Bon,	 deuxième	 question,	 ma	 chérie,	 maintenant	 qu’on	 sait	 que	 tu	 n’as	 pas	 été	 séquestrée	 ou violée	et	que	c’est	ce	qui	te	frustre	:	ça	avance	bien,	mon	livre	? 

–	OUI	!	dis-je,	au	bord	de	l’hystérie.	Enfin	dans	la	mesure	où	tout	le	monde	pense	que	je	suis	une nymphomane	en	pleine	reconversion	incapable	d’écrire	quoi	que	ce	soit.	Oui,	ça	avance	bien	et	je	t’en dirai	plus	quand	tu	auras	d’autres	centres	d’intérêt	que	l’endroit	où	est	en	train	d’affluer	ton	sang	en ce	moment	même.	Putain,	homos	ou	hétéros,	vous	êtes	vraiment	tous	les	mêmes,	je…

…	m’interromps	encore	une	fois.	Ce	coup-ci,	c’était	carrément	un	gémissement.	Je	regarde	mon

téléphone,	écœurée. 

–	 Jules,	 ta	 mère	 m’a	 dit	 de	 te	 dire	 que	 tu	 devais	 déjeuner	 chez	 elle	 dimanche.	 Elle	 veut	 te présenter	son	quatrième	mari. 

Et	je	raccroche	avant	d’avoir	pu	l’entendre	crier.	Hi,	hi,	hi,	vengeance.	Je	n’y	ai	pas	été	de	main morte,	le	pire	cauchemar	de	Jules	:	manger	avec	sa	mère	un	dimanche	et	se	taper	son	énième	mari…

J’hésite	 à	 rappeler	 Jules	 pour	 lui	 avouer	 que	 c’est	 faux,	 puis	 je	 me	 ravise	 en	 me	 disant	 que	 ce n’est	qu’un	juste	retour	des	choses. 

C’est	à	cet	instant	précis	que	je	réalise,	comme	une	illumination,	à	quel	point	j’en	ai	marre. 

Marre	 que	 tout	 le	 monde	 me	 dicte	 ma	 vie,	 marre	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 écrire	 ce	 que	 j’ai	 envie d’écrire,	marre	de	devoir	la	boucler,	marre	qu’on	ne	me	laisse	pas	prendre	ma	misérable	existence	en main.  Back	to	the	roots. 	 Ce	 sont	 les	 seuls	 mots	 qui	 me	 viennent.	 Retour	 aux	 sources.	 À	 celle	 que	 je suis	vraiment.	Une	emmerdeuse	avec	un	sale	caractère,	mais	qui	l’assume.	Parce	que	c’est	 mon	 sale caractère.	Celui	qui	m’a	permis	de	survivre	jusque-là,	malgré	les	emmerdes,	les	échecs	et	les	coups

bas.	Celui	qui	fait	de	moi	une	battante.	Alors	lui	et	moi,	on	va	rester	ensemble	et	on	va	leur	montrer de	quoi	on	est	capables.	À	partir	d’aujourd’hui,	je	reprends	à	mon	compte	le	slogan	préféré	de	Lydia	: demain,	il	fera	jour. 

Mon	portable	bipe	à	ce	moment-là	:

Tentative	minable.	Loupé	ma	belle	j’ai	eu	la	meilleure	pipe	de	ma	vie	!!!	Tant	mieux	pour	ma	mère	si	elle	se marie,	ça	va	l’occuper.	Et	toi,	pour	la	survie	de	l’humanité,	fais-toi	sauter	! 

Ce	 con	 réussit	 à	 me	 faire	 rire.	 Il	 doit	 y	 tenir,	 à	 son	 nouveau	 joujou,	 pour	 se	 moquer	 de	 la	 vie dissolue	de	sa	mère. 

Pas	 envie.	 Merci	 pour	 tout.	 Grâce	 à	 toi	 j’ai	 eu	 révélation.	 Hésite	 à	 m’inscrire	 chez	 les	 sœurs.	 Je	 donne	 mon corps	à	Dieu. 

Réponse	quelques	secondes	plus	tard	:

Donne-le	à	la	science	plutôt,	il	y	a	bcp	à	étudier.	Comment	une	femme	a	pu	voir	passer	autant	d’hommes	?!? 

Stp	 n’annonce	 pas	 ta	 reconversion	 sinon	 risque	 de	 vague	 de	 suicides	 dans	 la	 population	 masculine…

Remarque	je	les	consolerai…	;)

Je	range	mon	portable	dans	mon	sac	en	souriant.	Du	cul,	une	vacherie	et	un	pseudo-compliment

dans	le	même	message,	c’est	du	Jules	tout	craché. 

Cet	échange	et	mes	bonnes	résolutions	m’ont	remonté	le	moral.	Je	me	sens	nettement	mieux	et

c’est	dans	mes	plus	beaux	atours	(jupe	en	cuir,	petit	débardeur	rouge	et	talons	vertigineux)	que	je	sors pour	rejoindre	Lydia,	Julien	et	deux	copains	à	eux	dans	un	bar	à	Odysseum. 

François	m’attend	en	bas	et	jette	un	regard	sans	équivoque	sur	mes	jambes.	Tant	mieux.	Ce	n’est pas	parce	que	je	n’ai	pas	(encore)	le	droit	de	coucher	avec	lui	qu’on	ne	peut	pas	jouer	un	peu. 

Je	 mets	 cette	 bonne	 résolution	 en	 pratique	 dans	 la	 voiture,	 où	 j’occupe	 le	 trajet	 à	 croiser	 et décroiser	mes	jambes.	François	ne	dit	pas	grand-chose,	il	a	l’air	concentré	sur	la	route. 

Il	met	la	radio,	et	la	voix	chaude	d’Amy	Winehouse	montre	dans	l’habitacle.  You	Know	I’m	No Good. 

Je	souris.	Écoute	bien	les	paroles,	mon	gars.	Tu	me	prends	pour	une	vierge	effarouchée	?	Il	est temps	que	je	te	montre	que	je	ne	suis	pas	une	fille	gentille…

On	arrive	à	l’Oliver,	un	bar	très	sympa	où	nous	attendent	la	très	ponctuelle	Lydia	et	son	Julien, avec	 son	 charisme	 qui	 réussit	 encore	 à	 m’impressionner.	 Il	 fallait	 vraiment	 le	 caractère	 libre	 et impulsif	 de	 Lydia	 pour	 le	 faire	 fondre.	 Bref,	 ils	 sont	 toujours	 aussi	 heureux	 et	 toujours	 aussi énervants.	Contrairement	à	la	grande	gigue	d’au	moins	un	mètre	quatre-vingt-dix	et	cinquante	kilos tout	mouillé	qui	se	tient,	j’ignore	pourquoi,	à	leurs	côtés.	Le	géant	maigre	à	lunettes	a	l’air	de	vouloir s’excuser	de	déparer	dans	ce	paysage	idyllique.	Curieux	tableau.	C’est	Damien,	m’explique	Lydia,	un ami	d’enfance.	Ah	oui,	Damien.	L’amoureux	transi,	le	loser	sympa	fort	en	thème	et	pas	vraiment	sexy. 

Effectivement,	 ce	 garçon	 a	 l’air	 d’un	 cliché	 ambulant	 mais	 gentil.	 En	 tout	 cas	 suffisamment	 pour avoir	accepté	la	liaison	de	Lydia	et	Julien. 

Jean,	le	frère	jumeau	de	Lydia,	et	sa	femme	Carole,	enceinte	elle	aussi,	que	j’ai	croisés	une	fois ou	deux	à	Paris,	viennent	aussi	d’arriver.	Ils	habitent	Marseille	mais	passent	les	fêtes	à	Mauguio. 

–	C’est	contagieux	?	dis-je	à	Carole	en	l’embrassant.	Tout	le	monde	est	dans	cet	état	autour	de moi	en	ce	moment.	Excuse-moi	mais	je	préfère	m’éloigner,	j’ai	peur	de	l’attraper. 

Carole	rigole	poliment	à	ma	mauvaise	blague	mais	Lydia	ne	peut	s’empêcher	d’ajouter	:

–	Ma	chérie,	si	tu	as	peur	d’être	enceinte,	c’est	que	tu	es	passée	en	mode	Vierge	Marie	ou	que	tu nous	dois	un	resto. 

Elle	dit	ça	assez	discrètement	pour	que	François	ne	l’entende	pas,	mais	je	suis	d’humeur	badine. 

–	Non,	je	te	rassure	je	n’ai	couché	avec	personne,	ces	derniers	jours.	Tu	n’as	qu’à	demander	à François	qui	est	même	persuadé	que	je	suis	lesbienne. 

Je	le	regarde	en	lui	faisant	un	clin	d’œil	et	celui-ci	en	profite	pour	ajouter	:

–	Je	finis	par	croire	que	j’ai	vraiment	vieilli	et	que	je	ne	plais	plus	à	personne.	J’ai	tout	essayé pour	séduire	ta	copine,	même	la	Teigne	m’a	rendu	service	mais	rien	n’y	fait. 

–	 La	 Teigne	 ?	 rigole	 Lydia	 qui	 connaît	 visiblement	 bien	 la	 bête.	 Elle	 est	 encore	 en	 vie	 ? 

Comment	tu	as	fait,	Maïa,	avec	ton	amour	légendaire	pour	les	chats	? 

–	 Eh	 bien,	 justement	 je	 ne	 «	 fais	 »	 pas	 !	 Ou	 alors	 de	 la	 pâtée,	 dis-je	 le	 plus	 sérieusement	 du monde. 

–	Peut-être	que	tu	ne	sais	pas	t’y	prendre	avec	les	femmes	en	fait	?	taquine	Julien	en	regardant François. 

Le	salaud,	il	veut	vraiment	gagner	son	resto	celui-là. 

–	Je	n’ai	pas	dit	mon	dernier	mot,	rétorque	François	en	me	jetant	un	regard	en	coin.	J’imagine que	 pour	 l’instant	 elle	 est	 juste	 trop	 impressionnée	 d’avoir	 rencontré	 un	 vrai	 mec,	 mais	 elle	 va	 se détendre	quand	elle	aura	vu	mes	arguments. 

–	 Hé,	 il	 y	 a	 de	 l’ambiance	 ici,	 rigole	 Jean.	 Bon	 courage	 en	 tout	 cas,	 mon	 gars,	 ajoute-t-il	 en tapant	dans	le	dos	de	François.	Celle-là,	elle	est	du	genre	chasseur	plutôt	que	douce	biche. 

–	Ho	?	Coucou,	je	suis	là.	Ça	y	est	?	Vous	avez	fini	de	parler	de	moi	?	On	peut	passer	à	autre chose	ou	vous	voulez	continuer	les	clichés	pourris	? 

–	Tu	 ne	 me	fais	 pas	 l’effet	d’un	 cliché	 pourri,	 intervient	Damien	 d’une	 voix	de	 crooner	 sur	 le retour,	ce	serait	même	plutôt	le	contraire.	Alors	si	tu	veux	un	homme	gentil	et	gentleman,	laisse-les tous	et	viens	t’asseoir	à	côté	de	moi. 



Tout	le	monde	rit	mais	je	me	retrouve	effectivement	assise	à	côté	de	Damien,	ce	qui	provoque

une	petite	bouffée	d’angoisse.	Pitié,	pourvu	qu’il	ne	me	drague	pas	ce	soir,	je	ne	pourrai	pas	gérer	à la	fois	mon	plan	et	lui. 

On	commande	tous	des	mojitos.	Envie	d’été,	sûrement.	Lydia	me	raconte	que	sa	mère	est	arrivée d’Italie	cet	après-midi	et	qu’elle	rencontre	la	mère	de	Julien	demain.	Elle	angoisse.	Nous	partons	aux toilettes	pour	débriefer	un	peu. 

–	Alors	?	me	demande-t-elle	de	but	en	blanc.	Il	est	canon	François,	avoue	!	Enfin	si	on	aime	le style	 bad	boy	stéréotypé,	bien	sûr,	ce	qui	n’est	pas	ton	genre. 

–	Et	depuis	quand	j’ai	un	«	genre	»	? 

–	Depuis	que	tu	ne	te	tapes	que	des	avocats	coincés	et	drogués. 

–	 Ah,	 ah.	 Tu	 permets	 que	 j’en	 profite	 pour	 aller	 vraiment	 aux	 toilettes	 ?	 dis-je	 en	 entrant	 dans une	cabine. 

–	Si,	si,	poursuit-elle	comme	si	de	rien	n’était.	Mais	quand	même,	tu	m’épates,	j’étais	sûre	que	tu finirais	par	craquer. 

–	Donc	tu	as	fait	ce	pari	avec	la	certitude	de	le	gagner,	espèce	de	garce. 

–	Un	peu,	oui.	À	quoi	ça	sert	sinon	? 

–	Eh	bien,	non,	désolée.	Il	ne	s’est	rien	passé.	Enfin	presque	rien…

–	Presque	?	demande-t-elle	soudain	avec	une	voix	qui	grimpe	soudain	dans	les	aigus. 

Merde,	qu’est-ce	qu’il	m’a	pris	de	dire	ça	? 

–	 Il	 est	 pas	 mal,	 c’est	 vrai.	 J’avoue	 qu’en	 temps	 normal,	 dans	 d’autres	 circonstances,	 il	 ne dormirait	pas	dans	la	baignoire.	Mais	là,	c’est	non.	J’ai	ma	fierté.	Entre	Jules	et	toi,	je	deviens	dingue et	je	veux	vous	prouver	que	vous	vous	trompez	sur	moi. 

–	Change	pas	de	sujet,	cocotte	:	c’était	quoi	ce	«	presque	»	? 

–	Eh	bien,	justement	on	arrive	dans	le	vif	du	sujet,	dis-je	en	tirant	la	chasse. 

–	Quoi	?	demande	Lydia,	de	plus	en	plus	intéressée. 

Je	sors	et	je	me	lave	les	mains	en	gardant	le	silence,	ce	qui	semble	l’énerver	au	plus	haut	point. 

–	Je	ne	dois	pas	coucher	avec	lui,	dis-je	en	haussant	la	voix	pour	couvrir	le	bruit	du	sèche-mains. 

–	Ça,	je	suis	au	courant.	Ou	plutôt	si,	tu	dois	coucher	avec	lui	!	Toi,	tu	t’éclateras	avec	un	type qui	parle	d’autre	chose	que	droit	des	affaires,	et	moi,	j’aurai	gagné	un	resto. 

–	Oui,	mais	non. 

–	Allez,	fais	pas	ta	radine.	Combien	de	bouquins	tu	dois	vendre	pour	me	payer	un	resto	?	Vingt	? 

Trente	? 

–	Ce	n’est	pas	une	question	d’argent	mais	de	principe.	On	est	bien	d’accord	que	sucer	ce	n’est pas	coucher	? 

–	Quoi	?! 

–	Réponds. 

–	Non,	pas	coucher	 stricto	sensu,	OK.	Mais	tu	es	borderline. 

–	Ça,	c’est	l’histoire	de	ma	vie,	ma	chérie,	dis-je	en	retouchant	mon	rouge	à	lèvres. 

–	Maïa	Tournan,	si	tu	sors	de	ces	toilettes	sans	m’en	dire	plus,	je	raconte	à	Damien	qu’il	a	une touche	avec	toi	! 

–	Salope	! 

–	Je	ne	plaisante	pas	! 

Je	la	prends	au	mot	et	lui	décris	vite	fait	mes	relations	avec	François	en	terminant	par	l’épisode d’hier	soir,	avant	l’alerte	de	Sophia.	Elle	semble	boire	littéralement	mes	paroles. 

–	Et	tu	l’as	laissé	en	plan	?	demande-t-elle	quand	j’ai	fini	mon	récit.	J’y	crois	pas…

–	Et	qu’est-ce	que	tu	voulais	que	je	fasse,	au	juste	?	Que	je	demande	à	Sophia	de	continuer	de	se vider	de	son	sang	pendant	que	je	réglais	quelques	affaires	avec	son	frère	? 

–	Non,	mais	tu	aurais	pu	reprendre	où	vous	en	étiez	en	revenant	de	l’hôpital	! 

–	On	était	un	peu	fatigués,	figure-toi.	Et	puis	j’avais	repris	mes	esprits	et	ça	ne	semblait	plus	une si	bonne	idée. 

–	Tu	avais	«	repris	tes	esprits	»	?	dit-elle	en	me	regardant	avec	des	yeux	ronds.	Depuis	quand	tu fonctionnes	comme	ça	?	Maïa,	tu	es	soit	devenue	complètement	folle	soit…

Elle	 suspend	 sa	 phrase,	 avec	 l’air	 d’un	 mystique	 qui	 reçoit	 une	 inspiration	 divine	 dans	 les toilettes	d’un	bar	de	province. 

–	Soit	quoi	? 

–	Non,	Maïa,	c’est	pas	possible…

Elle	commence	à	me	taper	sur	les	nerfs	avec	ses	moitiés	de	phrases. 

–	Soit	QUOI…	? 

–	Toi,	Maïa	Tournan,	tu	commencerais	à	avoir…

–	Bon,	alors	maintenant,	soit	tu	finis	ta	putain	de	phrase,	soit	tu	te	prends	une	baffe. 

–	…	des	sentiments	!	déclare-t-elle	avec	un	air	triomphant	que	je	lui	ferais	bien	passer. 

–	 Ha,	 ha,	 ha.	 Alors	 on	 y	 est.	 Tu	 es	 en	 couple,	 heureuse,	 et	 tu	 voudrais	 que	 tout	 le	 monde	 soit comme	toi,	c’est	ça	?	Ou	alors	tu	tiens	tellement	à	ton	foutu	resto	que	tu	es	prête	à	raconter	n’importe quoi	? 

–	Je	tiens	à	rien	du	tout.	Si	tu	veux,	on	annule	même	tout	de	suite	ce	pari	débile.	Je	ne	voudrais pas	être	la	raison	de	ton	blocage	avec	François. 

–	 Pff,	 «	 blocage	 »,	 et	 puis	 quoi	 encore	 ?	 Tu	 l’as	 dit	 toi-même,	 il	 n’est	 pas	 mon	 genre.	 Donc désolée	pour	tes	fantasmes	de	midinette,	mais	je	n’ai	pas	l’intention	de	craquer. 

–	Deux	semaines	sans	coucher	dans	les	parages	d’un	hétéro,	c’est	déjà	un	record	pour	toi.	Non mais	quand	je	vais	dire	ça	à…

Je	lui	coupe	net	la	parole. 

–	Tu	ne	vas	dire	ça	à	personne,	c’est	compris	?	Au	nom	de	notre	amitié,	de	la	solidarité	féminine ou	de	ce	que	tu	veux	:	tu	fermes	ta	gueule	!	Je	te	paye	ton	resto	si	tu	veux,	mais	mon	honneur	reste sauf	 :	 je	 n’ai	 couché	 avec	 personne	 et	 je	 ne	 coucherai	 avec	 personne.	 Par	 contre,	 il	 est	 hors	 de question	que	ce	petit	flicaillon	continue	à	croire	que	je	suis	coincée.	Je	vais	lui	montrer	qui	je	suis, moi	! 

–	 C’est	 donc	 ça	 !	 Ta	 réputation…	 OK,	 tu	 as	 ma	 parole,	 cette	 conversation	 ne	 sortira	 pas	 des toilettes	de	ce	bar.	Et	désolée	de	te	décevoir,	ma	chérie,	mais	sucer	et	coucher,	ça	revient	au	même. 

Enfin	bon,	si	c’est	ta	manière	de	préserver	ton	honneur,	je	veux	bien	faire	une	concession.	C’est	quoi le	plan	alors	? 

–	Eh	bien,	justement,	il	n’y	a	pas	de	plan	à	part	m’amuser	un	peu	avec	lui,	point	barre. 

–	OK,	mais…

Elle	semble	hésiter	mais	reprend	en	voyant	les	flammes	revenir	dans	mes	yeux	:

–	Eh	bien,	ma	chérie,	tu	as	beaucoup	fait	pour	Julien	et	moi,	alors	si	je	peux	t’aider	en	quoi	que ce	soit…

Je	lui	coupe	une	nouvelle	fois	la	parole. 

–	 Mais	 t’en	 as	 pas	 marre	 d’être	 fleur	 bleue	 comme	 ça	 ?	 Ma	 pauvre	 Lydia,	 l’amour	 te	 rend complètement	 guimauve.	 Bref,	 tout	 ça	 c’est	 pas	 pour	 moi,	 alors	 tu	 notes	 :	 pas	 de	  love	 story,	 pas	 de happy	end,	juste	moi	qui	m’amuse	en	posant	mes	propres	règles,	compris	? 

–	Compris	!	dit-elle	en	me	tapant	dans	la	paume	que	je	lui	présente. 

–	À	toi,	maintenant.	Alors	?	Ça	en	est	où	avec	Julien	? 

–	 Pour	 être	 honnête,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Dans	 la	 voiture,	 je	 l’ai	 senti	 un	 peu	 plus	 tendu	 à	 chaque kilomètre	 qui	 nous	 rapprochait	 de	 Montpellier.	 Peut-être	 qu’il	 regrette	 d’avoir	 eu	 l’idée	 de	 me présenter	à	sa	mère	?	Je	ne	suis	peut-être	pas	la	belle-fille	parfaite.	Enfin	je	ne	suis	pas	un	monstre non	plus,	j’ai	quelques	défauts,	certes,	mais	je…

Je	pars	d’un	grand	éclat	de	rire. 

–	 Ah	 ça,	 oui,	 tu	 en	 as,	 des	 défauts	 !	 Mais	 si	 j’ai	 bien	 compris,	 tu	 as	 la	 chance	 d’avoir	 un	 petit copain	qui	ne	se	fait	aucune	illusion	sur	sa	mère	et	n’en	a	rien	à	foutre	que	tu	sois	ou	non	la	belle-fille idéale.	Alors	c’est	bon,	arrête	de	stresser	et	 carpe	diem	! 

–	 Ça	 y	 est,	 je	 retrouve	 ma	 Maïa	 qui	 m’apprend	 la	 vie	 de	 couple	 !	 Ce	 que	 tu	 peux	 être	 chiante, parfois.	Comme	si	tu	maîtrisais	parfaitement	la	question,	toi	qui	ne	supportes	pas	de	passer	plus	de deux	nuits	avec	le	même	mec	! 

–	 Justement,	 ça	 me	 donne	 un	 regard	 beaucoup	 plus	 objectif.	 Et	 la	 conclusion	 de	 mes observations,	 ma	 petite	 chérie,	 c’est	 que	 le	 couple	 parfait,	 ça	 n’existe	 pas.	 Enfin	 peut-être	 au	 début mais	 en	 tout	 cas,	 ça	 ne	 dure	 pas.	 Cela	 dit,	 je	 comprends	 :	 l’être	 humain	 n’est	 pas	 fait	 pour	 vivre	 en couple	mais	encore	moins	pour	être	seul.	Alors	en	effet,	à	choisir,	autant	s’emmerder	à	deux. 

–	C’est	réjouissant,	ta	façon	de	voir	les	choses. 

–	Non,	c’est	réaliste.	Attention,	je	n’ai	pas	dit	que	ça	ne	marchait	jamais.	Il	y	a	quand	même	des exceptions. 

–	Ah	oui	?	Et	lesquelles	? 

–	 Revois	 tes	 classiques,	 ma	 grande.	 Rappelle-toi	 ce	 que	 dit	 Vic	 à	 Julia	 Roberts	 dans	  Pretty Woman	à	propos	de,	je	cite	:	«	cette	salope	de	Cendrillon	»	! 

On	 rigole	 en	 chœur	 et	 on	 retourne	 retrouver	 les	 autres.	 Apparemment,	 il	 y	 a	 une	 nouvelle personne	à	la	table,	que	je	n’identifie	pas	tout	de	suite. 

En	m’approchant,	je	reconnais	le	lieutenant	Marbot,	le	collègue	de	François.	Mais	qu’est-ce	qu’il fait	là,	lui	? 

François	 le	 présente	 à	 Lydia	 et	 explique	 qu’il	 a	 eu	 l’idée	 de	 l’inviter	 pour	 faire	 plus	 ample connaissance.	C’est	quoi	son	prénom,	déjà	?	Ma	mémoire	des	prénoms	étant	ce	qu’elle	est,	je	renonce tout	de	suite	à	me	souvenir	et	me	retrouve	donc	coincée	à	table	entre	Damien	et…	Marbot. 

J’en	 profite	 pour	 le	 détailler	 un	 peu.	 Pas	 si	 mal,	 décidément.	 Blond	 aux	 yeux	 bleus,	 comme Damien.	 En	 fait,	 c’est	 tout	 ce	 qu’il	 a	 en	 commun	 avec	 Damien.	 Pour	 le	 reste,	 c’est	 plutôt	 le	 genre militaire	 tout	 en	 muscles.	 Décidément,	 on	 s’éloigne	 de	 plus	 en	 plus	 de	 mes	 avocats	 et	 mes	 traders maigrichons.	Et	là,	soudain,	le	déclic	:	si	on	met	un	costard-cravate	à	Damien	et	qu’on	le	colle	dans une	salle	des	marchés	à	Paris,	eh	bien,	on	obtient	mon	genre.	Enfin	mon	ex-genre.	Je	sens	une	légère suée	:	il	est	vraiment	temps	que	je	revoie	mes	critères,	moi. 

Pour	 commencer,	 ce	 sera	 donc	 Marbot.	 Pour	 un	 changement,	 c’est	 un	 changement.	 D’accord, j’aurais	préféré	le	côté	taciturne	et	ténébreux	de	François,	mais	j’ai	dit	non,	c’est	non. 

Me	voilà	donc	à	plaisanter	avec	tout	le	monde,	à	raconter	l’accouchement	catastrophe	de	Sophia pour	 la	 centième	 fois	 et	 flirter	 ni	 vu	 ni	 connu	 avec	 Marbot	 tout	 en	 gérant	 Damien	 qui	 n’est	 pas	 en reste	niveau	flirt. 

Les	mojitos	s’enchaînent.	Ils	sont	servis	avec	des	tapas	mais	ce	n’est	pas	ça	qui	va	me	remplir l’estomac.	Ma	tête	commence	à	tourner	un	peu	mais	rien	de	grave.	J’ai	l’habitude	de	boire	de	l’alcool et	ce	ne	sont	pas	quelques	mojitos	qui	vont	avoir	raison	de	moi. 

Angélique	 et	 Matthieu,	 deux	 autres	 amis	 de	 Lydia	 et	 Julien,	 nous	 rejoignent.	 Angie	 est	 assez sympa	 pour	 une	 Barbie	 blonde	 et	 famélique,	 ou	 alors	 c’est	 les	 mojitos	 qui	 me	 rendent	 indulgente. 

Matthieu	 est	 l’ex-petit	 copain	 de	 Lydia,	 qu’elle	 pensait	 aimer	 encore	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 se	 pointe	 au mariage	 de	 Sophia	 et	 Paul	 accompagné	 d’Angie.	 Ça	 a	 été	 un	 petit	 choc	 au	 départ	 et	 puis	 c’est sûrement	ce	qui	lui	a	permis	de	comprendre	plus	vite	que	celui	qui	l’intéressait,	c’était	Julien.	Elles sont	 devenues	 plutôt	 copines,	 Angie	 et	 elle,	 et	 Lydia	 a	 même	 renoncé	 à	 la	 traiter	 de	 pouffiasse	 en privé. 

Bref,	on	passe	tous	un	très	bon	moment	et	les	regards	appuyés	de	Loïc	me	font	presque	oublier François	et	la	merde	dans	laquelle	je	suis	avec	ce	bouquin	qui	n’avance	pas…	Attends…	C’est	bien Loïc	?	Pas	Ludovic	?	Ou	bien…	?	Enfin	bref,	Marbot,	quoi,	qui	vient	parfois	frotter	sa	jambe	contre la	 mienne	 sous	 la	 table,	 ce	 qui	 me	 provoque	 de	 petites	 décharges	 électriques	 dans	 le	 dos.	 Il	 faut vraiment	 que	 je	 sois	 descendue	 bien	 bas	 pour	 qu’un	 simple	 contact	 avec	 une	 jambe	 me	 fasse	 frôler l’orgasme.	Deux	solutions	:	soit	j’arrête	les	mojitos	qui	semblent	avoir	un	effet	pervers	sur	moi,	soit je	rentre	avec	Marbot	pour	assouvir	ce	besoin	naturel	qui	se	fait	sentir	depuis	trop	longtemps	déjà.	La dernière	 fois	 que	 j’ai	 crié	 ce	 mois-ci,	 c’est	 quand	 cette	 salope	 de	 Teigne	 m’a	 terrorisée	 dans	 le couloir.	Il	serait	temps	que	je	crie	pour	une	meilleure	raison	que	ça. 

Je	 lance	 à	 intervalles	 réguliers	 des	 regards	 discrets	 en	 direction	 de	 François,	 qui	 semble	 en grande	 conversation	 avec	 Angie.	 Malgré	 tout,	 de	 temps	 en	 temps,	 nos	 regards	 se	 croisent.	 Je	 lui souris	et	fais	papilloter	mes	yeux	de	biche	tout	en	effleurant	délicatement	mais	ostensiblement	le	bras de	 Marbot.	 Marbot	 que	 je	 regarde	 parfois	 intensément,	 comme	 si	 je	 buvais	 ses	 paroles.	 Mais d’ailleurs	il	parle	de	quoi	?	Telle	est	la	question. 

Matthieu	 est	 très	 sympa	 mais	 je	 ne	 comprends	 pas	 trop	 ce	 que	 Lydia	 a	 pu	 lui	 trouver.	 Il	 est charmant,	certes,	mais	manque	un	peu	de	profondeur.	En	tout	cas,	pour	une	discussion	de	bar,	il	est parfait.	Angie,	malgré	son	côté	bimbo,	a	l’air	suffisamment	éprise	de	Matthieu	pour	ne	pas	me	faire concurrence	auprès	des	trois	spécimens	masculins	disponibles,	à	savoir	Damien,	Marbot	et	François. 

Réfléchissons	 un	 instant	 :	 si	 j’étais	 dans	 une	 autre	 période	 de	 ma	 vie,	 sereine,	 normale,	 sans contraintes	débiles	ni	angoisses	du	lendemain,	lequel	je	choisirais	? 

À	ma	gauche,	Damien.	Gentil,	adorable	même.	Et	doté	du	pouvoir	magique	de	faire	chuter	ma

libido	 vers	 des	 températures	 polaires.	 Et	 pourtant	 je	 me	 rappelle	 son	 prénom,	 ce	 qui	 est	 déjà	 bon signe,	et	il	a	beau	être	maigrichon,	il	est	futé	et	pas	vilain.	Par	contre,	impossible	d’imaginer	quoi	que ce	soit	avec	lui	:	trop	gentil.	Trop	ouvertement	gentil,	surtout.	Parce	qu’en	fait,	on	veut	toutes	la	même chose.	 Pas	 des	 méchants,	 non,	 certainement	 pas,	 mais	 des	 gentils	 déguisés	 en	 méchants.	 Des	 faux méchants,	quoi.	(Messieurs,	si	vous	me	lisez,	c’était	mon	conseil	gratuit	du	jour.)

À	 ma	 droite	 Marbot.	 L’antithèse	 de	 Damien,	 ultraviril,	 «	 un	 homme,	 un	 vrai	 »…	 Par	 contre, niveau	profondeur,	on	reste	au	ras	des	pâquerettes.	Ce	serait	vraiment	le	 one	shot	parfait,	le	fantasme de	la	brute	qui	vous	plaque	sur	la	table	en	vous	arrachant	vos	fringues	et	que	vous	suppliez	de	vous prendre	 comme	 une	 bête.	 Bref,	 pas	 mon	 genre	 non	 plus.	 Trop	 viril,	 testostéroné,	 trop	 beaucoup	 de choses,	mais	peut-être	pas	assez	pour	moi. 

Non,	moi,	le	«	assez	»,	c’est	plutôt	François.	Celui	qui	épouse	le	mieux	mes	fantasmes.	Ce	n’est peut-être	pas	ce	que	j’aurais	dit	il	y	a	un	mois	mais	comment	aurais-je	pu	savoir	que	j’allais	apprécier le	caviar	avant	d’y	avoir	goûté	? 

Ce	 regard	 sombre,	 ces	 cheveux	 bruns,	 ces	 épaules	 larges,	 ce	 petit	 cul	 musclé	 –	 que	 je	 me surprends	 à	 reluquer	 régulièrement,	 j’avoue.	 Ne	 croyez	 pas	 que	 c’est	 une	 habitude	 chez	 moi,	 non, celles	 qui	 m’intéressent,	 ce	 sont	 les	 fesses	 de	 François.	 Je	 sors	 un	 instant	 de	 ma	 rêverie	 pour m’apercevoir	que	je	suis	justement	en	train	d’en	regarder	l’objet.	Et	que	Julien,	assis	juste	en	face	de moi	 à	 siroter	 son	 mojito	 d’un	 air	 moqueur,	 surprend	 comme	 par	 hasard	 mon	 regard.	 Merde,	 vu	 sa tête,	 j’imagine	 qu’il	 pense	 déjà	 avoir	 gagné	 son	 pari.	 Je	 me	 compose	 une	 expression	 neutre apparemment	ratée	puisque	je	le	vois	qui	articule	nettement	le	mot	«	resto	».	Je	détourne	le	regard	et fais	confiance	à	mon	mojito	pour	que	mon	visage	n’exprime	plus	que	la	douce	béatitude	d’une	soirée d’hiver. 

De	 nombreux	 mojitos	 plus	 tard,	 je	 me	 dis	 que	 je	 devrais	 écrire	 un	 bouquin	 sur	 les	 femmes, adressé	 aux	 hommes,	 pour	 les	 guider	 sur	 le	 long	 chemin	 de	 la	 perfection	 –	 et	 nous	 éviter	 bien	 des déceptions. 

 Pour	en	finir	avec	la	solitude	masculine, 

par	Maïa	Tournan

Comment	draguer	une	fille	(et	la	garder)	en	la	rendant	folle	de	vous	? 

Règle	no	1	:	soyez	gentil	! 

Règle	no	1	bis	:	mais	surtout	ne	lui	montrez	pas. 

Vous	avouerez	que	jusque-là	c’est	super	simple. 

Donc	vous	montrez	un	caractère	indépendant	et	égoïste	pour	vous	conformer	à	l’adage	«	suis-

moi	je	te	fuis,	fuis-moi	je	te	suis	».	Car	la	femme,	cet	être	paradoxal,	est	attirée	par	l’homme	qui	lui montre	qu’il	n’est	pas	attiré	par	elle.	Ah. 

Mais	le	chasseur	n’est	pas	toujours	celui	qu’on	croit	:	pour	être	rassurée,	la	femme	a	besoin	de savoir	qu’elle	peut	tout	avoir,	y	compris	l’impossible.	Comme	ce	sac	à	main	inabordable	aperçu	dans une	vitrine. 

Mais	 poursuivons	 :	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 la	 draguer	 mais	 il	 n’est	 pas	 question	 de	 la	 rejeter	 non plus.	Là,	attention,	ça	se	complique	un	peu,	mais	faites	un	effort,	bordel,	le	jeu	en	vaut	la	chandelle	! 

Donc	 vous	 lancez	 la	 ligne	 et	 vous	 laissez	 le	 joli	 poisson	 mordre	 en	 maintenant	 une	 distance raisonnable.	(Je	sous-titre	car	je	vous	connais,	messieurs	:	un	compliment	n’est	jamais	aussi	efficace que	s’il	est	suivi	d’une	légère	indifférence	à	la	réaction	de	madame.)

Autrement	dit,	la	base	de	la	drague,	c’est	le	chaud/froid. 

Ensuite,	partez	du	principe	qu’être	un	homme	à	femmes,	c’est	un	avantage.	Quel	bonheur	pour

nous	d’être	enfin	la	seule	et	unique,	d’avoir	réussi	à	vous	dompter	!	On	y	mettra	tout	notre	cœur	et	on pourra	même	(dans	un	premier	temps)	être	docile. 

(Aparté	 pour	 les	 féministes	 qui	 me	 liraient	 :	 calmez-vous,	 on	 sait	 très	 bien	 que	 ce	 n’est	 que	 la première	 phase.	 Qui	 a	 dit	 qu’une	 femme	 ne	 faisait	 jamais	 de	 concession	 ?	 On	 en	 fait.	 Les	 premiers moments.	Pour	mieux	attirer	nos	proies	vers	le	fond	de	l’océan…)

Reprenons.	Comme	dans	une	bonne	recette,	tout	est	affaire	de	dosage	:

–	séduisez-nous	en	nous	faisant	comprendre	(ou	au	moins	croire)	qu’on	est	unique	; 

–	restez	charmeur	mais	ne	soyez	jamais	loser	; 

–	montrez-nous	que	nous	sommes	la	seule	et	unique,	mais	sans	nous	donner	l’impression	d’être

trop	accro	; 

–	 continuez	 de	 plaire	 aux	 autres	 mais	 ne	 dépassez	 pas	 les	 limites	 en	 draguant	 ouvertement n’importe	 quelle	 fille	 un	 peu	 jolie,	 qui	 sera	 automatiquement	 cataloguée	 «	 pouffiasse	 »	 par	 votre bien-aimée	; 

–	 traitez-nous	 comme	 une	 princesse	 sans	 pour	 autant	 céder	 à	 tous	 nos	 caprices	 (ce	 sac	 à	 main inabordable	dont	on	parlait	plus	tôt	sera	d’autant	plus	désirable	qu’il	reste	un	fantasme)	; 

–	soyez	doux	mais	pas	chiffe	molle	; 

–	soyez	ferme	mais	pas	brutal	; 

–	restez	gentil	sans	le	montrer	; 

–	soyez	fort	en	apparence	mais	faible	pour	qu’on	vous	rassure	; 

–	soyez	faible	en	apparence	mais	fort	quand	on	a	besoin	de	vous	dans	l’intimité. 

Et	surtout,	surtout	:	changez	mais	restez	le	même	! 

…	Etc.,	etc.	Bref,	messieurs,	surtout	n’ayez	pas	peur	de	la	contradiction	:	est-ce	qu’on	s’en	prive, nous	? 

À	 propos	 de	 contradiction,	 ce	 connard	 de	 François	 ne	 me	 regarde	 même	 plus	 depuis	 quelques minutes.	C’est	quoi,	ce	plan	?	Il	me	fait	le	coup	du	chaud/froid	ou	quoi	?	Je	m’apprête	à	lui	expliquer qu’il	 ferait	 mieux	 d’éviter	 de	 me	 prendre	 pour	 une	 conne	 vu	 que	 c’est	 moi	 qui	 viens	 d’inventer	 le concept. 

La	vie	est	tellement	plus	simple	quand	tout	ce	qui	rend	heureuse	une	femme	c’est	un	homme	qui nous	 drague	 et	 un	 nouveau	 sac	 à	 main…	 D’ailleurs	 c’est	 juste	 ça	 mon	 problème	 :	 j’ai	 juste	 besoin d’un	nouveau	sac	à	main	! 

16.	Loulou

 «	Quand	les	Dieux	veulent	nous	punir,	ils	 exaucent	 nos	prières.	»

Oscar	Wilde

Elle	 est	 de	 plus	 en	 plus	 bourrée.	 Et	 de	 plus	 en	 plus	 bandante.	 Avec	 son	 décolleté	 et	 sa	 jupe	 en cuir,	cette	fille	est	une	véritable	incitation	à	la	débauche.	Non	mais	il	faut	qu’elle	arrête	de	se	pencher en	avant	en	croisant	ses	jambes,	sinon	je	ne	réponds	plus	de	rien. 

Elle	 me	 regarde,	 elle	 regarde	 cette	 grande	 gigue	 de	 Damien,	 elle	 me	 regarde,	 elle	 regarde Ludovic,	elle	me	regarde…	Tiens,	elle	regarde	encore	Ludovic	?	Il	lui	plaît	ou	quoi	?	Et	moi	?	Je	ne comprends	vraiment	rien	à	cette	fille.	Je	suis	tenté	de	lâcher	l’affaire	et	d’appeler	Franck	pour	lui	dire qu’il	a	gagné	son	manteau	mais	non…	je	ne	peux	pas	renoncer	si	près	du	but…

J’envoie	un	texto	à	Franck	:

Ma	nièce	est	née,	tout	va	bien.	Et	vous	ça	va	? 

La	réponse	ne	tarde	pas	:

félicitations	sophia	rien	de	nouveau	nous	mais	toi	tu	as	reussi	ou	g	un	mteixno

Je	souris,	j’adore	les	textos	de	Franck.	C’est	pas	son	fort,	l’écriture	sur	portable. 

Comme	je	ne	réponds	pas	tout	de	suite,	il	m’appelle.	Je	m’éclipse	pour	répondre	:

–	Salut,	mon	vieux. 

–	Je	préfère	t’appeler,	c’est	plus	rapide,	fait	Franck,	lucide. 

–	Alors,	comment	va	Cathy	? 

–	Comme	ça	peut	aller	avec	un	ballon	de	trois	kilos	dans	le	ventre.	Elle	ne	voit	plus	ses	pieds mais	bon,	elle	et	le	bébé	sont	en	pleine	forme. 

–	Super.	Toujours	pas	d’accouchement	en	vue	? 

–	Rien	pour	le	moment	mais	on	compte	les	jours,	je	peux	te	le	dire	! 

–	J’imagine,	dis-je	en	souriant. 

–	Bon,	allons	à	l’essentiel	:	les	bébés,	c’est	fait,	l’enquête,	on	en	a	parlé	hier,	il	ne	reste	donc	plus que	ton	écrivain.	Alors	?	Du	neuf	? 

–	Eh	bien…	ça	va,	dis-je	en	me	contractant	légèrement. 

–	«	Ça	va	»	?	Tu	te	fous	de	moi	?	Tu	as	une	femme	qui	écrit	un	bouquin	sur	toi,	te	voit	comme	un héros,	qui	dort	même	avec	toi	et	qui,	en	prime,	est	une	vraie	bombe	sexuelle,	et	tout	ce	que	tu	trouves à	me	raconter	c’est	«	ça	va	»	? 

–	Très	bien.	J’espère	que	tu	as	un	peu	de	temps	devant	toi…

Je	 lui	 raconte	 tout,	 sans	 lui	 épargner	 aucun	 détail	 :	 la	 distance	 permanente	 de	 Maïa,	 son comportement	ambigu,	la	promesse	à	son	éditeur,	le	pari	stupide	avec	sa	meilleure	amie	et	même	le chat…

La	réaction	de	Franck	est	à	la	hauteur	de	mon	récit	:	trois	bonnes	minutes	de	fou	rire. 

Je	lui	laisse	le	temps	de	reprendre	son	souffle	en	espérant	secrètement	qu’il	s’étouffe. 

–	Ça	y	est	?	Tu	es	calmé	? 

–	 Oui	 !	 Désolé,	 dit-il,	 manifestement	 épuisé,	 mais	 tu	 avoueras	 que	 c’est	 pas	 tous	 les	 jours	 que Casanova	rencontre	Aphrodite	et	qu’elle	a	fait	vœu	de	chasteté	!	T’es	le	mec	le	plus	malchanceux	de la	planète,	mon	gars	! 

–	Ouais.	C’est	ce	que	je	me	dis	tous	les	jours	en	ce	moment. 

–	Alors,	j’ai	gagné	un	beau	manteau	en	cachemire…

–	 Doucement,	 ma	 poule.	 Je	 l’ai	 cru	 et	 en	 fait…	 j’adore	 les	 défis,	 tu	 sais.	 Elle	 ne	 sera	 pas	 la première	à	perdre	un	pari	à	la	con.	Crois-moi,	elle	est	à	deux	doigts	de	craquer	! 

–	Deux	doigts	seulement	? 

–	 Sale	 pervers,	 t’es	 vraiment	 en	 manque	 !	 Vivement	 que	 Cathy	 accouche.	 Allez,	 je	 te	 rappelle demain	pour	te	raconter	la	suite	! 

–	J’ai	hâte	! 

–	 Te	 fais	 pas	 trop	 d’illusions,	 mon	 pote	 !	 Allez,	 va	 t’occuper	 de	 ta	 femme	 et	 on	 se	 reparle demain. 

Je	 raccroche	 et	 retourne	 dans	 le	 bar	 où	 on	 dirait	 que	 Maïa	 a	 passé	 un	 cap	 avec	 Ludovic,	 qui semble	 avoir	 beaucoup	 plus	 d’humour	 que	 je	 croyais	 puisqu’elle	 rigole	 à	 gorge	 déployée.	 Sans vouloir	remettre	en	cause	les	talents	comiques	de	mon	collègue,	j’imagine	que	le	nombre	de	mojitos qu’elle	a	ingurgités	n’est	pas	étranger	à	cette	soudaine	hilarité.	N’étant	pas	un	salaud	prêt	à	profiter	de l’ivresse	d’autrui,	je	vais	encore	devoir	faire	une	croix	sur	mes	ambitions	ce	soir. 

Et	merde,	ça	va	pas	du	tout,	moi	!	Rien	que	de	penser	à	ce	que	je	vais	louper,	je	bande	comme	un ado.	Ce	qui	n’est	pas	très	agréable	vu	le	peu	de	place	dont	nous	disposons	autour	de	cette	table.	Pense à	autre	chose,	pense	à	autre	chose.	Je	tente	d’engager	la	conversation	avec	Julien,	à	côté	de	moi,	mais son	 regard	 ne	 me	 lâche	 pas.	 Enfin,	 il	 me	 semble.	 Je	 préfère	 tout	 faire	 pour	 éviter	 ses	 yeux	 verts ensorcelants	et	tenter	de	me	concentrer	sur	ce	que	me	dit	Julien.	Mais	visiblement,	il	a	remarqué	notre petit	manège	et	me	sourit	avec	l’air	du	mec	qui	pense	:	«	Ouais,	mon	pote,	elle	est	bonne	et	elle	peut être	à	toi.	Alors	fais	ce	qu’il	faut.	»	Mais	c’est	quoi,	justement,	ce	qu’il	faut	faire	avec	une	fille	comme elle	?	Qu’est-ce	qu’il	faut	dire	ou	être	?	Il	n’y	en	aurait	pas	une	qui	voudrait	nous	donner	un	mode d’emploi	 ?	 Parce	 que	 celui-là,	 promis,	 je	 le	 lirais	 jusqu’au	 bout.	 Moi	 qui	 m’en	 suis	 très	 bien	 sorti jusque-là	 avec	 la	 gent	 féminine,	 je	 commence	 à	 me	 demander	 si	 je	 ne	 me	 berçais	 pas	 d’illusions. 

Parce	que	là,	je	dois	me	rendre	à	l’évidence	:	ça	marche	pas. 

Allez,	j’arrête	de	la	regarder.	Je	ne	voudrais	pas	passer	en	plus	pour	un	con	frustré. 

La	soirée	se	poursuit	et	on	passe	un	bon	moment	malgré	tout,	malgré	Maïa	qui	me	snobe	et	moi

qui	fuis	son	regard.	Vers	1	heure,	le	bar	ferme	et	on	rentre	tous. 

On	se	dit	au	revoir	sur	le	parking.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	l’effet	de	l’air	frais	mais	Maïa	semble nettement	plus	détendue,	heureuse,	même.	Elle	rit	beaucoup	et	s’accroche	à	mon	bras	pour	marcher. 

J’adore	cette	sensation.	Ludovic	nous	regarde	nous	éloigner,	déçu,	et	je	lui	adresse	un	sourire	amical en	haussant	les	épaules.	Je	sais	que	je	lui	ai	donné	le	feu	vert	pour	draguer	Maïa,	mais	là,	tout	de	suite, je	savoure	l’avantage	que	me	procure	ce	simple	bras	passé	autour	du	mien.	Il	me	fait	me	sentir	plus

grand	et	plus	fort.	Bon,	en	réalité,	c’est	surtout	pour	marcher	droit	qu’elle	s’appuie	sur	moi,	mais	tant pis,	je	prends	quand	même	! 

Quand	on	arrive	à	ma	voiture,	qui	est	garée	un	peu	plus	loin,	je	tâte	le	terrain. 

–	Alors,	ce	lieutenant,	il	te	plaît	bien,	finalement	? 

–	Richard	?	me	demande-t-elle,	étonnée. 

–	Richard	?	Il	y	avait	un	Richard,	ce	soir	? 

–	Ah,	il	ne	s’appelle	pas	Richard	?	demande-t-elle	avec	une	moue	dubitative.	Ben,	c’est	comment, alors	? 

–	Ludovic. 

–	Ludovic	?	Tu	es	sûr	?	Ça	lui	va	pas	du	tout.	Mais	c’est	vrai	qu’il	est	charmant. 

–	Charmant	?	Peut-être,	mais	pas	du	tout	ton	genre,	non	? 

–	Ah	oui	?	Et	c’est	quoi	«	mon	genre	»,	Columbo	? 

Elle	me	tend	ses	poignets	comme	pour	que	je	lui	passe	les	menottes. 

–	J’avoue	tout,	inspecteur	:	je	me	suis	tapé	des	dizaines	d’avocats	coincés	mais	pour	le	reste,	je suis	innocente…

–	Tu	n’es	coupable	de	rien	à	part	de	rechercher	des	hommes	avec	qui	tu	n’as	aucun	avenir,	pour t’éviter	de	souffrir. 

–	Voui. 

Elle	lâche	mon	bras	et	recule	de	quelques	pas.	Ça	laisse	un	léger	froid	à	l’endroit	où	se	trouvait sa	main.	Elle	me	contemple	en	souriant. 

–	Je	ne	savais	pas	que	les	flics	étaient	aussi	psychologues	!	Ou	alors…	Tu	es	jaloux	!	fait-elle	en tapant	dans	les	mains	comme	une	petite	fille	ravie	de	son	mauvais	tour. 

–	Mais	pas	du	tout	!	dis-je	en	riant	et	sans	grande	conviction. 

–	Si,	si,	si	!	Lieutenant	de	police	Schwartz,	non	seulement	vous	êtes	un	vilain	jaloux	mais	en	plus vous	mentez	très	mal	! 

–	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ce	 grand	 sourire,	 mademoiselle	 Tournan	 ?	 Vous	 avez	 réussi	 votre coup	?	Vous	vouliez	me	rendre	jaloux	? 

–	 Mais	 pas	 du	 tout	 !	 se	 défend-elle	 en	 cessant	 de	 rire.	 C’est	 juste	 que	 c’est	 très	 flatteur	 qu’un homme	se	montre	possessif. 

–	Je	ne	crois	pas	t’avoir	caché	mon	intérêt	pour	toi	jusque-là,	dis-je,	sérieux	moi	aussi. 

Elle	s’approche	de	moi.	Tiens	?	D’habitude	elle	a	tendance	à	fuir	quand	ça	devient	sérieux. 

–	 À	 propos,	 dit-elle	 avec	 une	 lueur	 provocatrice	 dans	 les	 yeux,	 il	 me	 semble	 que	 je	 te	 dois quelque	chose. 

–	Que	tu	me	dois…

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 finir	 qu’elle	 s’empare	 de	 mon	 col	 de	 chemise	 pour	 m’attirer	 à	 elle	 et m’embrasse	à	pleine	bouche.	La	surprise	me	fait	hésiter	une	fraction	de	seconde,	mais	juste	une	toute petite	fraction…	Je	pose	une	main	sur	son	dos	et	l’autre	sur	ses	reins	pour	la	plaquer	contre	moi	et	je lui	rends	son	baiser.	Sa	langue	a	la	fraîcheur	de	la	menthe	et	la	douceur	de	sucre	de	canne. 

Je	sens	ses	mains	qui	glissent	le	long	de	mon	corps	et	qui	s’arrêtent…	à	l’endroit	exact	où	je	le désire.	 Sa	 main	 droite	 passe	 sur	 mon	 jean	 et	 mon	 érection	 se	 fait	 de	 plus	 en	 plus	 dure.	 C’est	 bon. 

Putain,	c’est	trop	bon…

Elle	détache	à	peine	ses	lèvres	des	miennes	et	murmure,	collée	à	moi	:

–	J’ai	dit	que	je	ne	pouvais	pas	coucher…	mais	jouer…

Je	 ne	 comprends	 pas	 toujours	 la	 philosophie	 de	 cette	 femme	 mais	 ce	 soir,	 je	 suis	 prêt	 à	 y adhérer.	 Je	 me	 laisse	 guider	 pendant	 qu’elle	 défait	 les	 boutons	 de	 mon	 jean.	 J’ai	 vaguement

conscience	qu’on	est	sur	un	parking,	mais	c’est	le	cadet	de	mes	soucis.	Plus	rien	ne	fonctionne	très bien	dans	mon	cerveau	obnubilé	par	ces	quelques	mots,	qui	clignotent	comme	un	néon	:	je	l’ai,	enfin	! 

De	 toute	 façon,	 à	 cette	 heure-ci,	 personne	 ne	 viendra	 nous	 surprendre	 au	 fond	 de	 ce	 parking. 

Mais	le	léger	frisson	de	l’interdit	fait	encore	monter	mon	excitation	et	je	suis	prêt	à	exploser	quand elle	pose	ses	mains	sur	mon	caleçon.	Elle	descend	pour	m’embrasser	dans	le	cou,	sur	le	torse…	elle ne	 va	 pas	 me	 sucer	 dans	 un	 parking,	 quand	 même	 ?	 En	 fait…	 j’espère	 bien	 que	 si	 !	 Mais	 qu’est-ce qu’elle	fabrique	?	Pourquoi	elle	remonte	?	Oh,	merde	!	Elle	s’écarte	sans	crier	gare	et	a	juste	le	temps de	se	retourner	pour…	vomir.	Décidément,	cette	fille	est	un	modèle	unique	et…	eh	bien,	je	commence à	penser	que	c’est	tant	mieux	pour	l’espèce	humaine. 

Je	m’approche	d’elle,	inquiet.	Je	lui	demande	si	ça	va,	en	ayant	bien	conscience	que	ma	question est	purement	rhétorique. 

Elle	me	fait	un	signe	un	peu	brouillon	que	je	décide	d’interpréter	comme	un	oui. 

Je	 récupère	 un	 paquet	 de	 mouchoirs	 dans	 la	 boîte	 à	 gants	 et	 lui	 en	 tends	 quelques-uns,	 qu’elle saisit,	reconnaissante.	Avec	mon	boulot,	j’ai	l’habitude	de	ce	genre	de	spectacle	peu	ragoûtant	mais	ce n’est	pas	le	cas	de	mon	érection	qui,	elle,	a	complètement	disparu…

Elle	revient	vers	moi,	visiblement	partagée	entre	le	soulagement	et	la	gêne. 

–	 OK,	 pas	 la	 peine	 que	 je	 dise	 que	 ça	 ne	 m’arrive	 jamais,	 ce	 serait	 faux.	 Mais	 enfin	 avec	 un homme,	c’est	une	première	! 

Elle	monte	dans	la	voiture	et	ajoute,	avec	un	sourire	compréhensif	:

–	Allez,	viens,	promis,	je	ne	vomirai	pas	sur	tes	beaux	sièges. 

Je	fais	le	tour	et	grimpe	à	mon	tour,	pas	certain	d’avoir	tout	suivi. 

–	Pourquoi	?	Ça	t’arrive	avec	des	femmes,	d’habitude	? 

Elle	me	lance	un	regard	ahuri	puis	secoue	doucement	la	tête. 

–	 Mais	 qu’il	 est	 drôle	 !	 Tu	 m’excuseras	 mais	 je	 profiterai	 mieux	 de	 tes	 excellentes	 blagues demain,	quand	ma	gueule	de	bois	sera	passée.	Mais	ils	mettent	quoi	dans	leurs	mojitos	?	Ils	étaient	si forts	que	ça	?	Je	n’ai	pratiquement	rien	mangé,	mais	quand	même…	Si	ça	se	trouve,	c’est	Alphonse qui	a	mis	quelque	chose	dans	mon	verre…

–	Alors,	je	ne	vais	pas	entrer	dans	les	détails	de	la	recette	du	mojito,	mais	c’est	pas	mal	alcoolisé en	effet.	Si	j’avais	remarqué	que	tu	ne	mangeais	pas,	j’aurais	fait	plus	attention	à	toi.	Et	désolé	mais	il n’y	avait	pas	d’Alphonse	ce	soir,	à	part	peut-être	le	serveur,	mais	je	ne	suis	pas	si	intime	avec	lui. 

Je	l’entends	marmonner	quelque	chose	:

–	Il	aurait	dû	faire	plus	attention…	adorable…	Fais	gaffe,	mon	chéri,	je	vais	vraiment	finir	par m’attacher	à	toi…

Ses	derniers	mots	se	perdent	entre	deux	ronflements.	Je	démarre	et	la	regarde	de	biais. 

Elle	est	belle	quand	elle	dort.	Elle	est	belle	tout	le	temps,	en	fait. 

–	Pardon,	dit-elle	en	ouvrant	soudain	grand	les	yeux. 

–	De	quoi	? 

Je	la	regarde	à	nouveau,	surpris.	Même	si	elle	a	mille	raisons	de	s’excuser,	là,	tout	de	suite,	je n’en	vois	plus	aucune. 

–	C’est	pas	ce	soir	que	je	te	ferai	plaisir,	dit-elle	en	souriant,	les	yeux	fermés,	la	tête	contre	la portière.	Je	te	promets	qu’un	jour,	je	ne	serai	plus	un	boulet. 

Elle	s’est	endormie. 

–	 C’est	 pas	 grave,	 dis-je	 tout	 bas,	 en	 lui	 rendant	 son	 sourire.	 Boulet	 ou	 pas,	 tu	 es	 vraiment unique. 

Je	conduis	tout	en	souplesse	pour	ne	pas	la	réveiller	et	la	porte	jusqu’à	la	maison.	Elle	a	beau être	légère,	je	galère	dans	les	escaliers	et	manque	de	m’étaler	sur	la	Teigne,	qui	semble	avoir	passé	la soirée	 à	 attendre	 mon	 retour	 pour	 se	 foutre	 en	 travers	 de	 mon	 chemin.	 Maïa	 dort	 toujours profondément,	comme	une	Belle	au	bois	dormant	qui	aurait	abusé	des	tranquillisants.	J’arrive	enfin dans	notre	chambre.	Je	n’ai	pas	oublié	les	recommandations	de	mon	père.	Je	lui	enlève	son	manteau et	ses	chaussures.	Je	contemple	son	haut	et	sa	jupe	en	cuir	en	essayant	de	chasser	les	images	que	je leur	ai	associées	toute	la	soirée.	Bon,	pas	le	choix.	En	dessous,	elle	porte	une	culotte	en	dentelle	fine et	 un	 soutien-gorge	 assorti.	 Je	 sens	 que	 je	 vais	 encore	 passer	 une	 bonne	 nuit,	 moi.	 J’espère secrètement	 qu’elle	 se	 réveille	 mais	 elle	 semble	 profondément	 endormie.	 Quand	 je	 pense	 qu’elle	 a failli	me	gerber	dessus…	Je	suis	vraiment	en	manque	ou	quoi	? 

Je	la	recouvre	délicatement	d’une	couette	et	vais	prendre	une	douche	froide,	résigné.	Je	souffle en	pensant	à	demain.	Il	va	falloir	que	j’appelle	Franck.	Je	vais	encore	passer	pour	un	con…	Et	un	con aux	couilles	pleines	en	plus. 

17.	Le	jour

 «	Le	plus	grand	obstacle	à	la	vie	est	l’attente	qui	espère	demain	et	néglige	aujourd’hui.	»

Sénèque

Oh,	putain,	mon	crâne	!	Et	pourquoi	il	fait	si	chaud	?	Je…	HAAA	! 

Totalement	réveillée	par	mon	cri,	je	me	redresse	dans	le	lit	d’un	bond.	Il	y	a	quelqu’un	à	côté	de moi.	Alphonse	?	Damien	?	François	!	Lui	aussi	est	réveillé	et	me	regarde,	les	yeux	encore	voilés	par le	sommeil. 

–	On	a,	on	a…

C’est	la	seule	chose	que	ma	bouche	pâteuse	parvient	à	articuler. 

–	On	a	dormi	!	dit-il,	avant	de	se	retourner	ostensiblement	et	de	poursuivre,	pète-sec	:	Enfin	 tu	as dormi.	Moi,	je	me	suis	contenté	d’essayer,	et	crois-moi,	avec	tes	ronflements,	c’était	héroïque. 

Je	tire	le	drap	contre	moi	et	là,	tout	me	revient	en	mémoire.	Enfin,	presque	tout.	Après	le	vomi, j’ai	 un	 trou	 noir.	 Mais	 qu’est-ce	 qui	 m’a	 pris	 ?	 Je	 serre	 mon	 crâne	 entre	 mes	 paumes	 comme	 pour l’empêcher	d’exploser.	Je	peux	sentir	les	épis	de	mes	cheveux	:	avec	le	mascara	d’hier	soir,	je	dois ressembler	à	Batman.	Ou	juste	à	la	chauve-souris.	Ça	ronfle,	une	putain	de	chauve-souris	? 

–	Comment	ça,	je	ronfle	?	C’est	impossible. 

–	Désolé	mais	c’est	la	triste	vérité.	Ou	alors	j’ai	dormi	avec	la	Teigne,	mais	à	ma	connaissance, elle	ne	sent	pas	le	rhum. 

–	Je	ne	ronfle	pas.	Je	le	sais. 

–	Ah	oui	?	Et	comment	tu	peux	le	savoir	?	dit-il	en	se	tournant	vers	moi,	appuyé	sur	un	coude.	Tu t’écoutes	aussi	la	nuit	? 

–	Parfaitement	!	Enfin	personne	ne	me	l’a	jamais	dit. 

–	Alors	c’est	que	tu	n’as	jamais	passé	une	nuit	entière	avec	un	homme. 

Il	 se	 lève	 et	 sort	 du	 lit	 en	 caleçon.	 Pas	 mal.	 Je	 secoue	 légèrement	 la	 tête	 pour	 me	 remettre	 les idées	en	place,	ce	qui	a	pour	seul	effet	de	faire	valser	mon	pauvre	cerveau	endolori	contre	les	parois de	 ma	 boîte	 crânienne.	 Il	 n’a	 pas	 tort,	 en	 fait	 :	 je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 passé	 une	 nuit	 entière	 avec	 un homme	 depuis	 cet	 enfoiré.	 Mais	 pas	 question	 de	 lui	 donner	 raison.	 Par	 contre,	 je	 me	 sens	 déjà traumatisée	 par	 cette	 histoire	 de	 ronflements	 et	 je	 demande,	 avec	 une	 timidité	 qui	 ne	 me	 ressemble pas	:

–	Mais,	je	ronfle…	beaucoup	? 

François	passe	un	jean	et	se	retourne,	torse	nu.	Sous	la	mèche	de	cheveux	noirs	qui	lui	retombe sur	le	front	(et	me	donne	envie	de	lui	sauter	dessus),	son	regard	est	sans	appel. 

–	Alors	résumons.	Tu	as	passé	la	soirée	à	draguer	Ludovic,	à	savoir	le	lieutenant	Marbot,	dont	tu n’es	même	pas	foutue	de	te	rappeler	le	prénom.	Tu	as	dû	boire	douze	mojitos	en	omettant	de	manger, ce	 qui	 revient	 à	 enfreindre	 une	 règle	 d’or	 que	 toute	 personne	 qui	 a	 ta	 descente	 n’a	 pas	 le	 droit d’ignorer.	En	sortant,	complètement	bourrée,	tu	me	proposes	une	pipe	sur	un	parking	pour	finalement te	raviser	et	me	vomir	dessus…	Et	donc	ce	qui	t’inquiète,	ce	matin,	c’est	de	savoir	si	tu	ronfles	fort	? 

Ah,	 c’est	 vrai	 que	 vu	 comme	 ça…	 Bon,	 j’arrête	 d’insister.	 D’ailleurs,	 avec	 le	 marteau-piqueur que	j’ai	dans	la	tête	et	mon	haleine	de	balai	de	chiottes,	j’ai	d’autres	priorités	pour	l’instant.	Comme penser	à	ne	pas	raconter	cet	épisode	dans	mon	calepin	et	ranger	l’ensemble	de	la	soirée	dans	la	case black-out.	Mais	pourquoi	François	me	regarde	comme	ça	?	Ah	oui,	il	attend	une	réponse.	Putain,	ce mec	est	vraiment	bizarre.	Ou	alors	c’est	moi	qui	le	suis	?	Possible,	parce	que	depuis	que	je	le	connais, j’ai	 l’impression	 qu’il	 me	 regarde	 comme	 si	 j’étais	 la	 preuve	 vivante	 que	 les	 ovnis	 existent.	 Je bredouille	néanmoins	une	réponse	:

–	Euh,	non,	oui,	non.	En	fait,	le	fond	du	problème,	c’est	que	si	je	ronfle	fort,	ça	signifie	soit	que je	 suis	 un	 homme,	 soit	 que	 j’ai	 un	 problème	 et	 qu’il	 faut	 que	 je	 me	 fasse	 opérer.	 Et	 je	 dé-tes-te	 les opérations. 

Je	 le	 regarde	 en	 tentant	 mon	 premier	 sourire	 de	 la	 matinée,	 censé	 me	 faire	 un	 peu	 moins ressembler	à	la	chose	fripée	et	malodorante	que	j’ai	bien	conscience	d’être.	Il	secoue	la	tête	et	semble même	abandonner	toute	envie	de	me	parler.	Ce	qui	ne	m’empêche	pas	de	reprendre	:

–	 Et	 puis	 je	 te	 signale	 que	 je	 ne	 t’ai	 pas	 vomi	 dessus.	 Sinon	 tu	 penses	 bien	 que	 ma	 première préoccupation	n’aurait	pas	été	mes	prétendus	ronflements	mais	de	trouver	les	magasins	étranges	où	tu te	procures	tes	chemises	afin	de	réparer	mon	forfait.	Et	franchement	quelque	chose	me	dit	que	ça	ne doit	 pas	 être	 un	 endroit	 où	 je	 mets	 régulièrement	 les	 pieds,	 ça	 aurait	 sans	 doute	 compliqué	 ma journée. 

Ses	épaules	s’abaissent	d’un	coup	comme	si	tout	le	poids	du	monde	leur	était	tombé	dessus	sans crier	gare	et	il	me	lance	un	regard	mauvais	(mais	du	genre	très	mauvais),	au	point	que	je	suis	prête	à avouer	tous	les	crimes	de	l’humanité	pour	être	tranquille.	Puis	il	va	dans	la	salle	de	bains	et	claque	la porte. 

Bon,	 enfin	 seule.	 La	 porte	 de	 la	 chambre	 émet	 un	 bruit	 très	 étrange	 (comme	 si	 un	 rugbyman bourré	essayait	de	la	défoncer	de	l’épaule	en	loupant	systématiquement	le	chambranle)	puis	finit	par s’entrouvrir.	Je	me	penche	un	peu	et	vois	entrer	la	Teigne.	Elle	me	regarde	d’un	air…	d’aucun	air,	en fait,	les	yeux	de	ce	chat	reflètent	l’intérieur	de	son	crâne	:	le	grand	vide.	Donc	la	Teigne	sait	ouvrir	les portes,	intéressant,	intéressant…	Non,	en	fait	je	m’en	fous,	ce	qui	m’importe	c’est	mon	mal	de	tête	! 

Elle	monte	sur	le	lit	devant	moi	et	commence	sa	toilette. 

–	T’as	pas	un	Doliprane	?	demandé-je	à	la	bête. 

Pour	toute	réponse,	elle	cesse	de	se	lécher	et	me	crache	dessus.	Hé,	ça	va	!	Qu’est-ce	que	vous avez	 tous	 avec	 moi	 ce	 matin	 ?	 Je	 me	 cale	 aussi	 loin	 que	 possible	 d’elle	 en	 remontant	 le	 drap	 pour m’en	 servir	 comme	 d’un	 bouclier.	 Je	 m’aperçois	 alors	 que	 je	 suis	 en	 sous-vêtements.	 En	 fait	 je	 le savais	déjà	mais	là,	après	quelques	minutes	de	quasi-réveil,	l’information	prend	toute	son	importance et	une	question	s’impose	:	putain,	mais	comment	c’est	possible	? 

Bon,	calmons-nous.	J’ai	besoin	d’aide. 

Mon	portable	doit	être	dans	mon	sac,	qui	est	lui-même	à	côté	du	lit,	donc	pas	loin	de	la	Teigne. 

Tandis	 que	 je	 tends	 doucement	 la	 main,	 le	 monstre	 relève	 brusquement	 la	 tête,	 la	 patte	 en	 l’air suspendue	dans	un	arrêt	sur	image	parfaitement	grotesque,	et	m’étudie.	Merde.	Je	ralentis	encore	mon mouvement	 sans	 quitter	 l’ennemi	 des	 yeux.	 J’arrive	 à	 attraper	 la	 lanière	 de	 mon	 sac,	 que	 je	 fais

glisser	 par	 terre	 jusqu’à	 moi.	 Je	 le	 hisse	 sur	 le	 lit	 et	 en	 sort	 mon	 portable.	 La	 Teigne	 reprend	 sa toilette,	montrant	finalement	un	total	désintérêt	pour	mes	activités. 

9	heures	seulement	:	impossible	d’appeler	Lydia	aussi	tôt.	Jules	!	Je	sais	que	je	vais	le	réveiller aussi	mais	pour	le	coup,	non	seulement	je	n’ai	aucun	scrupule,	mais	en	plus	ce	sera	mon	petit	plaisir du	matin.	De	toute	façon	il	me	doit	bien	ça. 

Cinq	 sonneries	 plus	 tard,	 quand	 je	 m’apprête	 à	 raccrocher	 pour	 retenter	 le	 coup,	 il	 décroche d’une	voix	pâteuse	:

–	T’es	morte	et	tu	m’appelles	du	paradis	? 

–	De	l’enfer	plutôt,	dis-je	aussi	bas	que	possible	pour	éviter	que	François	entende. 

–	Ça	m’étonne	pas,	chérie,	je	t’ai	dit	d’arrêter	tes	excès. 

–	Tu	voudrais	pas	m’aider,	au	lieu	de	me	faire	la	morale	?	J’ai	besoin	de	toi,	Jules. 

–	Qu’est-ce	que	tu	as	encore	foutu	?	demande-t-il	d’une	voix	beaucoup	plus	forte	et	réveillée. 

–	Pas	grand-chose…,	dis-je	doucement,	en	perdant	mon	assurance. 

–	T’as	couché	avec	lui	?	aboie-t-il. 

–	Non	!	Merde.	Arrête.	Aide-moi,	pour	une	fois,	au	lieu	de	te	contenter	d’empocher	l’argent	de mes	ventes. 

Il	semble	s’adoucir	un	peu. 

–	Vas-y,	mon	agneau,	raconte,	je	me	fais	un	café. 

–	Oh,	pitié,	fais-m’en	un	aussi,	dis-je	en	pleurant	presque. 

J’entends	le	bruit	de	sa	cafetière	qui	se	met	en	route	et	là,	je	donnerais	très	cher	pour	être	dans son	loft	en	ce	moment	même.	Même	si	ça	veut	dire	me	trouver	au	milieu	d’une	partouze	gay. 

–	Je	lui	ai	vomi	dessus,	dis-je	si	faiblement	que	même	moi	je	m’entends	à	peine. 

–	Hein	? 

–	Je	lui	ai	vomi	dessus	hier	soir.	Enfin	presque	dessus,	à	côté,	quoi. 

Silence	au	bout	du	fil.	Même	la	cafetière	se	tait. 

–	Jules	?	Mon	chéri	?	Allô	?	Mon	éditeur	unique	et	préféré	?	Tu	es	toujours	là	? 

–	Maïa,	explique-moi	comment	tu	peux	vomir	sur	quelqu’un	dont	je	t’ai	interdit	de	t’approcher	? 

J’aurais	dû	être	plus	précis	ou	quoi	?	Ne	pas	le	toucher,	ne	pas	le	regarder,	ne	pas	s’approcher	de	lui	à moins	de	deux	mètres,	ne	pas	lui	vomir	dessus,	ne	pas	vomir	à	côté	de	lui,	je	ne	sais	pas,	moi…

Je	lui	coupe	la	parole. 

–	Jules,	arrête	ton	mélodrame	! 

–	 Bon,	 maintenant,	 tu	 me	 racontes	 tout,	 m’ordonne-t-il.	 Maintenant	 je	 suis	 soit	 parfaitement réveillé,	 soit	 en	 train	 de	 faire	 le	 rêve	 qui	 pourrait	 bien	 être	 le	 plus	 drôle	 de	 ma	 vie.	 Allez,	 vas-y, crache	tout	et	n’omets	rien. 

Je	lui	résume	comme	je	peux	en	surveillant	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	la	Teigne.	J’occulte volontairement	l’épisode	de	la	pipe	ratée	sur	le	parking	et	la	remplace	par	un	baiser,	manière	de	ne pas	trop	mentir	non	plus.	Jules	écoute	et	rigole	de	temps	en	temps. 

–	Et	il	est	où,	là	?	demande-t-il	enfin. 

–	Il	se	douche…

–	Tu	m’étonnes,	ricane	Jules. 

–	Jules,	si	c’est	pour	m’enfoncer,	je	raccroche. 

–	 Mais	 tu	 t’attends	 à	 quoi	 ?	 me	 dit-il.	 Je	 ne	 peux	 pas	 faire	 des	 miracles	 pour	 tes	 cheveux,	 ton haleine	et	l’image	désastreuse	que	tu	me	donnes	même	à	sept	cents	bornes	de	distance,	ma	chérie. 

–	Je	ne	vais	pas	y	arriver,	dis-je	en	sanglotant. 

–	Arrête,	Maïa,	reprends-toi	!	Tu	vas	attendre	qu’il	sorte,	aller	te	laver	les	dents,	la	bouche,	les cheveux,	 le	 corps,	 tout	 ce	 que	 tu	 peux	 au	 kärcher	 s’il	 faut.	 Ensuite	 tu	 descends	 prendre	 trois	 cafés noirs	sans	sucre	et	un	Coca	Zero.	Tu	t’excuses,	tu	le	suces	et	on	fait	comme	si	de	rien	n’était. 

–	Je	le	suce	?	demandé-je,	ébahie. 

–	Oui,	il	va	bien	falloir	te	faire	pardonner	après	lui	avoir	vomi	dessus. 

–	Presque	dessus. 

–	 Laisse	 tomber	 les	 détails.	 Vu	 les	 commentaires	 de	 tes	 conquêtes,	 tu	 ne	 dois	 pas	 être	 trop mauvaise	en	pipe.	Il	faut	savoir	utiliser	ses	atouts	dans	la	vie…

–	Merde,	il	a	fini.	Je	raccroche. 

François	 entre	 dans	 la	 chambre	 avec	 sa	 sempiternelle	 serviette	 nouée	 autour	 de	 la	 taille.	 Il	 me regarde	avec	insistance. 

–	Quoi	?	Ah	oui. 

J’ai	compris,	je	me	retourne.	Il	veut	s’habiller. 

–	Je	suis	désolée,	dis-je,	penaude. 

Il	ne	répond	rien. 

–	 Désolé	 de	 t’avoir…	 aguiché…	 désolée	 de	 t’avoir	 presque	 vomi	 dessus…	 Et	 puis	 aussi désolée…	euh…	d’avoir	ronflé. 

Je	me	retourne,	pour	le	voir	passer	un	T-shirt. 

–	Et…	?	demande-t-il. 

–	Et	quoi	?	J’ai	oublié	quelque	chose	? 

Il	me	regarde	en	croisant	les	bras. 

–	Désolée	d’avoir	dragué	ton	collègue	?	hasardé-je. 

–	Non,	ça	je	m’en	fous,	dit-il. 

–	Alors	quoi	? 

–	Mes	chemises. 

–	Qu’est-ce	qu’elles	ont,	tes	chemises	? 

–	 J’en	 ai	 marre	 que	 tu	 les	 critiques.	 Que	 tu	 n’aimes	 pas	 la	 façon	 dont	 je	 m’habille,	 je	 m’en contrefous,	mais	garde	tes	commentaires	pour	toi	à	l’avenir	s’il	te	plaît. 

Oh	!	Il	semble	vraiment	vexé.	En	plus	je	les	aime	bien,	ses	chemises,	c’était	juste	une	manière	de l’emmerder	sur	quelque	chose. 

–	OK. 

–	Je	descends	nous	faire	du	café,	dit-il. 

–	Je	vais	me	doucher. 

Je	me	lève	et	vois	son	regard	s’arrêter	sur	moi. 

–	Au	fait,	comment	je	me	suis	retrouvée	en	sous-vêtements	? 

Son	regard	s’assombrit	légèrement	puis	il	me	répond	:

–	Tu	voulais	peut-être	que	je	les	enlève	aussi	? 

–	Ha,	ha. 

–	La	prochaine	fois,	je	te	laisserai	te	débrouiller	avec	tes	fringues. 

–	Il	n’y	aura	pas	de	prochaine	fois.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris	de	ne	pas	manger.	Ça	devait	être le	contrecoup	du	choc	de	l’accouchement	catastrophe	de	ta	sœur. 

–	Je	pense	aussi.	C’est	pas	grave. 

–	Merci	de	t’être	occupé	de	moi,	en	tout	cas. 

–	Les	hommes	ne	sont	pas	tous	des	enculés,	dit-il	en	souriant. 

–	Et	les	femmes	sont	toutes	les	mêmes,	désolée,	je	ne	vais	pas	te	mentir. 

Il	sourit,	s’apprête	à	ouvrir	la	porte	mais	se	ravise. 

–	En	fait,	j’ai	enlevé	tes	sous-vêtements	mais	comme	je	pensais	que	tu	le	prendrais	mal,	je	te	les ai	remis,	dit-il	en	sortant	précipitamment	et	en	fermant	la	porte	pour	ne	pas	se	prendre	l’oreiller	que je	lui	lance	dessus	de	toutes	mes	forces. 

–	Pervers	! 

–	Chuuuuuu	! 

Ça	c’est	la	Teigne,	contrariée	par	ce	remue-ménage. 

–	Ta	gueule,	toi	! 

Elle	ouvre	de	grands	yeux,	semble	peser	le	pour	et	le	contre	et	finit	par	descendre	gentiment	du lit	sans	un	regard	pour	moi.	Échec,	animal	sauvage	!	Je	t’ai	eu	!	Ou	alors	c’est	mon	haleine…

Avant	d’aller	me	doucher	je	reçois	un	texto	de	Jules	:

J’abandonne.	En	1	semaine	tu	as	défié	toutes	mes	recommandations.	Plus	d’interdit,	s’il	ta	pas	foutu	à	la	porte c	que	c	un	surhomme	ou	dieu.	Bon	courage	à	lui,	à	toi	ou	aux	autres.	Je	te	fais	confiance,	fais	à	ta	guise	! 

Deuxième	texto	qui	arrive	juste	derrière	:

Écris-moi	juste	ce	putain	de	livre	!!! 

Ah,	je	me	disais	aussi.	Je	souris	et	vais	me	doucher. 

Le	dimanche	se	passe	tranquillement.	François	va	courir	une	heure	–	très	peu	pour	moi,	merci	–

puis	va	faire	un	tour	au	marché	avec	les	autres,	avant	de	rejoindre	Paul	à	la	clinique.	Je	préfère	rester sur	 la	 terrasse.	 Au	 frais	 certes,	 mais	 assise	 et	 au	 repos.	 Je	 préfère	 ne	 pas	 retenter	 l’expérience	 du marché,	j’ai	déjà	mal	à	la	tête	je	vais	donc	épargner	mes	pieds. 

Ça	 fait	 du	 bien	 d’être	 seule.	 Lydia	 passe	 me	 voir	 dans	 l’après-midi	 et	 on	 boit	 un	 thé tranquillement	pendant	qu’elle	me	détaille	sa	rencontre	du	midi	avec	sa	belle-mère,	chez	qui	Julien	est resté	bosser.	Elle	a	sa	tête	des	mauvais	jours. 

–	C’est	Cruella	!	assène-t-elle	avec	un	regard	de	folle. 

–	Qui	ça	? 

–	Ma	belle-mère	! 

–	 Rectificatif,	 ma	 chérie	 :	 toutes	 les	 belles-mères	 sont	 des	 Cruella.	 La	 tienne	 ne	 fait	 donc	 pas exception. 

–	Tu	dis	ça	parce	que	tu	ne	l’as	pas	vue.	Je	te	jure.	Elle	est	sèche,	maigre,	aigrie,	acariâtre,	faux cul,	 froide	 et	 sans	 âme.	 Je	 suis	 étonnée	 qu’ils	 aient	 pris	 Glenn	 Close	 au	 casting,	 elle	 aurait	 été	 cent fois	meilleure	! 

–	Sympa,	vu	ta	description,	je	préférerais	rencontrer	le	diable	en	personne. 

–	Moi	aussi	! 

–	Mais	comment	est	Julien	? 

–	Adorable,	mais	tendu.	De	plus	en	plus	tendu	mais	super	avec	moi.	Techniquement,	je	n’ai	rien à	lui	reprocher.	Et	tu	le	verrais	quand	il	parle	à	sa	mère…	Il	est	plus	doux	avec	notre	secrétaire,	c’est pour	te	dire. 

–	 Alors	 tout	 va	 bien.	 Tu	 la	 verras	 au	 maximum	 une	 fois	 par	 an.	 Dis-toi	 que	 certaines	 ont	 leur belle-mère	au	bout	de	la	rue. 

–	 Non,	 là,	 aucun	 risque.	 Je	 crois	 qu’elle-même	 ne	 le	 supporterait	 pas.	 En	 fait,	 je	 ne	 pense	 pas qu’elle	ne	m’aime	pas,	je	pense	juste	qu’elle	n’aime	personne	à	part	elle. 

Je	soupire. 

–	Elle	ne	t’aime	pas,	c’est	le	principe.	C’est	pour	ça	qu’il	y	a	ce	«	belle	»	bidon	devant	«	mère	», pour	 noyer	 le	 poisson.	 Mais	 oublie	 et	 dis-toi	 que	 tu	 as	 l’extrême	 chance	 de	 ne	 pas	 avoir	 la	 version collante,	celle	qui	veut	tout	gérer	à	ta	place. 

–	Mais	je	tiendrai	jamais	une	semaine	! 

–	 Arrête	 de	 te	 plaindre.	 Il	 y	 a	 pire	 qu’être	 en	 vacances	 dans	 le	 Sud	 pour	 Noël.	 Tu	 es	 dans	 ta famille	avec	le	play-boy	qui	te	sert	de	petit	ami,	boss	de	sa	boîte	et	friqué	!	Et	je	te	rappelle	que	tu	as la	chance	d’avoir	ta	meilleure	amie	coincée	dans	ce	trou	perdu	avec	toi. 

–	 Tu	 n’as	 qu’à	 t’en	 trouver	 un	 toi	 aussi,	 de	 play-boy,	 jalouse	 !	 dit-elle	 en	 riant	 et	 en	 nous resservant	 du	 thé.	 Allez,	 change-moi	 plutôt	 les	 idées.	 Hier	 soir,	 vous	 êtes	 partis	 bras	 dessus,	 bras dessous,	plutôt	proches…	Comment	ça	s’est	fini	? 

–	Ah	ben,	ça,	pour	être	proches,	on	était	proches,	oui. 

–	Tu	as	mis	ton	plan	en	pratique	? 

–	Pas	tout	à	fait…

–	C’est-à-dire	? 

–	J’ai	vomi	! 

–	Sur	lui	? 

–	Non	!	Quand	même,	j’ai	ma	dignité…	À	côté	de	lui,	en	fait. 

–	Devant	lui	?	Il	t’a	vue	? 

–	Il	pouvait	pas	me	louper,	on	venait	de	s’embrasser. 

–	Tu	as	vomi	juste	après	l’avoir	embrassé	?	demande-t-elle,	proche	de	l’hystérie,	avec	des	yeux moqueurs	que	je	n’aime	pas	trop. 

–	Voilà,	c’est	ça,	dis-je,	laconique. 

–	Alors	là	!	Au	rayon	bizarrerie,	tu	me	bats	à	plate	couture	!	Et	toi	qui	te	foutais	de	ma	gueule l’été	dernier	après	mes	aventures	avec	Julien…	Chapeau,	ma	belle	! 

–	Ouais,	ben,	moi,	je	ne	me	suis	pas	gourée	quarante-cinq	fois	de	chambres,	je	n’ai	pas	eu	ma valise	bouffée	par	des	chiens	et	il	y	a	pas	de	rumeurs	comme	quoi	je	suis	enceinte	d’un	homme	que	je pseudo-déteste,	ce	qui	m’empêche	de	boire	de	l’alcool	au	mariage	de	ma	meilleure	amie	! 

–	Oui,	vu	comme	ça,	je	retire	«	à	plate	couture	». 

Elle	se	lève,	regarde	dehors	et	poursuit	en	comptant	sur	ses	doigts	à	chacune	de	mes	tares. 

–	 Mais	 tu	 es	 allergique	 à	 la	 vie	 de	 couple	 et	 tu	 fais	 semblant	 d’être	 éprise	 d’un	 homme	 que	 tu connais	à	peine.	Tu	supportes	sa	mère,	son	père	et	même	sa	sœur,	que	tu	as	aidée	à	accoucher,	toi	qui n’hésiterais	pas	à	jeter	les	enfants	à	l’eau	pour	empêcher	le	surpeuplement	de	la	planète.	Tu	n’as	pas eu	de	relation	depuis	ce	qui	doit	être	à	tes	yeux	une	éternité.	Tu	dois	écrire	un	livre	que	tu	n’as	jamais eu	l’intention	de	commencer	sur	quelque	chose	qui	t’échappe	complètement.	Tu	n’as	pas	le	droit	de coucher	avec	un	des	plus	beaux	spécimens	existant,	même	si	ça	te	tuerait	de	le	reconnaître,	et	en	plus tu	te	retrouves	à	côté	de	chez	tes	parents	pour	Noël	! 

–	 Ah,	 mais	 c’est	 formidable,	 Lydia	 !	 À	 partir	 de	 maintenant,	 quand	 je	 vais	 pas	 trop	 mal,	 je t’appelle,	histoire	d’être	sûre	de	voir	le	mauvais	côté	des	choses	! 

Elle	me	regarde	et	rigole. 

–	Reconnais	que	je	ne	suis	pas	très	loin	de	la	réalité…

–	Malheureusement,	tu	n’as	pas	tort,	non.	Oh,	Lydia	!	Je	ne	vais	jamais	y	arriver,	pour	ce	livre,	je n’ai	pas	une	once	d’inspiration.	C’est	un	calvaire	! 

Elle	s’approche	de	moi	et	me	prend	dans	ses	bras. 

–	 Allez,	 ma	 foldingue,	 arrête	 ton	 cirque	 !	 Tu	 sais	 très	 bien	 que	 c’est	 faux.	 Tu	 es	 le	 meilleur écrivain	que	je	connaisse.	Il	te	manque	juste	un	petit	déclic,	c’est	tout,	et	je	suis	sûre	que	tu	vas	l’avoir, 

ton	inspiration.	Tu	retournes	au	boulot	avec	lui	demain	? 

–	Ouiii	!	dis-je	en	pleurnichant	à	moitié.	En	plus	je	lui	ai	aussi	fait	croire	que	j’étais	une	lève-tôt. 

Je	sais	pas	ce	qu’il	m’a	pris.	Je	ne	voulais	pas	entrer	dans	les	stéréotypes.	Maintenant,	je	suis	obligée d’être	fraîche	et	pimpante	tous	les	matins	et	je	n’ai	même	pas	le	droit	de	me	plaindre.	Et	puis	je	vais devoir	revoir	Loïc…

–	Pour	ton	réveil	matinal,	facile	:	tu	augmentes	les	doses	de	café	et	tu	te	reposeras	en	remontant	à Paris.	Pour	Loïc,	par	contre,	je	ne	peux	rien	pour	toi	vu	que	je	ne	sais	pas	de	qui	il	s’agit.	À	part	si	on parle	 du	 GI	 Joe	 qui	 était	 là	 hier	 soir,	 auquel	 cas	 il	 s’appelle	 Ludovic.	 Mais	 c’est	 bien,	 vous progressez,	ma	petite	dame,	votre	blocage	sur	les	prénoms	s’améliore	:	au	moins,	maintenant,	il	y	a des	sonorités	en	commun. 

Je	la	regarde,	désespérée.	Elle	continue	:

–	Pour	Ludovic	donc,	ne	fais	rien	!	Laisse-le	te	draguer.	Ça	peut	durer	une	vie	la	drague,	tu	le sais	aussi	bien	que	moi.	Au	pire,	laisse-toi	faire,	sors	avec	lui,	ça	t’aidera	à	mettre	de	la	distance	avec François.	Si	c’est	ce	que	tu	veux. 

–	Oh	oui,	c’est	ce	que	je	veux	!	Ce	mec	est	un	poison	pour	moi.	C’est	ma	kryptonite	personnelle. 

Je	 fais	 connerie	 sur	 connerie	 quand	 je	 suis	 avec	 lui	 et	 l’expérience	 d’hier	 m’a	 prouvé	 qu’il	 valait mieux	s’arrêter	là.	Et	puis	j’ai	peur	qu’il	s’attache. 

–	Qu’ il	 s’attache	?	rebondit	Lydia. 

–	Oui,  il. 

–	 Oui,	 oui,	 bien	 sûr,	 fait-elle	 en	 se	 resservant	 du	 thé.	 Toi,	 avec	 ton	 cœur	 de	 pierre,	 tu	 ne t’attacheras	jamais.	J’avais	oublié.	Tu	adopteras	des	enfants	à	45	ans	pour	ne	pas	finir	vieille	fille,	et comme	tu	seras	éternellement	jeune	et	belle,	tu	continueras	à	te	taper	tout	ce	qui	passe	en	profitant	de la	vie. 

–	Mais	tu	sais	que	ton	sarcasme	m’avait	manqué	?	Rappelle-moi	qui	pensait	exactement	la	même

chose	il	y	a	six	mois	à	peine	? 

–	Oui,	eh	ben,	j’étais	conne.	C’est	déjà	pas	mal	de	le	reconnaître,	non	?	Et	puis	attention,	je	n’ai jamais	dit	que	je	finirais	ma	vie	avec	Julien	!	Je	l’aime,	certes,	mais	il	me	trompe	une	fois	et	je	le	tue	! 

Cela	dit,	pour	moi,	c’est	le	bon,	alors	s’il	déconne,	plus	d’autre	chance,	je	n’ai	plus	qu’à	me	retirer	du jeu	et	à	finir	ma	vie	avec	un	chat. 

C’est	 ce	 moment-là	 que	 la	 Teigne	 choisit	 pour	 passer	 paresseusement	 devant	 nous	 en	 traînant son	gros	bide.	On	éclate	de	rire	toutes	les	deux. 

–	Tiens	j’ai	déjà	un	candidat	!	dis-je	en	riant.	Ma	pauvre,	reste	avec	Julien	ou	bien	tu	connaîtras l’enfer	avec	cet	animal	!	Et	je	te	promets	que	tu	regretteras	ta	belle-mère. 

–	Oui,	je	compte	bien	rester	avec	Julien,	dit-elle	redevenant	sérieuse.	Mais	tu	as	raison,	il	y	a	six mois,	je	n’aurais	pas	misé	un	kopeck	sur	cette	histoire.	C’est	marrant	comme	ce	n’est	jamais	ce	que	tu crois	avoir	écrit	qui	se	réalise. 

Elle	se	tait	et	me	regarde.	Je	me	lève	pour	aller	rincer	nos	tasses	dans	l’évier. 

–	 Tu	 essayes	 de	 me	 faire	 passer	 un	 message,	 c’est	 ça	 ?	 Même	 pas	 en	 rêve.	 La	 psychologie	 de bazar,	avec	moi,	ça	ne	marche	pas. 

Sur	cette	conclusion	moyennement	constructive,	les	parents	de	François	rentrent	de	la	clinique avec	François	et	Paul.	Nous	bavardons	un	peu	avec	eux	et	prenons	des	nouvelles	de	Sophia	et	la	petite, puis	Lydia	file	retrouver	Julien. 

La	 soirée	 se	 poursuit	 à	 table,	 dans	 une	 ambiance	 très	 détendue.	 On	 discute	 comme	 de	 vieilles connaissances,	 on	 reparle	 des	 bosses	 d’Elinor	 et	 d’Alain,	 on	 rit	 beaucoup.	 Jusqu’à	 ce	 qu’Elinor aborde	la	question	de	Noël.	Et	là,	c’est	le	drame	:	ma	«	belle-mère	»	nous	a	fait	la	surprise	d’inviter

mes	 parents	 au	 réveillon.	 Je	 m’apprête	 à	 lui	 dire	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 là,	 qu’ils	 sont	 en	 vacances	 à Papeete	 comme	 tous	 les	 ans	 ou	 qu’ils	 ne	 fêtent	 jamais	 Noël,	 quand	 elle	 me	 prend	 de	 court	 en m’apprenant	qu’elle	en	a	déjà	discuté	avec	Lydia	et	que	celle-ci	lui	a	dit	qu’ils	seraient	ravis	! 

La	garce.	Je	reste	sans	voix.	Je	ne	peux	même	plus	déglutir.	Je	regarde	François	dans	l’espoir qu’il	me	trouve	une	solution	miracle	et	je	vois	que	c’est	pire.	Il	est	figé	comme	le	personnage	d’un tableau,	 la	 fourchette	 à	 mi-chemin	 entre	 l’assiette	 et	 sa	 bouche.	 Bouche	 restée	 grande	 ouverte	 et surmontée	 d’une	 paire	 d’yeux	 exorbités	 comme	 dans	 un	 film	 comique.	 Je	 le	 fusille	 du	 regard.	 Non mais	depuis	quand	les	flics	sont	aussi	doués	que	des	gamins	de	3	ans	pour	cacher	leurs	émotions	? 

Après	 quelques	 secondes	 de	 pétrification,	 il	 semble	 reprendre	 vie,	 bouge	 les	 paupières	 et	 avale	 sa salive. 

–	 Euh,	 maman,	 c’est	 peut-être	 un	 peu	 prématuré,	 non	 ?	 Maïa	 ne	 me	 les	 a	 même	 pas	 encore officiellement	présentés. 

–	Je	sais,	je	sais	!	dit	Elinor	en	prenant	un	air	penaud.	En	fait,	je	suis	tellement	euphorique	que	je voudrais	un	Noël	parfait	où	tout	le	monde	serait	réuni.	Noël,	c’est	mercredi	soir,	Sophia	sera	sortie de	 la	 clinique,	 ce	 sera	 l’occasion	 de	 fêter	 ça	 tous	 ensemble.	 Oh,	 Maïa,	 ne	 m’en	 voulez	 pas	 !	 J’ai simplement	voulu	bien	faire.	Je	voulais	vous	faire	la	surprise.	J’ai…	J’ai	comme	qui	dirait	appelé	vos parents. 

–	Vous	avez	 quoi	?	dis-je	sans	maîtriser	mon	agressivité. 

Elinor	semble	se	tasser	légèrement	sur	sa	chaise. 

–	 Je	 me	 suis	 aperçue	 qu’ils	 ne	 savaient	 pas	 que	 vous	 étiez	 dans	 le	 Sud.	 Ce	 doit	 être	 un malentendu,	mais	ils	vous	croyaient	à	Papeete	avec	François. 

Note	 pour	 plus	 tard	 :	 éviter	 les	 fausses	 bonnes	 idées	 du	 genre	 envoyer	 un	 mail	 à	 mes	 parents pour	leur	dire	que	j’ai	rencontré	un	homme	et	qu’on	est	en	vacances	à	Papeete. 

Elinor	reprend	:

–	Ils	ont	semblé	agréablement	surpris,	en	tout	cas.	D’ailleurs,	votre	maman	m’a	l’air	d’être	une femme	 charmante.	 Elle	 a	 été	 très	 émue	 par	 ma	 proposition.	 J’étais	 un	 peu	 gênée	 de	 la	 prévenir	 au dernier	moment	mais	ça	ne	semble	lui	avoir	posé	aucun	problème. 

Tu	 m’étonnes.	 Les	 deux	 pires	 marieuses	 de	 la	 Terre	 réunies	 le	 temps	 d’un	 réveillon.	 Ma	 mère pourrait	 déplacer	 une	 montagne	 à	 mains	 nues	 pour	 voir	 sa	 fille	 se	 caser	 plutôt	 que	 devenir	 le	 cas désespéré	et/ou	la	lesbienne	esseulée	qu’elle	imagine. 

Je	crois	que	je	vais	défaillir.	Paul	a	dû	le	remarquer	puisqu’il	se	met	à	parler	de	tout	et	de	rien pour	changer	de	sujet.	Il	dit	qu’il	vient	de	recevoir	un	texto	de	Sophia,	ce	qui	a	le	mérite	de	détourner l’attention	générale	de	ma	personne	et	de	me	laisser	le	temps	de	me	recomposer	un	visage. 

Une	pelle,	un	trou,	vite.	Je	ne	demande	rien	de	plus.	Je	suis	même	prête	à	creuser	moi-même	le trou	si	on	me	fournit	la	pelle.	Mais	dans	quel	merdier	je	me	suis	foutue	?	Je	?	Non.	Dans	quel	merdier Lydia	m’a	foutue	?	La	garce.	La	pelle	et	le	trou	c’est	pour	elle,	en	fait. 

Le	repas	se	termine	sans	autre	incident	notable.	En	même	temps,	après	cette	bombe,	je	vois	pas bien	ce	qui	pourrait	arriver	de	pire. 

Tandis	que	les	autres	s’installent	au	salon	pour	une	joyeuse	soirée	télé	en	famille,	j’enfile	mon manteau	et	rédige	un	premier	texto	vengeur	:

Écoute-moi	bien,	Judas,	fuis	sans	te	retourner,	c	ton	seul	espoir.	Ne	ferme	plus	jamais	les	deux	yeux	quand	tu dors.	J’ai	mis	un	contrat	sur	ta	tête. 

La	réponse	ne	tarde	pas	:

Merde.	Tu	le	sais. 

Puis	:

Je	suis	désolée. 

Et	juste	après	:

Peux	pas	appeler,	on	en	parle	demain.	Je	te	jure	pas	fait	exprès.	Elle	m’a	coincée. 

Je	bouillonne	de	rage. 

Foutage	de	gueule	?	Tu	comptes	aller	à	un	mariage	bientôt	?	Tu	as	acheté	une	robe	et	tu	cherches	une	occase de	la	porter,	c	ça	? 

Cette	sale	traîtresse	:

Lol	non	c	un	accident	je	te	jure	je	ferai	tout	pour	me	faire	pardonner.	Je	voulais	t’en	parler	tout	à	l’heure	mais pas	eu	le	courage. 

Moi	:

Je	veux	une	nouvelle	identité,	des	papiers,	changer	de	couleur	de	cheveux	et	1	million	pour	quitter	le	pays	et tu	seras	pardonnée. 

Mon	ex-meilleure	amie	qui	brûlera	en	enfer	:

Ça	va	être	dur.	OK	pour	les	cheveux	j’aime	pas	ta	couleur. 

Le	temps	que	j’écrive	la	réponse	remplie	de	noms	d’oiseaux,	un	autre	texto	arrive	:

Je	plaisante	arrête	de	m’insulter. 

Puis	elle	me	renvoie	un	texto	:

J’ai	essayé	de	la	dissuader	de	les	appeler	quand	elle	a	su	qu’ils	habitaient	MTP	et	sans	faire	exprès	j’ai	dit qu’ils	étaient	là.	Mais	elle	est	têtue	Elinor. 

Moi	:

C	ça.	Suis	folle	de	rage.	Je	sais	pas	quoi	faire,	je	te	hais.	Démerde-toi	avec	ta	belle-mère. 

Judas	Iscariote	:

Nooooon	pitié	je	t’m. 

Moi	:

Je	te	hais. 

Brutus	devant	César	:

C	normal	c’est	le	premier	effet	mais	ça	va	passer	je	suis	sûre,	c	qu’un	soir. 

Moi	:

Noël	putain,	Noël	avec	un	inconnu	et	sa	famille	qui	nous	prend	pour	un	couple. 

Cette	petite	garce	:

Eh	ben,	vis	ta	vie	de	couple	profite	des	bons	côtés	en	te	disant	qu’après	tu	retrouveras	ta	liberté. 

Moi	:

L’histoire	se	reproduit	c	ca…

Les	larmes	me	montent	aux	yeux	sans	que	je	puisse	les	stopper. 

Lydia	:

Non	c	différent.	C	pas	Frédéric. 

Moi	:

Pourquoi	?	Il	s’appelle	François	et	il	a	pas	de	voisine	?	C	tous	les	même,	comme	mon	père. 

À	ce	moment-là,	mon	portable	sonne	et	je	décroche. 

–	Je	suis	sortie,	me	dit	Lydia. 

Après	un	silence,	elle	reprend	:

–	Maïa,	tu	ne	peux	pas	mettre	les	fautes	de	certains	sur	le	dos	de	 tous	les	autres. 

–	Ah	oui	?	Mon	fiancé	me	trompe	le	jour	de	Noël	et	quelques	jours	après,	je	trouve	mon	père

dans	son	bureau	en	train	de	culbuter	une	autre	femme,	mais	t’as	raison,	ils	sont	pas	tous	pareils.	Juste ceux	qui	m’entourent	! 

–	 Maïa,	 je	 sais.	 Frédéric	 était	 un	 connard.	 Ça,	 c’est	 un	 fait	 établi.	 Mais	 tes	 parents,	 ça	 ne	 te regarde	pas.	C’est	ta	mère	qui	gère	ça,	pas	toi.	Si	ton	père	la	trompe,	qu’elle	le	sait	et	qu’elle	laisse faire,	pourquoi	toi,	tu	t’en	mêlerais	? 

–	Pff.	Super	argument,	ça	change	rien. 

–	Ça	change	tout.	Ta	vie,	c’est	pas	la	leur.	Frédéric	n’était	pas	le	bon,	vraiment	pas,	et	c’est	bien que	 tu	 l’aies	 su	 avant	 de	 l’épouser	 plutôt	 qu’à	 votre	 troisième	 enfant,	 non	 ?	 Il	 était	 beau	 et	 ça	 t’a aveuglée,	mais	c’est	un	tel	salaud	que	je	suis	sûr	que	sa	mauvaise	âme	l’a	enlaidi. 

Je	souris. 

–	Hum,	comme	le	portrait	de	Dorian	Gray	? 

–	 Exactement	 !	 Bon,	 tu	 as	 fait	 une	 erreur	 qui	 s’appelle	 Frédéric,	 mais	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 des hommes	comme	lui	sur	la	Terre.	Certes	il	y	en	a	beaucoup,	mais	ne	laisse	pas	une	erreur	te	bouffer	la vie. 

–	De	toute	façon,	ça	ne	change	rien.	Je	n’aime	pas	les	hommes.	Ils	font	tous	souffrir	un	jour	les femmes	qui	ont	le	malheur	de	les	approcher. 

–	Tu	sais,	Maïa,	pour	l’instant	c’est	plutôt	toi	qui	fais	souffrir	les	hommes. 

–	Et	alors	?	C’est	pas	le	juste	retour	des	choses	? 

–	 Non,	 pas	 s’il	 y	 a	 des	 gentils	 qui	 n’ont	 rien	 demandé	 et	 se	 retrouvent	 à	 payer	 les	 pots	 cassés. 

Parmi	ceux	que	tu	as	largués,	il	y	avait	des	types	bien	qui	en	ont	bavé	par	ta	faute. 

–	N’importe	quoi. 

–	Will	m’a	appelé	pendant	un	mois,	presque	tous	les	jours,	pour	savoir	comment	tu	allais	et	si	je pensais	qu’il	y	avait	une	chance	entre	vous. 

–	Hein	? 

–	Et	puis	Erwan	aussi. 

–	Quoi	? 

–	Le	plus	drôle,	c’est	Pierre,	qui	m’a	fait	envoyer	des	fleurs	au	bureau	pour	que	je	te	les	fasse suivre.	Il	n’osait	pas	te	les	donner	lui-même	et	avait	peur	que	tu	les	jettes	en	voyant	sa	carte. 

–	Mais	c’est	qui,	Pierre	? 

–	Nous	y	voilà	!	Cette	manie	de	ne	pas	retenir	les	prénoms	masculins,	c’est	symptomatique,	ma vieille,	Freud	aurait	adoré.	C’est	le	moment	de	consulter.	Ah,	et	pour	ta	gouverne,	Pierre,	c’est	celui de	chez	Apple. 

–	Ah	oui.	Pas	très	remarquable,	plutôt	geek. 

–	Comme	la	plupart	de	tes	conquêtes	:	informaticiens,	financiers,	avocats,	pas	de	professions	à forte	 vie	 sociale.	 Ils	 sont	 tout	 à	 toi,	 comme	 ça.	 Pas	 mal,	 mais	 pas	 des	 tombeurs	 non	 plus.	 Ils	 ont l’impression	d’avoir	gagné	un	jeu	télévisé,	avec	une	bombe	comme	toi,	ils	t’adulent,	ce	qui	flatte	ton ego,	et	puis	tu	les	quittes.	Ce	qui	les	brise.	Mais	tu	ne	t’en	rends	même	pas	compte. 

Je	réfléchis	et	essaye	d’assimiler	toutes	les	informations	qu’elle	me	donne. 

–	Tu	déconnes	? 

C’est	la	seule	chose	qui	me	vient. 

–	J’ai	gardé	les	fleurs	séchées	de	Pierre	dans	mon	bureau,	si	tu	veux	des	preuves.	Je	savais	que	tu ne	 saurais	 même	 plus	 qui	 il	 était	 trois	 jours	 après	 et	 ça	 me	 permettait	 de	 faire	 râler	 Julien	 qui	 était jaloux. 

–	Tu	m’embrouilles	!	Tout	ça,	ça	n’excuse	pas	ce	que	tu	m’as	fait,	dis-je,	retrouvant	ma	colère. 

–	Je	sais.	Pardon.	Je	t’aiderai,	promis.	Je	ne	lâcherai	pas	mon	téléphone	!	Et	après,	si	tu	veux,	on rentre	 ensemble	 à	 Paris.	 On	 reprend	 notre	 petite	 vie	 tranquille,	 on	 annonce	 à	 tes	 parents	 ta	 rupture, François	se	démerde	avec	les	siens	et	on	se	fait	un	bon	resto,	toutes	les	deux,	comme	au	bon	vieux temps.	Et	c’est	moi	qui	paye…	Et	rien	à	voir	avec	le	pari,	c’est	pour	me	faire	pardonner. 

–	Avec	un	bon	chardonnay	?	dis-je	avec	toute	une	petite	voix. 

–	La	meilleure	bouteille	de	la	maison	! 

–	On	en	reparlera.	Je	suis	encore	fâchée	pour	l’instant.	Je	te	laisse,	je	suis	congelée. 

Je	raccroche	et	me	retourne	pour	voir	la	Teigne	allongée	sur	le	paillasson	de	l’entrée.	Avachie, plutôt.	Si	j’en	crois	le	nombre	de	fois	par	jour	où	je	la	croise,	soit	elle	passe	sa	vie	à	me	suivre,	soit	il y	a	plusieurs	chats	sur	le	même	modèle	dans	cette	maison. 

J’enjambe	le	sumo	avec	une	extrême	prudence,	histoire	de	ne	pas	marcher	sur	cette	grosse	mine antipersonnelle.	 En	 équilibre	 précaire,	 je	 m’apprête	 à	 pousser	 délicatement	 la	 porte	 quand	 elle s’ouvre	 sur	 François,	 ce	 qui	 a	 pour	 résultat	 de	 faire	 fuir	 la	 Teigne	 qui	 heurte	 mes	 jambes,	 me	 fait basculer	et	me	fait	tomber	dans	les	bras	de	François. 

–	Oh,	putain,	c’est	pas	un	chat	!	C’est	ma	mère	déguisée,	en	fait	!	dis-je	en	prenant	appui	sur	le corps	ferme	de	François	pour	me	relever. 

–	Ça	va	?	demande-t-il. 

–	Non.	Et	toi	? 

–	Pas	vraiment. 

Bon,	 au	 moins,	 pour	 une	 fois,	 on	 est	 sur	 la	 même	 longueur	 d’onde,	 lui	 et	 moi.	 On	 monte	 à l’étage	tout	en	parlant.	Arrivés	dans	la	chambre,	notre	chambre,	il	me	demande	:

–	On	va	faire	comment	? 

–	 Eh	 bien,	 comme	 un	 gentil	 petit	 couple	 !	 On	 va	 passer	 un	 super	 réveillon	 en	 famille	 et	 puis surtout	on	va	boire	pour	oublier.	On	aura	la	gueule	de	bois	le	lendemain	mais	après	quelques	jours,	je

pourrai	remonter	à	Paris,	annoncer	notre	rupture	à	mes	parents	comme	convenu.	On	ne	change	pas	le scénario	!	Ce	n’est	pas	parce	qu’il	y	a	des	modifications	mineures	que	ça	va	tout	chambouler. 

–	OK.	Tu	en	es	où	de	ton	livre	? 

–	Ça	avance,	dis-je,	hésitante. 

–	Tu	n’as	rien	fait,	c’est	ça	?	demande-t-il	en	s’asseyant	sur	le	lit. 

–	À	peu	près,	oui.	Mais	ne	t’en	fais	pas,	je	ne	vais	plus	te	coller	bien	longtemps.	Je	trouverai	une solution	et	je	fêterai	la	fin	de	cette	année	de	merde	à	Paris.	De	toute	façon	il	est	hors	de	question	que je	reste	dans	ce	trou	perdu	plus	d’un	mois. 

–	OK,	je	te	fais	confiance.	Honneur	aux	dames,	dit-il	en	m’indiquant	la	salle	de	bains	d’un	geste courtois	de	la	main. 

18.	La	nuit

 «	Oui,	femme,	quoi	qu’on	puisse	dire, 

 Vous	avez	le	fatal	pouvoir

 De	nous	jeter	par	un	sourire

 Dans	l’ivresse	ou	le	désespoir.	»

Alfred	de	Musset

Voilà,	c’est	la	nuit.	Et	c’est	de	pire	en	pire.	Maintenant,	elle	est	en	nuisette	et	dort	à	côté	de	moi. 

J’ai	eu	beau	prendre	une	douche	froide,	je	suis	bon	pour	une	nuit	blanche. 

Elle	 a	 vraiment	 un	 corps	 parfait.	 Le	 peu	 que	 cache	 la	 nuisette	 laisse	 très	 peu	 de	 place	 à l’imagination. 

«	Ce	trou	perdu	»,	c’est	comme	ça	qu’elle	qualifie	le	Sud.	Voilà,	François,	au	moins,	la	question ne	se	pose	même	pas.	Tu	vas	faire	ta	vie	dans	le	Midi,	elle	va	remonter	à	Paris,	fin	de	l’histoire.	Sauf que	je	 n’aurai	 même	pas	 réussi	 à	coucher	 avec.	 C’est	 même	plus	 une	 question	de	 pari	 avec	 Franck, c’est	juste	une	question	de	dignité,	merde.	À	propos	de	Franck,	quand	je	l’ai	appelé	ce	matin	pour	lui raconter	ma	fin	de	soirée,	j’ai	cru	avoir	une	hyène	hystérique	au	bout	du	fil	tellement	il	se	foutait	de ma	 gueule.	 Il	 n’a	 même	 pas	 réussi	 à	 me	 dire	 «	 je	 te	 l’avais	 bien	 dit	 »	 entre	 deux	 putains	 de gloussements. 

Je	 n’ai	 jamais	 autant	 galéré	 pour	 avoir	 une	 femme.	 Elle	 détesterait	 que	 je	 dise	 ça,	 mais	 Maïa, dans	son	genre,	c’est	un	vrai	stéréotype	:	un	pas	en	avant,	deux	pas	en	arrière.	Et	en	même	temps,	elle s’y	connaît	au	moins	autant	que	moi	en	voitures,	ne	semble	pas	apeurée	par	la	moindre	petite	bête	(la Teigne	ne	compte	pas),	ne	veut	pas	de	mari	et	encore	moins	de	famille.	Elle	a	plus	de	caractère	que	la moitié	 des	 taulards	 que	 j’ai	 rencontrés	 et	 marche	 sur	 des	 talons	 de	 dix	 centimètres	 comme	 une équilibriste	 chevronnée.	 Un	 mystère.	 Mais	 un	 mystère	 avec	 un	 sacré	 beau	 cul.	 Et	 merde,	 ça recommence.	Allez,	dors,	François,	dors…


***

Et	 voilà,	 évidemment,	 je	 me	 réveille	 dans	 le	 même	 état	 qu’hier	 soir.	 Je	 vais	 me	 doucher	 avant que	Maïa	se	réveille.	Elle	est	encore	plus	belle	quand	elle	dort	car	elle	n’a	pas	ce	rictus	qui	lui	donne l’air	d’être	toujours	sur	la	défensive. 

Quand	je	sors	de	la	douche,	un	peu	calmé,	elle	est	levée.	Je	descends	prendre	un	café	et	on	part ensemble	au	commissariat.	Aujourd’hui,	je	suis	sur	le	terrain.	Je	n’aime	pas	trop	l’idée	de	l’emmener, après	tout	ça	peut	être	dangereux.	Mais	Ludovic	me	soutient	que	ça	ne	craint	rien,	qu’on	est	deux	et que	c’est	juste	un	repérage. 

Il	semble	vraiment	vouloir	jouer	les	gardes	rapprochés	et	ça	commence	à	me	gonfler. 

Nous	arrivons	dans	un	entrepôt	sur	l’un	des	quais	près	du	port	de	La	Grande-Motte.	On	repère

rapidement	la	voiture	que	l’on	cherche.	Dans	la	nôtre,	l’ambiance	est	un	peu	tendue.	Ludovic	essaye de	rassurer	Maïa	avec	des	phrases	toutes	faites	mais	elle	n’a	pas	l’air	d’avoir	tant	besoin	que	ça	qu’on la	rassure.	Depuis	ce	matin,	elle	a	le	regard	vide	et	semble	plongée	dans	ses	pensées.	Ce	réveillon	de Noël	en	famille	doit	vraiment	la	chambouler.	Si	j’en	crois	ce	que	j’ai	entendu	derrière	la	porte	hier soir,	ça	a	un	grand	rapport	avec	son	connard	d’ex.	Oui,	je	sais,	c’est	mal	d’écouter	aux	portes	mais quand	j’ai	surpris	le	début	de	la	conversation,	ma	curiosité	a	été	plus	forte	que	mon	savoir-vivre. 

On	se	gare	à	quelques	mètres	d’un	endroit	où	sont	sorties	plusieurs	voitures	que	Ludovic	a	déjà repérées	ailleurs. 

Après	 quelques	 minutes,	 on	 décide	 de	 lancer	 une	 opération	 pour	 ce	 soir	 car	 nos	 données	 se recoupent	:	le	transfert	des	faux	billets	devrait	avoir	lieu	cette	nuit.	Ce	n’est	pas	 le	gros	coup	car	il	ne s’agit	que	d’une	petite	quantité	de	fausse	monnaie,	mais	l’un	des	mecs	que	j’ai	en	ligne	de	mire	depuis longtemps	 sera	 présent.	 Avec	 lui	 sous	 les	 verrous,	 le	 réseau	 tombera,	 ce	 qui	 perturbera	 le	 trafic	 et permettra	de	démanteler	tout	le	reste.	Cette	enquête,	c’est	des	mois	de	travail	de	fourmi	qui	démystifie toutes	les	conneries	qu’on	peut	voir	à	la	télé. 

Maïa	 se	 met	 à	 nous	 poser	 des	 questions	 pendant	 que	 nous	 rentrons	 au	 commissariat.	 Je	 lui détaille	 les	 débuts	 de	 l’affaire,	 les	 interrogatoires,	 les	 suspects	 relâchés	 faute	 de	 preuve,	 les règlements	 de	 compte	 qui	 ne	 mènent	 à	 rien…	 Mais	 on	 lui	 raconte	 surtout	 les	 heures	 passées	 au bureau,	 à	 relire	 des	 rapports	 interminables,	 à	 contrôler	 la	 moindre	 erreur	 qui	 pourrait	 nous	 coûter l’enquête,	à	répondre	aux	critères	d’exigence	de	nos	supérieurs	qui	veulent	que	tout	soit	«	propre	»	et conforme	 à	 la	 procédure	 même	 si	 ça	 risque	 de	 tout	 faire	 foirer.	 Marbot	 a	 travaillé	 dur	 lui	 aussi,	 et même	 si	 c’est	 mon	 enquête,	 je	 dois	 avouer	 que	 le	 boulot	 sur	 Montpellier	 a	 été	 parfaitement	 mené. 

D’ailleurs	ça	me	rassure	:	si	je	suis	muté,	je	ne	bosserai	pas	avec	des	bras	cassés. 

Maïa	 a	 l’air	 sincèrement	 intéressée	 et	 noircit	 les	 pages	 de	 son	 calepin.	 En	 arrivant	 au commissariat,	Marbot	et	moi	nous	consacrons	à	l’opération	de	ce	soir.	Il	faut	agir	vite	et	fort,	avec précision.	Maïa	en	profite	pour	prendre	encore	des	notes	;	elle	nous	suit	un	peu	partout	et	interroge d’autres	lieutenants. 

Vers	16	heures,	le	commissaire	Julain	sort	de	son	bureau	et	pète	un	câble.	De	nombreux	détails ne	sont	pas	encore	au	point.	Il	vient	me	voir	pour	me	dire	que	Maïa,	en	tant	que	civile,	n’est	plus	la bienvenue.	Il	a	raison,	ça	peut	être	dangereux. 

Je	lui	paye	un	taxi	et	la	renvoie	chez	moi,	à	Mauguio.	«	Chez	moi	»,	ça	fait	bizarre	de	penser	ça. 

Et	 à	 la	 fois,	 la	 savoir	 là-bas	 pendant	 que	 ça	 s’agite	 ici	 me	 rassure.	 C’est	 mon	 instinct	 protecteur,	 le même	que	pour	Sophia. 

La	fin	de	journée	arrive	très	vite.	À	19	heures,	je	reçois	un	texto	de	Maïa	:

Ta	mère	veut	savoir	si	tu	rentres	manger. 

Je	souris. 

Non	désolé,	ne	m’attendez	pas,	je	risque	de	rentrer	dans	la	nuit. 



OK.	 C’est	 dommage	 qu’on	 soit	 «	 que	 »	 fiancés,	 c’est	 trop	 tard	 pour	 contracter	 une	 assurance	 vie	 ou	 faire construire	une	maison	pour	cette	nuit	?	S’il	y	a	des	chances	que	j’hérite,	tu	me	connais,	je	prends. 

Je	ris	doucement.	Cette	allusion	à	peine	voilée	au	lâchage	de	Marie	m’aurait	mis	en	colère	il	y	a encore	peu	de	temps,	mais	là,	ça	m’amuse.	Je	lui	réponds	:

Oui	trop	tard.	Prie	pour	qu’il	ne	m’arrive	rien	que	tu	aies	au	moins	le	temps	de	connaître	la	nuit	de	noce. 

La	réponse	ne	tarde	pas	:

Oh	oui,	ce	serait	dommage	que	je	reste	vierge	toute	ma	vie	parce	que	mon	fiancé	a	été	tué	en	mission	! 



Moins	crédible	en	vierge,	je	te	préfère	en	croqueuse	de	diamant,	c	plus	excitant. 



À	en	croire	ton	état	au	réveil,	un	rien	t’excite	de	toute	façon. 



Exactement	!	Ça	s’appelle	un	homme,	mon	cœur.	Enfin	un	vrai,	pas	tes	ex. 

La	réponse	tarde	à	venir.	Je	l’ai	vexée	?	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	le	genre,	mais	j’ai	peut-être touché	un	point	sensible.	J’enfile	mon	gilet	pare-balles	quand	mon	portable	m’indique	l’arrivée	d’un texto	:

Pardon	j’étais	occupée	avec	mon	vibro.	Mieux	qu’un	homme,	tout	le	temps	dressé,	et	il	se	tape	pas	la	voisine, ne	m’emmène	pas	au	marché,	ne	me	présente	pas	sa	mère	et	ne	me	reproche	pas	d’être	écrivain.	Le	top	quoi. 

Je	rigole	franchement	et	réponds	:

Attends	de	voir	s’il	reste	quand	tu	lui	vomiras	dessus…

J’hésite	à	cliquer	sur	«	envoyer	»,	c’est	un	sale	coup	mais	en	même	temps,	elle	l’a	cherché.	Me comparer	avec	un	vibromasseur,	merde…

Visiblement,	elle	est	moins	susceptible	que	je	le	pensais. 

Ha,	ha	!	je	réserve	ça	aux	flics	que	je	veux	éloigner.	Je	te	laisse	j’ai	un	deuxième	orgasme. 

Putain,	 elle	 me	 cherche	 ou	 quoi	 ?	 À	 dix	 minutes	 de	 partir	 en	 mission,	 je	 me	 retrouve	 avec	 un début	de	gaule.	Je	réponds	:

Au	moins	je	me	console	en	me	disant	que	c’est	en	pensant	à	moi. 

Tu	me	cherches,	ma	belle,	tu	me	trouves. 

La	réponse	ne	tarde	pas	:

Peut-être,	mais	tous	les	fantasmes	ne	sont	pas	forcément	faits	pour	être	réalisés. 

OK,	c’est	officiel,	cette	fille	me	rend	fou.	Et	pas	au	sens	figuré,	«	fou	»	comme	cintré,	dingue, taré,	zinzin,	barjot,	fada.	Je	me	retiens	de	hurler	ma	frustration	dans	le	commissariat	et	me	concentre sur	 les	 derniers	 préparatifs…	 pour	 rien.	 Parce	 qu’évidemment,	 rien	 ne	 se	 passe	 finalement	 comme prévu,	 c’est	 aussi	 ce	 qu’on	 appelle	 les	 risques	 du	 métier.	 En	 fait,	 rien	 ne	 se	 passe	 tout	 court	 :

apparemment,	le	transfert	de	fausse	monnaie	a	été	annulé.	J’espère	qu’ils	n’ont	pas	eu	vent	de	notre opération,	sinon	c’est	vraiment	la	merde. 

Je	suis	à	la	maison	à	3	heures.	Le	temps	d’un	arrêt	à	la	cuisine	pour	un	verre	d’eau	et	un	rapide coup	de	fil	à	Franck,	et	j’entre	dans	la	chambre	aussi	discrètement	que	possible,	pour	ne	pas	réveiller Maïa.	 Je	 la	 regarde	 en	 me	 demandant	 si	 ce	 fameux	 vibromasseur	 existe	 vraiment	 ou	 si	 c’était	 juste pour	me	provoquer.	Je	me	demande	aussi	si	c’est	vraiment	une	bonne	idée	de	penser	à	ça	avant	de	me coucher. 

Mais	c’est	Maïa	elle-même	qui	interrompt	ma	rêverie.	Elle	se	retourne	et	entrouvre	les	yeux. 

–	Coucou. 

–	Coucou. 

–	Ça	va	?	Tout	s’est	bien	passé	? 

–	Non,	calme	plat.	Il	ne	s’est	rien	passé.	Dors,	tu	sauras	tout	au	débriefing	de	demain. 

–	OK,	bonne	nuit,	chéri. 

Elle	 m’a	 appelé	 «	 chéri	 »	 ?	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 elle	 a	 dit	 ça	 dans	 son	 sommeil	 ou	 comme	 une boutade,	mais	ça	m’obsède	une	bonne	partie	de	la	nuit. 


***

Mardi	23	décembre.	Une	fois	de	plus,	je	me	réveille	crevé	et	tendu,	et	la	perspective	de	dîner	ce soir	au	resto	avec	Julien	et	Lydia	m’épuise	d’avance.	Avec	mes	trois	heures	de	sommeil,	la	journée	va être	longue. 

J’insiste	auprès	du	commissaire	pour	qu’il	laisse	Maïa	assister	à	notre	débriefing	du	matin.	Elle se	fait	discrète	au	fond	de	la	salle	et	semble	prendre	des	kilomètres	de	notes	tandis	que	chacun	fait	son rapport.	J’ignorais	qu’il	était	humainement	possible	d’écrire	autant	en	une	heure. 

À	midi,	Ludovic	l’invite	à	déjeuner.	Bon.	Je	les	regarde	partir	tous	les	deux	et	vais	me	chercher un	sandwich,	histoire	d’avancer	dans	ma	paperasse. 

13	heures,	ils	ne	sont	toujours	pas	rentrés,	il	abuse,	quand	même.	C’est	pas	comme	si	on	était	sur une	enquête	importante	dont	le	dénouement	nous	échappe	et	qu’il	était	en	train	de	draguer	ma	Maïa. 

Enfin	Maïa. 

13	h	30,	ils	reviennent	bras	dessus,	bras	dessous	et	la	fatigue	n’aidant	pas,	je	sens	monter	ce	qui ressemble	à	une	pointe	de	jalousie.	Cela	dit,	ça	répond	à	ma	question	de	cette	nuit	:	son	«	chéri	»	était bel	et	bien	ironique.	Apparemment,	son	nouveau	genre	de	mec,	c’est	les	blonds	bodybuildés.	Eh	bien, il	faut	parfois	savoir	se	retirer	avec	panache. 

La	journée	passe	avec	une	lenteur	insupportable.	À	17	heures,	on	rentre	à	la	maison	se	préparer pour	la	soirée.	Julien	et	Lydia	nous	attendent	à	20	heures	au	Patio,	un	joli	petit	restaurant	espagnol	de Mauguio	réputé	pour	ses	excellentes	tapas	et	sa	carte	des	vins. 

J’attends	 Maïa	 en	 discutant	 avec	 ma	 mère	 qui	 s’inquiète	 d’avoir	 fait	 une	 bêtise	 en	 invitant	 les parents	de	ma	«	fiancée	».	Je	la	rassure	en	lui	disant	qu’elle	a	bien	fait.	De	toute	façon,	est-ce	que	j’ai le	choix	?	Quand	Maïa	descend	enfin,	je	suis	atterré.	Elle	est	encore	plus	belle	que	d’habitude,	si	cela est	possible.	Elle	porte	une	robe	noire	avec	un	imprimé	fleuri	très	couleur	locale,	puisque	Mauguio est	la	première	communauté	espagnole	de	France.	Bel	effort,	pour	une	Parisienne	dans	l’âme.	Comme je	reste	sans	voix,	ma	mère	me	met	un	coup	de	coude	dans	les	côtes.	Perdu	dans	mon	admiration,	je me	demande	un	instant	ce	qu’elle	veut	avant	de	comprendre	qu’elle	attend	une	réaction	de	ma	part. 

–	Tu	es	magnifique	!	dis-je	à	Maïa	en	l’aidant	à	passer	son	manteau. 

Voyant	que	ma	mère	continue	à	me	regarder	avec	insistance,	j’aide	Maïa	à	ajuster	son	col	et	une impulsion	subite	me	fait	me	pencher	pour	l’embrasser.	Maïa	a	un	léger	mouvement	de	recul	mais	se laisse	faire	et	reprend	vite	son	rôle	de	«	fiancée	».	Ce	qui	n’était	qu’un	simple	baiser	pour	donner	le change	se	transforme	en	quelque	chose	de	beaucoup	plus	appuyé	tout	en	restant	dans	les	limites	de	la décence,	 présence	 de	 ma	 mère	 oblige.	 Je	 prends	 la	 main	 de	 Maïa	 et	 pousse	 la	 porte	 de	 la	 maison quand	je	sens	ses	doigts	trembler	légèrement	entre	les	miens.	Et	voilà.	Je	n’ai	peut-être	pas	passé	une heure	et	demie	avec	toi	ce	midi,	mais	est-ce	que	Marbot	te	fait	le	même	effet	? 

19.	Yin…

 «	Le	seul	moyen	de	se	délivrer	d’une	tentation,	c’est	d’y	céder.	Résistez	et	votre	âme	se	rend	malade	à force	de	languir	ce	qu’elle	s’interdit.	»

Oscar	Wilde

On	arrive	au	restaurant.	Je	m’attendais	à	un	boui-boui	provincial	mais	en	fait,	c’est	magnifique. 

Il	y	a	des	fleurs	grimpantes	un	peu	partout,	des	bouchons	de	liège	joliment	empilés	sous	le	comptoir en	 verre,	 des	 ardoises	 de	 bois	 avec	 des	 proverbes	 aux	 murs.	 La	 petite	 salle	 est	 aménagée	 dans	 une ancienne	grange,	ce	qui	explique	l’impressionnante	hauteur	sous	plafond.	Au	centre	d’une	décoration hétéroclite	façon	brocante	chic	et	chaleureuse	trône	un	immense	four.	Je	crois	que	je	suis	en	train	de tomber	amoureuse	de	cet	endroit. 

Damien	 est	 déjà	 installé	 à	 la	 grande	 table	 réservée	 par	 Lydia.	 Tiens,	 c’est	 drôle,	 je	 crois	 que depuis	le	début,	je	ne	me	suis	pas	trompée	une	seule	fois	sur	son	nom. 

Lydia	 et	 Julien	 arrivent	 presque	 en	 même	 temps	 que	 nous,	 suivis,	 quelques	 minutes	 plus	 tard, d’Angélique	et	Matthieu.	Paul	nous	rejoint	avec	Sophia,	qui	est	sortie	de	l’hôpital	cet	après-midi.	Elle m’impressionne	 :	 à	 part	 de	 légers	 cernes	 sous	 les	 yeux,	 elle	 a	 l’air	 en	 pleine	 forme.	 Ils	 sont	 avec Anna,	dans	son	landau,	et	restent	juste	le	temps	d’un	verre.	Ils	sont	fous,	normalement	on	ne	doit	pas sortir	avec	ces	choses-là,	non	? 

Tout	le	monde	s’extasie	sur	le	bébé,	tandis	que	Jean	et	Carole,	de	plus	en	plus	enceinte,	arrivent	à leur	tour. 

Quand	on	est	enfin	au	complet,	Julien	commande	du	champagne.	Tiens,	il	a	des	envies	comme	ça

lui	aussi	?	C’est	les	hormones	ou	quoi	? 

François	et	Paul	le	regardent	et	je	surprends	un	regard	de	connivence	entre	eux	trois.	Qu’est-ce qu’ils	manigancent	?	Oh	non	!	Ne	me	dites	pas	que…

Julien	s’approche	de	Lydia,	qui	discute	avec	Carole.	Il	prend	sa	coupe	de	champagne,	la	remplit, puis	pose	un	genou	à	terre	devant	elle. 

L’instant	 est	 tellement	 solennel	 que	 j’ai	 l’impression	 qu’un	 silence	 complet	 est	 tombé	 sur	 le restaurant	tout	entier.	C’est	d’ailleurs	bel	et	bien	le	cas	quand	Julien	prend	la	parole	d’une	voix	émue mais	assurée	:

–	Lydia.	Tu	es	la	femme	la	plus	têtue,	la	plus	déroutante	et	la	plus	folle	que	je	connaisse…

Rires	discrets	autour	de	la	table. 

–	…	et	je	suis	le	plus	borné,	le	plus	con	et	le	plus	macho	des	mecs	de	cette	Terre.	Mais	je	sais une	chose,	c’est	que	je	n’aurai	jamais	l’occasion	ou	l’envie	de	rencontrer	une	autre	femme	un	jour

dans	ma	vie.	Alors	si	tu	penses	pouvoir	me	supporter	jusqu’à	la	fin	de	tes	jours,	je	serai	toujours	le plus	borné	des	hommes	mais	certainement	nettement	moins	con…

Lydia	reste	sans	voix.	Elle	semble	complètement	paralysée	et	ses	yeux	clignent	dans	le	vide,	par pur	réflexe	physiologique. 

–	…	je	sais	que	ceux	qui	comptent	le	plus	pour	toi	sont	réunis	ici,	autour	de	cette	table,	et	c’est	la raison	pour	laquelle	j’ai	attendu	jusqu’à	ce	soir.	Pardonne-moi	d’avoir	été	tendu	ces	derniers	temps, mais	je	voulais	que	tout	soit	étrange	et	parfait,	à	ton	image.	Alors,	Lydia…

Il	 sort	 de	 sa	 poche	 un	 écrin	 de	 velours	 bleu	 et	 l’ouvre	 devant	 elle,	 dévoilant	 un	 magnifique solitaire,	dont	le	brillant	et	la	pureté	éclipsent	les	lumières	du	restaurant	et	illuminent	jusqu’aux	tables alentour. 

–	…	me	ferais-tu	l’honneur	de	passer	ta	vie	à	m’aider	à	changer	pour	faire	de	moi	un	homme

moins	macho,	moins	borné,	moins	con	et	parfaitement	heureux	? 

Plus	 personne	 ne	 respire,	 tandis	 que	 le	 visage	 de	 Lydia	 se	 modifie	 doucement	 pour	 former	 le plus	éclatant	des	sourires	qu’il	m’a	été	donné	de	voir	sur…	sur	personne,	en	fait.	Je	n’ai	jamais	lu	un tel	bonheur	sur	le	visage	de	quiconque. 

–	Oui	! 

Elle	le	dit	comme	un	souffle	plutôt	que	comme	un	mot. 

–	 Oui,	 répète-t-elle	 en	 riant,	 les	 yeux	 brillants.	 Même	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 dingue	 pour envisager	de	te	changer	!	Tu	es	mon	con	borné	à	moi,	et	c’est	tout	ce	qui	m’importe. 

Julien	se	redresse,	elle	se	lève	et	ils	s’embrassent,	sous	les	applaudissements	de	toute	notre	table et	de	quelques-uns	de	nos	voisins,	visiblement	impressionnés. 

Voilà,	 voilà,	 messieurs-dames,	 c’était	 notre	 happy	 end	 du	 jour,	 on	 rallume	 les	 lumières	 et	 on relève	son	strapontin,	le	film	est	terminé	!	Cette	salope	de	Cendrillon	va	partir	sur	son	cheval	blanc…

Je	crois	que	je	viens	d’assister	à	la	scène	la	plus	mièvre,	la	plus	cliché,	la	plus	romantique…	et	en	fait la	plus	authentique	qu’on	puisse	imaginer. 

Il	me	faut	quelques	instants	pour	réaliser	que	mes	mains	sont	en	train	d’applaudir	à	un	rythme effréné,	 comme	 si	 je	 venais	 de	 voir	 le	 spectacle	 d’acrobatie	 le	 plus	 impressionnant	 du	 monde,	 et putain,	je	crois	bien	que	mes	yeux	sont	même	légèrement	humides,	les	traîtres.	Non	mais	en	fait,	c’est sûrement	cette	saleté	de	cheminée	centrale,	ce	barbecue-plancha	ou	je	ne	sais	pas	quoi	qui	me	pique les	yeux.	Quelle	idée	de	mettre	un	truc	pareil	en	plein	milieu	d’un	restaurant	! 



Tout	le	monde	félicite	les	heureux	fiancés	et	je	mets	un	petit	moment	à	retrouver	ma	voix.	Quand j’y	pense,	moi	qui	me	vante	de	tout	anticiper,	eh	bien,	celle-là,	je	ne	l’avais	pas	vue	venir	!	En	tout	cas, j’avais	raison	de	rassurer	Lydia	sur	les	retards	et	la	tension	de	Julien	ces	derniers	temps.	Les	batteries de	 mes	 radars	 ne	 sont	 pas	 complètement	 à	 plat	 non	 plus.	 D’ailleurs	 Lydia	 vient	 vers	 moi	 et	 quand j’ouvre	la	bouche	en	la	serrant	dans	mes	bras,	elle	me	murmure	:

–	Merci	! 

–	Pourquoi	? 

–	Pour	avoir	toujours	été	près	de	moi	quand	je	pétais	un	câble,	pour	m’avoir	donné	la	force	de ne	pas	douter	et	pour	m’avoir	ouvert	les	yeux	chaque	fois	qu’il	le	fallait…

–	Alors	de	rien,	ma	chérie. 

Je	la	serre	dans	mes	bras	et	je	l’entends	me	dire	:

–	À	charge	de	revanche…

Je	souris	et	elle	s’éloigne	pour	aller	embrasser	Carole.	Julien	prend	sa	place	en	face	de	moi. 

–	Alors,	miss	Paris,	on	dirait	que	ton	cœur	de	pierre	à	toi	aussi	commence	à	s’effriter…

J’efface	du	bout	des	doigts	un	reste	de	larme	coincé	dans	mon	œil	droit	et	lui	réponds	:

–	La	fumée,	sans	doute	!	Félicitations	!	En	tout	cas,	tu	peux	te	vanter	de	m’avoir	bien	surprise.	Et tous	les	hommes	ne	peuvent	pas	en	dire	autant. 

–	Ça,	c’est	que	tu	n’as	toujours	pas	trouvé	le	bon,	tout	simplement,	dit-il	avec	un	sourire	canaille. 

On	se	prend	dans	les	bras,	je	le	félicite	à	nouveau	puis	le	regarde	droit	dans	les	yeux. 

–	Tu	sais	que	si	tu	lui	fais	du	mal…

–	Tu	m’émascules	avec	les	dents,	oui,	je	sais,	répond-il	en	souriant.	Mais	tu	sais	que	tu	n’auras pas	besoin	d’en	arriver	là.	Je	vais	prendre	le	relais	et	si	un	jour	j’ai	la	chance	d’être	père,	je	sais	aussi que	mes	enfants	auront	la	plus	formidable	et	la	plus	déjantée	des	taties…	Quant	à	toi,	en	attendant,	tu pourrais	 peut-être	 commencer	 enfin	 à	 t’occuper	 de	 toi.	 Même	 si	 tu	 n’es	 pas	 tout	 à	 fait	 normale,	 tu mérites	aussi	d’être	heureuse…

–	T’as	vraiment	pas	ton	pareil	pour	les	compliments,	toi	!	Je	comprends	ce	qui	a	séduit	Lydia	! 

Sophia	 et	 Paul	 nous	 laissent	 pour	 rentrer	 coucher	 leur	 petite	 chose	 et	 nous	 trinquons	 tous ensemble	au	champagne	tout	en	débattant	du	risque	que	représente	une	demande	en	mariage	en	public. 

Même	s’il	est	vrai	que	personne	à	table	n’a	vraiment	douté	de	la	réponse	de	Lydia. 

La	 soirée	 est	 très	 sympa	 et	 le	 champagne	 coule	 raisonnablement,	 surtout	 dans	 mon	 verre.	 Une cuite	par	semaine,	ça	suffit.	Même	si	techniquement	c’est	une	nouvelle	semaine.	L’atmosphère	est	si détendue	que	j’en	oublie	presque	que	mes	parents	seront	là	demain	soir	pour	rencontrer	François	et sa	famille…	Je	dis	bien	presque.	Parce	qu’en	réalité,	j’ai	l’estomac	qui	se	noue	chaque	fois	que	j’y pense,	 c’est-à-dire	 toutes	 les	 trente	 secondes.	 Connaissant	 mon	 père,	 il	 ne	 croira	 jamais	 à	 cette comédie,	il	verra	tout	de	suite	la	supercherie	et	je	n’ai	plus	qu’à	prier	pour	qu’il	s’abstienne	de	faire un	 scandale.	 J’apprécie	 trop	 la	 famille	 de	 François	 pour	 gâcher	 leur	 premier	 Noël	 avec	 leur	 petite-fille. 

Avant	la	fin	du	repas,	le	portable	de	François	sonne	et	il	sort	prendre	l’appel. 

Il	 revient	 deux	 minutes	 après	 et	 nous	 dit	 qu’il	 est	 désolé	 mais	 qu’il	 doit	 partir	 en	 urgence. 

L’opération	importante	qu’il	chapeaute	se	déroule	cette	nuit.	Je	me	lève	pour	l’accompagner	mais	il m’oppose	un	refus	catégorique. 

–	 Tu	 restes	 ici,	 m’ordonne-t-il.	 C’est	 interdit	 aux	 civils.	 Passe	 une	 bonne	 soirée	 et	 amuse-toi pour	moi.	Et	puis	profites-en	pour	prendre	des	notes	:	vu	la	manière	dont	a	commencé	la	soirée,	je suis	sûr	que	tu	trouveras	plus	de	matière	pour	ton	roman	ici	qu’avec	moi,	ajoute-t-il	sur	un	ton	qu’il veut	léger	mais	je	le	sens	nerveux. 

Il	 fait	 un	 rapide	 tour	 de	 table,	 envoie	 une	 bise	 à	 Lydia	 et	 sort	 presque	 en	 courant.	 Bon,	 bon, bon…	Je	me	sens	complètement	désemparée.	Comme	si	je	n’étais	pas	à	ma	place	dans	ce	restaurant avec	mes	amis…	Je	ne	sais	pas	si	c’est	l’envie	de	finir	mon	livre,	qui	commence	à	prendre	forme,	ou de	ne	pas	quitter	François. 

De	toute	façon,	je	sais	que	je	n’arriverai	pas	à	dormir.	Comme	la	nuit	dernière,	où	je	n’ai	pas	pu fermer	l’œil	avant	de	savoir	qu’il	allait	bien.	Quoi	?	«	Inquiète	»	?	Non,	pas	du	tout,	c’est	juste	qu’on n’est	pas	plongé	tous	les	jours	dans	une	affaire	policière,	quand	même.	J’ai	envie	de	savoir	la	suite, moi. 

Quand	on	sort	du	restaurant,	vers	1	heure,	il	n’a	toujours	pas	donné	signe	de	vie.	Lydia	et	Julien me	 déposent	 à	 la	 maison	 et	 on	 reste	 un	 peu	 dans	 la	 voiture,	 à	 commenter	 cette	 belle	 soirée.	 Puis	 je prétends	que	je	suis	fatiguée	pour	les	laisser	rentrer	fêter	dignement	leurs	fiançailles. 

Au	moment	où	je	m’apprête	à	claquer	la	portière,	Julien	me	dit	:

–	Ne	t’inquiète	pas,	c’est	un	bon	flic.	Il	a	l’habitude. 

Je	rigole. 

–	Tu	connais	tes	classiques	!	Il	te	manque	juste	le	borsalino	avec	ton	costard,	Alain	Delon.	Allez, bisous,	les	amoureux,	filez	chez	vous	! 

Il	sourit	mais	n’est	pas	dupe	de	mon	apparente	légèreté.	Je	leur	fais	un	signe	de	la	main	et	j’entre dans	la	maison. 

Je	vais	directement	dans	la	cuisine	boire	un	verre	d’eau	où	je	tombe	sur	Sophia	qui	prépare	un biberon. 

–	Coucou,	me	dit-elle.	Les	joies	d’être	maman	!	C’est	fini	le	repos,	je	crois. 

Je	lui	prends	la	bouteille	d’eau	minérale	des	mains	et	essaye	de	l’aider	car	je	me	doute	qu’elle souffre	encore	à	la	façon	dont	elle	se	tient	légèrement	courbée. 

–	C’est	pas	trop	douloureux	? 

–	Ça	va,	c’est	supportable.	La	nature	est	bien	faite.	On	doit	sécréter	des	hormones	de	bien-être qui	compensent	la	douleur	quand	on	regarde	notre	enfant. 

Je	souris	tout	en	galérant	avec	la	machine	étrange	devant	moi	censée,	j’imagine,	simplifier	la	vie des	 jeunes	 mères.	 Sophia	 me	 rend	 mon	 sourire,	 me	 reprend	 la	 mixture	 et	 met	 en	 route	 l’engin	 en question. 

Paul	arrive	à	ce	moment-là	avec	le	bébé	dans	les	bras	et	me	demande	ce	que	j’ai	fait	de	François. 

Je	leur	explique	rapidement	qu’il	a	dû	partir	au	boulot	mais	rien	de	grave,	il	va	revenir.	Ça	ne	semble pas	 les	 alarmer,	 c’est	 déjà	 ça.	 Paul	 insiste	 pour	 prendre	 le	 relais	 de	 Sophia	 et	 lui	 dit	 d’aller	 se recoucher	pour	récupérer. 

–	Tu	verras,	me	dit	Sophia	en	montant	les	escaliers	avec	moi,	un	jour	tu	comprendras. 

–	Quoi	? 

–	Ce	que	c’est	que	cette	hormone	secrète	de	maman	! 

–	Ah,	oh	!	là,	là,	ça	m’étonnerait,	je…

Mais	je	me	tais	de	peur	d’en	dire	trop. 

–	Moi,	tu	sais,	plus	rien	ne	m’étonne,	dit-elle	avec	un	sourire	en	entrant	dans	sa	chambre. 

Je	ne	dis	rien,	je	regarde	un	instant	sa	porte	se	refermer	et	je	pousse	la	mienne. 

Je	prends	une	longue	douche	en	espérant	trouver	François	dans	la	chambre	en	sortant	mais	non, personne…	Ah,	si	:	la	Teigne. 

Je	me	mets	au	lit	avec	mes	notes	mais	rien	n’y	fait,	impossible	de	me	concentrer.	Je	pousse	un gros	soupir	et	pose	mon	calepin	sur	mes	genoux,	par-dessus	le	drap,	tandis	que	la	Teigne	s’approche de	moi	en	ronronnant.	Pour	une	fois,	elle	n’a	pas	l’air	hostile.	Elle	pose	son	énorme	fessier	sur	mes notes	–	vas-y,	ma	grosse,	fais	comme	chez	toi	–	et	j’ai	l’impression	qu’elle	me	regarde…	tristement	? 

De	son	museau	humide,	elle	pousse	ma	main	comme	si…	Mais	oui,	ce	chat	essaye	de	communiquer. 

Mais	que	veut-il	me	dire	exactement	?	Pendant	que	je	médite	sur	le	langage	des	chats,	se	produit	un événement	très	étrange	:	la	Teigne	me	lèche	la	main.	Je	comprends	alors	que	ce	gros	machin	est	en train	de	me	faire	un	câlin	et	attend	une	caresse	en	retour.	Vu	la	manière	dont	notre	dernière	tentative de	 rapprochement	 s’est	 terminée,	 j’hésite	 un	 peu.	 Finalement,	 n’écoutant	 que	 mon	 courage,	 je	 lui passe	 la	 main	 sur	 le	 poil.	 La	 chose	 semble	 aimer	 ça	 et	 cale	 sa	 tête	 sous	 ma	 paume	 en	 donnant	 de légers	à-coups.	C’est	marrant.	Je	la	caresse	pendant	plusieurs	minutes	tout	en	me	laissant	bercer	par son	ronron	étrange	et	bruyant,	qui	semble	m’apaiser.	Je	suis	en	train	de	m’endormir	enfin	quand	un bruit	 dans	 le	 couloir	 me	 fait	 sursauter.	 Ça	 doit	 encore	 être	 les	 heureux	 parents	 au	 service	 de	 leur dictateur	en	couches-culottes. 

Contre	 toute	 attente,	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 s’ouvre	 sur	 François,	 qui	 semble	 surpris	 de	 me trouver	encore	éveillée,	lumière	allumée.	Mais	la	plus	surprise,	c’est	moi.	Car	François	a	l’air	d’être passé	sous	un	rouleau	compresseur.	Son	épaule	est	dissimulée	sous	une	sorte	d’attelle	et	il	a	des	bleus

un	 peu	 partout,	 et	 même	 ce	 qui	 me	 semble	 être	 du	 sang	 séché	 à	 la	 base	 du	 cou.	 Je	 me	 redresse brusquement	en	oubliant	la	Teigne,	qui	pousse	un	feulement	de	tigre,	me	griffe	au	passage	et	bondit au	pied	du	lit. 

–	Mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	? 

–	Rien	de	bien	grave,	c’est	soigné,	dit-il	en	me	montrant	son	épaule.	Tout	s’est	très	bien	passé	et la	mission	a	été	un	succès	!	Toi,	par	contre,	tu	as	affronté	un	ennemi	coriace,	à	ce	que	je	vois. 

Comme	je	ne	comprends	pas,	il	désigne	la	Teigne,	par	terre,	qui	nous	regarde. 

–	 Oh	 oui,	 la	 Teigne	 et	 moi	 étions	 amies	 avant	 que	 tu	 ne	 fasses	 irruption	 pour	 interrompre	 ce moment	de	tendresse	et	nous	réveiller. 

–	Vous	réveiller	?	Allez,	Maïa,	tu	peux	m’avouer	que	tu	ne	dormais	pas	!	Tu	attendais	le	retour de	ton	vaillant	fiancé,	pas	vrai	? 

–	Eh	bien,	l’action	te	monte	à	la	tête,	à	ce	que	je	vois,	mon	pauvre.	Commence	plutôt	par	tout	me raconter	au	lieu	de	dire	des	conneries. 

Il	me	raconte	en	détail	l’action,	les	échanges	de	balles	et	celle	qui	lui	a	éraflé	l’épaule.	Rien	de grave,	précise-t-il.	Je	l’écoute	patiemment	mais	le	vois	bâiller	à	plusieurs	reprises.	Il	a	l’air	à	bout	de force.	Je	lui	propose	de	réserver	la	suite	pour	demain.	Et	puis	quelque	chose	me	dit	que	s’il	s’endort demain	soir	à	table	en	plein	réveillon,	Elinor	ne	nous	le	pardonnera	pas.	Son	attelle	semble	le	gêner et	il	accepte	avec	reconnaissance	mon	aide	pour	ôter	jean	et	chemise.	Décence	oblige,	je	m’arrête	au caleçon	et	à	la	porte	de	la	salle	de	bains	puisqu’il	tient	absolument	à	prendre	une	douche. 

Au	 moment	 où	 je	 range	 son	 jean,	 une	 feuille	 pliée	 en	 quatre	 tombe	 de	 sa	 poche	 arrière	 ainsi qu’une	boîte	de	médicaments.	Une	ordonnance.	«	Rien	de	grave	»,	tu	parles,	vu	les	antidouleurs	qu’on lui	a	prescrits,	soit	le	médecin	est	dealer,	soit	ce	n’est	pas	si	bénin	que	ça.	Il	sort	de	la	douche	quelques minutes	plus	tard,	je	lui	tends	la	boîte	de	médicaments. 

–	Tu	as	pris	ces	trucs	et	tu	as	conduit	après	? 

–	Non,	maman,	répond-il.	C’est	Ludovic	qui	m’a	déposé. 

–	C’est	qui	Ludovic	?	fais-je	sans	trop	réfléchir. 

Il	me	regarde,	l’air	désespéré	et	amusé	à	la	fois. 

–	Celui	avec	qui	tu	vas	manger	en	tête	à	tête	le	midi. 

–	 Ah	 oui,	 Marbot	 !	 Oh,	 ça	 va,	 je	 retiens	 pas	 son	 prénom,	 c’est	 tout.	 Mais	 tu	 serais	 pas	 un	 peu jaloux	sur	les	bords,	toi	?	dis-je	en	l’aidant	à	s’installer	sous	les	draps. 

–	Pas	du	tout	!	Si	tu	veux	donner	dans	le	genre	militaire,	à	ta	guise. 

Je	fais	le	tour	du	lit	et	m’installe	à	ma	place. 

–	 On	 sait	 jamais,	 je	 suis	 preneuse	 de	 toute	 nouvelle	 expérience	 ces	 derniers	 temps,	 dis-je	 en éteignant	les	lumières. 

–	 Voilà	 une	 information	 passionnante,	 mademoiselle	 Tournan,	 dit-il	 en	 se	 retournant	 soudain vers	moi. 

–	Ah,	tiens,	ton	épaule	ne	te	dérange	plus,	maintenant	? 

–	En	réalité,	elle	me	fait	terriblement	mal,	si	tu	pouvais	me	remettre	l’oreiller…

Sans	 rallumer	 la	 lumière,	 je	 me	 penche	 vers	 lui,	 quand	 il	 m’attrape	 de	 son	 bras	 libre,	 me retourne	 pour	 me	 plaquer	 contre	 le	 lit	 sous	 lui	 et	 m’embrasser.	 Mais	 je	 l’entends	 aussi	 retenir	 un gémissement	de	douleur.	Je	me	dégage	alors	et	lui	donne	une	légère	tape	sur	son	bras	valide. 

–	Ça	suffit	vos	enfantillages,	lieutenant	!	Repos,	repos	et	pour	le	reste…	on	verra	demain. 

Il	grogne	comme	un	enfant	privé	de	goûter	mais	se	remet	sur	le	dos.	Je	réajuste	ses	oreillers	et l’embrasse	doucement	sur	la	joue. 

–	Bonne	nuit,	Fabien	! 

Dans	 la	 pénombre	 de	 la	 chambre,	 je	 peux	 deviner	 l’esquisse	 d’un	 sourire	 sur	 ses	 lèvres	 et,	 en très	 peu	 de	 temps,	 je	 le	 sens	 glisser	 dans	 les	 bras	 de	 Morphée.	 À	 mon	 tour	 maintenant,	 et	 vite,	 par pitié. 

20.	…	et	Yang

 «	J’essaye	toujours	de	faire	ce	que	je	ne	sais	pas	faire,	c’est	ainsi	que	j’espère	apprendre	à	le	faire.	»

Pablo	Picasso

Je	me	réveille	avec	des	douleurs	un	peu	partout.	J’ai	l’impression	d’être	passé	sous	un	rouleau compresseur.	Tiens	?	Ça	sent	bon,	c’est	quoi	?	De	la	vanille,	ou	quelque	chose	d’un	peu	plus	exotique mais	 que	 je	 ne	 saurais	 définir.	 Quand	 j’arrive	 à	 vraiment	 ouvrir	 les	 yeux,	 je	 vois	 Maïa	 en	 sous-vêtements.	Ça	y	est,	je	suis	au	paradis	?	Ses	cheveux	sont	mouillés,	j’imagine	que	l’odeur	vient	de	sa crème	ou	son	parfum.	Elle	passe	une	robe	en	laine	ajustée	et	se	retourne. 

–	Oh	!	Je	t’ai	réveillé	?	Pardon,	je	ne	voulais	pas.	Tu	peux	dormir	encore,	si	tu	veux. 

Sa	 voix	 est	 douce,	 chaleureuse,	 prévenante,	 presque	 maternelle	 :	 quelqu’un	 a	 échangé	 son cerveau	contre	celui	d’une	fille	normale	pendant	la	nuit	ou	quoi	? 

–	Non,	ça	va,	merci,	dis-je	d’une	voix	pâteuse.	On	est	le	24,	si	je	ne	descends	pas	aider,	je	risque bien	plus	qu’une	éraflure	à	l’épaule	! 

Je	 me	 redresse	 avec	 une	 grimace	 de	 douleur.	 Putain,	 c’est	 bénin	 mais	 ça	 fait	 mal.	 Maïa	 se précipite	et	me	recale	contre	l’oreiller. 

–	Toi,	tu	bouges	pas	sinon	je	te	détruis	l’autre	épaule	!	Je	vais	aller	te	faire	un	café	que	je	vais	te monter	 au	 lit.	 Après	 quoi,	 tu	 prendras	 gentiment	 tes	 antidouleurs	 et	 tu	 attendras	 qu’ils	 fassent	 effet pour	 descendre	 rejoindre	 les	 autres.	 En	 attendant,	 tu	 profites	 encore	 de	 ton	 lit.	 Je	 me	 suis	 bien	 fait comprendre	? 

Ah,	ouf,	c’est	bon,	elle	a	retrouvé	son	cerveau.	Je	m’adresse	donc	à	la	vraie	Maïa	:

–	Si	tu	veux	que	je	reste	au	lit,	il	y	a	des	moyens	beaucoup	plus	efficaces,	tu	sais…

Elle	s’immobilise	et	se	retourne	lentement,	avec	un	sourire	plein	de	dents	un	peu	flippant.	Quand elle	a	cet	air-là,	je	ne	sais	jamais	si	elle	va	me	violer	ou	me	mordre. 

–	 Effectivement	 j’y	 ai	 pensé,	 dit-elle,	 appuyée	 contre	 la	 porte	 dans	 une	 posture	 légèrement aguicheuse	 qui	 me	 laisse	 voir	 le	 départ	 de	 la	 poitrine	 depuis	 son	 décolleté.	 Mais	 je	 me	 suis	 dit	 que coucher	 avec	 toi	 alors	 que	 tu	 as	 dormi	 cinq	 heures,	 que	 tu	 t’es	 pris	 une	 balle	 et	 que	 tu	 es	 sous morphine	n’allait	peut-être	pas	être	l’expérience	du	siècle.	Dans	un	esprit	de	loyauté,	je	préfère	donc repousser	 l’échéance	 et	 te	 laisser	 une	 chance	 ultérieure	 pour	 mieux…	 (elle	 mordille	 sa	 lèvre inférieure	avant	de	poursuivre)	t’exprimer. 

Sur	ce,	elle	rigole	et	sort	de	la	chambre. 

Pour	changer,	je	suis	dans	mon	lit	avec	des	pensées	lubriques.	Sauf	que	cette	fois,	je	suis	coincé. 

Aucun	moyen	de	les	faire	taire	et	la	morphine	ne	parviendra	jamais	à	calmer	ça. 

Elle	revient	quelques	minutes	plus	tard	avec	un	plateau	sur	lequel	sont	posés	un	café	brûlant	avec un	sucre	et	demi,	et	deux	tartines	grillées. 

–	Les	tartines,	c’est	ta	sœur	qui	me	l’a	dit. 

–	Par	contre	le	sucre,	ça	m’étonnerait.	Sophia	aurait	mis	de	l’aspartame. 

Elle	hoche	la	tête	en	souriant. 

–	Ça,	c’est	moi.	J’ai	un	petit	talent	d’observation. 

Je	tapote	le	lit	à	côté	de	moi	pour	qu’elle	vienne	s’asseoir. 

–	Tu	ne	préfères	pas	rester	seul	?	demande-t-elle. 

–	Certainement	pas.	J’ai	envie	de	t’entendre	me	raconter	la	soirée	d’hier	pendant	que	je	déjeune. 

Mais	avant	de	commencer,	ôte-moi	d’un	doute,	tu	n’as	vomi	sur	personne	? 

Elle	fronce	les	sourcils	en	une	parodie	de	colère. 

–	Non,	je	ne	trouve	ça	bien	qu’avec	toi. 

–	Ah,	j’aime	avoir	des	privilèges	! 

–	Tu	parles	d’un	privilège	! 

–	Quand	on	peut	déshabiller	la	femme	après,	je	t’assure	que	c’en	est	un. 

–	J’avais	oublié	ça…	J’espère	au	moins	que	mes	sous-vêtements	sont	à	ton	goût. 

–	Ça	va.	Même	si	j’aurais	préféré	du	beige	plutôt	que	du	noir,	mais	on	ne	va	pas	pinailler. 

–	Du	 beige	?	Mais	t’as	aucun	goût	!	En	plus	ça	aurait	juré	avec	le	reste	de	mes	fringues.	Oublie	le beige. 

–	Je	sais,	dis-je	en	mordant	dans	ma	tartine.	Mais	ça	aurait	été	assorti	à	ma	chemise. 

On	 se	 regarde	 alors	 sans	 bouger	 quelques	 instants.	 Un	 ange	 passe,	 portant	 un	 petit	 moment	 de gêne	en	guise	d’auréole. 

Je	 fais	 tomber	 le	 sucre	 dans	 ma	 tasse	 et	 remue	 le	 liquide	 en	 faisant	 tinter	 la	 cuillère	 contre	 la faïence	pour	briser	le	silence. 

–	Le	café	est	délicieux.	Je	vais	finir	par	m’habituer	à	avoir	une	femme	à	mes	côtés,	tu	sais.	Il	va falloir	que	j’en	trouve	une	régulière	en	rentrant	à	Paris. 

–	Oui,	mais	fais	un	bon	casting,	alors.	Le	café,	je	n’y	suis	pour	rien.	J’en	bois	beaucoup	mais	je suis	 incapable	 d’en	 faire	 un	 buvable,	 même	 avec	 la	 super	 machine	 de	 tes	 parents.	 Tu	 pourras remercier	Sophia,	ma	seule	vraie	contribution,	c’est	le	sucre. 

–	C’est	déjà	pas	mal.	Mais	tu	as	raison,	je	préciserai	«	dois	savoir	faire	le	café	»	sur	l’annonce. 

–	Tu	comptes	remonter	vivre	à	Paris	alors	?	demande-t-elle	soudain. 

–	 Non,	 mais	 ma	 mutation	 n’est	 pas	 encore	 officielle,	 donc	 je	 préfère	 m’épargner	 les	 faux espoirs. 

–	Et	c’est	quoi,	tes	projets,	quand	elle	le	sera	?	Parce	qu’elle	le	sera,	n’est-ce	pas	? 

Je	souffle	devant	l’étendue	du	programme. 

–	Eh	bien…	Bosser,	d’abord.	Ça,	ça	ne	change	pas.	Acheter	une	maison…

–	C’est	vrai	?	Où	ça	? 

–	J’en	sais	rien,	dans	un	village	des	alentours. 

–	Pas	à	Montpellier	même	? 

–	 Quel	 intérêt	 ?	 Ici,	 on	 a	 tous	 les	 avantages	 de	 la	 ville	 en	 n’étant	 qu’à	 dix	 minutes,	 sans	 les inconvénients.	Et	pour	élever	des	enfants,	je	préfère	largement	être	à	Mauguio. 

–	Élever	des	enfants	?	demande-t-elle,	les	yeux	exorbités. 

–	Eh	oui,	ma	petite	dame.	Je	m’amuse,	je	travaille	mais	je	ne	compte	pas	finir	célibataire.	Tant que	ma	mère	me	harcelait,	ça	me	gonflait	d’avance	et	je	rejetais	l’idée.	Mais	depuis	un	mois	qu’elle m’a	lâché,	je	m’aperçois	que	c’est	ce	que	je	commence	à	vouloir,	moi	aussi. 


–	Une	maison,	un	chien,	des	enfants…,	dit-elle,	pensive. 

–	Ton	pire	cauchemar,	c’est	ça	? 

–	Non,	mon	pire	cauchemar,	c’est	la	version	avec	un	chat. 

Nettement	 plus	 détendus,	 on	 discute	 encore	 de	 la	 soirée	 d’hier,	 de	 tout	 le	 bonheur	 que	 l’on souhaite	à	Lydia	et	Julien	quand	un	soudain	éclair	de	lucidité	me	foudroie	sur	place. 

–	Maïa,	on	a	un	problème	! 

–	Quoi	? 

–	Ce	soir,	c’est	Noël. 

–	Oui,	ça,	je	sais,	c’est	mon	sujet	de	cauchemar	préféré…	mais	encore	? 

–	Eh	bien,	à	moins	que	tu	me	caches	des	choses,	on	n’a	de	cadeau	ni	pour	l’un	et	l’autre,	ni	pour tes	parents,	que	je	sache	! 

–	Oh,	putain,	oui,	tu	as	raison.	J’en	ai	un	pour	tes	parents,	que	je	comptais	leur	offrir	avant	de partir,	mais	comme	je	savais	pas	pour	combien	de	temps	je	serai	là…	je	n’ai	pas	pensé	au	reste.	Quant à	mes	parents,	ça	ne	m’a	même	pas	effleuré	l’esprit.	Oh,	merde	! 

Elle	semble	complètement	paniquée.	Je	sens	que	c’est	à	moi	de	prendre	les	choses	en	main.	Je

pose	le	plateau	et	bondis	hors	du	lit	en	bénissant	les	antidouleurs.	Enfin	«	bondis	»…	je	me	lève,	quoi. 

–	Très	bien.	Il	n’est	que	9	h	30,	les	magasins	ouvrent	dans	une	heure,	on	a	donc	tout	notre	temps. 

Préparez-vous,	on	est	partis	pour	une	journée	shopping	de	Noël,	mademoiselle	Tournan	! 

–	Mais	tu	disais	que…	Ta	mère	ne	va	pas	râler	si	on	n’est	pas	là	pour	l’aider	? 

–	T’inquiète,	je	m’en	occupe.	Je	la	connais	par	cœur,	avec	les	bons	arguments,	dans	cinq	minutes elle	va	me	dire	que	ça	l’arrange	de	ne	pas	nous	avoir	dans	les	pattes	pendant	qu’elle	cuisine. 

Je	 me	 douche	 tant	 bien	 que	 mal	 avec	 mon	 attelle	 et	 rejoins	 Maïa	 dans	 la	 cuisine.	 Elle	 a	 déjà prévenu	ma	mère	pour	mon	épaule	et,	contrairement	à	mes	craintes,	celle-ci	ne	me	fond	pas	dessus. 

Elle	se	contente	de	me	prescrire	quarante-cinq	traitements	différents	et	finit	même	par	nous	suggérer d’aller	nous	promener	pour	nous	changer	les	idées	pendant	qu’elle	s’occupe	de	tout	avec	mon	père. 

Maïa	lui	demande	ce	qu’on	peut	acheter	pour	ce	soir	et	elles	parlent	cuisine	pendant	cinq	bonnes minutes.	Décidément,	Maïa	ne	cessera	jamais	de	me	surprendre.	Quand	elle	a	enfin	la	liste	complète de	ce	qu’il	manque,	nous	sommes	prêts	à	partir. 

J’embrasse	ma	sœur	et	ma	toute	petite	nièce	au	passage.	Paul	me	rejoint. 

–	Je	ne	sais	pas	qui	est	le	plus	à	plaindre	!	Toi,	à	faire	les	magasins	avec	une	femme	le	jour	de Noël,	 ou	 moi,	 coincé	 ici	 avec	 un	 bébé	 qui	 pleure	 et	 une	 belle-mère	 qui	 a	 décidé	 de	 transformer	 le repas	de	ce	soir	en	un	conte	de	Noël. 

Je	lui	pose	la	main	sur	l’épaule	et	lui	chuchote,	d’un	air	solennel	:

–	Placard	de	droite	dans	le	salon,	porte	du	bas,	tout	au	fond,	il	y	a	un	rhum	vieux	Diplomatico	du Venezuela.	 Si	 à	 17	 heures,	 je	 ne	 suis	 pas	 rentré,	 tu	 vas	 t’enfermer	 dans	 le	 bureau	 avec	 mon	 père	 et vous	prenez	un	verre	tranquillement	avant	le	début	des	hostilités	! 

–	T’es	le	meilleur,	je	vais	compter	les	minutes	! 

–	Fais	gaffe,	c’est	comme	ça	qu’on	devient	alcoolique	! 


***

Fait	 exceptionnel	 dans	 nos	 contrées	 méridionales,	 cette	 année,	 il	 fait	 un	 froid	 de	 canard	 pour Noël.	J’ai	même	l’impression	qu’il	fait	trop	froid	pour	qu’il	neige.	Pour	épargner	mon	épaule,	Maïa a	décidé	de	conduire,	mais	c’est	la	première	fois	que	je	laisse	quelqu’un	prendre	le	volant	de	ma	TT. 

J’aurais	été	plus	serein	avec	la	voiture	de	mon	père,	mais	j’ai	peur	qu’elle	le	prenne	mal.	Or	je	tiens	à ma	peau. 

Après	quelques	minutes	pour	dompter	la	bête,	je	m’aperçois	qu’elle	conduit	vraiment	bien.	Mais comme	je	suis	un	con	macho,	ça	m’arracherait	la	gueule	de	le	lui	dire	et	je	préfère	ne	pas	faire	de commentaire. 

–	Ça	va,	je	ne	maltraite	pas	trop	ton	bébé	?	demande-t-elle. 

–	Comment	tu	fais	pour	lire	dans	mes	pensées	?	dis-je	en	allumant	l’autoradio. 

–	Une	certaine	connaissance	des	clichés	masculins,	peut-être	?	ricane-t-elle	en	accélérant. 

–	Oui,	ben,	attention	quand	même,	je	ne	voudrais	pas	être	arrêté	pour	excès	de	vitesse. 

Maïa	a	beau	être	devenue	une	vraie	Parisienne,	Montpellier	ne	semble	avoir	aucun	secret	pour

elle,	et	elle	va	se	garer	directement	au	parking	du	Polygone,	le	plus	gros	centre	commercial. 

Voilà.	C’est	là	que	l’apocalypse	commence.	Dans	la	fourmilière,	c’est	le	chaos	le	plus	total	:	des gens	 qui	 courent	 partout	 au	 milieu	 des	 hurlements	 d’enfants,	 des	 cadeaux	 qui	 s’entrechoquent,	 des caisses	saturées	où	les	caissières	semblent	au	bord	de	la	crise	de	nerfs,	des	chants	de	Noël	en	boucle dans	 les	 haut-parleurs	 comme	 la	 propagande	 d’une	 dictature	 inhumaine,	 des	 photographes désespérés,	partout	des	Pères	Noël	moins	vrais	que	nature…	Que	quelqu’un	me	sorte	de	là	! 

Devant	mon	air	mi-déprimé,	mi-paniqué,	Maïa	me	prend	la	main	et	sourit. 

–	Ordre	et	méthode,	fais-moi	confiance,	on	va	y	arriver	! 

D’un	pas	martial,	elle	nous	emmène	au	dernier	étage	(«	De	haut	en	bas,	lieutenant	Schwartz,	c’est le	 secret	 »),	 chez	  Nature	 et	 Découverte.	 En	 moins	 de	 dix	 minutes,	 elle	 dégotte	 une	 bouilloire	 écolo pour	 ma	 mère	 avec	 ses	 «	 berlingots	 de	 thé	 »	 et	 un	 ensemble	 du	 parfait	 routard	 pour	 son	 père	 avec guide,	timbale	et	sac	de	couchage	en	version	sac	à	dos	tout-en-un. 

Au	passage,	elle	réduit	à	néant	tous	mes	 a	priori	 sur	 l’indécision	 chronique	 des	 femmes.	 Et	 ce n’est	que	le	début. 

Chez	 Marionnaud,	elle	achète	une	séance	de	massage	pour	ma	sœur,	utilisable	partout	en	France et	valable	un	an.	Dans	un	salon	de	thé,	elle	prend	un	assortiment	de	café	aux	mille	saveurs	différentes qui	donnent	l’impression	de	faire	le	tour	du	monde	en	une	matinée.	Chez	un	caviste,	elle	choisit	un excellent	whisky	pour	mon	père	et	deux	bouteilles	de	grand	vin	pour	ses	parents,	de	ma	part.	On	fait une	razzia	chez	 Petit	Bateau,	où	il	ne	reste	plus	un	seul	pyjama	de	0	à	6	mois	après	notre	passage.	Et enfin,	elle	craque	sur	un	chapeau	chez	 Tie	Rack	pour	sa	mère. 

Je	 regarde	 ma	 montre,	 il	 est	 à	 peine	 11	 heures.	 Cette	 fille	 fait	 du	 shopping	 aussi	 vite	 qu’elle conduit. 

On	s’arrête	boire	un	café.	Je	la	félicite	pour	son	efficacité	et	elle	semble	légèrement	blessée	que j’aie	 pu	 douter	 d’elle.	 Encore.	 J’ai	 vraiment	 le	 chic	 pour	 ça,	 apparemment.	 Oui,	 désolé,	 Maïa,	 je	 te voyais	plus	comme	une	fille	qui	passait	une	heure	dans	chaque	magasin	pour	ressortir	avec	le	même T-shirt	hors	de	prix	en	trois	couleurs	que	comme	une	organisée	du	shopping	qui	refuse	de	perdre	son temps.	Elle	m’explique	qu’elle	est	parfaitement	capable	de	passer	trois	heures	dans	la	même	boutique à	claquer	ses	droits	d’auteur	en	T-shirts	assortis.	Question	de	moment. 

–	Bien,	maintenant	on	va	passer	à	la	partie	la	plus	périlleuse,	dit-elle. 

–	Nos	cadeaux	? 

Elle	acquiesce	en	réfléchissant. 

–	Alors	?	Tu	as	déjà	tout	prévu	? 

–	Han	han,	dit-elle	en	agitant	l’index.	Là,	c’est	différent,	mon	chéri.	Si	on	veut	vraiment	donner le	 change,	 je	 ne	 dois	 pas	 connaître	 ton	 cadeau	 et	 tu	 ne	 dois	 pas	 connaître	 le	 mien.	 On	 devra	 les

découvrir	ce	soir.	Parce	que	je	fais	confiance	à	mes	talents	de	comédienne	pour	simuler	la	surprise, par	contre,	sans	vouloir	t’offenser…

–	Quoi	?	Mais	c’est	complètement	faux.	Je	sais	prendre	l’air	étonné.	Regarde	! 

J’écarquille	les	yeux	en	ouvrant	grand	la	bouche.	Elle	rit. 

–	C’est	bien	ce	que	je	disais	!	Désolée	mais	le	déballage	du	cadeau	des	amoureux,	vrais	ou	faux, sera	le	clou	de	la	soirée	et	je	te	garantis	qu’on	se	retrouvera	sous	les	feux	des	projecteurs	familiaux. 

Alors	crois-moi,	on	a	plutôt	intérêt	à	assurer.	On	se	retrouve	ici	dans	une	demi-heure,	ça	te	va	?	Ça ira	?	Tu	survivras	? 

Je	 fais	 oui	 de	 la	 tête	 d’un	 air	 penaud.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 parte,	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 me laisse	 dans	 ce	 magasin	 dangereux	 avec	 tous	 ces	 gens	 stressés	 prêts	 à	 toutes	 les	 bassesses	 pour dégotter	le	nounours	du	petit	dernier. 

–	Mais	si	je	me	perds	?	Si	on	me	pousse	?	Si	on	me	cogne	l’épaule	?	Si	une	horde	de	femmes

m’attaque	parce	que	je	suis	le	dernier	mâle	disponible	?	Si…

–	Tu	t’en	sortiras	!	me	coupe-t-elle. 

Puis	elle	se	hisse	sur	la	pointe	des	pieds,	m’embrasse	sur	la	bouche	et	sourit. 

–	Il	va	falloir	que	tu	survives	si	tu	veux	savoir	à	quoi	pourrait	bien	ressembler	notre	première nuit.	Rendez-vous	dans	une	demi-heure. 

Puis	elle	tourne	les	talons	et	disparaît	dans	la	foule.	Ou	plutôt,	j’ai	l’impression	qu’elle	se	fait happer	par	la	foule. 

Et	voilà,	je	suis	comme	un	con.	Mais	un	con	heureux,	avec	une	promesse	de	nuit	torride.	C’est encore	une	de	ses	plaisanteries	ou	elle	est	sérieuse,	ce	coup-ci	?	J’en	ai	marre,	j’ai	l’impression	d’être un	labrador	qui	remue	la	queue	en	attendant	sa	caresse.	Allez,	concentre-toi,	François	! 

Je	regarde	partout	autour	de	moi	:	Pimkie,	connais	pas,	Camaïeu,	connais	pas,	bureau	de	tabac, non,	escalator,	non	plus,	Monoprix,	sert	à	rien…	Formidable,	ça	commence	bien.	Je	bloque	un	petit moment	 au	 pied	 des	 escalators	 en	 me	 disant	 que	 le	 temps	 passe	 et	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 lui	 offrir	 une marche	 en	 alu	 ni	 un	 paquet	 de	 clopes.	 Je	 sais	 vivre,	 quand	 même.	 Tiens,	 une	 pharmacie.	 Et	 si	 je	 lui offrais	la	pilule	?	Ha,	ha.	Faut	que	j’arrête	tout	de	suite	les	antidouleurs,	ça	m’anesthésie	le	cerveau. 

Putain,	j’ai	envie	d’une	bière.	Mais	non	seulement	il	est	un	peu	tôt,	mais	en	plus	(et	surtout)	ça	ne résoudra	pas	mon	problème. 

Quelqu’un	 pour	 me	 sauver,	 vite.	 Si	 j’appelle	 Franck,	 il	 ne	 va	 pas	 louper	 cette	 magnifique occasion	de	me	chambrer,	ça	me	gonfle	d’avance.	Autant	emmerder	Paul.	Il	décroche	à	la	deuxième sonnerie. 

–	T’es	encore	en	vie	? 

–	 Oui,	 mais	 pas	 pour	 longtemps.	 On	 a	 trouvé	 tous	 les	 cadeaux	 mais	 il	 me	 reste	 l’épreuve finale…

–	Le	sien	!	dit-il	aussitôt. 

–	Comment	tu	le	sais	?	Elle	t’a	appelé,	elle	aussi	? 

–	Non,	mais	je	suis	en	couple	et	je	sais	donc	que	le	pire	cauchemar	de	l’homme,	c’est	le	cadeau pour	la	femme	!	Et	dans	ton	cas,	c’est	encore	pire.	T’es	vraiment	dans	la	merde,	mon	beauf. 

–	Pourquoi	tu	dis	ça	? 

–	 Oh,	 pour	 rien	 !	 À	 part	 que	 ta	 mère	 s’attend	 à	 une	 bague	 parce	 qu’elle	 a	 remarqué	 que	 Maïa n’en	porte	pas.	Et	que	ses	parents	à	elle	doivent	probablement	penser	la	même	chose.	Le	problème, c’est	 que	 vous	 êtes	 un	 faux	 couple	 et	 que	 tu	 ne	 peux	 donc	 pas	 lui	 acheter	 une	 vraie	 bague.	 Sans compter	 qu’il	 faudrait	 savoir	 ce	 qu’elle	 va	 t’offrir	 pour	 que	 tu	 lui	 trouves	 un	 truc	 à	 peu	 près équivalent. 

–	Équivalent	? 

Je	 sens	 monter	 la	 panique	 et	 me	 concentre	 très	 fort	 pour	 éviter	 de	 péter	 les	 plombs	 au	 beau milieu	de	la	fourmilière. 

–	Ben,	oui.	Tu	ne	peux	pas	lui	offrir	une	fleur	si	elle	t’offre	une	Rolex	ni	lui	offrir	une	bague	si elle	t’offre	des	chaussettes.	Tu	saisis	la	subtilité	du	problème	? 

–	Ah	oui,	pas	faux	!	Je	suis	dans	la	merde,	quoi. 

–	C’est	ça	! 

–	Mais	comment	tu	faisais,	toi,	avec	Sophia,	au	début	? 

–	Mal	!	Je	me	gourais	tout	le	temps.	Je	le	fais	encore,	d’ailleurs.	D’où	je	sors	mes	exemples,	à ton	avis	?	Le	jour	où	je	lui	ai	offert	les	fleurs,	elle	avait	acheté	la	montre.	Alors	la	fois	d’après,	j’ai acheté	 une	 bague	 et,	 comme	 elle	 en	 avait	 marre	 de	 mes	 cadeaux	 à	 la	 con,	 elle	 m’avait	 offert	 des chaussettes. 

–	Faudra	que	tu	m’expliques	comment	tu	as	réussi	à	te	marier	! 

–	Ça,	c’est	mon	charme	indéniable	!	Tu	peux	pas	comprendre.	J’essayerai	un	jour	de	t’en	donner un	peu	si	tu	veux,	mais	tu	sais,	la	nature	est	ingrate,	elle	ne	distribue	pas	à	tout	le	monde…

–	Bon,	arrête	tes	conneries	et	aide-moi	! 

–	 Mais	 comment	 ?	 Tu	 viens	 d’admettre	 que	 j’étais	 un	 vrai	 nul	 en	 matière	 de	 cadeaux.	 Tu	 veux que	je	demande	à	ta	sœur…

–	Surtout	pas	! 

–	Bon,	oui,	en	effet,	mauvaise	idée.	Le	mieux	c’est	que	tu	te	poses	cinq	minutes	pour	réfléchir sereinement. 

–	 Merci	 mais	 ça	 fait	 déjà	 dix	 minutes	 et	 la	 seule	 idée	 cohérente	 qui	 m’est	 venue,	 c’est	 de t’appeler	!	Et	pendant	ce	temps-là	le	compteur	tourne	et	je	n’ai	pas	avancé	d’un	pouce. 

–	Ah	ouais,	c’est	con,	ça. 

–	Oui,	c’est	con…

–	Écoute,	oublie	tout	ce	que	je	t’ai	dit.	N’essaye	même	pas	de	réfléchir	à	ce	qu’elle	peut	t’offrir, elle.	 Pense	 simplement,	 en	 homme.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 envie	 de	 lui	 offrir	 ?	 Que	 représente-t-elle aujourd’hui	pour	toi	? 

–	Ben,	je…

Mais	il	me	coupe	la	parole. 

–	Chuuut	!	Je	ne	t’ai	pas	demandé	de	me	répondre,	je	t’ai	demandé	d’y	réfléchir. 

–	Mais	j’en	sais	rien,	moi	!	Je	ne	vais	pas	lui	offrir	une	bague,	quand	même	! 

–	 Mais	 qu’il	 est	 lourd,	 celui-là	 !	 Bien	 sûr	 que	 non.	 Putain,	 c’est	 les	 femmes	 qui	 ont	 pris	 les cerveaux	dans	votre	famille	ou	quoi	?	Heureusement	que	j’ai	eu	une	fille	!	Dès	que	tu	raccroches,	tu réfléchis	à	ce	que	tu	veux	pour	elle,	ensuite	tu	trouves	le	magasin.	Et	tu	te	grouilles	! 

Ah,	super,	vraiment	utile,	le	beau-frère. 

–	«	Prends	la	clé,	Passe-Partout,	et	attention	à	la	clepsydre	»	!	Ça	vaut	pas	mieux	qu’un	jeu	télé, ton	conseil.	Bon,	je	te	laisse,	je	vais	méditer	tes	paroles,	père	Fouras.	Merci	quand	même. 

–	 De	 rien,	 dit	 ce	 con,	 l’air	 content	 de	 lui.	 Et	 bon	 courage	 !	 Retiens	 quelques	 consignes élémentaires	de	survie	en	milieu	hostile	:	ne	jamais	regarder	une	femme	dans	les	yeux,	ne	pas	pousser un	petit	vieux	dans	une	file	d’attente,	ne	pas	prendre	le	dernier	sac	à	main	sur	l’étagère.	Respecte	ça	et tu	devrais	t’en	sortir. 

Il	se	marre	et	raccroche.	Il	est	pas	fini,	ce	type.	Merde,	merde,	merde.	Qu’est-ce	que	je	suis	censé faire	? 

Alors	 ce	 que	 je	 voudrais	 lui	 offrir…	 À	 quoi	 elle	 me	 fait	 penser	 ?	 Elle	 est	 passionnée, dynamique,	 drôle,	 fatigante,	 exubérante,	 changeante,	 efficace	 quand	 elle	 le	 veut	 et	 complètement déstabilisante	le	reste	du	temps,	mais	ça	m’aide	pas. 

Ah	si	!	Mes	neurones	ont	percuté	!	Mais	oui,	ça	ressemble	à	une	idée	!	Il	doit	bien	y	avoir	une boutique	qui	vend	ça,	ici.	Allez,	je	fonce. 

21.	Le	rouge

 «	L’expérience	est	le	nom	que	chacun	donne	à	ses	erreurs.	»

Oscar	Wilde

Ça	 y	 est,	 cadeau	 acheté	 !	 Je	 me	 demande	 comment	 François	 s’en	 est	 sorti.	 En	 même	 temps,	 je vais	pas	me	vanter,	j’ai	vraiment	eu	du	mal	à	trouver	une	idée	à	peu	près	cohérente.  Exit	les	montres, trop	cher,	trop	tape-à-l’œil,	sans	compter	mon	air	con	s’il	m’offre	un	truc	de	merde.  Exit	 également la	cravate,	il	n’en	porte	pas,	les	chaussettes	et	les	caleçons,	on	n’est	pas	assez	intimes,	le	parfum,	trop ringard…

Maintenant	 que	 j’ai	 l’esprit	 (presque)	 libre,	 je	 n’arrête	 pas	 de	 penser	 à	 mon	 comportement. 

Depuis	 ce	 matin,	 j’enchaîne	 les	 provocations	 débiles…	 Mais	 à	 quoi	 ça	 rime	 ?	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui m’a	 pris.	 Remarque,	 mieux	 vaut	 peut-être	 que	 je	 laisse	 faire	 mon	 inconscient,	 pour	 une	 fois,	 parce qu’on	ne	peut	pas	dire	que	mon	conscient	m’ait	vraiment	servi	ces	derniers	temps. 

Récapitulons.	Je	ne	suis	pas	sortie	avec	lui	pour	obéir	à	Jules	et	j’en	ai	été	frustrée.	Ensuite,	j’ai eu	cette	idée	de	génie	attardé	de	lui	proposer	de	jouer	les	faux	couples.	Résultat,	mes	idées	lumineuses se	retournent	contre	moi	et	je	me	retrouve	à	devoir	me	taper	un	Noël	en	famille.	Ce	qui	ne	m’était	pas arrivé	depuis	six	ans,	au	moins.	Et	qui	m’allait	très	bien.	Enfin	j’ai	fait	un	pari	qui	était	de	loin	l’idée la	plus	crétine	du	siècle	avec	ma	meilleure	amie,	ce	qui	m’a	permis	de	repousser	encore	les	limites	de ma	frustration.	Et	même	si	Jules	est	revenu	sur	ses	injonctions	débiles	et	que	Lydia	a	annulé	le	pari,	le mal	est	fait	:	je	suis	complètement	paumée.	Et	s’il	y	a	bien	quelque	chose	que	je	déteste	dans	la	vie, c’est	être	paumée. 

De	toute	façon	il	faut	que	je	pense	à	autre	chose	:	sa	mission	est	finie,	donc	notre	collaboration aussi.	 Il	 va	 rester	 ici	 et	 moi	 je	 vais	 rentrer	 à	 Paris…	 Et	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 mais	 cette	 idée	 ne m’enchante	 plus	 tant	 que	 ça.	 J’avais	 oublié	 à	 quel	 point	 Montpellier	 me	 manquait.	 Les	 petites boutiques	au	lieu	des	avenues	au-dessus	des	métros	bondés. 

L’ambiance	 festive	 du	 centre	 commercial	 me	 plaît,	 les	 odeurs	 de	 Noël,	 les	 gens	 souriants	 qui font	 leurs	 achats	 de	 dernier	 moment,	 la	 musique	 dans	 les	 haut-parleurs,	 les	 Pères	 Noël	 joyeux…

J’avais	perdu	de	vue	tout	ça	et	je	crois	bien	que	je	suis	en	train	de	me	laisser	gagner	par	l’esprit	de Noël.	Et	je	dois	admettre	que	ça	fait	du	bien.	Je	dois	aussi	admettre	que	je	me	suis	fait	un	sang	d’encre pour	François,	cette	nuit,	et	que	j’ai	failli	tourner	de	l’œil	en	voyant	sa	blessure.	Quel	soulagement quand	j’ai	su	que	ce	n’était	rien.	Ça	mérite	bien	de	nous	laisser	une	chance	au	lit,	non	? 

J’arrive	pile	à	l’heure	au	point	de	rendez-vous	avec	le	cadeau	de	François	caché	au	milieu	des autres.	Mon	«	fiancé	»	est	déjà	là.	Eh	bien,	il	l’a	trouvé	vite,	mon	cadeau	!	Soit	il	ne	s’est	pas	foulé, soit	c’est	le	seul	mec	que	je	connaisse	dont	le	neurone	«	faire	plaisir	aux	femmes	»	fonctionne. 

Je	regarde	discrètement	:	pas	de	sac.	Il	l’a	caché	où,	mon	cadeau	? 

Pitié,	j’espère	que	c’est	pas	une	bague	!	Ou	alors	il	n’a	rien	trouvé.	À	la	limite,	je	préférerais. 

Je	lui	demande,	un	peu	tendue	:

–	C’est	bon	? 

–	Prêt	!	On	peut	y	aller. 

Comme	je	le	regarde	un	peu	trop	longtemps	avant	de	décoller	il	précise	:

–	 Oui,	 j’ai	 ton	 cadeau.	 Ne	 me	 regarde	 pas	 comme	 ça.	 Et	 déstresse,	 c’est	 pas	 une	 bague	 de fiançailles,	ajoute-t-il	en	avançant	vers	les	escaliers	qui	mènent	au	parking	avec	un	sourire. 

Il	lit	dans	mes	pensées,	lui,	maintenant	? 

Je	reprends	le	volant	de	son	merveilleux	petit	bolide.	Dommage	que	je	ne	puisse	pas	accélérer un	peu…	Mais	François	a	l’air	tendu,	ce	n’est	pas	le	moment. 

On	 s’arrête	 en	 chemin	 dans	 une	 grande	 surface	 acheter	 ce	 qui	 manque	 pour	 ce	 soir	 et	 on	 se prend	 un	 McDo	 au	 passage.	 Le	 temps	 qu’on	 rentre,	 il	 sera	 14	 heures	 et	 ils	 auront	 sûrement	 mangé. 

François	semble	surpris	de	me	voir	dévorer	mon	Big	Mac.	Quoi	?	Il	m’a	déjà	vue	manger	un	burger, non	?	J’ai	l’impression	que	tout	le	monde	se	fait	une	image	de	moi	à	mille	lieues	de	la	réalité.	Ça	ne m’a	jamais	vraiment	dérangée	jusque-là	mais	depuis	que	je	connais	François,	j’en	ai	marre	de	passer pour	la	fille	«	différente	»,	avec	des	guillemets	pas	vraiment	flatteurs. 


***

L’après-midi	 passe	 très	 vite.	 Au	 bout	 de	 la	 trentième	 tentative	 d’appel	 de	 ma	 mère,	 je	 finis	 par décrocher.	 Elle	 ne	 fait	 aucun	 commentaire	 sur	 mon	 prétendu	 voyage	 à	 Papeete	 et	 me	 demande	 au moins	 soixante-dix	 fois	 si	 sa	 présence	 au	 réveillon	 ne	 va	 pas	 déranger.	 Elle	 me	 dit	 avoir	 déjà beaucoup	sympathisé	avec	la	maman	de	«	ce	François	».	Je	la	rassure	:	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	pris l’initiative	 de	 les	 inviter	 mais	 bien	 les	 Schwartz.	 Je	 pense	 qu’elle	 est	 tellement	 obnubilée	 par	 sa personne	qu’elle	ne	voit	pas	la	perfidie	dans	ma	remarque. 

François	va	faire	une	sieste	pour	reprendre	des	forces	tandis	que	je	dresse	la	table	dans	le	salon. 

Sophia	 a	 l’air	 de	 plus	 en	 plus	 en	 forme	 et	 m’impressionne	 vraiment	 avec	 sa	 bonne	 humeur communicative.	Sortir	les	beaux	couverts,	les	verres	en	cristal	et	les	ronds	de	serviette,	faire	le	plan de	 table,	 tout	 ça	 me	 semble	 très	 solennel	 mais	 en	 réalité,	 j’adore	 ça.	 Elinor	 passe	 l’après-midi	 à préparer	sa	dinde	en	chantant.	La	journée	file	agréablement,	même	si	je	culpabilise	un	peu	de	mentir	à ces	 deux	 femmes	 que	 je	 commence	 à	 apprécier	 sincèrement.	 Mes	  a	 priori	 sur	 Sophia	 ont complètement	 disparu.	 En	 fait,	 Lydia	 avait	 raison,	 c’est	 quelqu’un	 de	 posé	 et	 très	 simple,	 et	 pas	 la snob	compliquée	que	j’imaginais	de	loin.	La	mère	et	la	sœur	me	racontent	beaucoup	d’anecdotes	très drôles	sur	François	et	ses	lubies	d’enfant.	Ma	préférée,	c’est	quand	il	s’est	mis	en	tête	de	constituer des	 dossiers	 sur	 les	 voisins	 pour	 mieux	 les	 avoir	 à	 l’œil	 parce	 qu’ils	 avaient	 tous,	 selon	 lui,	 un comportement	suspect.	C’est	d’ailleurs	comme	ça	que	tout	le	quartier	a	appris	que	la	voisine	trompait son	 mari	 :	 François	 avait	 pris	 une	 série	 de	 clichés	 la	 montrant	 tous	 les	 mercredis	 à	 la	 même	 heure accueillir	 chez	 elle	 en	 petite	 tenue	 un	 autre	 voisin.	 Ça	 n’aurait	 pas	 posé	 de	 problème	 si	 c’était	 resté dans	la	famille	mais	François	a	eu	la	bonne	idée	de	montrer	les	photos	au	mari,	pensant	que	sa	femme prévoyait	l’attaque	de	la	pizzéria	du	coin…	Il	n’avait	que	8	ans	!	C’est	ce	qu’on	appelle	une	vocation précoce.	J’espère	juste	qu’il	tire	aujourd’hui	des	conclusions	un	peu	plus	fiables. 

À	17	heures,	Paul	passe	la	tête	dans	la	cuisine	et	me	fait	discrètement	signe	de	le	suivre. 

Je	prétexte	un	coup	de	fil	à	passer	et	le	suis	dans	le	bureau	d’Alain	Schwartz. 

–	Maïa	!	Joignez-vous	à	nous,	mon	petit,	dit	mon	«	beau-père	». 

Paul	 referme	 silencieusement	 la	 porte	 du	 bureau.	 C’est	 étrange,	 ça	 ressemble	 à	 un	 guet-apens. 

Mais	 un	 guet-apens	 des	 plus	 sympathiques,	 puisque	 Alain	 me	 tend	 un	 épais	 verre	 en	 cristal	 d’où émane	une	agréable	odeur	de	rhum.	Eh	bien…	il	est	un	peu	tôt	pour	commencer	à	boire	mais	après tout…	Je	le	remercie	et	avale	une	gorgée	qui	me	procure	une	délicieuse	sensation	de	chaleur. 

–	 D’habitude,	 on	 fait	 ce	 petit	 rituel	 avec	 François,	 m’explique	 papa	 Schwartz,	 mais	 comme	 il dort	encore,	je	me	suis	dit	que	ce	serait	l’occasion	idéale	pour	discuter	un	peu. 

Ah	non,	c’est	bien	un	guet-apens.	C’est	où,	la	sortie,	déjà	?	Appuyé	sur	le	bord	de	son	bureau, Alain	 me	 fait	 signe	 de	 m’asseoir	 dans	 un	 grand	 fauteuil	 club	 en	 cuir	 fauve.	 Paul	 est	 assis	 dans	 son jumeau,	à	côté	de	moi,	et	porte	régulièrement	son	verre	à	la	bouche. 

–	Je	ne	vais	pas	y	aller	par	quatre	chemins,	Maïa.	De	toute	façon,	vous	savez	déjà	que	je	sais. 

J’acquiesce	sans	un	mot.	Que	pourrais-je	faire	d’autre	?	Il	poursuit	:

–	Paul	m’a	enfin	expliqué	le	fin	mot	de	cette…	mascarade. 

Je	regarde	Paul,	moitié	inquiète,	moitié	en	colère.	Il	se	tasse	sur	son	fauteuil	et	boit	une	nouvelle lampée	de	rhum. 

–	Ne	vous	inquiétez	pas.	À	vrai	dire,	je	trouve	l’idée	de	base	très	bonne.	Tellement	bonne	que	je pense	que	c’est	vous	qui	l’avez	eue	et	pas	mon	écervelé	de	fils.	Ne	vous	méprenez	pas,	j’adore	et	je respecte	 François	 mais	 je	 crois	 qu’une	 initiative	 aussi	 brillante	 et	 tordue	 ne	 peut	 venir	 que	 d’une femme. 

J’ouvre	la	bouche,	prête	à	me	défendre	mollement,	mais	il	poursuit	:

–	 Cela	 dit,	 je	 ne	 vous	 cache	 pas	 que	 quelque	 chose	 me	 chiffonne	 un	 peu.	 En	 dehors	 de	 ses enquêtes,	 mon	 fils	 sait	 se	 montrer	 aussi	 têtu	 qu’aveugle.	 Et	 j’ai	 bien	 peur	 qu’il…	 ne	 sache	 pas toujours	s’exprimer	correctement. 

–	S’exprimer	? 

J’ai	 peut-être	 des	 idées	 «	 brillantes	 et	 tordues	 »,	 mais	 là	 j’avoue	 que	 je	 suis	 complètement perdue.	 Il	 me	 regarde	 avec	 ce	 qui	 me	 semble	 être	 une	 grande	 bienveillance.	 Mais	 qu’est-ce	 qui	 se passe	dans	cette	maison	? 

–	Je	vous	apprécie	beaucoup,	Maïa.	Je	vous	ai	bien	observée.	Vous	êtes	à	la	fois	l’exact	opposé de	la	femme	que	je	pensais	voir	François	ramener	un	jour	et	exactement	ce	dont	il	a	besoin. 

–	Mais,	monsieur	Schwartz…

–	Appelez-moi	Alain	! 

–	Alain…,	dis-je,	hésitante.	Je	ne	comprends	pas…

–	Ah,	les	jeunes,	vous	êtes	un	peu	lents	à	la	détente,	parfois	!	dit-il	en	se	levant.	J’étais	persuadé que	 François	 nous	 présenterait	 encore	 une	 belle	 écervelée	 égocentrique	 et	 complètement	 inutile comme	cette	Marie.	Et	là,	je	découvre	avec	plaisir	que	vous	êtes	tout	l’inverse.	Enfin	vous	êtes	très belle	aussi,	bien	sûr	!	s’empresse-t-il	de	préciser.	Vous	surpassez	même	largement	Marie	qui	était	un peu	fade	à	mon	goût. 

–	M…	merci.	Je…

–	Alors	je	voulais	juste	vous	dire	que	mon	fils	est	quelqu’un	de	bien.	Il	n’est	pas	question	que j’intervienne	dans	votre	vie,	ça	ne	me	regarde	pas.	Mais	je	sais	que	François	tient	beaucoup	à	vous	et je	pense	que	vous	l’aimez	bien	aussi.	Je	me	trompe	? 

Waouh,	la	question	de	but	en	blanc	comme	ça…	Il	reste	du	rhum,	non	? 

–	Je	l’apprécie,	oui,	mais…

–	Non,	ne	dites	rien	de	plus	!	Je	ne	suis	pas	en	train	d’essayer	de	jouer	les	entremetteurs.	Votre vie	 et	 vos	 sentiments	 vous	 appartiennent,	 jeune	 femme.	 Je	 voulais	 juste	 vous	 dire	 de	 faire	 attention. 

S’il	vous	plaît,	dit-il	avec	gentillesse.	Même	si	François	ne	dira	rien,	je	ne	l’ai	jamais	vu	regarder	une

femme	comme	il	vous	regarde.	Marie,	c’était	l’aveuglement	de	la	jeunesse.	Aujourd’hui,	avec	vous, c’est	différent.	Alors	tâchez	de	prendre	le	temps,	c’est	tout	ce	que	je	vous	demande.	Avant	de	remonter à	Paris,	discutez	avec	lui.	Je	vous	promets	que	je	ne	dirai	rien	à	Elinor	et	j’ignore	où	vous	mènera	la suite	 de	 votre	 «	 histoire	 »	 mais,	 s’il	 vous	 plaît,	 faites-moi	 la	 simple	 promesse	 d’essayer	 de	 parler, tous	les	deux. 

–	Oui,	dis-je	d’une	voix	faible. 

–	Bien	!	Voilà	un	point	clarifié	!	conclut	Alain,	apparemment	ravi. 

–	Qu’est-ce	qui	est	clarifié	?	demande	François	en	poussant	la	porte	du	bureau. 

–	Le	choix	du	rhum	!	lance	Alain	en	me	faisant	un	clin	d’œil	discret.	Content	que	tu	sois	réveillé, mon	fils	!	Tiens,	prends	un	verre. 

Nous	discutons	alors	tous	les	quatre	de	tout	et	de	rien,	comme	de	vieilles	connaissances.	Je	ne sais	pas	si	c’est	l’arrivée	de	François	ou	l’effet	du	rhum,	mais	Paul	s’est	nettement	détendu.	Et	je	dois avouer	que	moi	aussi. 

Si	 j’ai	 bien	 compris,	 la	 sœur	 d’Alain	 sera	 là	 ce	 soir	 avec	 sa	 fille,	 la	 cousine	 de	 François	 et Sophia,	dont	il	a	toujours	été	très	proche.	Avec	ses	26	ans,	c’est	la	cadette	du	trio. 

Paul	 demande	 alors	 à	 François	 ce	 qu’il	 compte	 faire	 maintenant	 que	 son	 enquête	 est	 finie	 et celui-ci	 répond	 ce	 que	 je	 sais	 déjà,	 qu’il	 va	 essayer	 de	 rester	 dans	 le	 Sud	 et	 y	 faire	 sa	 vie.	 Alain	 se tourne	vers	moi	et	je	secoue	la	tête	négativement.	Ma	vie	est	à	Paris,	pas	ici,	plus	maintenant.	Pour	ne pas	lui	gâcher	sa	soirée,	je	lui	dis	que	je	dois	rentrer	peaufiner	mon	livre	avant	de	l’envoyer	à	mon éditeur,	sous-entendant	un	peu	lâchement	que	ce	retour	est	temporaire.	Je	pense	qu’il	n’est	pas	dupe mais	il	me	gratifie	d’un	sourire	bienveillant. 

–	La	vie	parisienne	!	s’exclame	Paul.	Certains	s’y	font,	d’autres	non. 

–	Et	la	vie	londonienne,	tu	crois	que	c’est	mieux	?	réplique	François.	Tu	peux	parler	! 

–	Mais	pour	moi,	la	ville	ne	compte	plus,	dit	Paul	en	levant	son	verre,	j’y	suis	avec	la	femme	que j’aime	!	Je	pourrais	être	n’importe	où	ailleurs,	ça	ne	changerait	rien. 

–	Bien	dit	!	salue	Alain	en	levant	son	verre	à	son	tour. 

–	C’est	peut-être	une	connerie	de	redescendre,	dit	François,	redevenu	soudain	sérieux. 

–	Il	n’y	a	pas	de	mauvais	choix	dans	la	vie,	mon	fils.	Il	n’y	a	que	des	projets	non	aboutis.	C’est	de mes	plus	grosses	erreurs	que	j’ai	pris	mes	meilleures	décisions	! 

Paul	acquiesce. 

–	Moi,	c’est	le	jour	où	j’ai	perdu	Sophia	que	j’ai	su	à	quel	point	je	l’aimais.	Et	pareil	pour	elle. 

Parfois,	 il	 faut	 savoir	 s’éloigner	 pour	 se	 retrouver,	 conclut-il	 sans	 s’adresser	 à	 personne	 en particulier…

…	À	part	François	et	moi,	bien	sûr.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	relever	cette	allusion	à	peine	voilée, car	Elinor	fait	irruption	dans	le	bureau.	J’ai	un	temps	de	retard	sur	les	hommes,	qui	ont	déjà	caché leur	verre,	mais	Elinor	fait	comme	si	elle	n’avait	rien	vu	et	nous	informe	simplement	que	tout	est	prêt et	qu’il	est	temps	qu’on	aille	se	préparer	pour	la	soirée. 

–	 Allez,	 on	 se	 dépêche	 !	 Ma	 belle-sœur	 arrive	 dans	 une	 demi-heure	 et	 vos	 parents,	 Maïa,	 dans moins	 d’une	 heure.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 quelqu’un	 arrive	 et	 trouve	 l’un	 d’entre	 nous	 dans	 le	 salon habillé	n’importe	comment. 

Bon,	la	généralissime	semble	avoir	terminé	son	speech,	nous	montons	donc	sans	protester.	Les

paroles	 de	 M.	 Schwartz,	 d’Alain,	 résonnent	 encore	 dans	 ma	 tête	 et	 le	 rhum	 semble	 avoir	 fait	 son travail.	Pour	la	première	fois	depuis	hier	soir,	je	suis	enfin	détendue.	Je	passe	la	porte	la	première	et j’entends	François	donner	un	tour	de	clé	derrière	nous.	Bien.	Je	le	regarde,	comme	si	ce	geste	était	le plus	naturel	du	monde. 

–	 C’est	 pour	 la	 Teigne	 !	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 qu’elle	 s’incruste	 dans	 notre	 chambre,	 dit-il	 en s’approchant	de	moi. 

–	Il	faudrait	vérifier	qu’elle	n’est	pas	sous	le	lit,	dis-je	sans	le	quitter	des	yeux. 

Il	continue	de	s’approcher	doucement. 

–	C’est	sûr,	avec	un	animal	pareil,	il	faut	faire	attention,	dit-il	en	baissant	la	voix. 

Hypnotisée	par	ses	yeux,	je	vois	son	regard	descendre	sur	mes	lèvres.	Il	a	l’air	calme	et	tendu	à la	fois.	Je	me	sens	bien	mais	complètement	paralysée.	Une	mouche	prise	dans	une	toile	d’araignée.	Je le	 regarde	 s’approcher	 de	 moi	 sans	 pouvoir	 esquisser	 le	 moindre	 mouvement.	 Ça	 me	 fait	 peur	 et m’excite	terriblement. 

–	D’autant	que	si	elle	m’attaque	une	fois	de	plus,	je	ne	répondrai	plus	de	moi…,	dis-je	dans	un murmure. 

Il	est	si	près	que	je	sens	son	souffle	sur	mon	visage.	De	son	bras	valide,	il	me	prend	par	la	taille et	me	plaque	contre	lui	avec	une	brusquerie	qui	contraste	avec	sa	voix	calme	et	douce. 

Je	poursuis,	comme	pour	me	donner	une	contenance	:

–	…	Et	comme	je	n’aime	pas	perdre	le	contrôle…

–	Essaye,	alors,	juste	une	fois,	dit-il,	sa	bouche	effleurant	presque	mes	lèvres. 

–	Je	ne	sais	pas	si…

Mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	finir.	Je	sens	la	chaleur	de	ses	lèvres	qui	se	collent	sur	les	miennes. 

Je	 manque	 de	 défaillir	 sous	 la	 pression	 de	 sa	 bouche	 douce	 et	 ferme.	 De	 tous	 les	 hommes	 que	 j’ai embrassés,	aucun	ne	m’a	jamais	fait	un	tel	effet.	Sa	main	reste	calée	dans	mon	dos	et	j’ai	l’impression que	 s’il	 me	 lâche,	 je	 m’écroulerai	 sur	 le	 sol.	 J’entrouvre	 les	 lèvres	 et	 laisse	 sa	 langue	 explorer	 ma bouche.	 Je	 lui	 réponds	 avec	 une	 avidité	 qui	 me	 surprend.	 Mes	 mains	 ont	 pris	 leur	 indépendance	 et parcourent	 son	 torse,	 se	 perdent	 dans	 ses	 cheveux	 sombres.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 une	 soif incroyable,	 tout	 à	 coup,	 que	 seul	 son	 contact	 pourra	 étancher.	 François	 me	 dépose	 sur	 le	 lit	 et s’allonge	 au-dessus	 de	 moi.	 Je	 gémis	 doucement	 mais	 il	 me	 fait	 taire	 en	 m’embrassant	 plus	 fort.	 Il dégage	sa	main	de	l’attelle	et	je	n’ai	pas	envie	de	lui	faire	la	leçon. 

Il	se	redresse	alors	et	je	crierais	presque	de	frustration.	Il	me	regarde	avec	des	yeux	qui	semblent complètement	 hagards	 tandis	 que	 ses	 mains	 glissent	 le	 long	 de	 ma	 robe.	 Il	 saisit	 le	 tissu	 léger	 et remonte	 doucement	 le	 vêtement	 le	 long	 de	 mon	 corps.	 Je	 me	 soulève	 légèrement	 pour	 faciliter	 le passage.	Quand	il	a	réussi	à	me	l’enlever	complètement,	il	m’observe	comme	si	j’étais	un	tableau	de maître.	 Je	 suis	 bien	 contente	 du	 choix	 de	 mes	 sous-vêtements	 ce	 matin	 et	 d’avoir	 mis	 mes	 bas	 à couture	autofixante. 

–	Des	sous-vêtements	couleur	chair	?	dit-il	avec	un	sourire. 

–	J’espérais	que	tu	remettrais	ta	chemise. 

Il	se	penche,	s’attarde	un	instant	sur	ma	bouche	puis	descend	rapidement	dans	mon	cou,	glisse sur	ma	poitrine,	mon	ventre,	tandis	que	je	sens	ses	mains	caresser	tout	mon	corps. 

J’en	 profite	 pour	 lui	 enlever	 les	 boutons	 de	 sa	 chemise	 puis	 je	 fais	 glisser	 ma	 paume	 sur	 son torse.	Comment	peut-on	avoir	un	torse	aussi	ferme	? 

Il	 se	 lève	 et	 déboutonne	 son	 jean,	 que	 je	 l’aide	 à	 faire	 tomber	 à	 ses	 chevilles.	 Son	 caleçon	 se révèle	 déjà	 prometteur	 mais,	 après	 l’en	 avoir	 débarrassé,	 je	 réprime	 un	 sifflement	 admiratif	 devant son	sexe	dressé. 

Je	lève	les	yeux	pour	lui	sourire	mais	François	semble	déjà	parti. 

Je	le	prends	dans	la	bouche,	décidée	à	lui	prouver	que	je	ne	suis	ni	une	vierge	effarouchée,	ni une	alcoolique	anonyme.	Je	le	suce	avec	application	et	vigueur,	en	reprenant	mon	souffle	de	temps	en temps	et	en	écoutant	ses	gémissements	qui	se	font	de	plus	en	plus	intenses. 

–	Stop	!	dit-il	tout	à	coup	en	m’éloignant	de	lui.	Soit	je	vais	finir	par	hurler,	soit	je	vais	jeter	la clé	et	on	va	passer	la	nuit	ici. 

Il	me	porte	d’un	bras.	Cette	facilité	avec	laquelle	il	me	soulève	me	déconcerte	et	m’excite.	C’est quand	même	bien,	des	fois,	d’être	cette	salope	de	Cendrillon	!	Merde,	même	si	tout	ça	ne	dure	que	le temps	d’un	film,	profitons-en	avant	le	générique	de	fin. 

Il	me	porte	jusqu’à	la	salle	de	bains	et	me	dépose	légèrement	sur	le	sol. 

–	On	nous	entendra	moins	ici,	explique-t-il	en	m’embrassant. 

Il	fait	couler	l’eau	de	la	douche,	d’où	émane	une	agréable	vapeur	tiède.	Puis	il	sort	un	préservatif du	tiroir,	tiens,	ils	sont	là	depuis	quand	?	Il	l’enfile	sur	son	sexe,	ce	qui	tombe	bien,	je	n’ai	jamais	été super	douée	pour	ça,	et	me	pousse	sous	le	filet	d’eau	chaude	sans	cesser	de	m’embrasser. 

Je	 sens	 ses	 mains	 partout	 sur	 moi,	 en	 moi,	 sa	 bouche	 qui	 m’explore,	 je	 n’en	 peux	 plus	 !	 J’en veux	 plus,	 je	 lui	 griffe	 légèrement	 le	 dos,	 m’accroche	 à	 ses	 cheveux.	 Il	 me	 mordille	 les	 seins,	 le cou…	C’est	bon	mais	ce	n’est	pas	assez	et	je	m’entends	lui	murmurer	:

–	S’il	te	plaît…	vas-y,	prends-moi…

Il	ne	devait	pas	lui	en	falloir	beaucoup	plus.	Il	me	soulève	le	bassin	d’un	bras,	me	colle	contre	le mur	encore	frais	de	la	cabine	de	douche,	mais	je	m’en	fous,	mon	corps	est	si	brûlant	que	je	ne	sens plus	le	froid.	Quand	il	me	pénètre	enfin,	je	pousse	un	cri	et	ma	respiration	se	fait	haletante. 

Moi	 qui	 pensais	 que	 ça	 pouvait	 être	 bien,	 je	 mesure	 à	 quel	 point	 j’étais	 loin	 de	 la	 réalité.	 Nos corps	 s’accordent	 à	 la	 perfection.	 Le	 sien	 sait	 quand	 le	 mien	 doit	 faire	 une	 pause,	 comprend	 quand repartir	puis	accélérer,	et	quand	je	finis	par	jouir	et	qu’il	éjacule	à	son	tour,	il	sent	que	je	suis	à	bout de	forces	et	me	maintient	contre	lui.	Il	repose	délicatement	mes	jambes	sur	le	sol,	m’embrasse	et…

–	 Maïa,	 François,	 vous	 êtes	 prêts	 ?	 Les	 parents	 de	 Maïa	 viennent	 d’arriver.	 On	 vous	 attend	 en bas	! 

Elinor. 

–	On	arrive	!	dit	François	d’une	voix	étonnamment	ferme. 

On	se	regarde	:	l’eau	dégouline	sur	ses	cheveux	et	tombe	sur	son	visage,	et	je	ne	dois	pas	être plus	présentable.	On	éclate	de	rire	en	même	temps. 

–	On	est	dans	la	merde	!	dis-je	en	reprenant	mon	souffle. 

–	Je	m’en	fous,	répond-il. 

Il	m’embrasse	à	nouveau	tandis	que	j’essaye	en	vain	de	me	dégager	de	son	étreinte.	Il	saisit	le gel	douche	et	m’en	badigeonne	le	corps. 

–	 Non,	 non,	 non	 !	 dis-je	 en	 créant	 une	 distance	 de	 sécurité	 entre	 nos	 corps.	 Ce	 n’est	 pas	 la meilleure	méthode	pour	descendre	plus	vite	! 

–	On	n’est	pas	obligés	d’y	aller	!	rétorque-t-il	comme	un	gamin	qui	prépare	un	sale	coup. 

–	Non,	tu	as	raison,	on	va	faire	péter	Noël	! 

–	Quoi	?	Ça	ne	se	fait	pas	?	demande-t-il	avec	des	yeux	de	cocker. 

–	Non,	monsieur	Schwartz	! 

Il	me	savonne	vigoureusement	sous	toutes	les	coutures. 

–	Même	pas	une	demi-heure	de	retard	? 

–	Non	! 

–	 Alors	 dix	 minutes,	 allez	 !	 Je	 te	 promets	 qu’en	 dix	 minutes	 je	 peux	 t’emmener	 au	 paradis, insiste-t-il,	le	regard	suppliant. 

–	Non	! 

Mais	je	sens	que	ma	détermination	à	lui	tenir	tête	faiblit	dangereusement. 

–	Si	tu	es	sage	et	que	tu	te	tiens	bien	à	table,	on	reprend	après	le	passage	du	Père	Noël. 

Il	fait	mine	de	bouder	comme	un	môme.	Je	lui	donne	une	petite	tape	sur	la	main. 

–	Dépêche-toi	!	Tu	descends,	tu	fais	patienter,	je	me	sèche	les	cheveux,	me	maquille,	te	rejoins, on	passe	une	bonne	soirée	et	je	te	promets	que	dès	qu’on	remonte	dans	la	chambre,	tu	as	la	suite	de ton	cadeau…

–	J’aurai	le	droit	de	le	déballer	et	d’en	faire	ce	que	je	voudrai	?	demande-t-il	calmement	sans	me quitter	des	yeux. 

–	Tout	ce	que	tu	veux	!	Tu	pourras	même	utiliser	tes	menottes	si	je	me	débats…

–	OK	!	Mais	ça	ne	m’aide	pas	vraiment,	dit-il	en	regardant	son	sexe	en	érection. 

–	Tu	n’as	qu’à	prendre	une	bonne	douche	froide	pendant	que	je	me	sèche	les	cheveux. 

Je	l’entends	murmurer	en	râlant	:

–	Ce	ne	sera	que	la	huitième	cette	semaine. 

Comme	prévu,	François	est	prêt	avant	moi.	Je	le	laisse	descendre	à	contrecœur	et	passe	une	jupe rouge	fendue	sur	le	côté,	un	joli	chemisier	en	satin	blanc	et	mes	Louboutin	fétiches	qui	devraient	me permettre	d’affronter	ma	famille. 

Contre	 toute	 attente,	 je	 suis	 plutôt	 contente	 de	 voir	 mes	 parents.	 Même	 mon	 père.	 Après	 tout, c’est	Noël. 

De	manière	tout	aussi	surprenante,	François	semble	très	bien	s’entendre	avec	eux.	J’aide	Elinor	à servir	 les	 hors-d’œuvre	 et,	 chaque	 fois	 que	 je	 passe	 près	 de	 François,	 je	 sens	 sa	 main	 se	 poser quelque	 part	 sur	 moi	 ou	 m’effleurer.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 légèrement	 ivre	 sans	 avoir	 bu	 une goutte	d’alcool	depuis	le	rhum	de	17	heures.	Une	première. 

Je	 reçois	 un	 texto	 de	 Lydia	 qui	 semble	 s’en	 sortir	 mieux	 que	 prévu	 avec	 sa	 belle-mère. 

Apparemment,	l’annonce	des	fiançailles	a	adouci	Cruella. 

Ma	mère,	au	départ	légèrement	gênée	quand	je	suis	descendue,	semble	maintenant	parfaitement	à l’aise	 et	 plaisante	 avec	 tout	 le	 monde.	 La	 tante	 de	 François	 est	 très	 drôle	 avec	 sa	 voix	 rauque d’ancienne	fumeuse.	Elle	ressemble	à	une	caricature	de	pétroleuse.	Je	ne	sais	pas	quel	âge	elle	a	mais je	comprends	que	c’est	la	sœur	aînée	d’Alain	et	la	grand-mère	de	Céline,	la	«	cousine	»	de	Sophia	et François,	 une	 petite	 brune	 gaie	 et	 dynamique	 qui	 me	 fait	 me	 sentir	 molle	 et	 défraîchie	 en comparaison,	mais	avec	un	rire	si	communicatif	qu’on	ne	peut	même	pas	la	jalouser.	Ils	doivent	avoir de	bons	gènes,	chez	les	Schwartz. 

Je	 retourne	 dans	 la	 cuisine	 déposer	 un	 plateau	 vide	 quand	 je	 sens	 la	 présence	 de	 François derrière	moi.	Je	me	retourne	juste	à	temps	pour	le	voir	me	soulever	et	me	poser	sur	le	plan	de	travail. 

–	De	quelle	couleur	sont	vos	sous-vêtements,	cette	fois,	mademoiselle	Tournan	? 

–	Si	vous	êtes	sage,	lieutenant,	je	vous	laisserai	vous	faire	une	idée	par	vous-même	! 

–	«	Si	je	suis	sage	»	?	Il	me	semble	que	vous	vous	étiez	engagée	à	mieux	que	ça…

–	Ah	oui,	vraiment	?	Mais	quand	est-ce	que	j’aurais	fait	une	chose	pareille	?	dis-je	en	levant	les yeux	au	ciel. 

–	Eh	bien,	je	ne	sais	plus	si	c’était	au	moment	où	tu	me	suppliais	de	te	pénétrer	ou	quand	je	te prenais	contre	le	mur…

–	J’ai	fait	ça,	moi	?	dis-je	en	jouant	les	effarouchées. 

–	Je	vais	te	rafraîchir	la	mémoire. 

Il	m’attire	vers	lui	et	m’embrasse.	Bon	sang	que	j’aime	cette	manie	qu’il	a	de	me	plaquer	contre lui. 

–	Oh	là	!	dit	soudain	Paul,	qui	vient	d’entrer	dans	la	cuisine	avec	Anna	dans	les	bras.	Ne	regarde pas,	ma	chérie	!	C’est	tonton	François	qui	fait	n’importe	quoi.	Hé,	les	tourtereaux,	il	y	a	des	chambres pour	ça	! 

–	Tiens,	pas	con,	on	pourrait	peut-être	monter,	dit	François	en	me	déposant	sur	le	sol. 

Paul	se	retourne,	nous	regarde	et	déclare	le	plus	sérieusement	du	monde	:

–	Si	vous	montez	et	vous	me	laissez	seul	à	gérer	ta	mère	et	ta	sœur,	sans	parler	des	autres,	je	te garantis	que	je…	que	je…

–	Que	tu	quoi	?	demande	François	en	souriant. 

–	 Que	 je	 ne	 viendrai	 plus	 jamais	 à	 ta	 rescousse	 si	 tes	 deux	 harpies	 préférées	 se	 remettent	 à	 te harceler	! 

–	OK,	OK,	je	me	rends,	on	reste	!	Allez,	en	échange,	laisse-moi	faire	un	câlin	à	ma	nièce. 

François	prend	délicatement	la	petite	et	la	dépose	dans	le	creux	de	son	bras	valide.	Dans	le	salon, ma	mère	discute	cuisine	avec	Elinor	et	mon	père	parle	jardinage	avec	Alain.	L’ordre	des	choses,	quoi. 

Si	tout	cela	était	vrai,	ça	pourrait	être	bien. 

Je	ressens	un	nouveau	pincement	au	cœur	en	me	demandant	comment	tout	ça	va	finir.	Mais	 carpe diem	!	Je	me	sers	une	coupe	de	champagne	et	vais	me	mêler	aux	conversations. 

Le	repas	est	excellent.	Elinor	et	Sophia	ont	fait	des	merveilles	et	j’avoue	ne	pas	y	être	tout	à	fait pour	 rien	 non	 plus.	 Après	 le	 café,	 mon	 père	 me	 demande	 de	 l’aide	 pour	 aller	 chercher	 les	 cadeaux dans	la	voiture.	Aïe.	Me	retrouver	seule	avec	lui	n’était	pas	exactement	dans	mes	plans. 

J’enfile	mon	manteau	et	une	écharpe.	La	braise	de	sa	cigarette	brille	dans	la	nuit	et	je	lui	en	pique une	au	passage. 

Il	me	regarde	et	me	demande,	de	but	en	blanc	:

–	Tu	vas	me	faire	la	gueule	toute	ta	vie	? 

–	Au	moins,	ça	a	le	mérite	d’être	direct.	Je	ne	sais	pas,	papa. 

On	 tire	 sur	 nos	 cigarettes	 et	 l’odeur	 du	 tabac	 me	 rassure,	 comme	 quand	 j’étais	 plus	 jeune	 et qu’on	passait	des	heures	à	discuter	tous	les	deux	sur	la	terrasse	pour	fuir	maman	qui	avait	toujours quelque	chose	à	nous	faire	ranger. 

–	On	était	si	proches,	tous	les	deux,	dit-il,	l’air	soudain	très	las.	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	? 

–	Tu	as	sauté	ta	secrétaire,	papa	! 

–	Oui,	exact.	Mais	ça	n’est	arrivé	qu’une	fois,	Maïa,	et	il	a	fallu	que	tu	le	voies.	Je	m’en	suis	déjà excusé	auprès	de	toi,	auprès	de	tout	le	monde.	Si	ta	mère	m’a	pardonné,	pourquoi…

Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	finir. 

–	 Parce	 que	 tu	 m’as	 déçue,	 papa.	 Toi,	 mon	 héros.	 Mon	 futur	 mari	 venait	 de	 me	 tromper,	 et	 là, toi…	toi	aussi…	Plus	rien	n’avait	de	sens.	J’étais	perdue…	et…

–	Et	tu	l’es	encore.	Je	le	vois	bien.	Mais	tu	confonds	tout.	Il	est	temps	que	tu	comprennes,	Maïa. 

Un	couple,	ça	n’a	rien	d’évident,	ça	demande	de	l’attention,	beaucoup	d’attention.	Mais	ça	ne	veut	pas dire	que	c’est	impossible.	Une	erreur	de	parcours	ne	justifie	pas	un	changement	de	destination	!	Sans quoi	personne	n’arriverait	jamais	à	bon	port	dans	la	vie. 

Il	prend	une	pause	et	tire	sur	sa	cigarette	tandis	que	je	jette	la	mienne	qui	m’écœure	déjà. 

–	Je	travaillais	beaucoup,	Maïa.	Tu	étais	sur	le	point	de	te	marier	et	j’étais	tellement	triste. 

–	Que	je	me	marie	? 

–	Que	tu	épouses	un	connard	! 

–	Quoi	?	Mais	tu	ne	m’as	jamais	dit	ça	! 

–	 J’ai	 essayé	 mais	 quand	 tu	 ne	 veux	 pas	 entendre	 quelque	 chose…	 Dès	 qu’il	 s’agissait	 de Frédéric,	 tu	 devenais	 aveugle	 et	 sourde.	 Tu	 montais	 au	 créneau	 tout	 de	 suite.	 Alors,	 comme	 je	 ne voulais	pas	te	perdre,	j’ai	préféré	attendre.	Attendre	le	jour	où	ce	connard	allait	commettre	une	erreur et	où	je	pourrais	lui	casser	la	gueule	et	te	sortir	de	là.	Mais	tout	ne	s’est	pas	passé	comme	prévu. 

–	Tu	ne	lui	as	pas	cassé	la	gueule,	dis-je	en	souriant. 

–	Ah	ça,	bien	sûr	que	si,	répond-il,	les	yeux	brillants	comme	au	souvenir	d’une	bonne	blague. 

–	 Quoi	? 

–	Je	suis	allé	le	voir	le	lendemain	et	il	a	pris	mon	poing	dans	la	figure.	Tout	simplement.	Mais	ne t’inquiète	pas,	il	n’a	pas	porté	plainte	et	il	n’a	même	pas	demandé	pourquoi. 

–	C’était	ça,	son	œil	?	Il	m’a	dit	qu’il	s’était	pris	une	porte	et	je	me	rappelle	avoir	adressé	une prière	de	remerciement	à	cette	porte	! 

–	C’était	moi,	la	porte	! 

–	Et	alors	? 

–	Alors	quoi	?	La	suite,	tu	la	connais.	Quelques	jours	après,	tu	me	surprenais	avec	Nadège. 

–	Que	tu	as	virée,	d’ailleurs,	alors	qu’elle	n’y	était	pour	rien. 

–	Je	ne	l’ai	pas	virée,	Maïa,	je	l’ai	envoyée	chez	un	confrère.	Et	elle	n’y	était	pas	«	pour	rien	», comme	 tu	 dis.	 Tu	 n’es	 pas	 naïve,	 tu	 sais	 parfaitement	 que	 les	 femmes	 ne	 sont	 pas	 de	 blanches colombes. 

Il	écrase	sa	cigarette	et	poursuit,	en	prenant	les	cadeaux	dans	le	coffre	:

–	Je	me	sentais	seul,	tu	étais	partie	et	ta	mère	ne	s’occupait	plus	de	moi	depuis	longtemps.	Elle s’éclatait	avec	son	club	de	lecture,	ne	parlait	que	de	toi,	mais	le	«	nous	»	n’existait	plus.	Je	me	sentais seul	le	jour,	la	nuit,	tout	le	temps.	Ça	ne	justifie	rien,	je	le	sais.	Mais	quand	quelqu’un	vous	prête	un peu	d’attention,	on	s’aperçoit	tout	à	coup	que	ça	fait	du	bien.	En	vingt-cinq	ans	de	mariage,	je	n’avais jamais	regardé	quelqu’un	d’autre	que	ta	mère. 

Il	fait	une	pause,	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Il	s’appuie	contre	la	voiture	et	continue	:

–	 Après	 ça,	 on	 a	 beaucoup	 parlé,	 avec	 ta	 mère.	 On	 a	 beaucoup	 pleuré	 et	 on	 a	 certainement beaucoup	grandi,	aussi.	Elle	m’aime	et	je	l’aime	tellement	que	nous	avons	surmonté	cette	épreuve	et en	sommes	sortis	plus	forts. 

–	Pourquoi	tu	me	dis	tout	ça	maintenant	? 

–	Et	pourquoi	j’attendrais	demain	que	tu	aies	gâché	ta	vie	?	Peut-être	que	je	sens	que	c’est	le	bon moment. 

–	Le	bon	moment	pour	quoi	? 

–	Pour	grandir	enfin,	ma	chérie.	Mais	je	te	préviens,	ce	n’est	pas	drôle	tous	les	jours.	Mais	c’est quand	même	tellement	mieux	que	se	voiler	la	face	et	fuir	les	responsabilités…

–	Eh	bien,	merci	!	C’est	comme	ça	que	tu	me	vois	?	J’ai	un	boulot,	je	m’assume…

–	 Et	 je	 suis	 très	 fier	 de	 toi	 !	 me	 coupe-t-il.	 Mais	 le	 boulot,	 l’appartement,	 qu’il	 soit	 à	 Paris,	 à Hong	Kong	ou	au	trou	du	cul	du	monde,	tu	crois	que	ça	suffit	pour	faire	une	vie	? 

Comme	je	ne	réponds	rien,	il	poursuit	:

–	 Tu	 es	 ma	 petite	 fille.	 Je	 t’ai	 élevée	 du	 mieux	 que	 j’ai	 pu.	 À	 l’ancienne.	 Je	 t’ai	 encouragée, dorlotée,	réconfortée	et	donné	tout	l’amour	que	j’avais	en	moi.	Je	décrocherais	la	lune	pour	toi,	Maïa. 

Mais	une	bonne	éducation	consiste	aussi	à	savoir	dire	à	ses	enfants	quand	ils	se	fourvoient.	Et	savoir parfois	les	pousser	pour	qu’ils	avancent. 

Il	marque	une	pause,	semble	hésiter	et	dit	dans	un	souffle	:

–	François	est	un	homme	bien. 

–	Attends,	papa.	Je	n’ai	pas	envie	de…

–	Tu	vas	quand	même	écouter,	m’interrompt-il	d’un	ton	sec.	Je	te	connais,	Maïa	Tournan,	et	je	ne voudrais	pas	que	ce	que	tu	as	vécu	avec	cette	tafiole	de	Frédéric	et	mon	comportement	t’empêchent d’être	 heureuse.	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	 nous	 dis	 pas	 tout.	 Ce	 François,	 il	 n’est	 pas	 sorti	 par	 magie	 du chapeau,	comme	ça,	en	deux	mois.	Mais	je	ne	veux	rien	savoir,	ça	te	regarde.	Pour	l’instant,	tout	ce que	je	vois,	c’est	que	je	pourrais	un	jour	confier	ma	fille	à	un	homme	qui	la	regarde	de	cette	façon. 

–	Mais…

Je	 suis	 au	 bord	 des	 larmes.	 J’ai	 envie	 de	 l’interrompre,	 de	 lui	 dire	 qu’il	 se	 trompe,	 qu’il	 ne pourra	 rien	 se	 passer	 entre	 François	 et	 moi.	 Qu’il	 reste	 dans	 le	 Sud,	 qu’il	 aime	 un	 peu	 trop	 les femmes,	 que	 je	 remonte	 à	 Paris	 et	 que	 j’aime	 juste	 assez	 les	 hommes	 pour	 les	 mettre	 dans	 mon	 lit mais	pas	suffisamment	pour	leur	faire	confiance…	Cette	soudaine	prise	de	conscience	me	fait	mal. 

–	 Non,	 Maïa.	 Pas	 de	 «	 mais	 ».	 Je	 sais	 que	 c’est	 dur,	 je	 te	 l’ai	 dit.	 Mais	 tu	 ne	 pourras	 pas éternellement	prendre	les	hommes	quand	tu	veux	et	les	jeter	ensuite.	Même	toi,	tu	vas	te	lasser.	Et	je sais	 que	 tu	 le	 sais	 déjà.	 Tu	 as	 simplement	 peur.	 Alors	 je	 voulais	 te	 dire	 de	 ne	 pas	 avoir	 peur,	 ma chérie.	Je	suis	là	et	je	serai	toujours	là.	Quitte	le	nid,	saute	dans	le	vide,	tu	vas	voir,	ce	n’est	pas	si	haut et	il	y	a	plein	de	choses	sympas	à	vivre.	Mais	avant	tout,	arrête	de	fuir.	Ça	ne	te	ressemble	pas	et	tu	vas finir	par	te	perdre…

François	sort	à	ce	moment-là. 

–	Excusez-moi,	dit-il	en	se	frottant	les	mains	pour	se	réchauffer.	Tout	le	monde	vous	attend. 

–	On	arrive,	dit	mon	père. 

Puis	il	m’embrasse	sur	le	front	et	rentre. 

–	Ça	va	?	me	demande	François,	inquiet. 

–	Oui,	ça	va,	dis-je	en	lui	prenant	la	main.	Ça	va	très	bien.	Viens,	on	rentre. 

Dans	 le	 salon	 règne	 une	 étonnante	 euphorie	 et	 je	 me	 demande	 soudain	 si,	 au	 fond,	 tous	 les adultes	présents	ne	croiraient	pas	encore	un	peu	au	Père	Noël.	Comme	des	gamins,	ils	rôdent	autour du	sapin	au	pied	duquel	sont	disposés	les	paquets	brillants.	Comme	il	n’y	a	pas	d’enfant	(en	tout	cas pas	de	plus	de	1	mois	ni	de	moins	de	25	ans),	on	décide	que	chacun	distribuera	ses	cadeaux.	Je	donne à	Sophia	celui	d’Anna	et	le	sien	et	je	la	regarde	les	déballer,	apparemment	ravie	de	mes	trouvailles. 

C’est	le	moment	que	j’aime	le	plus	à	Noël,	quand	chacun	ouvre	ses	paquets	et	redevient	l’enfant	qu’il était	 l’espace	 d’un	 instant.	 Elinor	 me	 tend	 son	 cadeau.	 Surprise	 et	 gênée,	 je	 la	 remercie chaleureusement	 et	 découvre	 une	 somptueuse	 écharpe	 en	 cachemire.	 Mes	 parents	 ont	 choisi	 du	 vin, eux	 aussi,	 pour	 les	 parents	 de	 François,	 ils	 m’ont	 offert	 un	 bon	 d’achat	 valable	 dans	 plusieurs magasins.	 Ma	 mère	 me	 regarde	 avec	 douceur,	 comme	 pour	 s’excuser	 de	 ne	 pas	 avoir	 su	 trouver mieux.	Je	peux	soudain	lire	dans	ses	yeux	tristes	ce	qu’a	été	leur	vie	ces	dernières	années.	Attendre. 

Attendre	que	leur	fille	daigne	leur	faire	un	signe,	partager	avec	eux	un	peu	de	sa	vie.	Et	pourtant,	on parle,	mais	seulement	de	ce	que	j’accepte	de	dévoiler.	Le	boulot,	mon	appart,	la	pluie	et	le	beau	temps. 

Rien.	Je	mesure	déjà	combien	la	discussion	avec	mon	père	m’a	fait	du	bien.	Je	crois	qu’en	quelques minutes,	 j’ai	 mûri	 plus	 qu’en	 de	 nombreuses	 années.	 Peut-être	 qu’il	 a	 raison.	 C’est	 le	 moment.	 Le moment	d’affronter	cet	âge	adulte	dans	lequel	je	suis	censée	être	entrée	depuis	longtemps	déjà. 

À	 propos	 d’affrontement,	 je	 repère	 enfin	 mon	 cadeau	 pour	 François	 :	 ma	 nouvelle	 copine	 la Teigne	est	allongée	dessus. 

–	Oh	non	!	dis-je	tout	haut	en	me	précipitant	vers	elle.	Tu	t’éloignes	et	de	suite	! 

L’index	 menaçant,	 je	 désigne	 un	 coin	 de	 la	 pièce	 comme	 pour	 punir	 un	 enfant	 pas	 sage.	 La Teigne	me	lance	un	regard	apathique,	se	lève	et	s’étire	avec	une	lenteur	hypnotique	et	se	déplace	d’un pas	chaloupé	vers	l’endroit	indiqué.	Contente	de	mon	petit	numéro	de	domptage,	je	récupère	le	paquet encore	tiède	quand	je	m’aperçois	que	tout	le	monde	me	regarde. 

–	Quoi	?	dis-je	en	les	regardant	tous. 

–	La	Teigne	vous	obéit	?	me	demande	Elinor,	incrédule. 

–	On	a	trouvé	un	consensus,	toutes	les	deux,	dis-je	en	souriant. 

–	Tu	l’appelles	la	Teigne,	maman	?	demande	Sophia,	étonnée. 

–	Mais	comment	veux-tu	que	je	l’appelle	?	Ce	chat	est	une	plaie.	Depuis	des	années,	je	l’appelle Châtaigne	en	espérant	que	ça	aura	un	jour	une	influence	positive	sur	son	comportement,	mais	je	dois me	rendre	à	l’évidence	:	ce	monstre	à	quatre	pattes	ne	changera	jamais	!	Elle	déchire	mes	vêtements, se	couche	dans	le	linge	propre	et	passe	son	temps	à	voler	des	affaires	aux	invités,	que	je	dois	chaque fois	aller	déposer	discrètement	dans	la	chambre	d’amis.	Et	mon	Dieu,	ce	que	les	gens	peuvent	avoir comme	affaires	bizarres…,	dit-elle	songeuse. 

On	éclate	tous	d’un	rire	franc	en	regardant	la	Teigne,	qui	se	prélasse	au	coin	de	la	cheminée	en mâchouillant	quelque	chose. 

François	se	lève	d’un	bond	en	criant	:

–	Saleté,	rends-moi	ça	de	suite	! 

Il	 arrache	 des	 griffes	 du	 chat	 un	 petit	 paquet	 dont	 le	 papier	 a	 été	 à	 moitié	 déchiqueté	 et	 me l’offre,	penaud. 

–	Euh,	désolé	mais…	Joyeux	Noël. 

Je	me	retiens	de	rire	devant	la	piètre	allure	du	cadeau	et	la	mine	déconfite	de	François.	Autour	de nous,	les	conversations	reprennent	sur	fond	de	bruit	de	papier	froissé. 

Je	 regarde	 François	 déballer	 son	 cadeau,	 une	 chemise	 blanche	 Lagerfeld	 et	 des	 boutons	 de manchettes	en	argent. 

–	C’est	pour	me	faire	pardonner	mes	critiques	idiotes…	Et	pour	te	remercier	de	ta	patience	avec ton	boulet	écrivain,	dis-je	doucement	pour	que	lui	seul	entende. 

Il	semble	très	touché	et	surpris	que	la	chemise	semble	si	parfaitement	à	sa	taille.	Ben,	oui,	j’ai quand	même	eu	un	certain	nombre	d’occasions	d’évaluer	ses	mensurations. 

–	À	ton	tour,	me	dit-il	en	désignant	la	boîte	déchiquetée	que	j’ai	gardée	dans	les	mains. 

J’enlève	les	lambeaux	de	papier,	qui	dévoilent	un	élégant	écrin	allongé.	Je	l’ouvre	en	tremblant légèrement.	 Sur	 la	 doublure	 de	 satin	 repose	 une	 longue	 chaîne	 fine	 en	 or	 blanc,	 à	 laquelle	 est accroché	 un	 pendentif	 en	 rubis	 rouge	 vif	 serti	 de	 petits	 diamants.	 La	 pierre	 est	 taillée	 à	 l’ancienne, comme	 les	 bagues	 que	 portait	 ma	 grand-mère,	 mais	 le	 collier	 en	 maille	 vénitienne	 résolument moderne	contraste	magnifiquement	avec	la	pierre.	L’ensemble	est	sublime. 

Chacun	feint	de	s’affairer	sur	ses	propres	cadeaux	mais	je	sens	le	poids	des	regards	par-dessus mon	épaule. 

Céline,	la	plus	hardie,	s’approche	et	lance	avec	un	naturel	désarmant	:

–	 Waouh	 !	 Quelle	 splendeur	 !	 Comme	 j’aimerais	 qu’on	 m’offre	 ça	 un	 jour.	 Le	 rubis,	 c’est	 un symbole	 royal.	 Il	 est	 censé	 protéger	 et	 éloigner	 la	 menace.	 C’est	 aussi	 la	 pierre	 qui	 empêche	 la trahison	et	punit	les	infidèles.	Enfin	dans	la	légende,	bien	sûr,	dit-elle	en	haussant	les	épaules.	Mais	ce n’est	 pas	 à	 toi	 que	 je	 vais	 apprendre	 ça,	 François	 !	 Tu	 te	 rappelles	 quand	 on	 était	 mômes	 et	 qu’on ramassait	 des	 cailloux	 en	 prétendant	 que	 c’étaient	 de	 vraies	 pierres	 précieuses	 que	 des	 trafiquants avaient	perdues.	On	regardait	leur	couleur	et	leur	signification	dans	le	livre	que	Sophia	avait	eu	pour son	anniversaire. 

Elle	se	tourne	vers	ses	cousins.	Sophia	articule	un	vague	«	oui	»	en	s’affairant	à	remettre	à	sa place	une	serviette	qui	était	décalée	de	deux	millimètres	tandis	que	François	ne	me	quitte	pas	des	yeux. 

–	C’est	magnifique	! 

Je	ne	trouve	rien	d’autre	à	dire,	c’est	l’un	des	plus	beaux	bijoux	qu’il	m’ait	été	donné	de	voir.	Il est	fin	et	élégant,	exactement	comme	je	les	aime. 

François	retire	le	collier	de	l’écrin	et	se	place	derrière	moi	pour	me	le	mettre	au	cou.	Le	contact de	ses	doigts	frais	me	donne	la	chair	de	poule.	On	va	dire	que	c’est	ça…

Il	ajuste	le	fermoir	et	revient	face	à	moi	pour	admirer	son	œuvre. 

–	Tu	es	splendide,	me	dit-il.	Et	ça	ne	vient	pas	du	collier. 

Je	 touche	 doucement	 le	 pendentif	 pour	 m’habituer	 à	 sa	 présence.	 Tout	 est	 parfait,	 jusqu’à	 mes vêtements,	parfaitement	assortis	aux	pierres. 

–	Le	rubis	est	un	symbole	de	force,	comme	toi.	La	façon	dont	tu	as	assuré	avec	Sophia,	dont	tu m’as	suivi	au	boulot	sans	jamais	rechigner	ni	t’inquiéter…

–	Eh	bien,	cousin,	lance	Céline,	fais	pas	ta	chochotte	!	Si	tu	ne	l’embrasses	pas	tout	de	suite	je vous	pousse	sous	le	gui. 

François	me	prend	la	main	et	m’attire	doucement	à	lui	pour	m’embrasser.	C’est	le	baiser	le	plus tendre	que	j’aie	jamais	reçu.	Plus	qu’un	baiser…	une	promesse. 

L’univers	 disparaît	 autour	 de	 moi,	 et	 c’est	 à	 peine	 si	 j’entends	 le	 «	 pop	 »	 de	 la	 bouteille	 de champagne	 que	 le	 père	 de	 François	 vient	 d’ouvrir.	 Alors	 que	 nous	 nous	 écartons	 en	 souriant	 pour prendre	les	coupes	que	Paul	nous	tend,	mon	père	propose	un	toast. 

–	À	nos	hôtes	!	Merci	pour	ce	magnifique	réveillon.	Et	à	cette	créature	étrange,	dit-il	en	levant son	verre	en	direction	de	la	Teigne. 

–	À	la	Teigne	!	lance	Elinor,	qui	a	l’air	un	peu	pompette. 

C’est	sûrement	le	contrecoup	des	préparatifs	de	la	soirée,	couplé	à	la	préparation	de	la	dinde	au whisky	qu’elle	a	dû	goûter	plus	souvent	que	je	le	pensais. 

La	 soirée	 passe	 en	 un	 éclair,	 dans	 les	 rires	 et	 les	 bavardages.	 La	 tante	 Suzanne	 nous	 régale d’anecdotes	sur	ses	réveillons	passés	avec	autant	d’amants	différents. 

Céline	semble	avoir	hérité	de	sa	liberté	de	ton	et	de	son	franc-parler	et	me	pose	mille	questions sur	 mon	 livre	 et	 sur	 ma	 relation	 avec	 François.	 Les	 premières	 me	 mettent	 mal	 à	 l’aise	 mais	 je m’aperçois	 vite	 que	 je	 connais	 mieux	 François	 que	 ce	 que	 je	 pensais.	 Mes	 réponses	 semblent	 la satisfaire	et	j’ai	l’impression	d’avoir	passé	un	test	avec	succès. 

Je	 bénis	 Elinor	 quand	 elle	 vient	 lui	 demander	 de	 l’aider	 en	 cuisine	 car	 l’électron	 libre	 me fatigue.	Tiens,	d’habitude,	c’est	moi	qui	fatigue	les	autres,	décidément,	je	dois	vieillir. 

On	 va	 se	 coucher	 vers	 3	 heures.	 Mes	 parents	 sont	 partis	 depuis	 une	 petite	 heure	 et	 je	 leur	 ai promis	de	passer	les	voir	avant	de	rentrer	à	Paris. 

Sophia	 et	 Paul	 sont	 montés	 se	 coucher	 tôt	 pour	 être	 disponibles	 quand	 bébé	 morfale	 se réveillera.	Nous	voulons	aider	Alain	et	Elinor	à	ranger	mais	celle-ci	nous	explique	qu’elle	sera	plus efficace	seule	et	nous	envoie	tous	nous	coucher	comme	des	gamins,	Alain	compris. 

Je	me	sens	complètement	épuisée	mais	le	regard	de	François	quand	il	ferme	la	porte	me	donne

une	soudaine	décharge	d’adrénaline. 

On	 s’approche	 l’un	 de	 l’autre	 lentement.	 Nos	 gestes	 sont	 doux	 et	 maladroits,	 comme	 si	 nous avions	 été	 séparés	 des	 années	 durant	 avant	 de	 nous	 retrouver.	 Ses	 mains	 explorent	 mon	 corps,	 les miennes	 se	 concentrent	 sur	 ses	 fesses	 et	 son	 torse.	 Je	 me	 recule	 et	 me	 déshabille	 devant	 lui.	 Il	 fait chaud	malgré	l’hiver,	et	le	champagne,	associé	à	mon	excitation,	m’emmène	droit	sous	le	soleil	de Papeete.	J’aurais	fini	par	y	aller,	dans	mes	fantasmes. 

Il	semble	hypnotisé	par	le	pendentif	rouge	vif	qui	souligne	la	naissance	de	mes	seins,	couverts de	 fine	 dentelle	 blanche.	 Il	 écarte	 le	 tissu	 léger	 et	 embrasse	 doucement	 la	 peau	 puis	 la	 mordille délicatement. 

J’ai	tellement	envie	de	lui	que	je	suis	déjà	prête	à	jouir.	La	suite	est	comme	dans	un	rêve	dont j’aurais	 perdu	 le	 contrôle.	 J’ai	 l’impression	 que	 tous	 mes	 fantasmes	 réprimés	 s’expriment	 enfin. 

François	accélère	le	rythme,	je	le	sens	avide,	puissant…

On	fait	l’amour	deux	fois.	La	première	est	rapide	et	violente,	comme	si	la	fin	du	monde	allait nous	 rattraper	 et	 que	 la	 course	 contre	 le	 temps	 avait	 commencé.	 Puis,	 nullement	 rassasiés,	 nous

recommençons	 en	 prenant	 le	 temps	 de	 mieux	 respecter	 nos	 corps.	 Cette	 fois,	 plus	 encore	 que	 les précédentes,	 il	 s’avère	 un	 amant	 exceptionnel,	 comme	 je	 n’en	 ai	 jamais	 connu.	 Il	 semble	 savoir	 à l’avance	tout	ce	qui	va	me	faire	vibrer,	et	je	ne	sais	pas	si	c’est	lui	qui	sait	ou	tout	simplement	moi	qui aime	tout	ce	qui	émane	de	lui. 

J’essaye	 de	 m’endormir	 mais	 un	 sentiment	 puissant,	 telle	 une	 ombre	 dévorante,	 m’enserre	 le cœur	et	me	souffle	à	l’oreille	une	question	lancinante	:	et	après	? 

Je	ne	veux	pas	y	penser	mais	c’est	plus	fort	que	moi.	François	dort	sur	le	ventre,	son	bras	posé sur	mes	hanches.	Je	sens	sa	respiration	régulière	qui	rythme	mon	insomnie. 

Ma	 vie	 à	 Paris	 m’apparaît	 fade,	 mais	 c’est	 ma	 vie.	 Je	 ne	 peux	 pas	 tout	 envoyer	 promener	 ni demander	à	François	de	changer	ses	plans.	Sa	route	est	tracée	et	il	sait	où	il	va.	La	mienne	est	sinueuse et	 bordée	 de	 précipices.	 Est-ce	 que	 le	 livre	 suffira	 à	 calmer	 mon	 éditeur	 ?	 Est-ce	 que	 j’ai	 envie	 de continuer	 à	 me	 faire	 dicter	 mes	 choix	 ?	 À	 quel	 moment	 ma	 vie	 m’a	 échappé	 au	 point	 de	 laisser	 un boulot	 me	 dicter	 ma	 conduite	 ?	 J’étais	 devenue	 écrivain	 pour	 le	 sentiment	 de	 liberté	 que	 cela m’apporte,	mais	s’il	disparaît,	que	faire	?	En	même	temps,	qu’est-ce	que	je	sais	faire	d’autre	?	Là,	la réponse	est	simple	:	rien. 

Comment	peut-on	choisir	la	liberté	pour	se	rendre	finalement	compte	que	l’on	s’est	enfermé	tout seul	? 

Je	n’envisage	même	pas	de	proposer	à	François	de	me	rejoindre	dans	cette	impasse	en	sachant

parfaitement	que	je	n’ai	pas	d’issue	de	secours. 

Ce	qu’il	lui	faut,	c’est	une	gentille	femme	qui	tiendra	la	maison	et	lui	donnera	de	beaux	enfants pour	perpétuer	la	tradition	familiale.	Suis-je	seulement	capable	de	tenir	une	maison	? 

Malgré	le	chauffage,	malgré	les	pleurs	d’Anna	qui	proviennent	du	couloir,	malgré	la	présence

de	tout	ce	monde	et	le	bras	chaud	de	François	sur	moi,	j’ai	froid	et	je	me	sens	seule. 

Les	 minutes	 s’écoulent	 lentement	 et	 j’entends	 toujours	 cette	 question	 qui	 me	 hante,	 tout	 bas, comme	une	ritournelle	qu’on	ne	peut	pas	s’empêcher	de	fredonner	:	et	après	? 

22.	Le	noir

 «	Dieu	a	inventé	le	chat	pour	que	l’homme	ait	un	tigre	à	caresser	chez	lui.	»

Victor	Hugo

Je	 me	 réveille	 apaisé,	 avec	 un	 sentiment	 de	 bien-être.	 Les	 événements	 de	 la	 nuit	 dernière	 me reviennent	agréablement	en	mémoire	mais	quand	je	me	tourne	dans	le	lit,	à	côté	de	moi,	la	place	–	sa place	–	est	vide.	Je	regarde	vers	la	salle	de	bains	mais	la	porte	est	ouverte,	la	lumière	éteinte	et	aucun bruit	n’en	sort. 

Je	me	lève	en	gémissant	mais	à	cet	instant,	je	me	fous	complètement	de	cette	foutue	épaule.	Un passage	éclair	sous	la	douche	et	je	suis	en	bas.	Il	est	11	heures,	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	je me	réveille	aussi	tard. 

Dehors,	le	temps	s’est	assombri	et	la	température	a	l’air	de	flirter	avec	le	négatif. 

Ma	 mère	 s’affaire	 en	 cuisine	 avec	 l’aide	 de	 Maïa,	 que	 j’embrasse	 dans	 le	 cou.	 Il	 me	 semble qu’elle	tremble	légèrement	mais	elle	ne	se	retourne	pas. 

J’embrasse	ma	mère	et	passe	au	salon	pour	donner	un	coup	de	main	à	mon	père,	qui	met	la	table. 

Paul	revient	de	la	boulangerie	et	ôte	son	bonnet	en	s’ébrouant. 

–	Pfiu,	c’est	un	temps	de	neige	! 

Sophia	 rigole,	 chaque	 année,	 dès	 que	 la	 température	 approche	 le	 zéro,	 Paul	 pronostique	 un temps	de	neige.	Mais	il	neige	une	fois	tous	les	quatre	ans	à	Montpellier,	ce	qui	compromet	sa	carrière de	météorologue. 

–	Il	fait	2	degrés,	mon	chéri,	et	il	n’y	a	pas	un	seul	nuage.	Mais	bon,	garde	espoir,	si	tu	veux,	dit-elle	en	repartant	avec	Anna	dans	les	bras. 

–	Ça	va	?	me	demande	Paul	en	accrochant	son	manteau	dans	l’entrée. 

–	Ça	va,	dis-je,	les	yeux	dans	le	vide. 

–	Holà	! 

–	Quoi	? 

–	Vous	avez	couché	ensemble	?	chuchote-t-il. 

–	Oui. 

–	Et	ça	s’est	pas	bien	passé	? 

–	Pourquoi	tu	dis	ça	? 

–	Ben,	vu	ta	gueule…

–	Si,	ça	s’est	très	bien	passé,	au	contraire…

–	Mais	ce	matin,	c’est	différent. 

–	Comment	tu	le	sais	? 

–	Parce	que	c’est	toujours	comme	ça,	la	première	fois. 

–	Mais	j’ai	déjà	eu	plein	de	premières	fois,	je	n’ai	même	eu	que	des	premières	fois,	et	ça	n’avait rien	à	voir. 

Il	sourit	et	me	regarde	comme	si	j’étais	le	plus	naïf	des	hommes. 

–	Justement,	crétin.	Là,	c’est	une	vraie	première	fois. 

Comme	je	ne	dis	rien,	il	me	pose	une	main	sur	l’épaule	et	précise	sa	pensée. 

–	Il	y	a	le	sexe	pour	le	sexe,	et	un	jour,	il	y	a	le	sexe	qui	ouvre	des	possibilités…

–	Des	possibilités	sexuelles	?	dis-je	en	souriant. 

–	T’es	vraiment	con,	toi	! 

–	Je	plaisante. 

–	Arrête,	justement.	Des	fois,	il	faut	savoir	être	sérieux	! 

–	Mais	si	je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux	? 

–	 C’est	 le	 problème,	 justement.	 Tu	 ne	 sais	 pas…	 mais	 elle	 non	 plus.	 Vous	 êtes	 sur	 le	 fil. 

Maintenant,	 il	 va	 falloir	 que	 l’un	 de	 vous	 soit	 capable	 de	 dire	 les	 bons	 mots,	 au	 bon	 moment,	 pour aider	l’autre	à	basculer	du	bon	côté.	Mais	est-ce	que	tu	es	prêt	à	cela	?	Ça…

Il	s’éloigne	et	me	laisse	en	plan.	Bon.	Paul	en	donneur	de	conseils.	Je	suis	vraiment	mal,	là. 

Le	 repas	 se	 passe	 tranquillement,	 à	 commenter	 la	 soirée	 d’hier.	 Maïa	 participe	 mais	 reste distante.	 Comme	 une	 magnifique	 boîte	 à	 musique	 dont	 le	 boîtier	 serait	 intact	 mais	 le	 mécanisme abîmé. 

L’après-midi,	elle	me	propose	une	balade	dans	le	quartier.	Maïa,	marcher	? 

Nous	enfilons	manteaux,	écharpes	et	gants,	et	sortons	affronter	le	froid	piquant	sous	un	ciel	bleu vif. 

–	Ta	mission	est	finie,	dit-elle	quand	nous	arrivons	au	bout	de	la	rue. 

–	Oui. 

Les	yeux	fixés	sur	le	sol,	je	me	laisse	distraire	un	instant	par	la	vapeur	qui	monte	de	ma	bouche. 

–	Et	mon	livre	l’est	donc	aussi. 

–	Oui. 

–	Tu	sais	que	je	dois	remonter	à	Paris.	Comme	c’était	convenu. 

–	Oui. 

Décidément,	 je	 manque	 de	 repartie	 aujourd’hui	 mais	 rien	 d’autre	 ne	 me	 vient.	 C’est	 comme quand	 vous	 roulez	 et	 que	 vous	 choisissez	 une	 route	 alors	 que	 votre	 inconscient	 vous	 répète	 que	 ce n’est	pas	la	bonne.	Une	force	vous	pousse	à	aller	jusqu’au	bout	malgré	tout.	Même	si	vous	savez	qu’il faudra	faire	demi-tour	ensuite	et	que,	parfois,	ce	sera	trop	tard. 

–	Tu	as	des	nouvelles	du	boulot	?	demande-t-elle. 

–	J’ai	reçu	un	texto	tout	à	l’heure.	Le	commissaire	de	Paris	me	dit	que	ma	mutation	est	acceptée. 

Je	remonte	signer	quelques	papiers	pour	boucler	mes	rapports	mais	désormais,	je	suis	officiellement affilié	à	Montpellier. 

–	Super	!	Félicitations	! 

–	 Merci,	 dis-je	 en	 baissant	 les	 yeux	 pour	 regarder	 mes	 pieds	 avancer	 comme	 s’ils	 ne m’appartenaient	pas. 

–	Tout	se	sera	passé	comme	prévu,	alors,	poursuit-elle. 

–	Oui. 

–	Si	ça	continue	comme	ça,	mon	livre	sera	peut-être	même	un	succès	!	dit-elle	en	riant. 

–	J’en	suis	sûr.	Sincèrement,	Maïa. 

–	C’est	parce	qu’il	parle	de	toi	que	tu	dis	ça	? 

–	Non,	dis-je	en	rigolant,	mais	je…

–	Je	pars	demain,	me	coupe-t-elle. 

–	Ah. 

Je	me	suis	arrêté	un	instant	mais	elle	continue	d’avancer	et	je	dois	donc	accélérer	le	pas	pour	la rattraper. 

–	Tu	remontes	comment	? 

–	En	train.	Celui	de	10	h	30. 

–	Et	après	?	dis-je	après	un	silence. 

Elle	s’arrête	et	me	regarde. 

–	Après,	chacun	mène	sa	vie,	répond-elle	en	me	regardant	dans	les	yeux. 

–	Séparément	? 

Mes	paroles	résonnent	dans	un	silence	éloquent. 

–	Je	ne	sais	pas.	Que	veux-tu,	toi	?	me	demande-t-elle. 

–	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	peux	pas	remonter	à	Paris	maintenant	que…

–	Je	sais,	me	coupe-t-elle.	Ça	aura	été	une	belle	histoire.	Et	puis	on	a	bien	rigolé,	non	? 

–	Oui,	dis-je	en	souriant. 

Nous	ne	prononçons	plus	un	mot	sur	le	trajet	du	retour. 

En	arrivant	à	la	maison,	elle	va	directement	voir	mes	parents,	les	remercie	pour	tout	et	leur	dit qu’elle	 doit	 aller	 dormir	 chez	 ses	 parents	 pour	 son	 dernier	 jour	 à	 Montpellier.	 Avec	 mon	 bras, explique-t-elle,	mieux	vaut	que	je	reste	ici.	Elle	leur	dit	à	bientôt	sans	trop	de	conviction	dans	la	voix. 

Mon	père	semble	contrarié,	ma	mère	aussi	mais	elle	joue	mieux	la	comédie.	Elle	la	serre	fort	dans ses	bras. 

–	 Je	 comprends.	 J’ai	 hâte	 de	 vous	 revoir,	 ma	 chère	 Maïa.	 Vous	 êtes	 toujours	 la	 bienvenue	 ici, quelles	que	soient	les	circonstances. 

Maïa	semble	au	bord	des	larmes,	et	serre	à	son	tour	ma	mère	dans	ses	bras.	Paul	s’approche	de moi	et	me	prend	à	part. 

–	Et	tu	ne	fais	rien,	là	? 

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?	Elle	a	pris	sa	décision. 

–	Et	depuis	quand	les	femmes	prennent	toujours	les	bonnes	décisions	? 

Je	ne	réponds	pas	et	accompagne	Maïa	qui	monte	faire	sa	valise. 

–	Reste	!	dis-je	en	fermant	la	porte. 

–	Pourquoi	?	Ça	ne	fait	que	reculer	l’échéance.	Le	contrat	était	clair. 

–	Mais	j’ai	besoin	de	toi	! 

Elle	sourit. 

–	Non,	François,	tu	as	besoin	d’une	femme,	d’une	présence.	D’une	Marie,	peut-être.	Et	ça,	je	ne le	serai	jamais,	crois-moi. 

–	Tu	ne	veux	toujours	pas	t’engager,	c’est	ça	? 

–	Et	toi	?	Tu	es	prêt	? 

–	J’en	sais	rien	mais	je	peux	faire	l’effort. 

–	 L’effort	?	dit-elle	en	fermant	sa	valise.	Mais	l’amour,	ça	ne	doit	pas	être	un	effort,	justement. 

–	Parce	que	tu	es	spécialiste	en	amour,	toi,	maintenant	? 

Elle	soupire	avec	un	petit	sourire	triste. 

–	Non,	c’est	vrai.	Mais	toi	non	plus.	Et	ça	va	être	dur	d’apprendre	à	deux. 

–	Et	si	j’ai	envie	d’apprendre	?	Tu	aurais	envie	d’écouter	? 

–	Peut-être,	oui.	Mais	sincèrement,	je	ne	pense	pas	qu’on	soit	prêts,	là,	tout	de	suite. 

Je	sens	monter	la	frustration	et	la	colère. 

–	Arrête	de	parler	pour	moi	!	Comment	je	suis	censé	savoir	si	tu	es	prête	un	jour	? 

–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 François.	 On	 est	 sans	 doute	 bien	 ensemble,	 mais	 ce	 n’est	 peut-être	 pas	 le moment,	voilà	tout.	Il	faut	d’abord	que	l’on	règle	des	choses	dans	nos	vies,	toi	comme	moi.	Tu	dois faire	ta	vie	dans	le	Sud,	c’est	un	beau	projet.	Je	ne	veux	pas	d’une	relation	à	distance,	et	je	sais	que	toi non	plus.	Il	est	temps	que	tu	poses	tes	valises	alors	que	moi,	je	fais	juste	les	miennes. 

–	Alors	j’attendrai,	dis-je. 

–	Moi	aussi.	Et	on	verra	ce	que	l’avenir	nous	réserve. 

Ma	colère	est	soudain	complètement	retombée.	Je	la	regarde	et	lui	demande	doucement,	comme

une	supplique	:

–	Reste	une	dernière	nuit,	au	moins…

–	C’est	trop	dur,	je	ne	peux	pas…	Et	je	ne	peux	pas	non	plus	accepter	ton	cadeau,	François.	C’est trop	beau,	trop…,	dit-elle	en	essayant	de	défaire	le	fermoir. 

–	 Non	 !	 Garde-le.	 Ce	 collier,	 cette	 couleur,	 c’est	 toi,	 il	 n’irait	 à	 personne	 d’autre.	 Garde-le	 et qu’il	te	porte	chance	comme	la	pierre	le	promet. 

–	Merci…

Elle	semble	au	bord	des	larmes	mais	je	préfère	ne	pas	m’approcher	d’elle.	Je	me	sens	paralysé, comme	un	animal	pris	dans	la	lumière	des	phares,	incapable	de	la	consoler	et	de	prendre	les	bonnes décisions. 

Elle	sort	et	je	la	suis,	sa	valise	à	la	main.	Je	la	range	dans	le	coffre	de	la	voiture	de	Sophia	qui	a décidé	 de	 l’emmener	 pour	 prendre	 un	 peu	 l’air.	 Elle	 dit	 au	 revoir	 à	 Paul,	 adresse	 un	 signe	 à	 mes parents	et	se	baisse	vers	la	Teigne,	qui	s’est	approché	de	son	pas	qui	semble	plus	lourd	encore	que d’habitude	et	se	frotte	contre	ses	jambes	en	miaulant. 

–	Au	revoir,	sale	bête,	dit-elle	en	caressant	son	dos	massif. 

La	Teigne	se	frotte	encore	contre	ses	jambes	en	miaulant,	comme	pour	dire	au	revoir. 

Elle	monte	dans	la	voiture.	Je	la	regarde	s’éloigner	jusqu’à	ce	que	mon	père	me	tire	à	l’intérieur et	referme	la	porte. 

–	Rentre,	tu	vas	être	gelé,	me	dit-il. 

Cette	 fois-ci,	 la	 journée	 passe	 comme	 dans	 un	 cauchemar.	 C’est	 comme	 si	 une	 partie	 de	 moi m’avait	été	arrachée,	mais	j’essaye	de	rationaliser	en	me	disant	que	j’ai	plein	de	projets,	que	c’est	la fatigue,	que	ça	ira	mieux	demain.	Je	ne	suis	pas	sûr	d’y	croire	vraiment,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.	Le soir,	 je	 reçois	 un	 texto	 de	 Franck	 :	 sa	 fille	 est	 née.	 Je	 lui	 réponds	 que	 je	 serai	 à	 Paris	 en	 début	 de semaine,	que	j’ai	hâte	de	la	rencontrer.	Je	regarde	les	trains	et	réserve	pour	le	lundi	29	décembre.	Ça me	permettra	de	commencer	la	paperasse	ici	et	de	terminer	à	Paris.	Pour	la	dernière	fois.	Je	pourrai passer	du	temps	avec	Franck	et	sa	famille	avant	de	redescendre.	Définitivement. 


***

26	 décembre,	 retour	 au	 commissariat.	 Marbot	 est	 là,	 d’excellente	 humeur.	 Apparemment,	 il	 a revu	une	ancienne	copine	à	lui	avec	qui	le	feeling	est	bien	passé.	Il	a	reçu	un	texto	de	Maïa	qui	lui	fait ses	adieux	et	le	remercie	pour	tout. 

Fin	de	journée.	Le	commissaire	arrive	et	nous	invite	à	passer	avec	lui	dans	son	bureau. 

–	 Eh	 bien,	 dit-il	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Il	 semblerait	 que	 j’ai	 une	 nouvelle	 équipe	 !	 Et	 qui fonctionne	plutôt	pas	mal,	d’après	ce	que	je	vois. 

Il	sort	une	bouteille	de	rhum	et	nous	sert	trois	petits	verres. 

–	Allez,	c’est	la	fin	du	service.	Et	joyeuses	fêtes	! 

–	 Je	 suis	 content	 d’être	 muté	 avec	 vous,	 dis-je	 en	 levant	 mon	 verre.	 Je	 vous	 avoue	 que j’appréhendais	un	peu. 

–	Vous	 appréhendiez	?	s’esclaffe	le	commissaire	Julain.	Mon	gars,	c’est	rien	par	rapport	à	nous	! 

Finalement,	vous	n’êtes	pas	le	con	de	Parigot	qu’on	s’était	imaginé	! 

–	Ah	non,	rigole	Marbot.	Quand	je	pense	qu’on	voulait	te	laisser	la	romancière	dans	les	pattes pour	que	tu	nous	fiches	la	paix…	J’ai	bien	regretté	quand	j’ai	vu	à	quoi	elle	ressemblait	! 

Je	tombe	des	nues. 

–	C’est	pour	ça	que	vous	avez	autant	insisté	pour	qu’elle	m’accompagne	partout	?	dis-je,	surpris. 

–	Exactement	!	fait	Marbot.	Mais	franchement,	t’as	pas	à	te	plaindre…	On	a	connu	pire,	comme

boulet	! 

–	C’est	sûr	!	commente	le	commissaire.	Quoi	qu’il	en	soit,	vous	êtes	un	excellent	élément	et	on se	réjouit	de	vous	avoir. 

–	Merci,	commissaire	! 

–	À	cette	nouvelle	équipe,	et	aux	Parigots	!	lance	Marbot	en	levant	à	nouveau	son	verre. 

Je	m’apprête	à	enfiler	mon	manteau,	quand	Julain	me	dit	:

–	C’est	pas	facile	de	laisser	partir	une	femme,	hein	? 

Je	regarde	Marbot	qui	acquiesce.	Ils	m’ont	l’air	bien	complices,	ces	deux-là. 

–	Surtout	quand	elle	ressemble	à	celle-là	!	fait	Marbot. 

–	Ouais,	mais	quand	une	femme	veut	partir,	on	ne	peut	pas	faire	grand-chose…

–	Et	depuis	quand	une	femme	sait	ce	qu’elle	veut	?	râle	le	commissaire.	Ah,	ces	superflics,	vous ne	craignez	rien	face	aux	méchants,	mais	devant	une	femme…	de	vrais	bleus…



En	 rentrant	 à	 la	 maison,	 je	 passe	 un	 coup	 de	 fil	 à	 Julien.	 On	 discute	 de	 tout	 et	 de	 rien,	 je	 lui confirme	ma	mutation,	ce	qui	me	vaut	ses	félicitations.	Je	demande	des	nouvelles	de	Lydia	:	elle	est juste	 à	 côté	 de	 lui	 et	 il	 me	 propose	 de	 me	 la	 passer.	 Je	 crois	 bien	 que	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 je parle	avec	elle	au	téléphone. 

–	Ça	va	?	me	demande-t-elle	d’une	voix	enjouée. 

–	Oui,	très	bien,	merci.	Et	toi	? 

–	Ça	va.	Il	fait	froid	mais	ça	va. 

–	Oui,	il	ne	va	pas	neiger	pour	autant,	je	pense…

–	 Bon,	 me	 coupe	 Lydia,	 tu	 m’appelles	 pour	 me	 parler	 de	 la	 pluie	 et	 du	 beau	 temps	 ou	 tu	 veux savoir	comment	elle	va	? 

–	Comment	va-t-elle	? 

–	Très	bien. 

–	Tant	mieux. 

–	Aussi	bien	que	peut	aller	une	femme	qui	ne	sait	pas	ce	qu’elle	veut,	quoi.	Mais	bon,	c’est	Maïa. 

–	Oui,	c’est	Maïa. 

C’est	tout	ce	que	je	trouve	à	dire. 

–	Et	sinon,	tu	l’aimes	? 

–	Quoi	?	Je…	Je…

Elle	 m’a	 complètement	 déstabilisé.	 Je	 réalise	 soudain	 que	 je	 ne	 me	 suis	 même	 pas	 posé	 la question…

J’entends	Julien	grogner	quelque	chose,	je	crois	que	Lydia	se	fait	engueuler. 

–	Ça	va,	ça	va,	c’est	bon,	désolée.	Je	voulais	juste	te	faire	réfléchir	et	que	tu	te	poses	la	question. 

Si	tu	avais	clairement	dit	non,	j’aurais	aidé	Maïa	à	t’oublier.	Mais	je	crois	plutôt	que	maintenant	que	la question	est	posée,	c’est	à	toi	de	chercher	les	réponses…

Je	l’entends	ajouter,	à	l’intention	de	Julien	:

–	Hé,	ça	va,	toi	!	Je	te	signale	que	tu	as	tenu	le	même	discours	à	Maïa	l’été	dernier.	Heureusement qu’elle	était	là	pour	te	faire	entendre	raison…	Oui,	bon,	OK,	à	moi	surtout.	Oh,	c’est	bon,	tu	vas	me	le rappeler	toute	ma	vie	?	C’est	pas	très	gentleman,	ça…

Elle	semble	soudain	se	rappeler	que	je	suis	au	bout	du	fil	et	me	dit	:

–	Bon,	écoute-moi	bien,	François.	J’admets	que	je	suis	bornée	et	têtue	mais	je	crois	que	c’est	du pipi	 de	 chat	 par	 rapport	 à	 Maïa	 !	 Je	 vais	 essayer	 de	 lui	 parler	 mais	 laisse-lui	 du	 temps.	 Elle	 est paumée. 

–	Et	comment	je	saurai	que	c’est	le	bon	moment	? 

–	 Tu	 le	 sauras,	 c’est	 tout.	 Enfin	 entre	 le	 savoir	 et	 agir	 en	 conséquence…	 Vous,	 les	 mecs,	 vous n’avez	aucun	sens	du	timing,	mais	t’inquiète,	compte	sur	moi	pour	te	le	dire	! 

J’entends	à	nouveau	Julien	qui	la	reprend,	puis	elle	lui	répond	quelque	chose	que	je	ne	capte	pas et	 raccroche.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 finis,	 ces	 deux-là,	 mais	 qu’est-ce	 qu’ils	 vont	 bien	 ensemble.	 Je	 suis vraiment	ravi	que	Julien	ait	trouvé	une	fille	belle,	intelligente	et	juste	assez	folle	pour	le	comprendre. 

J’espère	qu’un	jour,	moi	aussi…	Mais	inutile	d’y	penser. 


***

Les	 jours	 qui	 suivent,	 je	 me	 mets	 à	 fond	 dans	 le	 travail	 pour	 éviter	 de	 réfléchir.	 Je	 croise	 un vieux	 pote	 qui	 me	 donne	 deux	 informations.	 La	 première,	 c’est	 que	 Marie	 est	 fiancée	 à	 un	 avocat. 

Grand	 bien	 lui	 fasse,	 je	 m’aperçois	 à	 cette	 occasion	 que	 je	 m’en	 fous	 complètement.	 Il	 m’apprend aussi	et	surtout	que	la	maison	de	son	grand-père,	de	l’autre	côté	de	Mauguio,	est	à	vendre,	à	un	prix qui	 correspond	 à	 mon	 budget.	 Un	 coup	 de	 chance	 étant	 donné	 l’inflation	 constante	 que	 subit l’immobilier	 local.	 Eh	 oui,	 on	 dirait	 que	 mon	 cher	 village	 a	 la	 cote.	 Le	 lendemain	 soir,	 je	 visite	 la maison,	qui	s’avère	parfaite	:	un	étage,	trois	chambres,	deux	toilettes	et	deux	salles	de	bains,	un	grand salon	avec	cuisine	américaine	et	un	jardin	avec	un	barbecue	et	assez	de	place	pour	une	future	piscine. 


***

Dimanche	soir.	Je	prépare	ma	valise	pour	demain.	Ma	mère	monte	me	voir	dans	ma	chambre. 

–	Coucou.	Tu	veux	de	l’aide	? 

–	 Non,	 merci,	 maman,	 dis-je	 en	 souriant.	 Je	 sais	 faire	 une	 valise	 seul,	 maintenant,	 tu	 sais.	 J’ai vécu	à	Paris	pas	mal	de	temps. 

–	Oui,	c’est	vrai,	dit-elle	en	s’asseyant	sur	le	lit.	Mais	quand	je	vois	ta	technique,	je	me	dis	qu’il	y a	faire	une	valise…	et	faire	une	valise. 

–	OK,	tu	as	gagné,	j’abandonne. 

Visiblement	ravie,	elle	tourne	la	valise	vers	elle	et	plie	les	quelques	affaires	que	j’emporte	pour ces	trois	jours	tandis	que	je	m’allonge	sur	le	lit	en	regardant	le	plafond. 

–	Comme	quoi,	on	a	toujours	besoin	d’une	femme,	dit-elle. 

–	Je	sais. 

–	Mais	parfois,	il	faut	aller	la	chercher	loin. 

–	OK.	Vas-y,	dis	ce	que	tu	as	à	me	dire. 

–	Mais	mon	chéri,	je	dis	juste	que…

–	Maman	! 

–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 je	 te	 dise	 ?	 lâche-t-elle,	 abandonnant	 soudain	 ma	 valise	 pour	 me regarder,	en	colère. 

Mais	 qu’est-ce	 que	 j’ai	 encore	 fait	 ?	 Elle	 semble	 vraiment	 très	 fâchée.	 Je	 me	 redresse	 pour l’écouter,	de	peur	de	me	prendre	une	claque. 

–	Vous	n’en	avez	pas	marre,	dans	cette	maison,	de	me	prendre	pour	une	cruche	?	Entre	ta	sœur

enceinte	 à	 son	 mariage	 qui	 croyait	 que	 je	 ne	 verrais	 rien,	 mon	 gendre	 qui	 est	 aussi	 discret	 qu’une poule	dans	un	placard,	mon	mari	qui	pour	une	fois	est	dans	la	confidence…	Tu	croyais	sincèrement que	j’étais	bête	à	ce	point	? 

–	Mais,	je…	Sophia	ne	savait	rien,	dis-je	en	guise	de	défense. 

–	Oui,	eh	bien,	c’est	un	moindre	mal.	Cela	dit,	en	ce	moment,	ta	sœur	ne	verrait	pas	une	goutte dans	l’océan.	Il	n’empêche	que	même	elle	a	vu	des	choses.	Elle	a	questionné	Paul	qui	a	dû	craquer	au bout	de	cinq	minutes	maximum	et	elle	est	venue	tout	me	dire. 

–	Et	papa	? 

–	Ça	reste	un	mystère.	Il	ne	se	rappelle	jamais	les	invitations	à	dîner,	oublie	la	dinde	dans	le	four, ignore	 que	 nos	 amis	 ont	 divorcé	 depuis	 cinq	 ans,	 mais	 ça,	 il	 le	 savait	 !	 De	 sa	 part,	 plus	 rien	 ne m’étonne. 

–	Mais	c’est	pire	que	 Voici,	dans	cette	maison	!	dis-je,	abasourdi,	avant	de	me	rendre	compte	que je	ne	suis	pas	vraiment	en	position	de	protester.	Maman,	je	suis	désolé,	je…

–	 Taratata,	 coupe-t-elle.	 Je	 t’ai	 peut-être	 un	 peu	 trop	 mis	 la	 pression	 ces	 derniers	 temps.	 Et	 je m’en	excuse	mais…

Waouh,	une	grande	première	!	Elinor	Schwartz	qui	s’excuse…

–	…	mais	maintenant,	mon	fils,	tu	vas	rattraper	tes	conneries	! 

–	Mes…	mes	 conneries	?	Mais	qu’est-ce	que…

–	Oui,	mon	fils.	Crois-moi,	ce	n’est	pas	tous	les	jours	que	tu	vas	rencontrer	une	femme	comme celle-là.	 Et	 quand	 ça	 arrive,	 on	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 déposer	 ses	 valises	 dans	 la	 voiture	 en	 lui souhaitant	bon	retour	! 

–	Mais,	maman,	elle	ne	voulait	pas…

–	Elle	ne	sait	pas	ce	qu’elle	veut	!	Ou	plutôt	elle	le	sait	parfaitement.	C’est	juste	qu’elle	doute.	Et ce	n’est	pas	ton	comportement	de	chiffe	molle	qui	va	l’aider	à	y	voir	clair	et	la	rassurer	!	Parce	que, oui,	le	rôle	premier	d’un	homme	est	de	rassurer.	Alors	bouge-toi	les	fesses	et	fais	ce	qu’il	faut.	Moi, j’ai	essayé,	mais	maintenant,	c’est	ton	tour	! 

–	Tu	as	 essayé	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	as	fait	? 

–	Un	petit	coup	de	pouce,	rien	de	plus.	Tu	as	vu	passer	le	peintre	dans	la	chambre	du	bébé	? 

–	Euh,	non.	Mais	je	ne	vois	pas	le	rapport. 

–	 Ça	 fait	 un	 mois	 que	 la	 chambre	 est	 finie,	 François.	 Si	 tu	 crois	 que	 j’allais	 attendre	 le	 terme pour	préparer	une	chambre	de	bébé,	c’est	que	tu	me	connais	mal. 

Elle	se	lève	et	me	lance,	avant	de	sortir	:

–	Maintenant,	finis	ta	valise.	Je	vais	pas	tout	faire	à	ta	place,	quand	même,	non	?	Ah,	les	hommes, dit-elle	en	s’éloignant	dans	le	couloir,	aucun	sens	de	l’observation…

Après	le	repas,	je	vais	boire	un	verre	avec	mon	père	dans	son	bureau.	Il	me	tient	à	peu	près	le même	discours	entre	deux	gorgées	de	rhum,	mais	de	manière	plus	voilée	que	ma	mère. 

OK,	c’est	bon,	les	gars,	pas	la	peine	de	vous	acharner,	j’ai	compris	!	Mais	qu’est-ce	que	je	suis censé	faire,	moi,	entre	vous	qui	me	dites	de	foncer	et	Lydia	qui	me	dit	de	patienter	?…

***

Lundi	matin,	dans	la	voiture.	Je	savais	bien	que	Sophia	ne	me	proposait	pas	de	m’accompagner

juste	pour	le	plaisir	des	embouteillages	à	la	gare. 

–	Bon,	frérot	!	Bonne	chance,	me	dit-elle	à	l’approche	du	parking. 

–	 Bonne	chance	? 

–	Ben,	oui,	répond-elle	comme	si	j’étais	complètement	idiot.	Dans	la	vie,	il	y	a	une	part	d’action et	une	part	de	chance.	Et	vu	qu’en	dehors	du	boulot,	t’es	pas	le	plus	doué	en	action…

–	Merci,	ça	fait	plaisir	! 

–	 Tu	 sais,	 je	 la	 connaissais	 peu,	 avant.	 Et	 pour	 tout	 dire,	 je	 ne	 l’appréciais	 pas	 vraiment.	 Trop délurée,	 trop	 frivole,	 trop	 tout,	 quoi…	 Mais	 ces	 dernières	 semaines,	 j’ai	 appris	 à	 la	 connaître,	 et crois-moi,	c’est	quelqu’un	de	bien. 

–	Je	sais,	dis-je	en	me	rembrunissant. 

–	 Et	 contre	 toute	 attente,	 il	 se	 trouve	 qu’une	 femme	 intelligente,	 drôle	 et	 vraiment	 belle	 est amoureuse	de	toi	!	Un	vrai	miracle	qui	ne	se	reproduira	pas	deux	fois,	j’en	ai	peur	! 

–	Eh	bien,	merci.	Vous	êtes	tous	très	encourageants,	dans	cette	famille. 

Je	 réfléchis	 quelques	 instants	 à	 ce	 que	 ma	 sœur	 vient	 de	 me	 dire,	 quand	 on	 arrive	 au	 dépose-minute	de	la	gare. 

–	Qui	m’aime	?	Comment	tu	peux	le	savoir,	toi	? 

Elle	sort	de	la	voiture,	ouvre	le	coffre	et	me	dit	:

–	 Pourquoi	 tu	 crois	 que	 j’ai	 voulu	 la	 raccompagner	 la	 semaine	 dernière	 ?	 Pour	 le	 plaisir	 des embouteillages	?	 Si	 on	ne	 peut	 plus	questionner	 les	 gens	 dans	une	 voiture,	 c’est	que	 la	 situation	 est désespérée,	moi	je	vous	le	dis. 

Elle	sourit,	m’embrasse	et	remonte	dans	la	voiture. 

Je	 reste	 quelques	 instants	 sur	 le	 parvis	 de	 la	 gare	 et	 regarde	 la	 voiture	 s’éloigner	 en	 attendant bêtement	qu’elle	revienne	et	m’apporte	des	réponses.	Puis	je	retourne	à	la	réalité	et	me	décide	à	aller prendre	mon	train	qui	entre	en	gare. 


***

Arrivé	trois	heures	et	demie	plus	tard	à	Paris,	je	suis	fatigué,	courbaturé,	mais	je	n’ai	toujours aucune	réponse. 

De	loin,	j’aperçois	avec	plaisir	Franck,	qui	m’attend	au	bout	du	quai.	Cathy	et	lui	ont	insisté	pour que	je	vienne	dormir	chez	eux,	mais	j’ai	préféré	prendre	un	hôtel	à	deux	pas	pour	ne	pas	les	déranger. 

–	T’as	une	sale	gueule	!	dit-il	en	me	prenant	dans	ses	bras. 

–	Toi	aussi	! 

Franck	m’offre	une	bière	dans	un	café	en	face	de	la	gare.	Le	temps	est	glacial	et	le	ciel	couvert, il	va	neiger	d’une	minute	à	l’autre.	Paul	serait	content	d’être	à	Paris. 

On	discute	une	bonne	heure.	Je	raconte	l’enquête	en	détail	et	lui	me	parle	de	l’accouchement	de Cathy,	sa	joie	d’être	père	une	nouvelle	fois	mais	aussi	la	fatigue	qui	ne	le	quitte	plus. 

Puis	on	part	chez	lui	en	taxi,	trop	crevés	tous	les	deux	pour	s’engouffrer	dans	un	métro	bondé. 

Cathy	m’accueille	avec	une	chaleur	qui	me	donne	l’impression	d’être	à	la	maison.	Je	joue	les	Pères Noël	avec	les	deux	petits	et	on	passe	un	après-midi	paisible,	en	évitant	les	sujets	délicats. 

Entre	les	biberons	et	les	bains,	le	soir	arrive	vite. 

J’aide	Franck	à	mettre	la	table	pendant	que	Cathy	couche	sa	fille,	qui,	me	disent	ses	parents	non sans	fierté,	fait	déjà	ses	nuits.	Note	pour	plus	tard	:	penser	à	leur	demander	la	recette	au	cas	où. 

À	 table,	 Cathy	 me	 sert	 à	 boire	 et	 pose	 enfin	 la	 question	 qui	 apparemment	 lui	 brûle	 les	 lèvres, sous	le	regard	reconnaissant	de	Franck	:

–	Alors,	le	tombeur,	tu	as	encore	fait	craquer	une	fille	ou	c’est	toi	qui	es	tombé,	ce	coup-ci	? 

–	Eh	bien,	je	crois	que…	que	j’en	sais	rien,	en	fait. 

Cathy	 menace	 de	 me	 priver	 de	 dessert	 si	 je	 ne	 leur	 raconte	 pas	 tout	 et	 je	 m’exécute	 tandis	 que Franck	sort	une	bouteille	de	rhum	vieux	du	placard	–	il	y	a	eu	une	promo	sur	le	rhum	ou	ils	se	sont passé	le	mot	?	Je	raconte	l’essentiel	et	réponds	à	toutes	leurs	questions,	dont	ils	semblent	avoir	une réserve	 inépuisable.	 Je	 conclus	 par	 le	 départ	 de	 Maïa,	 le	 25	 décembre,	 et	 me	 lève	 avec	 un	 geste	 de résignation. 

–	Je	crois	que	j’ai	un	cadeau	pour	toi,	d’ailleurs. 

Je	sors	de	ma	valise	mon	manteau	en	cachemire,	que	j’ai	pris	soin	d’amener	au	pressing	le	26. 



–	Non,	dit	Franck,	garde-le.	Si	j’ai	bien	compris,	tu	as	perdu	beaucoup	plus	que	ce	manteau.	Et	je voudrais	pas	en	rajouter. 

–	 Tu	 n’as	 pas	 tort.	 Mais	 le	 manteau	 est	 vraiment	 pour	 toi,	 je	 te	 l’offre	 avec	 plaisir.	 Ça	 me donnera	l’occasion	de	m’en	offrir	un	nouveau,	pour	fêter	ma	mutation.	En	fait,	je	crois	que,	pour	la première	fois	de	ma	vie,	je	me	fous	complètement	du	résultat	d’un	pari. 

–	Tu	avais	raison,	chéri,	dit	Cathy	en	regardant	Franck. 

–	Sur	quoi	?	dis-je. 

–	Tu	es	amoureux…

–	Mais	bon	sang,	arrêtez	tous	avec	ça	!	Et	de	toute	façon,	à	quoi	ça	sert	que	tout	le	monde	me	le dise	?	Hein	?	Je	peux	rien	faire,	elle	ne	veut	pas	de	moi	dans	sa	vie. 

–	 Erreur	 !	 déclare	 Cathy	 en	 levant	 la	 main.	 Est-ce	 que	 tu	 lui	 as	 seulement	 fait	 une	 vraie proposition	? 

–	J’ai	essayé,	oui,	mais…

–	Non,	essayer,	ça	ne	suffit	pas	!	Vous	êtes	vraiment	tous	pareils,	il	faut	mettre	une	pancarte	avec des	néons	qui	clignotent	et	un	prompteur	pour	que	vous	compreniez	ce	qu’on	attend. 

–	Faut	dire	aussi	que	vous	n’êtes	pas	faciles	!	hasarde	Franck,	qui	regrette	aussitôt	son	erreur. 

Le	malheureux	en	prend	pour	son	grade	et	j’espère,	un	peu	lâchement,	que	Cathy	va	m’oublier, 

mais	son	attention	revient	rapidement	vers	moi. 

–	Il	n’y	a	aucun	obstacle	que	l’amour	ne	peut	surmonter	!	«	Ce	que	l’amour	peut	faire,	l’amour ose	 le	 tenter	 !	 »	 C’est	 du	 Shakespeare,	 messieurs,	 révisez	 vos	 classiques.	 Et	 puis	 franchement, Montpellier-Paris,	tu	appelles	ça	un	obstacle	insurmontable	?	Des	gens	se	sont	battus	pour	briser	les conventions	sociales	et	épouser	celles	qu’ils	aiment,	certains	ont	renié	leur	religion,	d’autres	ont	pris les	 armes,	 ont	 traversé	 des	 déserts	 ou	 franchi	 des	 montagnes…	 Et	 toi,	 tu	 t’arrêtes	 à	 cause	 de	 sept cents	petits	kilomètres	dans	un	pays	où	il	y	a	le	TGV	? 

–	C’est	vrai	que	vu	comme	ça…,	dit	Franck	pour	se	rattraper. 

Après	quelques	trop	longues	minutes	à	essayer	de	contrer	les	arguments	de	Cathy,	j’abandonne. 

Évidemment,	c’est	elle	qui	a	raison. 

Un	peu	rasséréné	(le	rhum	n’y	est	sans	doute	pas	pour	rien),	je	pars	à	mon	hôtel	plein	de	bonnes résolutions	mais	sans	savoir	par	où	commencer. 


***


Je	me	réveille	aux	aurores	avec	un	bon	moral	et	passe	la	journée	avec	mes	futurs	ex-collègues pour	régler	les	derniers	détails	et	fêter	la	conclusion	de	l’enquête.	À	18	heures,	je	m’apprête	à	partir, quand	le	sosie	de	Jean	Paul	Gaultier	m’apporte	soudain	la	solution	sur	un	plateau	d’argent. 

–	François	Schwartz	?	me	demande	un	grand	échalas	que	la	fille	de	l’accueil	dirige	vers	moi. 

–	Oui.	Vous	êtes	?…

–	Jules	Lioncourt,	enchanté.	Vous	avez	cinq	minutes	? 

–	Oui,	bien	sûr,	dis-je,	comprenant	aussitôt	qu’il	s’agit	de	l’éditeur	de	Maïa. 

Mais	qu’est-ce	qu’il	me	veut	? 

–	Promis,	je	ne	vous	retiens	pas	longtemps,	je	vous	accompagne	juste	au	métro…	Eh	bien,	dit-il en	lorgnant	mon	postérieur,	on	peut	dire	que	je	lui	ai	vraiment	pas	facilité	la	tâche	en	lui	disant	«	pas touche	»	! 

–	Pardon	? 

–	 Rien,	 je	 pensais	 à	 haute	 voix.	 Bref,	 Maïa	 a	 presque	 fini	 son	 livre.	 Deux	 ou	 trois	 réglages	 et c’est	bon,	ça	part	à	l’impression. 

–	Bien,	lui	dis-je. 

–	À	vrai	dire,	le	problème…	en	fait,	ce	n’est	pas	vraiment	un	problème,	mais	le	fait	est	que	ce n’est	pas	exactement	le	livre	auquel	je	m’attendais. 

–	Ah	? 

–	Loin	de	là,	même.	Mais	bon,	je	viens	vous	voir	pour	remplir	ma	part	du	contrat.	Rien	ne	doit être	publié	avant	que	vous	l’ayez	approuvé.	Alors	voilà. 

Il	me	tend	un	épais	manuscrit. 

–	Non,	c’est	bon,	j’ai	confiance.	Pour	la	validation,	envoyez-le	plutôt	au	commissariat. 

–	 Ah	 non,	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 ce	 soit	 une	 bonne	 idée,	 croyez-moi.	 Cela	 dit,	 ça	 pourrait	 les distraire	 un	 peu.	 Prenez	 ça,	 calez-vous	 avec	 un	 bon	 whisky	 et	 lisez.	 Ah,	 il	 faut	 tout	 vous	 dire	 ! 

s’exclame-t-il	en	ouvrant	son	parapluie. 

Une	 fine	 neige	 se	 met	 alors	 à	 tomber,	 comme	 s’il	 l’avait	 commandée.	 Alors	 que	 je	 le	 regarde s’éloigner,	il	se	retourne	une	dernière	fois	en	faisant	tourner	son	parapluie	comme	un	Gene	Kelly	de pacotille. 

–	Et	faites	attention,	ce	n’est	pas	du	pâté,	celle-là,	c’est	le	meilleur	caviar	qui	existe	! 

Puis	il	disparaît	dans	la	foule	et	sous	les	flocons	qui	tombent	de	plus	en	plus	dru.	Si	je	n’avais pas	un	manuscrit	dans	les	mains,	je	penserais	que	j’ai	rêvé.	Je	me	penche	et	regarde	le	titre	:	«	 Le	Jour où	j’ai	rencontré	l’homme	que	j’aime,	par	Maïa	Tournan.	»

23.	Quand	le	soleil	a	rendez-vous	avec	la	lune

 «	Ce	que	l’amour	peut	faire,	l’amour	ose	le	tenter.	»

William	Shakespeare

Il	neige…	Je	regarde	par	la	fenêtre	et	vois	tomber	la	neige.	On	est	lundi	soir,	le	pire	moment	de la	semaine.	Je	ne	peux	pas	appeler	Lydia	pour	aller	me	bourrer	la	gueule	avec	elle,	elle	est	encore	à Mauguio.	Mes	amis	sont	tous	en	vacances. 

Voilà,	 la	 nuit	 est	 tombée.	 Paris	 est	 magnifique,	 la	 nuit,	 plus	 encore	 sous	 la	 neige,	 mais	 je	 n’ai personne	avec	qui	l’admirer. 

Ces	derniers	jours	ont	été	les	plus	pénibles	depuis	des	lustres.	D’abord	chez	mes	parents.	J’ai	dû trouver	 mille	 réponses	 aux	 questions	 tordues	 de	 ma	 mère.	 Mon	 père	 est	 resté	 silencieux	 mais	 son regard	valait	tous	les	jugements	du	monde.	Oui,	papa,	je	peux	changer,	tu	as	raison,	mais	si	lui	n’est pas	prêt,	on	fait	comment	? 

Sophia	 m’a	 fait	 comprendre	 que	 je	 trouverais	 la	 solution.	 Encore	 une	 qui	 croit	 à	 la	 magie.	 Je vais	la	trouver	comment	?	Elle	va	sonner	à	ma	porte	? 

Avant	 de	 partir	 j’ai	 appelé	 Frédéric,	 qui	 s’est	 montré	 très	 surpris.	 Il	 habite	 Montpellier	 et	 m’a proposé	d’aller	boire	un	verre.	Quand	je	l’ai	rejoint	au	bar,	j’ai	réalisé	que	ça	ne	me	faisait	plus	rien de	 le	 voir.	 Je	 pensais	 que	 mon	 cœur	 allait	 faire	 comme	 chaque	 fois	 que	 je	 le	 croisais	 par	 hasard	 : s’emballer	puis	souffrir.	Mais	rien.	En	fait,	je	suis	même	plutôt	contente	de	le	voir,	comme	un	vieil ami	 perdu	 de	 vue.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 ce	 que	 j’ai	 pu	 lui	 trouver.	 Il	 n’est	 pas	 laid	 mais	 n’a	 aucun charisme.	On	discute	de	sa	vie,	de	la	mienne.	Il	est	amoureux	et	va	être	père,	je	suis	ravie	pour	lui. 

Je	crois	que	lui	aussi	avait	besoin	de	me	voir,	de	s’assurer	que	j’avais	tourné	la	page	et	que	je	ne lui	 en	 voulais	 plus.	 Pour	 se	 débarrasser	 des	 derniers	 résidus	 de	 culpabilité.	 On	 se	 dit	 à	 bientôt,	 que l’on	va	garder	contact,	mais	lui	et	moi	savons	que	c’est	un	mensonge. 

Lydia	 m’est	 tombée	 dessus	 quand	 je	 l’ai	 appelée	 de	 la	 gare,	 le	 lendemain.	 Je	 me	 suis	 pris	 un savon	et	une	leçon	de	morale	directe	et	sans	gants,	à	la	Lydia. 

Mais	 elle	 a	 fini	 par	 laisser	 tomber.	 Elle	 m’a	 juste	 rappelée	 tout	 à	 l’heure	 pour	 me	 dire	 que François	était	à	Paris. 

Super,	merci,	comme	si	j’avais	besoin	de	ça	! 

–	Et	alors	? 

–	Alors	merde	!	me	dit-elle. 

–	Ah,	bravo.	Ton	futur	époux	n’a	toujours	pas	amélioré	ton	langage,	on	dirait. 

–	Maïa,	arrête	d’esquiver	:	tu	ne	peux	pas	rester	sans	rien	faire. 

–	Si. 

–	Tu	l’aimes	? 

–	Ou…	Je	ne	sais	pas. 

–	 Tu	 allais	 dire	 oui	 !	 Maïa	 Tournan,	 écoute-moi	 bien.	 Tu	 vas	 laisser	 ta	 foutue	 fierté	 de	 côté, comme	je	l’ai	fait	avec	Julien,	et	tu	vas	accepter	de	prendre	des	risques,	espèce	de	poule	mouillée	! 

–	J’ai	déjà	fait	un	pas…

–	Et	je	peux	savoir	lequel	? 

–	Avec	mon	livre. 

–	Et	tu	crois	qu’il	va	le	lire	comment	?	Il	va	pirater	ton	ordi	?	Cambrioler	le	bureau	de	Jules	? 

–	Quand	il	sera	publié,	il	le	verra	bien,	non	? 

–	Et	tu	crois	vraiment	que	ça	va	lui	plaire	de	savoir	quels	sont	tes	véritables	sentiments	en	lisant un	putain	de	livre	?	Putain	de	livre	qui	va	sortir	dans	plusieurs	mois,	en	plus.	Et	qui	parle	de	lui	!	Et s’il	n’appréciait	pas	et	qu’il	décidait	de	ne	plus	jamais	te	revoir	?	Tu	t’es	posé	la	question	? 

–	J’ai	changé	les	noms. 

–	Ha,	ha	!	«	J’ai	changé	les	noms.	»	Tu	le	prends	pour	un	con	en	plus	? 

–	Je	ne	sais	pas,	Lydia.	Je	suis	fatiguée…

–	Et	sinon,	dans	ton	plan,	tu	attends	six	mois	qu’il	lise	le	livre	? 

–	Je	n’ai	pas	de	plan	!	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	n’ai	pas	de	plan	!	C’est	bien	ça,	mon problème. 

Silence.	Je	suis	fatiguée,	à	bout. 

–	Ma	chérie,	dit	doucement	Lydia.	Tu	veux	que	je	vienne	?	Je	prends	un	avion,	si	tu	veux	et…

–	Non,	non,	merci.	Ça	va	aller,	c’est	à	moi	de	réparer	ma	vie	et	de	régler	ce	genre	de	détails.	J’ai juste	 besoin	 de	 réfléchir,	 de	 mettre	 de	 l’ordre	 dans	 mes	 idées	 et	 de	 regarder	 ma	 vie	 en	 face	 en	 me demandant	quel	morceau	je	vais	recoller	en	premier. 

–	Tu	en	as	déjà	recollé	beaucoup,	tu	sais.	Avec	ton	père,	c’est	en	bonne	voie,	et	puis	surtout,	tu	as définitivement	tourné	la	page	avec	Frédéric.	Tu	n’as	plus	ce	fantôme	au-dessus	de	toi	qui	t’interdit	de vivre.	Tu	le	sens,	non	? 

–	Oui,	c’est	vrai,	je	me	sens	libérée. 

–	Ensuite,	tu	as	pris	la	bonne	décision	pour	ton	livre,	et	tu	peux	compter	sur	le	soutien	de	Jules. 

Alors	tu	vois,	tout	est	en	bonne	voie…

–	Reste	plus	que	le	plus	compliqué…,	dis-je	dans	un	souffle. 

–	Oui,	mais	tu	me	connais,	je	crois	aux	miracles.	Et	il	me	semble	que	tu	es	la	cliente	idéale	pour un	 coup	 de	 pouce	 de	 là-haut.	 On	 ne	 sait	 jamais,	 tu	 vas	 peut-être	 entendre	  La	 Traviata	 dans	 la	 rue	 et voir	Richard	Gere	débarquer	dans	sa	limousine…

Je	souris. 

–	 Oui,	 t’as	 raison,	 je	 vais	 tout	 de	 suite	 aller	 regarder	 par	 la	 fenêtre.	 Dommage	 qu’on	 soit	 en France	et	que	ça	manque	d’escaliers	de	secours,	il	aura	du	mal	à	monter. 

–	Ah	oui,	merde.	Dors,	alors,	et	demande	au	syndic	d’en	faire	installer	un. 

Je	 raccroche	 et	 mets	 un	 peu	 de	 musique.	 Les	 premières	 notes	 de	  Something	 I	 Crave,	 de	 Julie Black,	montent	des	enceintes.	Grosse	erreur,	ça	me	déprime	complètement.	À	la	fois,	je	ne	mérite	rien d’autre,	je	ne	fais	que	récolter	ce	que	j’ai	semé. 

Je	laisse	mes	idées	noires	revisiter	le	cauchemar	de	ces	derniers	jours. 

Dans	 le	 train	 du	 retour,	 j’ai	 appelé	 Jules	 et	 je	 lui	 ai	 tout	 balancé.	 Les	 doutes	 sur	 ma	 vie,	 mon besoin	 de	 prendre	 un	 nouveau	 départ	 et	 des	 vraies	 décisions.	 Il	 ne	 m’a	 posé	 aucune	 question	 sur	 le livre,	il	m’a	juste	écoutée.	En	arrivant	à	la	gare,	il	était	là.	Il	m’attendait.	Ça	m’a	fait	un	bien	fou	de	le voir	 et	 les	 larmes	 sont	 aussitôt	 montées.	 Chez	 moi,	 j’ai	 posé	 mes	 valises,	 sans	 me	 sentir	 vraiment

bien.	Parce	que	j’avais	le	sentiment	que	le	«	chez	moi	»,	je	venais	de	le	laisser	derrière	moi.	J’ai	sorti mes	notes	sur	le	déroulement	de	l’enquête	et	Jules	a	trouvé	ça	très	bon	mais	trop	journalistique.	Puis, en	 déballant	 mes	 affaires,	 je	 suis	 tombée	 sur	 mes	 autres	 notes.	 Les	 miennes,	 celles	 que	 Jules	 m’a forcée	à	écrire	au	début.	Mon	autobiographie.	Jules	me	les	a	prises	des	mains	et	a	commencé	à	lire malgré	mes	protestations.	Il	m’a	fait	signe	de	me	taire	et	de	vaquer	à	mes	occupations	sans	m’occuper de	lui.	J’ai	fini	de	sortir	mes	affaires	et	fait	une	lessive	pendant	qu’il	lisait.	Ce	n’est	que	deux	heures plus	tard,	quand	il	a	eu	fini,	qu’il	m’a	regardée	comme	pour	la	première	fois.	Avachi	sur	mon	canapé, il	m’a	demandé	quelque	chose	à	boire.	Je	lui	ai	dit	que	je	n’avais	plus	rien,	pas	même	un	Coca,	que j’avais	vidé	le	frigo	avant	de	partir	car	je	ne	savais	pas	pour	combien	de	temps	j’en	aurais.	Il	a	ri	et m’a	dit	:

–	Oublie	le	Coca	et	dégotte-nous	quelque	chose	de	plus	fort,	chérie	!	Un	truc	pour	faire	la	fête	! 

N’étant	pas	vraiment	d’humeur	festive,	je	l’ai	laissé	prendre	les	choses	en	main	et	déboucher	une bouteille	 de	 champagne	 qui	 traînait	 au	 frigo.	 Seule	 au	 milieu	 du	 vide	 sidéral.	 Peut-être	 qu’elle attendait	ce	moment. 

Il	a	rempli	nos	verres,	a	levé	le	sien	et	a	dit	en	brandissant	mes	notes	dans	sa	main	libre	:

–	Le	voilà,	ma	chérie,	ton	best-seller	! 

Je	l’ai	regardé,	éberluée,	puis	il	a	commencé	à	m’expliquer,	avec	l’énergie	dont	il	a	toujours	su faire	 preuve	 pour	 m’encenser	 ou	 m’engueuler.	 Petit	 à	 petit,	 verre	 après	 verre,	 je	 me	 suis	 laissé convaincre	 que	 son	 idée	 était	 la	 bonne.	 Mais	 comment	 la	 mettre	 en	 application	 ?	 D’abord	 tout remettre	au	propre	sur	ordinateur,	puis	changer	les	noms.	Pour	l’autorisation,	il	m’a	assuré	:

–	Je	m’en	occupe.	C’est	juste	un	détail,	ne	t’en	fais	pas. 

D’habitude,	 quand	 Jules	 me	 dit	 «	 ne	 t’en	 fais	 pas	 »,	 je	 sais	 que	 je	 dois	 commencer	 à	 paniquer. 

Mais	cette	fois,	je	n’ai	même	pas	le	courage	de	flipper.	Puis	il	m’a	dit	qu’il	y	avait	encore	un	peu	de boulot,	 que	 je	 devrais	 revoir	 la	 fin	 mais	 qu’on	 en	 parlerait	 plus	 tard.	 Au	 moment	 de	 partir,	 il	 s’est arrêté	sur	le	pas	de	ma	porte	et	m’a	dit	:

–	C’est	quand	même	bien,	le	boulot	d’écrivain.	Tu	peux	être	à	Paris,	New	York	ou	à	Shanghai,	ça ne	change	rien.	Tu	peux	travailler	exactement	de	la	même	façon,	et	grâce	à	la	technologie,	je	reçois les	 manuscrits	 de	 mes	 auteurs	 aussi	 sûrement	 que	 s’ils	 me	 les	 apportaient	 dans	 mon	 bureau.	 Super pratique,	non	? 

Sans	attendre	ma	réponse	à	sa	question	de	toute	façon	rhétorique,	il	a	fait	volte-face	et	fermé	la porte	derrière	lui. 

Ha,	ha.	Bon,	humour	mis	à	part,	je	dois	bien	avouer	que	Jules	a	de	vraies	qualités.	En	plus	de	son détecteur	de	champagne,	je	veux	dire.	Par	exemple,	ce	don	pour	me	rebooster	même	quand	je	suis	au fond	du	trou.	Alors	le	soir	même,	je	me	suis	remise	au	boulot.	J’ai	tout	retravaillé	à	fond	mais	sans faire	 d’autocensure.	 J’ai	 laissé	 toutes	 les	 scènes	 personnelles,	 même	 les	 plus	 «	 délicates	 »,	 comme celle	où	je	vomis	dans	le	parking.	Après	tout,	il	faut	savoir	laisser	son	ego	de	côté.	D’autant	que	ces temps-ci,	mon	ego	est	en	vacances	à	Papeete.	Sans	moi. 

Le	lendemain,	j’étais	toujours	convaincue	par	notre	projet.	Enfin	par	le	projet	de	Jules.	J’ai	relu ce	que	j’avais	fait	pendant	la	nuit	et	y	ai	apporté	des	corrections	mineures.	Mais	dans	l’ensemble,	pour la	première	fois	depuis	très	longtemps,	j’étais	vraiment	contente	de	mon	travail.	J’ai	mis	le	manuscrit sous	 enveloppe	 sans	 un	 mot	 d’accompagnement	 et	 l’ai	 adressé	 à	 mon	 éditeur.	 Un	 sentiment d’apaisement	m’a	envahie	quand	j’ai	laissé	tomber	l’enveloppe	kraft	dans	la	boîte	de	La	Poste. 

Je	 ne	 sais	 pas	 exactement	 combien	 de	 jours	 ont	 passé	 depuis	 que	 j’ai	 posté	 le	 manuscrit.	 J’ai l’impression	que	le	temps	est	un	élastique	qui	s’étire	indéfiniment	puis	me	claque	dans	la	main	pour me	ramener	à	la	réalité.	On	est	le	30,	je	crois.	Ce	qui	veut	dire	que	François	est	à	Paris.	Une	flopée	de

questions	se	bouscule	dans	ma	tête	:	pourquoi	je	suis	partie	comme	ça	?	Pourquoi	est-ce	qu’il	n’a	pas cherché	à	me	retenir	?	Pourquoi	c’est	compliqué…	Et	si,	et	si…	Et	si	je	l’appelais,	tout	simplement	? 

Mais	qu’est-ce	que	je	pourrais	bien	lui	dire	? 

Je	 prends	 mon	 portable,	 le	 repose.	 J’arrose	 un	 ficus	 qui	 est	 à	 deux	 doigts	 de	 porter	 plainte auprès	 d’une	 association	 de	 plantes	 maltraitées.	 Je	 reprends	 mon	 portable,	 fais	 défiler	 les	 noms, contemple	sa	fiche	comme	si	elle	allait	me	donner	une	réponse.	Et	toujours	cette	foutue	question	qui me	trotte	dans	la	tête	depuis	Mauguio	:	et	après	? 

Et	soudain	la	réponse	me	foudroie	:	eh	bien,	après,	merde	!	Voilà.	Après,	on	verra,	après,	c’est demain,	 et	 là,	 on	 est	 aujourd’hui.  Carpe	diem,	 j’ai	 dit	 !	 Le	 temps	 d’appuyer	 sur	 «	 Appel	 »,	 j’ai	 déjà changé	d’avis.	Mais	c’est	déjà	trop	tard,	la	technologie	moderne	a	été	plus	rapide	que	mon	repentir	: ça	sonne. 

Il	décroche	rapidement,	légèrement	essoufflé,	semble-t-il. 

Il	est	presque	22	heures,	pourquoi	est-ce	qu’il	est	essoufflé	à	cette	heure-ci	?	Il	fait	des	footings le	soir	ou	quoi	?	Ou	bien…	Ou	bien	je	suis	jalouse	et	j’ai	peur. 

–	Bonsoir,	dit-il. 

–	Bonsoir. 

Et	voilà.	Le	silence.	Je	ne	sais	plus	quoi	dire.	Bravo,	la	spécialiste	des	mots. 

–	On	m’a	dit	que	tu	étais	à	Paris,	dis-je. 

–	On	t’a	bien	renseignée.	Et	toi,	comment	ça	va	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	? 

–	Eh	bien…	pas	mal,	je	sors,	je	fais	la	fête,	je	reprends	ma	vie…

Quelle	conne	!	C’est	tout	ce	que	tu	trouves	à	lui	dire	? 

–	Ah…

C’est	tout	ce	qu’il	trouve	à	me	répondre.	Juste	retour	des	choses.	Je	soupire	et	rectifie	le	tir. 

–	Non,	en	fait,	je	suis	chez	moi,	seule.	Et	je	pense	à	toi. 

–	En	bien	ou	en	mal	? 

–	Les	deux,	dis-je	en	souriant. 

–	Merde,	ça	ne	dit	rien	de	bon. 

–	Si,	en	fait,	je	repense	à	plusieurs	choses	et…

–	Et	? 

–	Et	j’ai	besoin	de	te	voir. 

–	Quand	? 

–	Maintenant.	Enfin,	je	veux	dire,	quand	tu	peux,	quand	tu	seras	disponible…

Je	 sursaute,	 surprise	 par	 la	 sonnerie	 de	 ma	 porte	 d’entrée.	 Merde,	 qui	 vient	 me	 déranger maintenant	?	Mauvais	timing. 

–	Tu	ne	vas	pas	ouvrir	? 

–	Non,	pas	envie.	Ils	attendront. 

Ça	sonne	encore.	Je	m’approche	de	la	porte. 

–	Attends,	lui	dis-je. 

Bon	sang,	mais	c’est	quoi	ça	encore	?	Qu’est-ce	qu’ils	me	veulent	?	Tous	mes	amis	sont	partis en	 vacances,	 à	 part	 Jules.	 Tiens,	 c’est	 bien	 son	 genre	 de	 passer	 comme	 ça,	 sans	 prévenir.	 Il	 veut sûrement	 me	 forcer	 à	 sortir	 dans	 une	 de	 ces	 horribles	 soirées	 branchées,	 remplies	 d’alcool	 et d’homosexuels…

J’ouvre	la	porte.	Mouna,	ma	voisine,	est	sur	le	palier.	Elle	a	70	ans	et	perd	un	peu	la	boule. 

–	 Bonjour,	 Maïa.	 Vous	 auriez	 un	 peu	 de	 farine,	 s’il	 vous	 plaît	 ?	 Je	 fais	 des	 crêpes	 pour	 mes petits-enfants. 

–	Oui,	Mouna,	ne	bougez	pas. 

–	Mouna	?	me	demande	François. 

–	Ma	voisine. 

Je	vais	dans	la	cuisine,	prends	un	paquet	de	farine	neuf	et	le	lui	apporte. 

–	Voilà,	gardez	tout. 

–	Oh,	comme	c’est	gentil,	me	dit	Mouna	de	sa	voix	traînante.	Je	vais	en	mettre	dans	ma	pâte	et	je vous	le	ramène. 

–	Non,	Mouna,	gardez-le,	je	vous	en	prie	! 

De	manière	un	peu	grossière,	je	referme	la	porte	sur	elle. 

–	Pardon,	dis-je	à	l’intention	de	François.	Je	suis	de	retour. 

Mais	ça	sonne	de	nouveau.	Je	vais	péter	un	câble	! 

–	Ça	resonne	!	fait	François. 

–	Ouiiiii	!	dis-je	en	pleurnichant.	Je	vais	pas	y	aller.	J’en	ai	marre	des	importuns.	J’ai	besoin	de parler. 

–	Mais	ce	n’est	pas	très	poli.	Déjà,	la	manière	dont	tu	as	refermé	la	porte	au	nez	de	cette	vieille dame…

–	 Vieille	dame	?	Comment	tu	sais	?	Bon,	je	vais	aller	lui	ouvrir	et	m’excuser. 

–	Oui,	vas-y. 

–	Je	vais	dire	à	Mouna	de	garder	la	farine.	Tu	ne	raccroches	pas,	hein,	je	te	reprends	dans	deux minutes,	dis-je,	désespérée,	en	ouvrant	la	porte. 

–	Non,	je	ne	raccroche	pas,	dit	François,	qui	se	tient	en	face	de	moi,	dans	l’encadrement	de	la porte,	le	téléphone	à	l’oreille. 

Je	reste	sans	voix	pendant	quelques	instants. 

–	 Tu	 as	 réussi	 à	 te	 débarrasser	 de	 l’importun	 ?	 demande-t-il,	 toujours	 au	 téléphone,	 sans	 me lâcher	des	yeux. 

–	En	fait,	je	crois	que	je	n’en	ai	pas	vraiment	envie.	Je	vais	peut-être	plutôt	l’inviter	à	entrer. 

–	Dans	ton	appartement	ou	dans	ta	vie	?	questionne-t-il	avec	ce	regard	qui	me	fait	fondre. 

–	Certainement	dans	ma	vie,	dis-je	en	m’effaçant	pour	le	laisser	passer. 

Je	 referme	 la	 porte	 et	 coupe	 le	 téléphone	 que	 je	 tenais	 encore	 bêtement	 contre	 mon	 oreille, imitée	par	François. 

Il	pose	sur	la	table	une	lourde	enveloppe	kraft. 

–	Il	faut	qu’on	parle,	Maïa,	dit-il	en	désignant	le	paquet.	Ouvre-le. 

Sur	la	page	de	garde	du	manuscrit,	la	catastrophe	s’étale	en	caractères	gras	:	«	 Le	Jour	où	j’ai rencontré	l’homme	de	ma	vie,	de	Maïa	Tournan.	»

Je	panique. 

–	Comment	tu	as	eu	ça	?	Ne	t’inquiète	pas,	si	tu	n’es	pas	d’accord,	je	ne	le	publie	pas,	de	toute façon,	je	comptais	changer	les	noms	et…

–	Non	!	me	coupe-t-il.	Tu	ne	changes	rien.	Pas	un	mot.	Je	veux	qu’un	jour	nos	enfants	puissent connaître	leur	histoire. 

–	Tu	n’es	pas	fâché	? 

–	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 tu	 es	 partie	 comme	 une	 voleuse	 ou	 parce	 que	 tu	 préfères	 avouer	 tes sentiments	à	quelques	milliers	d’inconnus	plutôt	qu’à	moi	? 

–	Eh	bien…	Nos	enfants	? 

Je	me	rends	soudain	compte	que	j’ai	un	train	de	retard	sur	tout	ce	qu’il	dit. 

–	Oui,	nos	enfants.	Parce	que	je	compte	bien	réussir	à	te	faire	changer	d’avis.	Mais	je	te	rassure, je	ne	suis	pas	encore	prêt	et	pas	pressé. 

–	Alors	ça	va,	dis-je	en	souriant	bêtement.	Et	comment	vois-tu	les	choses	?	Je	veux	dire,	quand	tu seras	prêt,	bien	sûr. 

–	Oh,	très	simplement	:	moi,	Tarzan,	toi,	Jane.	Je	te	prends	sur	mon	dos	et	te	ramène	à	Mauguio avec	moi.	Je	suis	en	train	d’acheter	une	jolie	maison	et	j’ai	besoin	de	ton	avis	pour	la	peinture.	Si	j’en crois	tes	remarques	sur	mes	chemises,	la	déco	n’est	pas	mon	point	fort. 

–	Je	pourrais	éventuellement	te	donner	un	coup	de	main.	Mais	bon,	ça	fait	loin,	Mauguio.	Mon

travail	est	ici,	ma	vie	est	ici	et…

–	Maïa,	m’interrompt-il.	Tu	comptes	être	chiante	comme	ça	toute	ta	vie	? 

–	Oui,	pourquoi	? 

–	 Parce	 que	 ça	 tombe	 bien,	 répond-il	 en	 s’approchant,	 je	 compte	 bien	 passer	 ma	 vie	 à t’embrasser.	Ça	devrait	me	permettre	de	te	faire	taire. 

Il	illustre	aussitôt	son	propos	en	me	plaquant	contre	lui	pour	poser	fermement	ses	lèvres	sur	les miennes. 

Le	souffle	coupé,	je	me	rends	compte	à	quel	point	ce	contact	m’a	manqué. 

J’ai	follement	envie	de	lui	mais	je	pose	la	main	sur	son	torse	pour	l’éloigner	(mais	pas	trop)	et lui	dis,	en	balayant	mon	appartement	d’un	geste	large	de	la	main	:

–	Mais	tu	comptes	tout	porter	sur	ton	dos,	Tarzan	?	Et	Jules,	tu	vas	t’en	charger	aussi	? 

–	Non,	je	compte	juste	te	porter,	toi.	Pour	les	meubles,	il	y	a	des	déménageurs,	on	sait	aussi	être modernes,	 dans	 la	 jungle.	 Quant	 à	 Jules…	 je	 pense	 que	 la	 question	 est	 réglée,	 dit-il	 en	 désignant	 le manuscrit	posé	sur	la	table. 

–	C’est	Jules	qui…	? 

–	À	ton	avis	?	Tu	es	peut-être	la	plus	exaspérante	des	femmes	que	je	connaisse,	Maïa,	mais	tu	as su	t’entourer	des	meilleurs	amis	possibles. 

–	 Exaspérante	?	Mais	comment	oses…

Je	 suis	 une	 fois	 encore	 coupée	 dans	 mon	 élan,	 car	 il	 me	 hisse	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 et m’embrasse	tout	en	me	déshabillant.	OK,	je	suis	exaspérante,	chiante,	tout	ce	que	tu	veux,	mais	pitié, ne	t’arrête	pas…

Épilogue

Voilà,	 ça,	 c’est	 fait.	 Ma	 meilleure	 amie	 descend	 vivre	 dans	 le	 Sud	 !	 Elle,	 la	 plus	 parigote	 des Parisiennes,	pour	qui	la	province,	au-delà	d’une	semaine,	c’était	un	enfer	où	le	diable	n’était	même pas	foutu	de	s’habiller	en	Prada.	Comme	quoi,	il	y	a	un	temps	pour	tout.	Un	temps	pour	la	jeunesse, un	temps	pour	les	conneries	et	un	temps	pour	la	vie. 

Si	on	m’avait	dit	que	Maïa	se	caserait	un	jour,	et	avec	le	frère	de	ma	plus	vieille	amie,	en	plus, j’aurais	 demandé	 où	 était	 la	 caméra	 cachée.	 Et	 moi,	 alors,	 qu’est-ce	 que	 je	 vais	 faire,	 toute	 seule	 à Paris	?	Ah	oui,	c’est	vrai,	j’ai	mon	mariage	à	organiser.	Ça	me	fait	un	prétexte	pour	obliger	Maïa	à passer	me	voir	de	temps	en	temps.	D’ailleurs,	elle	aussi,	si	on	lui	avait	dit	que	j’allais	me	marier,	elle en	aurait	sûrement	fait	un	roman	! 

D’autant	 qu’avec	 ma	 belle-mère,	 elle	 aurait	 un	 personnage	 de	 méchante	 sur	 mesure.	 Je	 suis sortie	vivante	de	la	confrontation	(pardon,	des	présentations),	mais	la	température	de	mon	corps	a	dû chuter	de	10	degrés	au	passage. 

À	propos	de	Paris…	Je	ne	l’ai	pas	dit	à	Maïa	qui,	de	toute	façon,	est	trop	perchée	sur	son	nuage en	ce	moment	pour	s’intéresser	aux	pauvres	terriens	que	nous	sommes,	mais…	En	fait,	Julien	n’est pas	 contre	 l’idée	 de	 déplacer	 l’entreprise	 à	 Montpellier.	 Après	 tout,	 c’est	 de	 l’import-export, qu’importe	d’où	on	travaille,	non	?	On	laisserait	une	succursale	à	Paris	et	on	descendrait	rejoindre notre	famille	(enfin	surtout	la	mienne)	dans	le	Sud. 

Ah,	j’oubliais	!	Mon	frère	Jean	est	papa	depuis	une	semaine.	Un	petit	Mike	!	Carole	est	en	pleine forme	et	je	suis	ravie	pour	eux.	Je	dévalise	les	boutiques	de	puériculture	et	me	renseigne	sur	le	mode d’emploi	de	ces	petites	choses	pour	être	une	tatie	au	top	!	En	attendant	d’être	une	maman.	Enfin	sans vouloir	être	trop	tradi,	on	va	quand	même	commencer	par	le	mariage. 

Le	 mariage	 ?	 On	 envisage	 un	 grand	 voyage,	 avec	 juste	 la	 famille	 et	 les	 amis	 proches. 

Destination	:	n’importe	où,	pourvu	qu’il	y	ait	du	sable	blanc	et	des	cocotiers	!	Pourquoi	pas	Papeete, tiens	?	Ça	ferait	plaisir	à	Maïa,	qui	n’arrête	pas	de	m’en	parler.	Encore	une	de	ses	fixettes,	je	suppose. 

En	tout	cas,	vous	imaginez	?	Toute	la	bande	de	potes	réunie	sur	une	île	?	Avec	les	parents	(oui,	même la	 mère	 de	 Julien,	 mais	 avec	 un	 an	 et	 demi	 de	 préparation	 psychologique,	 ça	 devrait	 aller)	 pour s’occuper	 des	 petits	 qui	 feront	 leurs	 premiers	 pas	 sur	 le	 sable.	 Allez	 savoir	 pourquoi,	 je	 pense	 que l’organisation	ne	sera	pas	de	tout	repos.	Mais	si	Maïa	est	en	manque	d’inspiration	pour	son	prochain livre,	 je	 lui	 cède	 volontiers	 les	 droits	 du	 scénario	 en	 échange	 du	 rôle	 de	 témoin.	 Histoire	 que	 ça l’inspire	 pour	 la	 suite	 de	 ses	 aventures.	 En	 tout	 cas,	 ça	 promet	 d’être	 hot	 (du	 soleil,	 enfin	 !),	 love (j’espère	 que	 je	 ne	 me	 transformerai	 pas	 en	 bridezilla)	 et…	 inoubliable	 !	 Mais	 ça…	 c’est	 une	 autre histoire	! 
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Hot Love Disaster

Hot, comme Fabien — & moins que ce soit Francis ? Impossible de
retenir ce fichu prénom ! ~ le brun ténébreux, et accessoirement
lieutenant de police, que je suis contrainte et forcée de suivre
pour trouver 'inspiration pour mon prochain best seller (message
i mon éditeur : je te hais). Absolument pas mon genre en temps
normal. mais j'avoue que je ne suis pas insensible 4 son cOIé bad
boy. Lui, par contre, ne peut pas sentir les femmes de caractere :
¢a promet.

Love, comme lacomédie que mon bea flic et moi nous apprétons
& jover. Car Félix — Florian ? - souffie de la méme malédiction
que moi, & savoir : une mére atrocement pressée de le caser. Et
puisque I'enquéte nous oblige  migrer dans le sud familial pile
2 la période des fétes. nous avons convenu de nous faire passer
pour un couple.

Disaster, parce que la vie, quand ¢'est compliqué, ¢'est tellement
plus marrant | Du coup, en plus de tout ga. il se trouve que j'ai parié
avee ma meilleure amie Lydia et son mile attitré que je ne coucherai
pas avec Ferdinand — Fabrice ?
Je peux le fie, e peus tenir. Eni

- tant qu'il 'enléve pas son tee-shirt.

A propos de I'auteur

Cécile vit dans le sud de la France dans une maison toujours ouverte oil
se retrouvent régulidrement ses amis. Son mari et ses deux petites filles
sont indispensables A son équilibre. Entre son travail de professeur
en lyeée el sa passion pour la danse (qu'elle partage avec son mari),
cette hyperactive prend le temps de s'évader & travers I'éeriture, grice
4 laguelle ses personnages prennent vie pour son plus grand bonheur.
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