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      Une romance feel-good entre deux auteurs dont la rencontre risque d’être explosive !

      

      Clara vient d’écrire Passion Ardente, sa première romance.

      Antonin vient d’écrire Piège mortel, son premier polar.

      Lorsque tous deux arrivent pour leur premier salon du Livre en tant qu’auteurs, ils sont pleins d’enthousiasme mais, malheureusement, ils découvrent très vite que leur éditeur leur a posé un lapin ! Les voilà livrés à eux-mêmes dans un monde dont ils ignorent à peu près tout.

      Heureusement, à deux, ils arriveront à s’en sortir mais... les choses ne vont peut-être pas se passer tout à fait comme prévu.

      
        
        Note : Dans ce roman, vous trouverez :

        – un échange d’identités (pour la bonne cause !),

        – une championne d’arts martiaux (à moins que ce ne soit un vice-champion ?)

        – un patron trop entreprenant,

        ... et bien d’autres choses encore !
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          Clara

        

      

    

    
      Je tourne autour du parc pendant quelques minutes avant de trouver une place de parking. Je me gare et je sors de la voiture, hésitante. Je regarde une nouvelle fois le papier que j’ai en main. Ce sont les instructions du salon et je n’ai pas envie de faire des bêtises.

      C’est mon tout premier salon du livre… en tant qu’auteur ! Auteur, auteure, autrice ? Euh… On va dire « autrice », c’est le terme qui convient le mieux, je pense. Enfin, je ne sais pas vraiment. J’ai écrit un livre, quoi. Est-ce que cela veut vraiment dire que je suis autrice ? Sans doute, mais ça reste à prouver. Car un livre sans lecteur, ce n’est qu’un tas de papier inutile qui ne fait pas de celle qui l’a écrit une « autrice ».

      Enfin bref, je vérifie rapidement la fiche de route que j’ai reçue par mail. Je dois me présenter à l’accueil pour me faire enregistrer et aller à ma place.

      Je sors un gros sac du coffre. Il contient des exemplaires de mon livre. Ces mêmes exemplaires qui sont censés trouver une nouvelle maison d’ici la fin de la journée, auprès de mes tout nouveaux lecteurs (ou sans doute plutôt lectrices, vu le genre que j’écris).

      Je m’engage sur le chemin qui mène à l’entrée du parc. Le chemin de graviers monte au milieu des arbres et, entre deux conifères, je finis par apercevoir le grand barnum qui a été monté au milieu pour accueillir le salon. C’est la fin du mois d’avril, le temps est agréable sans être trop chaud, pour une fois. Ça me rassure, car je sais à quel point la température peut monter dans une tente comme ça. Heureusement, d’ailleurs, parce que je commence déjà à avoir chaud, pour tout dire. Le sac que je porte semble devenir de plus en plus lourd au fur et à mesure des pas. Pff, il va falloir que je fasse de la musculation, moi, si je veux continuer.

      Je vois quelques autres personnes sur le chemin avec moi, munies de valises, de diables ou d’autres objets que je ne peux pas vraiment identifier. Hmm, ils doivent avoir plus l’habitude que moi, ceux-là. Il faudra que je prenne des notes. Mais tout de même, certains donnent l’impression d’apporter toute leur maison avec eux : je vois des tables, des chaises, et même des étagères. Ça fait pas mal de matériel, tout ça. Moi qui croyais qu’on n’aurait pas besoin d’autre chose que de ses livres… En tout cas, c’est ce que mon éditeur m’a assuré.

      Je me rassure en me disant que c’est, justement, mon éditeur qui m’a invitée à ce salon. Il aura apporté tout le nécessaire, je lui fais entièrement confiance.

      J’arrive enfin à l’entrée du barnum et je me place derrière les autres auteurs qui attendent qu’on leur indique leur place. Je laisse tomber mon sac à terre, avant de me souvenir qu’il contient mes livres. Oups, j’espère que je ne les aurai pas abimés… Je reprends lentement ma respiration et j’en profite pour regarder autour de moi. Le cadre est magnifique, on se croirait en pleine nature. Les oiseaux chantent, le vent fait bruisser les feuilles des arbres. C’est absolument idyllique.

      Mais ce qui attire le plus mon attention, ce n’est pas ça. Non, c’est plutôt le barnum qui accueille le salon. Je tends le cou pour tenter de voir l’intérieur. Des enfilades de tables et de chaises remplissent le lieu. Bientôt, je serai là, sur l’une de ces chaises, et je présenterai mon roman, et des lecteurs me l’achèteront. Qui sait, je rencontrerai peut-être aussi de grands auteurs ? Des auteurs connus, qui sont, eux, bel et bien de vrais auteurs. Imaginez si l’un d’eux venait me parler ? Je lève les yeux au ciel devant ma propre naïveté. Comme si ces grands auteurs avaient le temps pour une petite débutante comme moi !

      Pas le temps de m’attarder sur ces rêveries, mon tour est arrivé. Je m’approche de la table, la dame qui y est assise lève les yeux de son énorme listing.

      — Bonjour, bienvenue au salon. Votre nom ?

      — Je suis autrice, je m’appelle Clara Duchemin.

      Elle replonge le nez dans ses papiers, feuillette, passe en revue et… ne semble rien trouver. Oh, peut-être que…

      — Peut-être que je suis inscrite sous mon nom d’auteur… euh, d’autrice. Je suis Clara Lane.

      La dame me jette un petit regard pincé et repart dans sa paperasse. Un coup d’œil derrière moi et je comprends que les personnes qui attendent commencent à s’impatienter.

      Je décide de faire comme si de rien n’était et je regarde la dame en souriant lorsqu’elle finit par me trouver dans sa liste.

      — Ah vous voilà ! Clara Lane. Vous êtes inscrite pour le déjeuner de ce midi. Vous êtes sur le stand de Bellérophon éditions.

      Elle me regarde d’un air interrogateur et j’approuve.

      — Oui, c’est bien cela. C’est mon premier salon.

      Ok, je ne sais absolument pas pourquoi j’ai dit ça. Elle avait dû s’en rendre compte, de toute façon, je ne respire pas le professionnalisme, non plus ! Je ferme la bouche pour éviter de sortir de nouvelles inepties et je hoche la tête pour lui faire comprendre qu’elle a tout bon.

      — Parfait. Votre badge. (Elle me tend un tour de cou au bout duquel pendouille un petit papier… qui porte mon nom ! Waouh !) Monique va vous indiquer votre place.

      Encore à moitié hypnotisée par mon nom imprimé sur le badge, je suis distraitement Monique. On se faufile entre des exposants qui s’installent. Je manque me casser la figure en me prenant les pieds dans un fil électrique. Je m’écrase contre une table pour éviter de me faire heurter par une caisse de livres portée par quelqu’un de très pressé. Mais rien ne compte : mon badge porte mon nom. Je ne suis pas n’importe qui, ici. Les visiteurs viennent pour des gens comme moi.

      Je glousse de bonheur intérieurement. Cette journée va être phénoménale !

      

      Monique vient de me laisser à « ma place ». J’étais tellement obnubilée par mon petit badge que je n’ai pas eu le temps de la retenir.

      Ma place se résume à une table vide de moins de deux mètres, sur laquelle ont été posés trois papiers, avec trois noms d’auteurs, dont le mien.

      Plusieurs questions me traversent l’esprit : on est censés tenir à trois sur cette table ? Et les autres livres de mon éditeur, ils vont aller où ? Et d’ailleurs, il est où, justement, mon éditeur ?

      Un petit tour d’horizon rapide me confirme que c’est la seule table qui a été prévue pour Bellérophon éditions. La table se trouve au beau milieu du barnum, dans l’une des très longues enfilades. De loin, ça paraissait épique. De près… eh bien, ça fait serré. Très serré même.

      D’ailleurs, par où est-on censés rentrer ? Je suis dans l’allée et Monique ne m’a pas indiqué le passage pour que je sois du bon côté. Je regarde plus loin, pour trouver une ouverture quand je vois, à ma plus grande horreur, un homme s’accroupir et passer sous la table pour se relever de l’autre côté.

      Il ne faut quand même pas que je fasse ça, si ? Parce que je le dis tout de suite, ça ne va pas être possible. Je porte une robe et je ne compte pas me donner en spectacle ! Au moment où je commence à paniquer, j’aperçois enfin un petit espace entre deux tables. Il doit bien se trouver à cinq ou six tables de la mienne, mais au moins il existe, ouf.

      Reste le problème de mon éditeur. Je sors mon portable et appelle le numéro de Bellérophon. C’est un numéro de fixe, alors je n’y crois pas trop. Évidemment, sans surprise, ça sonne et… rien, ça raccroche.

      J’en suis là de mes réflexions quand je vois Monique qui revient vers moi, accompagnée d’un homme, que je regarde à peine, tellement je suis heureuse de retrouver un visage connu.

      — Oh, Monique, pourriez-vous me dire quand mon éditeur va arriver ?

      Je la vois jeter un coup d’œil rapide vers les chevalets, comme pour se rafraîchir la mémoire.

      — Ah oui, non, il ne vient pas. Vous serez trois auteurs à la table réservée par Bellérophon éditions et c’est tout. (Elle se tourne vers la personne qui l’accompagne et le montre de la main.) Je vous présente justement l’un de vos collègues auteurs. Tony Griffin sera votre voisin ce week-end. Bonne installation.

      Et la voilà déjà repartie. J’hésite à la retenir mais elle est trop rapide pour moi. Bon, au moins elle m’a laissé un allié. Je lève les yeux et croise le regard de Tony.
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          Antonin

        

      

    

    
      Premier salon, premiers problèmes.

      Je viens à peine d’arriver, mené à ma place par Monique la bénévole, que je me rends compte que participer à un salon du livre n’est pas aussi aisé qu’il n’y paraît.

      A priori, si j’avais dû dire en quoi consistait un salon pour un auteur, j’aurais dit qu’il s’agit de s’asseoir sur une chaise et de signer les livres que des lecteurs achètent à votre éditeur.

      Ce qui va poser problème, puisque l’éditeur n’est pas là. Hmm, je ne l’avais pas vu venir. Pour un auteur de polar, on pourrait croire que ce n’est pas malin de ma part, mais bon, c’est la première fois que je fais ça, alors personne ne va me le reprocher, j’espère.

      Mon regard croise celui de la jeune femme qui, semble-t-il, va être ma voisine de table. Elle ressemble à une poupée. Un peu plus petite que moi, elle a de longs cheveux noirs, des yeux sombres envoûtants, les lèvres rouge brillant. Elle porte une robe vintage rouge, des chaussures à talons hauts. Pour le dire simplement, elle en jette. Contrairement à moi, avec mon jean et mon tee-shirt sans motif.

      Pour la énième fois depuis que j’ai accepté de m’inscrire à ce salon, je me demande si c’était vraiment une bonne idée. Moi, devant un public ? Pour vendre mon livre ? Hmm, non, je ne crois pas. Je n’ai même pas osé parler de mon roman aux gens autour de moi, alors je ne vois pas trop comment j’envisage de vendre un livre à un étranger.

      Je peux avouer, dans mon for intérieur, que je comptais sur mon éditeur pour vendre les livres à ma place. Ça me donne peut-être l’air d’un idiot mais, honnêtement, comment est-on censé parler à de sinistres inconnus de ce projet sur lequel on a travaillé pendant des années ? Je voudrais vous y voir, moi ! Parce que, parti comme c’est, je ne vais pas y couper, et je commence à angoisser.

      Bon, commençons par le commencement. La voisine.

      Je tends la main vers elle.

      — Bonjour. Je suis Antonin Legrand.

      Un bref sourire traverse son visage. Elle serre ma main dans la sienne avec enthousiasme.

      — Oh, « Tony », « Antonin », un diminutif, c’est ça ? (Et, sans me laisser le temps de répondre, elle enchaîne.) Moi c’est Clara Duchemin.

      Un bref silence nous entoure. Nous nous tournons tous les deux vers notre table, désespérément vide.

      — Bon, eh bien, je crois que l’on va devoir s’installer seuls, sans notre éditeur, n’est-ce pas ? finit par lancer Clara, d’un ton faussement guilleret.

      Oui, j’imagine qu’on n’a pas vraiment le choix. Je comprends mieux, maintenant, pourquoi l’éditeur m’avait dit d’apporter mes propres exemplaires de mon roman. Je m’étais bien dit que c’était un peu bizarre mais, comme c’est mon premier salon, j’ai pensé que c’était peut-être normal. Peut-être pas tant que ça, finalement…

      — Vous n’auriez pas une nappe, par hasard ? je demande, avec assez peu d’espoir. En arrivant, j’ai vu que beaucoup de personnes en avait mis une sur leur table.

      Un petit tour d’horizon du regard confirme que, en effet, les alignements tristes de tables commencent à être remplacés par de joyeux mélanges de couleurs. Et les tables se remplissent de livres, d’ailleurs. Je regarde ma montre, l’heure tourne et nous ne devons pas tarder avant de nous installer.

      Clara observe les gens autour de nous et semble focaliser son attention sur deux personnes qui s’activent autour d’une table. Ils sont entourés d’une quantité inimaginable de caisses et de sacs contentant livres et matériels en veux-tu en voilà. Je ne sais pas vraiment pourquoi Clara les regarde mais, moi, je me dis que, finalement, on n’est pas si en retard que ça. Je n’ai qu’un seul livre à mettre sur ma table, alors ça ne devrait pas prendre des heures. Eux, par contre… j’ai du mal à imaginer qu’ils puissent être prêts à temps.

      Je m’apprête à revenir à notre problème lorsque ma voisine se dirige vers eux d’un pas déterminé. Pas le temps de la retenir, elle est déjà partie. J’espère qu’elle n’a pas l’intention de leur faire la conversation, on n’est pas sortis de l’auberge, non plus.

      Mais, non, Clara s’adresse au couple avec un grand sourire, semble se présenter. La femme arrête de remuer tout son matériel mais l’homme sort livre après livre de leurs caisses, tout en saluant ma voisine. Faire plusieurs choses en même temps sans se laisser démonter, ce doit être un talent que l’on apprend, dans ce genre de circonstances…

      Quelques instants plus tard, Clara pointe du doigt notre table désespérément vide. Par extension, le couple me jette un petit coup d’œil et je souris, même si je ne sais pas bien pourquoi. La femme recommence à remuer le contenu de l’un de ses sacs et en extrait une nappe qu’elle tend à Clara. Après quelques secondes, cette dernière revient vers moi en brandissant triomphalement la nappe dans ses mains.

      — Tadam ! clame-t-elle en arrivant.

      Une jolie nappe rouge d’un tissu brillant. Parfait pour mon polar dont la couverture a des tonalités rouge et noir.

      — Félicitations, je réponds tout en l’aidant à la placer. Mais, euh… vous les connaissez ?

      — Marc et Félicie ? Non, non, pas du tout, je viens de les rencontrer, là tout de suite. Mais ils sont charmants, j’espère que j’aurai l’occasion d’aller leur reparler. En fait, c’est mon tout premier salon !

      « Marc et Félicie » ? Eh bien, en voilà une qui ne perd pas de temps pour se faire des amis. Un peu tout mon opposé, quoi. Ça va être quelque chose, ce week-end !

      

      Nous installons la nappe et commençons, chacun de notre côté, à placer nos livres sur la table. Nous laissons un tiers de la table libre pour notre compagnon de tablée qui n’est pas encore arrivé. Un coup d’œil au troisième papier sur la table et j’apprends qu’il s’appelle Jean-Jacques Cheminot. Je me demande bien quand il va arriver, le salon commence dans moins de trente minutes, tout de même.

      Voilà, j’ai sorti mes dix exemplaires de mon roman. Piège mortel, ce n’est peut-être pas un titre révolutionnaire pour un polar, je l’admets, mais c’est mon roman. Mon tout premier roman. Je regarde avec émotion les deux piles que j’ai faites. Je saisis le papier avec mon nom et j’essaie de voir où je pourrais le mettre. Si je le laisse derrière, il ne servira à rien, personne ne le verra. Un coup d’œil vers la droite et je vois que Clara a décidé de le plier et de glisser une moitié sous son livre à l’avant pour que son nom soit bien visible pour les visiteurs. Hmm, bonne idée, ça.

      Je m’apprête à faire de même quand je saisis le titre du roman de ma voisine. Passion ardente. Ah oui, quand même. Enfin, vu mon titre bateau, je n’ai pas grand-chose à dire. C’est l’éditeur qui m’a suggéré ce titre, son argument étant que les lecteurs s’y retrouvent mieux avec des titres simples qui attirent directement l’attention. Nul doute que Clara a eu droit au même conseil. Et dit comme ça, ça sonnait pas mal. Mais maintenant que je vois Piège mortel et Passion ardente l’un à côté de l’autre, ça fait surtout assez pauvre.

      Et puis, il y a sa couverture. Une femme en tailleur et un homme en costume qui s’embrassent, sur fond de gratte-ciels. Pas mon genre de lecture, je l’admets. Et pas du tout le genre que j’écris, ce qui est bon signe : nous ne nous ferons pas concurrence. C’est bien, ça.

      Je finis de placer mon nom et recule, pour voir l’effet d’ensemble. Pas mal. Pas mal du tout, même. Satisfait, je dégaine mon téléphone pour prendre une photo. Je n’ai personne à qui l’envoyer, personne que ça intéresserait, mais ce sera un bon souvenir de mon premier salon.

      Je prends la photo et range mon téléphone dans ma poche. Je vois alors que Clara a fait le tour pour passer de l’autre côté de la table.

      — Eh, Antonin, tu pourrais me prendre en photo avec mon livre, s’il te plaît ? Oh, ça te va, si on se tutoie ? On va passer toute la journée ensemble, alors autant ne pas se prendre la tête, non ?

      — Pas de souci, je souris en prenant son téléphone.

      Elle se saisit de l’un de ses livres, prend un air de pur bonheur à l’idée d’être là où elle est et attend que je la bombarde de photos. Ce que je fais bien volontiers, elle n’est pas désagréable à regarder et elle a l’air tellement heureux que ça donne envie d’immortaliser le moment.

      Quelques photos plus tard, je lui rends son téléphone et commence à faire le tour pour m’installer à ma place et être prêt pour le début du salon. J’en profite pour regarder autour de moi. Je me rends compte que, pendant que j’installais mon livre, toutes les tables se sont remplies, des auteurs et éditeurs arpentent les allées pour régler les derniers détails avant l’ouverture ou pour saluer des visages connus. Marc et Félicie ont presque terminé leur installation. Une grande affiche à l’arrière de leur stand indique « Éditions de la Chance », avec un gros trèfle à quatre feuilles qui doit être leur logo.

      J’admets que, si leur stand est long à installer, ça vaut tout de même le détour, il est très joli et il donne envie de s’arrêter pour regarder les livres (des albums jeunesse, surtout) qu’ils proposent.

      Je parcours du regard d’autres stands, certains ultra-professionnels, d’autres plus simples, à la manière de celui que je partage avec Clara. Je pense que nous nous sommes plutôt bien débrouillés, pour un premier salon.

      Je finis par trouver l’entrée qui me permet de passer de l’autre côté du stand… Le côté des « artistes » ! Cela me fait rire de penser cela, ça sonne un peu arrogant, mais je suis content d’avoir eu l’audace de passer le cap et de venir ici. Même si je vais probablement le regretter dans les prochaines heures !

      Alors, autant les allées des visiteurs sont à présent quasiment entièrement dégagées et libres d’accès, autant c’est un désordre pas possible derrière certains stands. Je me faufile comme je peux derrière l’enfilade de tables, entre des cartons de livres, des sacs à main, des chaises, des éléments de décoration. Je dois lancer une dizaine au moins de « pardon », « excusez-moi », « non, non, ça va, je peux passer sans problème » avant d’arriver, enfin, à ma place. La bonne nouvelle, c’est que Clara a l’air ordonnée et que ses affaires tiennent sous la table. C’est le parcours du combattant pour arriver jusqu’ici ! Heureusement que je suis bien entraîné, autrement j’aurais un peu peur de la journée à venir à devoir passer et repasser par ce chemin impraticable.

      Enfin, peu importent ces détails, rien de cela ne compte. Il va être dix heures dans quelques minutes à peine. Plus que quelques instants avant l’arrivée des visiteurs et les premières ventes.
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          Clara

        

      

    

    
      Une dame croise mon regard, j’espère qu’elle va s’arrêter pour regarder mon livre mais… non, fausse alerte.

      Cette première heure a été remplie de fausses alertes, d’ailleurs. À dix heures, les organisateurs ont fait une annonce au micro pour déclarer le salon ouvert. Il y a eu un murmure sous le barnum. Ceux qui n’avaient pas fini de s’installer ont commencé à pousser frénétiquement leurs dernières caisses sous les tables. Certains ont rangé leurs téléphones pour laisser place à un stylo pour les dédicaces et à un grand sourire accueillant. Une ambiance électrique, je vous assure.

      Sauf que, c’est comme lorsque la météo vous annonce un orage, il arrive que cela fasse flop. Fausse alerte, finalement il n’y a rien à signaler ! Eh bien, cette première heure, c’était ça. L’ambiance électrique s’est transformée en tranquille morosité pour ceux qui ont vu défiler quelques visiteurs devant eux sans qu’ils s’arrêtent. D’autres, comme Marc et Félicie, ont déjà fait leurs premières ventes. Mais cela ne devrait pas me surprendre : ils ont un gros catalogue et, surtout, ils ont l’habitude !

      Allez, il faut juste se faire la main. Il faut prendre cette matinée comme une petite séance de bizutage : tu ne vends rien et tout le monde autour de toi le voit bien, mais tu finiras par trouver la technique et, toi aussi, tu finiras par être celui qui vend dès l’ouverture du salon.

      Je bois une gorgée d’eau, je regarde l’heure sur mon téléphone (presque la même heure que la dernière fois où j’ai regardé… il y a une minute), je retourne l’un de mes livres pour que l’on puisse lire la quatrième de couverture sans y toucher.

      Si ça continue comme ça, je vais commencer à tambouriner des doigts sur la table, et je ne pense pas qu’Antonin apprécie.

      Tiens, au fait, il n’a pas plus de succès que moi, lui. Au moins je ne suis pas seule dans mon épreuve. Je jette un coup d’œil vers lui, l’air de rien. Et là, stupeur, Antonin est en train de regarder son téléphone.

      En soi, ce n’est pas forcément un problème, je viens de faire la même chose. Mais je l’ai fait discrètement, pendant un quart de seconde. Lui, il est comme ça depuis le début. Le nez plongé dans son téléphone, ça donne presque l’impression qu’il le fait exprès pour qu’on évite de lui parler.

      Pff, je m’ennuie. Je tends la main et me saisis du roman d’Antonin. Piège mortel… Un roman policier, a priori. La couverture n’est pas très parlante, par contre. Un symbole cabalistique rouge en orne le centre et, sans le titre, j’avoue que je me demanderais bien ce dont il peut s’agir.

      Je lis le résumé et, là, ça devient plus sympa. Rien de transcendant mais ça a l’air chouette : un policier qui se retrouve à enquêter sur les milieux sportifs après une série de meurtres inexpliqués. Ce n’est pas ce que je lis habituellement, mais peut-être que ça plairait à Lydie, ma meilleure amie qui lit de tout (mais quand je dis de tout, c’est de tout, du livre de cuisine aux séries en mille tomes de fantasy, en passant par le thriller le plus angoissant).

      Mais avant d’acheter quoi que ce soit, j’aimerais bien vendre un peu, moi. L’horizon semble bien désert alors je reporte une nouvelle fois mon attention sur mon voisin. Ses cheveux bruns sont coupés courts et ça lui donne un air très sérieux. Mais son regard est tout le contraire. Il a l’air plutôt réservé et gentil. Quand j’ai posé mon livre à côté du sien, tout à l’heure, j’ai eu peur qu’il ne fasse une remarque désobligeante. Une romance, ça ne peut pas plaire à tout le monde mais certains sont plus vocaux que d’autres sur le sujet, pour dire les choses ainsi.

      Mais non, c’était tout l’inverse : il a regardé mon livre avec un brin de curiosité et il est ensuite retourné à sa partie du stand et a même imité la façon dont j’avais mis mon petit panneau avec mon nom.

      — Alors, Antonin, dis-moi, comment est-ce que tu en es venu à publier ton roman avec Bellérophon ?

      Une question simple et efficace pour commencer la conversation.

      Il lève le nez de son téléphone, surpris que je l’interrompe dans son activité de la plus haute importance. Ses yeux s’agrandissent légèrement d’étonnement quand il voit que je tiens son livre dans la main.

      — Comme tout le monde, j’imagine…, finit-il par répondre. J’ai envoyé mon manuscrit à beaucoup d’éditeurs et Bellérophon  a répondu quasiment tout de suite pour me dire qu’ils l’aimaient et qu’ils voulaient le publier. Ça s’est fait très vite, en réalité.

      — Tiens, c’est drôle, c’est un peu la même chose pour moi. On dit souvent qu’il est très difficile de trouver un éditeur et pourtant notre expérience montre un peu l’inverse. On a eu de la chance !

      On échange un regard. Antonin fronce les sourcils.

      — Oui, c’est vrai. Mais c’est quand même bizarre qu’on ne nous ait pas dit qu’on serait seuls ce week-end. J’avais cru comprendre qu’un éditeur, ou au moins un employé de la maison, serait là…

      Je hausse les épaules, n’ayant pas plus de réponse que lui.

      — Une autre chose qui est bizarre, j’ajoute d’un ton de conspirateur, c’est que Jean-Jacques n’est toujours pas arrivé. Il est onze heures vingt. J’aurais pensé qu’à cette heure-ci, il serait là. Ça m’inquiète un peu, pas toi ?

      — Je ne sais pas, regarde, il y a d’autres tables qui sont en partie vides… Peut-être qu’il a eu un souci et qu’il arrivera cet après-midi ?

      Un nouveau silence s’installe entre nous, mais cette fois-ci il est plus confortable que le précédent.

      — Et toi, alors, me lance-t-il après quelques minutes, qu’est-ce que tu écris ?

      Il prend mon roman et commence à le feuilleter.

      Et tout à coup, je ne sais plus vraiment quoi dire. C’est bête mais je n’avais même pas pensé qu’un homme pourrait s’intéresser à mon roman. C’est de la romance, quoi, il n’y a pas que des femmes qui lisent ça ? Ok, j’admets, je fais dans la caricature mais je suis complètement prise au dépourvu.

      — Euh… je ne sais pas vraiment si c’est ton genre de bouquin, tu sais. C’est… hmm… de la… romance.

      J’ai prononcé ce dernier mot dans une espèce de murmure aigu assez infâme et mes joues commencent à chauffer inconfortablement. Je sais que je n’ai aucune raison d’avoir honte de ce que j’ai écrit mais c’est bien la première fois que j’en parle à un inconnu et que cet inconnu soit mon voisin avec qui je vais passer tout mon dimanche, ce n’était pas prévu au programme. Et le fait qu’il soit mignon n’arrange rien.

      Un sourire étire ses lèvres. Je crois qu’il a parfaitement compris ma réaction. Oh, la honte !

      — Je ne sais pas si c’est mon genre mais je pense que c’est une bonne idée de savoir un peu de quoi parle le livre de ma voisine, qu’en penses-tu ? Et puis, on dirait que tu as besoin d’entraînement pour en parler, non ?

      Un gloussement ridicule m’échappe.

      — Pas faux, ça ! je lance avant de commencer à rire un peu plus. Heureusement que je n’ai pas réagi comme ça devant un acheteur potentiel !

      Il pince les lèvres, sans doute pour ne pas me rire au nez.

      — Oui, peut-être bien, admet-il en laissant finalement un plus grand sourire transparaître. Bon, alors, de quoi ça parle ?

      Et je me lance, maladroitement au début, puis avec de plus en plus d’assurance, et je lui raconte le début de l’histoire et les thèmes que j’ai voulu aborder dans mon roman. Ce n’est pas le roman du siècle, je me suis basée sur des classiques du genre. Mais j’espère pouvoir faire plaisir aux lectrices (lecteurs ?) qui le liront, et pour moi, c’est tout ce qui compte.

      C’est drôle, mais j’ai vraiment l’impression qu’il m’écoute avec intérêt. Non pas que le livre en lui-même semble l’intéresser mais plutôt que ce que je dis est important et que je mérite d’être écoutée. Ça sonne un peu fou, je viens à peine de le rencontrer, je ne connais son nom de famille que parce qu’il est noté sur son livre (et, maintenant que j’y pense, ce n’est peut-être même pas son vrai nom, ça pourrait être un pseudo ?), mais je sens comme une connexion. Il a envie d’en apprendre plus sur moi, de me comprendre. Ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé. Pas avec un parfait inconnu, en tout cas.

      Il y a tout à coup une petite pause dans la conversation lorsqu’un couple s’arrête devant le livre d’Antonin. Je me tais pour le laisser s’occuper de ses potentiels lecteurs et j’en profite pour jeter un coup d’œil à mon téléphone. Midi quinze ! Waouh, le temps a passé tellement vite ! La première heure a été d’une lenteur pas possible, mais depuis que j’ai commencé à parler avec mon voisin, le temps a filé, j’ai du mal à y croire.

      Je range mon téléphone et me rends compte que je n’entends pas Antonin. Je regarde discrètement vers ma droite. Le couple est toujours là, il lit la quatrième de couverture et elle tourne le livre en tous sens. Bon signe, ça.

      Sauf que… Antonin, lui, c’est comme s’il n’était plus là. Il a de nouveau le nez plongé dans l’écran de son téléphone, enfoncé dans sa chaise comme pour qu’on ne le remarque pas. Ça va être difficile, tout de même, d’ignorer sa présence : il est grand, musclé, avec un tee-shirt simple qui met en valeur tout ce qu’il faut. Non pas que j’ai prêté attention, bien entendu, mais c’est une évidence, quoi !

      Et, surtout, j’ai du mal à comprendre où est passé le Antonin avec qui j’ai parlé pendant plus d’une heure sans me lasser. Il était expressif, ouvert, détendu. Tout le contraire de ce monsieur qui ignore complètement ses clients.

      Oh, mais, attendez, je crois que j’ai compris ! Celui avec qui j’ai parlé avant, c’était bel et bien Antonin. Mais le type que j’ai à côté de moi en ce moment, ce n’est plus « Antonin », c’est « Tony », l’auteur de polar tout aussi noir et peu abordable que ses romans (son roman, d’ailleurs) et qui n’a pas compris qu’il n’est pas un acteur et qu’il n’a pas besoin de « rentrer dans un rôle ».

      Dr Antonin et Mr Tony. J’y crois pas.

      J’essaie de me tourner plus vers lui et de croiser son regard. Mais c’est peine perdue, ses yeux sont scotchés sur son écran, comme si Mr Tony avait été hypnotisé et qu’il dormait les yeux ouverts.

      Je me remets bien droite sur mon siège et réussis, malgré moi, à croiser le regard de la dame. Je lui souris mais je dois avoir l’air un peu crispé.

      — Bonjour ! je lance d’un ton qui est redevenu suraigu.

      Je vois un petit tressaillement agiter le corps d’Antonin/Tony mais il n’y a pas plus de réaction de son côté. Ok, grand moment de solitude, là, quand même. Mais qu’est-ce qu’il fait ? S’il est là, c’est pour rencontrer le public, faire découvrir son livre, non ? Pas seulement pour le déjeuner gratuit, quand même ?

      La femme m’adresse un léger sourire et, comme au ralenti, je la vois faire ce que personne ne devrait jamais faire en salon. Sa main se tend et… elle repose le livre.

      Un quart de seconde plus tard, elle et son mari sont partis.

      Moi, je suis incroyablement déçue. Ce n’est pas mon livre qu’ils regardaient, mais ça ne change rien à ce que je ressens. Pour Antonin aussi, c’est une première, ça aurait été sa toute première vente à un inconnu. C’est pas rien, quand même.

      Mais à la place, il ne s’est rien passé. Du tout.

      Ok, là, je deviens frustrée. Et quand je suis frustrée, je ne me retiens pas toujours.

      Je me tourne complètement vers mon voisin.

      — Mais pourquoi tu ne leur as pas parlé ? Ils n’attendaient que ça pour t’acheter ton livre !

      J’essaie de garder ma voix assez basse pour ne pas déranger les voisins de derrière mais je sens l’incompréhension la plus totale transparaître dans mon ton.

      — Hmm ? fait-il en se redressant très légèrement. Oh, ces gens ? Non, le livre parle pour lui-même, je n’allais pas les déranger. Et puis, ils sont partis, c’est qu’ils n’étaient pas intéressés. Imagine si j’avais commencé à leur parler alors qu’ils essayaient de s’en aller ? J’aurais eu l’air d’un gros pot de colle.

      Mais… Mais… Je fais une pause pour réfléchir rapidement. C’est comme si on n’avait pas vécu la même scène, lui et moi. J’ai l’impression qu’il a manqué un épisode… à moins que ce ne soit moi ? Je suis un peu perdue

      Alors, quand les organisateurs font une annonce au micro pour nous dire que le déjeuner est servi et qu’Antonin me propose d’aller manger en premier pendant qu’il garde le fort, j’accepte sans poser plus de questions et je quitte le barnum, déboussolée par cette matinée.
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      Je ne peux pas y couper. Il va falloir que je me penche sur ce petit événement qui vient de se produire et qui… Enfin bref, vous voyez de quoi je veux parler… ou plutôt de quoi je ne veux pas parler mais je vais devoir me décider à faire quelque chose pour que ça ne se reproduise pas.

      Je vous ai perdu ? Vous vous êtes emmêlé les pinceaux dans mes pensées incompréhensibles ? Ne vous en faites pas, ça m’arrive tout le temps.

      Tout comme il m’arrive tout le temps de… eh bien « de faire mon timide », comme dirait ma mère. Mais ce n’est pas vraiment de la timidité. Je dirais que c’est… de la modestie, voilà, ça c’est un bon terme.

      La timidité, je ne sais pas vraiment ce que c’est mais, une chose est sûre, ce n’est pas une qualité. La modestie, par contre, ça a plus de classe. Je n’en démordrai pas, je suis modeste, un point c’est tout.

      Mais je sais bien ce que vous pensez. Malgré tout ce que je viens de vous dire (et qui a plus ou moins de sens, je vous l’accorde), vous êtes persuadés que je suis timide. Et que j’ai été particulièrement pitoyable en ignorant ce couple, ces premières personnes qui se sont arrêtées devant mon livre.

      Je regrette de ne rien avoir fait d’autre que de les ignorer. Mais, en même temps, je ne vois absolument pas ce que j’aurais dû faire. Leur parler ? Mais de quoi ? Ils étaient en train de lire la quatrième de couverture, qu’est-ce que j’aurais pu faire de mieux ?

      Quand on va dans une librairie, c’est bien ce qu’on fait, non, de lire le résumé et voir si ça nous plaît ? Le libraire ne vous tombe pas immédiatement dessus pour vous raconter… je ne sais quoi !

      Mais, maintenant que j’y pense, ce n’est pas une librairie, ici. Si ces personnes avaient voulu vivre la même expérience qu’ils vivent en librairie, ils seraient allés… dans une librairie.

      Alors, question : qu’est-ce que les gens recherchent lorsqu’ils viennent dans un salon ?

      Ok, je me rends compte que ça m’a pris un peu trop de temps pour me poser cette question qui doit vous sembler à tous parfaitement évidente. Mais je vous rappelle que j’étais certain que mon éditeur serait là et qu’il ferait tout le boulot à ma place. Alors je n’ai pas vraiment préparé quoi que ce soit. Et heureusement, parce qu’autrement je ne serais tout simplement pas venu. Comme Jean-Jacques Cheminot, maintenant que j’y pense. Si ça se trouve, il s’est dégonflé à la dernière minute et il ne va pas du tout se pointer, lui.

      Je regarde sa place vide en fronçant les sourcils. J’aurais peut-être dû faire la même chose que lui mais, étant donné que je suis là et pas lui, je prends une décision. Je me lève de ma chaise et je commence à réorganiser toute notre table. Après dix minutes, je suis satisfait. J’ai posé le papier au nom de Jean-Jacques sur une de nos valises sous la table et j’ai tout déplacé pour que Clara et moi soyons un peu plus à l’aise. Ça compensera peut-être un peu le choc que j’ai provoqué à ma pauvre voisine lorsque je me suis transformé en zombie à côté d’elle. Moi qui osais, il y a quelques instants, prétendre qu’elle devait s’entraîner à parler de son livre, elle doit me prendre pour un incapable fini après ma prestation peu glorieuse.

      Je pousse un soupir. Satanée timidité, tiens ! Euh, je veux dire, satanée modestie, bien sûr.

      Bon, passons à autre chose. Je me rassois, satisfait d’avoir réorganisé la table. C’est comme si j’avais un peu retrouvé confiance en moi, par cette très simple action. Je regarde une nouvelle fois autour de moi et je me rends compte que c’est la première fois que j’ose le faire depuis « l’incident ». J’espère que personne d’autre que Clara n’a remarqué quoi que ce soit, c’est déjà assez ridicule.

      Mais non, sans réelle surprise, personne n’a l’air de s’intéresser à moi. Je ne vois même pas pourquoi j’ai pu imaginer un seul instant que quiconque s’arrête suffisamment longtemps sur mon cas pour s’indigner de ce que j’ai fait. Je ne suis qu’un écrivain parmi d’autres, surtout dans cette tente. Et, en plus, je suis un écrivain qui a fait en tout et pour tout zéro vente. Pas de quoi pavoiser.

      Mais peut-être que je peux apprendre. C’est comme tout, il doit y avoir des techniques. Et quand on s’applique et que l’on écoute les conseils de ses pairs, on peut aller très loin.

      Avant de créer, on peut imiter. Alors je commence à regarder autour de moi avec attention.
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      — Le déjeuner était délicieux ! je m’exclame dans mon téléphone.

      — C’est déjà ça de pris, rigole Lydie, à qui je viens de lancer cette phrase en guise d’introduction. Mais encore ?

      — Il y avait des produits régionaux et, moi qui habite ici, j’ai honte de dire que je n’en connaissais pas la moitié !

      J’ai même fait semblant de ne pas être du coin auprès de mes voisins de table pour ne pas avoir l’air trop bête. Mais je n’en dis pas tant à ma meilleure amie qui, de toute façon, sait déjà que je suis capable de tout.

      — Oui, oui, tu as bien mangé, j’ai compris. Mais, et le salon ? Les lecteurs, les ventes ? Raconte, quoi !

      Je suis dans la cour devant le barnum, au beau milieu du parc. Ça fait du bien de se dégourdir les jambes après avoir passé plusieurs heures assise à ma table et au déjeuner. J’en profite donc pour marcher un peu sous les arbres.

      — Eh bien, c’est assez étrange, mon éditeur n’est pas venu…

      Je suis interrompue pas un « quoi ? » retentissant venu de mon téléphone.

      — Oui, je sais, c’est bizarre, je poursuis. Je suis arrivée, et les organisateurs nous ont dit que, non, Bellérophon n’allait pas venir et que nous devions nous débrouiller tout seuls. Pour un premier salon, ça commence sur les chapeaux de roues.

      — « Nous » ? demande alors Lydie, à qui rien n’échappe.

      — Nous, c’est mon voisin et moi. C’est son premier salon à lui aussi, alors on s’entraide. Enfin, on essaye.

      — Ooooh ! Dis-m’en plus !

      Je ne peux pas m’empêcher de rire à son ton inquisiteur. C’est une curieuse dans l’âme. D’où sa passion pour les lectures en tout genre, mais aussi pour les questions indiscrètes et les interrogatoires en règle.

      — Lui, c’est Antonin. Il est gentil comme tout. Il a très bien pris le fait que l’éditeur ne soit pas là. Il n’a pas commencé à monter sur ses grands chevaux, comme auraient pu faire certaines personnes de ma connaissance.

      — Genre « je suis un auteur, moi, et c’est un affront à mon statut d’auteur inconnu, euh, reconnu, que de me laisser en plan. J’exige que quelqu’un se préoccupe de mon sort » ?

      — Ahahah ! Oui, c’est ça, il n’est pas du tout comme ça.

      — Alors, il est comment ? Il a quel âge ? Il habite où ? Il a écrit quoi ?

      J’écarte le téléphone de mon oreille un instant, le temps qu’elle arrête de débiter question sur question. Une fois qu’elle s’est calmée, je commence à lui répondre. Et je me rends compte d’un petit souci.

      — Il doit avoir notre âge, la trentaine. Il est très mignon, dans le genre musclé. Il a écrit un polar. Mais, tu sais, maintenant que j’y pense, il ne m’a pas vraiment parlé de lui… Je sais ce qu’il a écrit parce que j’ai regardé son livre, c’est tout.

      — Ce n’est peut-être pas si étrange que ça… Vous n’avez pas eu le temps de parler beaucoup, j’imagine ?

      — Euh… si. En fait, on n’a pas vu grand monde, ce matin, alors on a fini par parler, lui et moi. On a beaucoup parlé, c’était vraiment sympa. Mais, je ne sais pas, j’ai vraiment l’impression qu’on n’a parlé que de moi. Il ne m’a rien dit du tout sur lui.

      Un silence me répond.

      — Je me sens trop bête, là. J’ai monopolisé toute la conversation en lui parlant de mon livre et de moi-moi-moi.

      Zut, j’espère que ce n’est pas vrai. Il doit me prendre pour une mégère.

      — Quand même pas, tu dois exagérer.

      — Pas vraiment, en fait. Mais… attends.

      Je creuse dans ma mémoire pour me rappeler des détails de cette conversation.

      — Mais je crois, je reprends, qu’il m’a posé plein de questions. Justement sur mon livre, sur ce que je veux écrire ensuite, tout ça.

      — Ah ouf, tu me rassures, j’ai cru pendant un instant que j’allais devoir te donner des cours pour interroger les gens. Et tu sais à quel point je manque de patience !

      — Mais voilà, c’est ça, il est tout l’inverse de toi pour ça : il est d’une patience d’ange ! Il m’a mise en confiance, il m’a écoutée sans me donner l’impression de me juger, c’était agréable. Tiens, il ferait un bon prof, lui !

      — Si ça se trouve, il est prof, hein. Puisque tu ne sais rien de lui.

      Un demi-sourire étire mes lèvres. Et dire que c’est moi qui suis censée être celle qui a trop d’imagination, j’ai l’impression que Lydie va commencer à lui inventer toute une vie sans jamais l’avoir vu une seule fois.

      — Bon, il va falloir que je te laisse, reprend Lydie. Ça me dégoûte tellement de ne pas pouvoir être là pour venir te voir et t’encourager ! Tu me rappelles pourquoi je travaille le week-end, déjà ?

      Elle pousse un soupir plus que lamentable qui achève de me mettre de bonne humeur. Moi aussi, j’aurais été contente qu’elle soit là. Mais il y aura d’autres salons, d’autres occasions. Et Lydie a été ma première lectrice, c’est grâce à elle que j’ai réussi à terminer mon histoire et que j’ai eu le courage de l’envoyer à un éditeur.

      Et puis, finalement, je ne suis pas toute seule. J’ai Antonin pour partager cette expérience. Ce n’est qu’après avoir raccroché que je me rends compte que je n’ai pas parlé à Lydie de ce qui s’est passé juste avant le déjeuner…

      Je hausse les épaules. Ma discussion avec ma meilleure amie m’a rappelé qu’Antonin a été adorable pendant toute la matinée. Je ne vais pas me laisser impressionner par le comportement asocial de « Mr Tony » ! Je vais mettre ça sur le compte du stress de la première représentation et ne plus y penser.

      Allez, j’y retourne !
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      Me revoilà à mon poste, prête à parer à toute éventualité. Et, qui sait, peut-être que l’éventualité en question sera une vente ?

      Après mon coup de fil, je suis rentrée dans le barnum et j’ai libéré Antonin pour qu’il puisse aller au deuxième service profiter de ce très bon déjeuner que les organisateurs nous ont concocté.

      Nous avons soigneusement évité de reparler de l’étrange scène d’avant le déjeuner et mon voisin est parti tout de suite. Ce n’est qu’après son départ que j’ai remarqué que l’organisation de la table avait changé.

      Bêtement, ça m’a pris du temps avant de me rendre compte de ce qui était pourtant évident : la place de Jean-Jacques avait disparu. Peut-être qu’on avait indiqué à Antonin que notre voisin de table ne pourrait finalement pas être des nôtres aujourd’hui ? En tout cas, c’est sympa de la part d’Antonin d’avoir pris le temps de refaire toute notre table. Il aurait pu attendre que je revienne. Ou il aurait carrément pu prendre toute la place ! Mais ce n’est pas son genre. Je ne sais pas grand-chose de lui, mais ça je le sais déjà.

      Bon, il faut bien se l’avouer, c’est l’heure creuse. Oui, je sais, d’un point de vue économique, je suis dans l’heure creuse depuis l’ouverture du salon. Mais là, ce n’est même pas la peine de faire semblant : il n’y a aucun visiteur. Deux ou trois à tout casser. Et les gens qui se baladent dans les allées un café à la main ? Je suis presque certaine que ce sont tous des exposants qui font un petit tour pendant que c’est tranquille. Alors oui, je veux bien croire que nos collègues exposants soient potentiellement des lecteurs, je ne suis pas certaine qu’ils apprécieraient si j’essayais de les harponner et les interrompre pendant leur promenade digestive.

      Et je n’ai pas vraiment envie de faire mauvaise impression auprès des gens du milieu lors de ma première sortie. Non, je vais essayer d’attendre quelques salons avant de faire des bêtises, tout de même !

      Bon, plus qu’une seule chose à faire en attendant le retour (ou l’arrivée, selon les points de vue) de la foule déchaînée en quête de sa prochaine lecture : je sors mon téléphone et je me connecte à internet. J’hésite un instant. Consulter mes mails ? Ou pas ?

      Mes mails professionnels, s’entend. Mon doigt plane au-dessus de l’icône de raccourci sur mon navigateur. Je suis en week-end, quand même. Et j’ai bien prévenu mon patron que je ne serais pas disponible pendant cette journée.

      Non, je ne vais pas regarder ma boîte mail, ce n’est vraiment pas le moment ! J’appuie avec détermination sur le lien qui me mènera à mon site de news favori. Je regarde quelques titres, sans vraiment les voir.

      Et s’il y avait quelque chose d’important ? Déjà que je n’ai pas pris mon téléphone pro avec moi, je ne suis joignable que par mail…

      J’abandonne, je reviens en arrière sur ma page d’accueil et, en quelques instants, me voilà connectée. Ça ne prend que quelques instants, de toute façon, ça ne coûte rien de jeter un coup d’œil de temps en temps. Surtout que je vois, avec plaisir, que ma boîte mail est vide de nouveaux messages.

      Je me déconnecte, le cœur plus léger. Avant de retourner sur les infos, je fais un petit tour d’horizon, au cas où une lectrice se serait téléportée juste devant moi sans que je m’en rende compte. Malheureusement non, mais ça valait le coup de vérifier.

      Après une bonne demi-heure passée à traîner (et à me perdre) dans les méandres du web, j’entends un vague murmure, comme si le chapiteau commençait tout doucement à se remplir.

      Et, oui, les exposants, auteurs et éditeurs, sont quasiment tous de retour. Certains sont déjà installés à leur place, d’autres continuent leur conversation avec des collègues. Pas de trace d’Antonin pour l’instant. Il ne devrait plus tarder.

      Tiens, j’en profite pour me lever et faire quelques étirements. Entre nos deux chaises, il y a maintenant suffisamment de place pour que je me tienne debout sans devoir me mettre en mode égyptien, à moitié de travers. Je bouge un peu mes jambes en faisant du surplace. Mes chaussures à talon vernies ne sont pas forcément ce qu’il y a de plus adapté pour le lieu, le sol étant recouvert de moquette mais comportant tout de même pas mal d’irrégularités. Alors ça fait du bien de bouger un peu.

      Je regarde de nouveau vers l’entrée, toujours pas de trace de mon voisin. Par contre, il me semble repérer une silhouette connue. Tiens, tiens, tiens, peut-être quelqu’un venu spécialement pour me voir ?

      Sauf que… la silhouette se retourne et je reconnais, à quelques mètres de mon emplacement, la dernière personne que j’aurais pensé (et souhaité) voir ici. Mon patron. Je ne savais même pas qu’il lisait, celui-là, qu’est-ce qu’il peut bien faire là ?

      Pff, il a le don pour me pourrir la vie, lui. Je suis obligée de le voir même le week-end, maintenant ? Déjà qu’il a l’habitude de me téléphoner ou de m’envoyer des mails à toute heure du jour et de la nuit, il faut que je le voie en personne ?

      Mais, attendez, s’il est là, pas très loin, et qu’il avance dans cette allée… il va finir par me voir ! Et, s’il me voit, il va se sentir obligé de venir me saluer. Et s’il vient me saluer… il va voir le livre que je vends.

      Mon regard tombe sur mon livre. Celui avec le couple enlacé avec écrit en énorme dessus « passion ardente ». Oh non, oh non, c’est pas possible. Il ne faut pas qu’il voie ça !

      Pendant une seconde, je suis tentée de plonger sous la table et de ne pas ressortir avant que mon patron soit parti très loin d’ici. Au moment où je m’apprête à me laisser glisser au sol (en oubliant complètement le fait que je porte une robe, d’ailleurs), je le vois, comme au ralenti, tourner la tête et… par un étrange fait exprès, son regard vient se poser juste, précisément, sur moi.

      J’arrête mon mouvement de descente, ce qui fait que je me retrouve légèrement courbée. Pour me donner une contenance, je me penche sur le côté et appuie mon bras sur la chaise d’Antonin. Je colle un sourire particulièrement faux sur mon visage. Vous savez, ce sourire pour lequel on se contente de retrousser les babines et de montrer les dents, tout en espérant ne pas faire peur à la personne en face de soi (mais, si ça peut la faire partir plus vite, ce n’est finalement pas si mal de lui faire peur, donc c’est au choix).

      Me voilà donc, dans une position inconfortable au possible, un sourire de folle aux lèvres, et je vois mon boss s’approcher de moi. Lui, il a l’air content de me voir. Enfin, il a surtout l’air d’être content de voir mon décolleté. La raison pour laquelle je porte des vêtements stricts en semaine ? C’est lui, tout simplement, et son regard libidineux. J’ai la poisse, ou quoi ?

      Il est encore à quelques pas quand j’ai un sursaut de lucidité. Je me redresse rapidement et je vais me réfugier derrière la chaise contre laquelle je m’appuyais quelques instants plus tôt. Manquerait plus qu’il veuille me claquer la bise, comme il le tente souvent lorsque j’ai le malheur de le croiser en dehors du bureau. La chaise va me protéger, j’en suis sûre !

      — Oh bonjour M. Gautier, j’articule avec mauvaise foi. Je ne pensais pas vous croiser ici, dites-moi.

      Ok, je me sens ridicule, cachée derrière ma chaise à balancer ces idioties.

      — Mais quel plaisir de vous voir, Clara !

      Je le vois dans son regard, il se demande comment faire pour m’embrasser. Son regard quitte mon décolleté un court instant pour appréhender mon environnement, mais, c’est peine perdue, il ne pourra pas ! Ahaha, victoire !

      Je commence à me relaxer, satisfaite de ma planque. Et c’est sans doute pour ça que je suis prise au dépourvu par sa question suivante :

      — Vous accompagnez un auteur, peut-être ?

      Alors, forcément, je réponds de travers :

      — Mais non, je suis ici pour moi, pour vendre mon livre.

      C’est la vérité mais, là, tout de suite, je pourrais me taper la tête contre un mur. Mais pourquoi, pourquoi, pourquoi je lui ai dit ça, moi ? Maintenant il va immanquablement me demander ce que j’écris, il va voir mon roman sentimental, et je ne veux même pas imaginer ce que son comportement va donner ensuite au bureau.

      Sauf qu’il ne me demande rien. Son regard tombe naturellement sur la couverture du livre qui est devant moi. Sur Piège mortel. C’est vrai que, pour une raison inexpliquée, je suis à la place d’Antonin.

      Il reporte un regard sceptique sur moi.

      — C’est vous qui avez écrit ce livre ?

      Et là, poussée par un sens de la survie que je ne pensais pas avoir, je réponds la seule chose que j’aurais pu répondre :

      — Oui.
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      Pour ne pas être en reste, je me précipite pour me justifier :

      — C’est un pseudo, bien sûr. Pour plus de, euh, confidentialité, vous comprenez.

      Ça n’a pas de sens, pourtant il acquiesce en prenant un air de circonstance. Je me demande bien ce qu’il peut être en train d’imaginer, lui. Peu importe, après tout, l’important c’est qu’il ne tourne pas la tête vers la droite et qu’il ne voie pas Passion ardente, signé par une certaine Clara.

      Bon, allez, maintenant qu’on a bien parlé, il pourrait peut-être aller voir ailleurs, non ?

      Bien sûr, ça ne se passe pas comme ça. Non, on dirait qu’il décide de camper. Et il fait ce que je n’avais pas prévu : il prend le livre d’Antonin (le mien, vous savez) et il commence à lire le résumé. Je reste sans voix. Finalement, j’ai été bien critique envers ce pauvre Antonin/Tony, tout à l’heure. Je serais bien incapable d’articuler un seul son, alors je ne vois pas comment lui, qui est l’auteur du livre, aurait été capable de parler au couple qui le regardait. Les circonstances sont légèrement différentes, je l’admets, mais je me mets un peu à sa place. Je suis la vraie-fausse autrice de son roman, après tout.

      J’attends avec impatience que mon patron arrête de faire semblant de s’intéresser à mon bouquin et qu’il me laisse tranquille. Je le fixe d’un regard mauvais en lui lançant toutes les ondes négatives en ma possession. Il faut croire que je n’en ai pas beaucoup car ça ne fait strictement aucun effet.

      Quoique… tout à coup, mon boss fronce les sourcils. Ahaha ! Peut-être que lire lui fait mal à la tête, le pauvre chou. Il devrait sans doute partir du salon pour aller se reposer, après tant d’émotions.

      Sauf que, pas de chance, son regard se repose sur moi. Mais quelque chose a changé. Je ne sais pas quoi, mais ce n’est plus le même qu’il y a quelques instants à peine.

      — Hmm ? je finis pas faire pour qu’il arrête de me fixer comme ça.

      — Eh bien, Clara, vous m’avez caché des choses…

      Son ton aussi est différent. Je le sens mal. Qu’est-ce qui peut bien être écrit sur cette quatrième ? Non, je ne suis pas du tout en train de commencer à transpirer. Je me demande juste comme ça, sans stress. Ou presque.

      Je prends l’air innocent en ouvrant de grands yeux et en secouant légèrement la tête.

      — Enfin tout de même, reprend-il, cette fois-ci d’un ton un peu énervé, je ne comprends pas comment vous avez pu me cacher que vous êtes vice-championne de karaté.

      …

      Hmm, pardon ?

      Pas de trace d’humour dans son regard. Mais qu’est-ce qu’il me chante ?

      L’air dégagé, je tends la main par-dessus la chaise derrière laquelle je me cache toujours et je me saisis de l’un des livres d’Antonin. Je le retourne et parcours le texte à la vitesse de l’éclair. Le résumé n’a pas changé par rapport à tout à l’heure alors…

      Là ! La biographie de l’auteur.

      « Passionné depuis sa plus tendre enfance par les sports de combat, Tony Griffin s’est adonné aux arts martiaux pendant de nombreuses années. Il est ceinture noire dans plusieurs disciplines et vice-champion de France de karaté. »

      Je relis le texte une nouvelle fois pour être bien certaine de savoir encore lire.

      Attendez un instant : Antonin, mon voisin Antonin, Mr Tony à ses heures perdues, est ceinture noire de karaté ? Vice-champion ?

      Quoi, quoi, quoi ?

      Ce charmant jeune homme, qui sait si bien écouter, et qui sait si mal s’exprimer devant des inconnus ?

      Ne me dites pas qu’il serait capable de casser une brique à main nue, comme on voit dans les films !

      Alors, ok, c’est vrai que, niveau physique, ça colle. On peut le dire entre nous, il est plutôt bien roulé. De beaux muscles partout où il faut, sans donner l’impression pour autant qu’il fait du body-building. Il a un look de héros de romance, quoi.

      Mais à part ça, ça ne colle pas vraiment. Antonin ne peut pas être champion de karaté, voyons.

      Et d’ailleurs, c’est bien vrai. Parce que dans cette toute nouvelle réalité, Antonin n’est pas champion de karaté. Moi, par contre, il semblerait que j’ai pris du grade.

      Je repose le livre sur la pile et finis par regarder mon patron droit dans les yeux, un petit sourire satisfait aux lèvres.

      — Ah là là, je ne me souvenais plus que mon éditeur avait décidé de faire figurer ces informations dans ma biographie. Je ne pensais pas que ça aurait de l’importance, pourtant il a beaucoup insisté, vous savez. Je ne veux pas donner une mauvaise impression aux personnes que je rencontre mais… Oui, je suis championne de karaté. Et je fais d’autres sports aussi. Des sports dangereux, violents. Ça m’aide à me défouler, j’ai un petit tempérament, vous comprenez, alors c’est important que j’aie de quoi me changer les idées. Il ne faudrait pas que j’arrive au boulot tout énervée, hihihi.

      Ok, le petit rire d’une hypocrisie sans nom était sans doute un peu too much, mais je ne suis pas peu fière de mon discours. Au fur et à mesure de mes paroles, j’ai vu le visage de mon patron se décomposer, le livre pourrait presque lui échapper des mains, tiens.

      — Oh, eh bien, vraiment, c’est…, bafouille-t-il lamentablement.

      C’est la première fois que je le vois comme ça. Lui qui est toujours si sûr de lui. Sans doute parce qu’il est le big boss et qu’il a de l’argent, alors il se croit au-dessus de tout le monde. Et là, sans le vouloir, je lui ai fait comprendre qu’il avait rencontré plus fort que lui.

      Enfin, plus ou moins, mais vous comprenez où je veux en venir.

      — Bon, bien, félicitations ! lance-t-il finalement.

      Je ne sais pas de quoi il me félicite, si c’est pour la publication de mon livre ou pour mon titre de grosse balèze, mais peu importe, le résultat est le même.

      Petit sourire mielleux et :

      — Oh, je vous remercie, ça me fait vraiment plaisir.

      Il repose enfin le livre, ouf ! Sauf qu’il commence à fouiller dans la poche de sa veste. Mais qu’est-ce qu’il peut bien traficoter ? Mais pars, à la fin !

      Sous mon regard perplexe, il sort enfin son porte-monnaie et en tire un billet de vingt euros, qu’il me tend.

      — Euh…

      Je suis très éloquente, quand je veux, je suis certaine que vous avez pu le remarquer.

      — Je vous achète votre livre, bien entendu, Clara, dit-il, le billet toujours tendu vers moi.

      Par réflexe, je m’en saisis. Mais au fait, il coûte combien, le bouquin d’Antonin ? Je le retourne. Dix-sept euros. Ok, très bien. Monnaie, il me faut de la monnaie. Par chance, j’avais posé mon sac à main sur ma chaise et je n’ai pas besoin de me pencher pour le récupérer par terre. Je fouille dedans, à la recherche de mon propre porte-monnaie. Je commence à compter mes piécettes. J’ai l’air tout sauf professionnel, là.

      — Oh, gardez la monnaie, voyons, dit le pot de colle dans mon dos.

      — Non, non, ce ne serait pas correct. Et d’ailleurs, j’ai trouvé.

      Et je verse dans sa main une quantité folle de petites pièces. Il me pique toute ma monnaie, celui-là, je suis mal barrée pour la suite.

      Bon, maintenant il prend son livre et il part, ok ?

      Mais non, il reste planté là, à attendre je ne sais quoi.

      On se regarde comme deux idiots pendant plusieurs secondes avant qu’il ne finisse par faire une déclaration des plus inattendues :

      — Vous allez me le signer ?

      Oh zut ! Zut de zut ! Le premier livre d’Antonin, ce n’est quand même pas moi qui vais le signer.

      Mais je n’ai plus vraiment le choix. Comme on fait son lit, on se couche, comme on dit. Alors, plus le choix, je m’assois à la table, prends en main un stylo qui traîne là et tends la main pour saisir le livre en disant cette phrase que j’ai toujours rêvé de prononcer (mais pas exactement dans ces circonstances) :

      — Je le signe à quel nom ?

      Et à ce moment-là, je remarque deux choses. Pour d’autres, ce seraient deux malheureux détails. Mais pour moi, ça me pétrifie pendant une seconde.

      1. Une dame s’est approchée pendant que je ne regardais pas, focalisée comme j’étais sur ma discussion avec mon patron. Et elle est en train de feuilleter Passion ardente. Mon livre. Ma cliente. Et je suis en train de la louper, tout ça à cause de l’autre idiot qui squatte.

      2. Et le pire du pire, c’est que, derrière cette dame, je vois la silhouette d’un homme grand et fort, qui, je le sais à présent, n’est pas quelqu’un qu’il faut énerver à la légère, parce qu’il a les moyens de se défendre. Et je suis peut-être bien en train de commettre une erreur irréparable à ses yeux. En tout cas, à mes yeux, c’est bel et bien ce que je suis en train de faire.

      Je suis en train de signer un roman d’Antonin sous ses propres yeux.

      Je croise les doigts pour ne pas assister au grand retour de Mr Tony dans les prochaines secondes.
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      Après un bon déjeuner, je me sens fin prêt pour reprendre l’attente interminable que se révèle être un salon du livre. Ça sonne pessimiste, mais je ne le suis étrangement pas. Maintenant que j’ai pu sortir quelque temps du barnum, j’ai eu le temps de me changer les idées et j’ai l’impression que je suis plus à même de faire face à ce qui m’attend.

      Je rentre sous la tente. Un petit coup d’œil vers ma place me révèle ce que j’imaginais : pas un visiteur à l’horizon. J’en profite alors pour continuer ce que j’ai commencé tout à l’heure. L’observation, c’est la clé de l’imitation. Je me mets donc à déambuler dans les allées.

      Je prends des notes mentales sur les décorations, les dispositions des livres sur les tables, les attitudes des exposants, que ce soit des auteurs ou des éditeurs. Il y a peu de visiteurs mais il me semble remarquer qu’ils se trouvent sur des stands où les exposants sont debout. Intéressant.

      Et d’ailleurs, fait évident mais utile, la plupart des exposants parlent avec leurs hypothétiques clients. Sans commentaire sur mon attitude de tout à l’heure.

      Je m’arrête sur un stand pour écouter la conversation. Oui, je sais, ce n’est pas très réglo mais j’ai besoin d’apprendre, moi. J’entends la présentation d’un livre et la conversation à propos du lecteur pour lequel une dame cherche un livre. « Quel âge a-t-il ? Qu’est-ce qu’il aime lire ? » Des questions simples mais que je n’aurais pas forcément pensé à poser.

      Je m’apprête à reprendre mon chemin lorsque j’entends une voix venue de ma gauche.

      — Vous aimez lire, monsieur ?

      C’est le voisin du stand où je me trouve actuellement. Et, oui, on dirait bien qu’il s’adresse à moi.

      — Euh, eh bien…

      Je bafouille, mais, vraiment, qu’est-ce que c’est que cette question étrange pour entamer la conversation ? Et d’ailleurs, pourquoi est-ce qu’il m’interpelle comme ça ? Je ne l’avais même pas remarqué.

      — Oui, j’aime lire, je finis par répondre pitoyablement.

      Et là, cette réponse inattendue, que je vais apprendre à détester pendant les prochains mois :

      — Bon, alors, je peux vous présenter mon livre.

      Ce n’est pas une question, c’est bel et bien une affirmation. Et il enchaîne sur son livre. Apparemment, c’est de la grande littérature, si j’en crois ses dires. Permettez-moi d’en douter, vu ses manières, mais qui sait ?

      Je finis pas regarder le pavé qui se trouve devant lui. Je le retourne et, oh misère ! le prix ! Vingt-sept euros ? Ah oui, quand même. J’espère en effet qu’il n’est pas nul, son livre, pour ce prix-là.

      Je me rends compte alors qu’il a arrêté de parler. Bêtement, je me sens obligé de dire quelque chose. Il a fait l’effort de me présenter son livre, je ne peux pas ne rien dire.

      — Jolie couverture, je finis pas articuler.

      Il fronce les sourcils, comme mécontent.

      — La couverture est belle, mais l’intérieur est encore mieux.

      Oui, bien sûr, forcément il allait répondre ça. J’éviterai de faire un compliment, la prochaine fois.

      Je repose l’enclume devant son propriétaire et fais quelques pas en arrière. Je le vois ouvrir la bouche, comme pour m’empêcher de partir. Oh, mais non, il ne va pas jouer aux pots de colle, lui. J’ai autre chose à faire de ma journée.

      — Bon, eh bien, j’y retourne, je m’exclame en tendant le doigt vers une direction au pif. Bon après-midi !

      Et je m’empresse de quitter les lieux avant de devoir entendre les discours qu’il n’aurait pas manqué de me sortir si j’avais eu l’idée saugrenue de rester.

      

      Divine surprise en m’approchant de ma table. Je vois qu’il y a non pas un client, mais deux ! Et on dirait bien que Clara est en train de vendre. Ça me fait plaisir, comme si c’était moi qui avais vendu mon livre. C’est drôle comme le succès des autres peut parfois vous faire plus d’effet que quelque chose de bien qui vous arriverait à vous-même.

      Mais alors, si Clara est en train de vendre à cet homme, peut-être que la dame qui s’est arrêtée à côté est intéressée par mon livre ? Non, non, je vous assure, je ne ressens pas la moindre angoisse en m’approchant d’elle. Je ne vais absolument pas devoir prendre mon courage à deux mains pour l’aborder et parler avec elle. Non, non, non. Non.

      Quoi qu’il en soit, je m’approche. Et là, la scène devient mystérieuse. Digne d’un enquêteur, d’un auteur de polar, même !

      Pourquoi est-ce que Clara se trouve à ma place, mon stylo à la main prête à signer l’un de mes livres ?

      Je cligne des yeux à plusieurs reprises. Non, la scène n’a pas changé. À un détail près : maintenant, Clara a les yeux tournés vers moi, arrondis par… la peur ? L’incertitude ? Tu m’étonnes, ça n’a tout de même pas trop de sens, tout ça.

      Nos regards se croisent et elle fait une espèce de mimique bizarre. Si je devais la décrypter, je dirais qu’elle se fait suppliante. Vous savez, quand on ouvre de grands yeux innocents, et qu’on tortille nos sourcils dans des sens improbables, tout en pinçant les lèvres. Je ne sais pas si cette description vous parle. C’est vrai que je n’ai jamais été très fort en description, même le prof de français que j’avais trouvé un moyen d’avoir tous les ans au collège était d’accord sur ce point. Mais vous voyez l’idée, tout de même un peu, j’espère ?

      Bon, en tout cas, voilà, j’ai l’impression qu’elle me demande de ne rien dire et de la laisser… eh bien, de la laisser vendre mon livre. Et le signer, aussi.

      Hmm. Maintenant que j’y pense, ça ne me pose pas vraiment de problème. Si mon livre se vend tout seul et que je n’ai à parler à personne, je suis partant. Je hausse les épaules en hochant la tête, signe universel de « je n’ai aucune idée de ce que tu trafiques, mais ça me va ».

      Un sourire énorme vient éclairer son visage. C’est la première fois que je la vois comme ça et ça me fait un petit coup. Elle est tellement lumineuse, elle semble rayonner. Franchement, ça me donne envie de hausser les épaules en hochant la tête plus souvent, si c’est ça le résultat qu’on peut espérer.

      Et, comme si de rien n’était, elle reporte son attention sur son (mon ?) client et me voilà relégué sur le côté.

      Bon, je n’ai plus qu’à attendre. Ce n’est pas vraiment le moment de passer derrière pour m’installer à côté d’elle, à sa place à elle, devant le fameux Passion ardente. Je fais un pas sur le côté, pensant un instant à refaire un petit tour du salon pour laisser au client le temps de partir.

      Sauf que je me rends compte que la dame qui était arrêtée à notre table à mon arrivée est toujours là. Mais, maintenant que j’y pense, elle doit être en train de regarder le roman de Clara. C’est dommage qu’elle ne puisse pas lui parler, quand même. Je me demande pourquoi elle a décidé de vendre mon livre plutôt que le sien. Ça n’a pas de sens, soyons honnêtes sur ce point.

      Mais ça me gêne de partir et de laisser cette dame s’en aller, alors que Clara me fait ma toute première vente.

      Et si… et si je lui parlais, à cette dame, pour la retenir le temps que Clara se libère ? Je n’aurais pas à parler de moi, alors je dois pouvoir gérer comme un grand.

      Je m’approche et me poste à côté de la dame.

      — Bonjour madame, je l’interpelle. (Je me fais un peu l’effet du type qui m’a parlé tout à l’heure, tiens.) Est-ce que je peux vous renseigner ?

      On dirait un vendeur dans une boutique. Ça se sent que je ne suis pas un commercial redoutable.

      La dame, un peu âgée, se tourne vers moi avec un grand sourire, comme si elle n’avait attendu que moi.

      — Oh bonjour ! Et oui, peut-être que vous pouvez me renseigner. Vous pouvez me parler un peu de ce roman ?

      Moi, parler de Passion ardente ? Ce n’est pas si dur que ça : je l’ai regardé tout à l’heure, pendant que Clara était partie déjeuner. Je l’ai feuilleté et, comme je suis plutôt doué pour « scanner » les livres, j’ai une bonne idée de l’intrigue générale.

      Je me lance, maladroitement, dans la présentation de l’héroïne, Justine, qui travaille depuis peu dans une multinationale aux États-Unis. Mes premières phrases sont bafouillées mais je finis par m’échauffer et, comme pendant un bon entraînement, je prends mes aises. La dame est particulièrement encourageante, elle me pose des questions, auxquelles je me surprends à avoir la réponse.

      Parler du livre de quelqu’un d’autre, c’est étonnamment plaisant. Je comprends le plaisir que l’on peut avoir à être libraire, tiens. Notre discussion continue quelques minutes et j’ai presque l’impression que nous devenons bons amis.

      Quand un silence finit par s’installer, je jette un œil vers Clara pour voir où elle en est. Et je manque de faire un pas en arrière en voyant les deux regards surpris qui m’observent. Clara et son client me regardent comme deux ronds de flans, comme s’ils n’avaient jamais vu personne parler d’un livre avec enthousiasme à quelqu’un d’autre.

      Le fait que je sois un homme et que je parle avec passion (jeu de mot totalement intentionnel) d’une romance ne devrait pas du tout entrer en ligne de compte. Mais ça me fait rire intérieurement !

      Voyant que je me suis tourné vers Clara, la dame s’adresse à elle avec espoir :

      — C’est vous qui avez écrit ce roman ?

      Et là, la réponse que je n’aurais jamais cru entendre de la part de Clara :

      — Non, non, s’empresse-t-elle de dire. L’auteur de Passion ardente, c’est lui.

      Elle tend un doigt pour désigner l’auteur en question. Pour me désigner, moi.
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          Antonin

        

      

    

    
      — Euh…

      Ma réponse est très éloquente, je sais. Je vous rassure tout de suite, j’écris mieux que je ne parle. Je ne m’avance pas trop en disant cela, je m’en rends compte, mais ça méritait d’être dit.

      La dame se retourne vers moi, les yeux rieurs.

      — Ah bon ? C’est vous ? Mais pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ?

      — Euh…

      L’éloquence continue à faire ses preuves, on dirait, mais je ne sais vraiment pas quoi dire.

      Je suis sans voix, abasourdi par l’idée saugrenue de Clara. Si c’est un petit jeu, je ne suis pas certain de le trouver très drôle.

      Et forcément, cette dernière, elle, n’a pas sa langue dans sa poche et elle répond à ma place :

      — Oui, oui, c’est bien lui, je peux vous le certifier, s’exclame-t-elle avec un enthousiasme que je perçois comme très légèrement forcé. Mais, vous savez, ajoute-t-elle sur le ton de la confidence, il est très timide, alors il n’ose pas dire de but en blanc qu’il est l’auteur. Surtout qu’il a pris un pseudo féminin, pour éviter que ses romans ne soient jugés seulement à son nom.

      La cliente est toute heureuse d’être dans le secret. Secret que j’apprends moi-même au fur et à mesure que Clara l’invente. Elle a une imagination débordante, dites-moi. Il va falloir que je lise son livre, tiens, ça doit être quelque chose !

      La dame glousse (oui, elle glousse, vraiment) et répond à Clara sur ce même ton :

      — Oh, vous savez, je ne vois pas pourquoi il s’inquiète. Il suffit de le voir pour se rendre compte qu’il est fait pour écrire de la romance, ce jeune homme.

      À ce stade, je ne sais même pas s’il faut que je m’offusque du fait qu’elles parlent de moi comme si je n’étais pas là ou si je dois rire à gorge déployée de cette conversation sans queue ni tête.

      Je choisis le petit rire semi-crispé. Ça a l’air de marcher, la lectrice enthousiaste me refait face, un sourire gigantesque sur le visage, le livre serré contre elle. Elle le tend alors vers moi en déclarant :

      — Je vous le prends ! Vous pouvez me le signer ?

      C’est pas vrai ! D’un mouvement automatique, je me saisis du livre tout en regardant Clara. Je hausse un sourcil plus qu’interloqué, en espérant recevoir une explication. Mais non, pas d’explication, elle prend un stylo qui traîne sur la table de son côté (enfin, du côté de Passion ardente) :

      — Tiens, ton stylo pour dédicacer.

      Un stylo à paillettes, mais bien sûr !

      À moins de révéler tout ce stratagème que je ne comprends pas (mais qui doit avoir du sens pour ma voisine machiavélique), je n’ai plus qu’une seule chose à faire.

      Je débouche le stylo à paillettes, ouvre le livre à la première page et demande :

      — C’est à quel nom ?

      

      Une fois que Martine, ma lectrice (euh… la lectrice de Clara, à moins que ce ne soit devenu notre lectrice, à ce stade ?), est partie et que le client de Clara a enfin mis les voiles, un silence s’installe.

      Honnêtement, je ne pense même pas que j’ai besoin de dire quelque chose. Toute personne normalement constituée devrait commencer à se justifier immédiatement.

      Après plusieurs longues secondes, j’admets l’évidence : Clara n’est pas tout à fait « normalement constituée ». En soi, ce n’est pas toujours un problème. Un peu d’originalité, ça n’a jamais fait de mal à personne. Mais, dans certains cas (comme celui dans lequel nous nous trouvons), ça devient plus délicat.

      Étant donné qu’elle est restée à ma place et qu’elle a gardé son faux sourire, je décide que le mieux serait de parler en privé. Compliqué, me direz-vous, lorsque l’on se retrouve dans un gigantesque barnum, entourés de centaines d’auteurs et de visiteurs qui forment un brouhaha étourdissant.

      Mais justement, l’idée, c’est d’utiliser ce boucan à notre avantage. Je me faufile entre les visiteurs, et ensuite entre les affaires des camarades auteurs, pour regagner l’intérieur du stand, là où je finis par m’assoir à la place de Clara, devant son roman. Et là, assis l’un à côté de l’autre, je pense que je vais pouvoir commencer mon interrogatoire, sans que personne ne nous entende.

      — Alors ? je commence tout simplement par demander.

      Elle finit par croiser mon regard. J’y lis un mélange assez surprenant : du regret, mais aussi une profonde satisfaction, et, finalement, son vrai sourire, celui qui m’a fait tant d’effet tout à l’heure (il m’en fait autant maintenant, si vous voulez tout savoir) revient à pleine puissance. La joie pure, voilà ce que je lis sur son visage.

      — On a vendu nos premiers livres ! s’exclame-t-elle en sautillant sur sa chaise.

      Elle lève les mains et commence à les agiter devant elle. Peut-être pour imiter des pompons de pom-pom girls ?

      — Oui, mais ce n’est pas vraiment ça l’important, quand même.

      Ça, c’est moi qui essaie de rester sérieux.

      — Oh, mais comment tu peux dire ça ? dit-elle en me donnant une petite tape sur l’épaule. C’est pour ça qu’on est venus, non ? Je n’arrive pas à croire que nous ayons tous les deux vendu un livre en même temps !

      — Le seul problème, c’est que tu as vendu mon livre et que j’ai vendu le tien. À part ça, oui, bien sûr, c’est exactement ce que j’avais prévu ce week-end, je réponds, un brin sarcastique.

      Ça a l’air de lui passer complètement au-dessus, elle est dans son monde et je vais avoir du mal à l’en tirer. Pas sûr, d’ailleurs, que j’aie vraiment envie de la faire retomber sur Terre. Elle est bien plus belle quand elle passe en mode rêveuse.

      — Oh, allez, ne fais pas ton rabat-joie ! Je sais que tu es content !

      Ella a raison, bien sûr. Je suis content, c’est certain. Une vente sans que j’aie à faire quoi que ce soit. Sans que j’aie à sortir de l’ombre et admettre que c’est bien moi qui ai écrit le roman que les lecteurs vont très vite pouvoir juger. Que demander de mieux ?

      J’ai fait tout ça pour le livre de Clara, je m’en rends bien compte, mais ce n’est pas la même chose. Pas du tout. Franchement, vendre mon livre, en vanter les mérites, ça me semble tout de même un peu arrogant de ma part. Ce que j’ai écrit est loin d’être génial, alors je ne vais quand même pas en parler comme si c’était la septième merveille du monde, non plus.

      Mais parler de Passion ardente avec enthousiasme, ça me semble plus évident. Je sais que Clara y a mis beaucoup, dans ce livre. Elle est travailleuse, sérieuse, et les lecteurs vont bien s’en rendre compte en le lisant. Elle mérite de vendre, surtout maintenant qu’elle commence.

      Alors oui, je suis content. Je suis même plus content d’avoir vendu un exemplaire de Passion ardente que si j’avais vendu un Piège mortel. Bizarre, non ?
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          Clara

        

      

    

    
      Je suis sur un petit nuage. Pour plusieurs raisons, vous le savez déjà :

      1. J’ai vendu mon premier livre ! (Je jette des confettis dans mon imagination !) Enfin, Antonin a vendu mon livre ! Yeah !

      2. Ça m’amène à ma deuxième raison d’être heureuse : Antonin a parlé de mon roman avec tellement d’entrain que j’aurais presque pu croire moi-même qu’il en était l’auteur. Il m’a vraiment écoutée, tout à l’heure. Il ne faisait pas semblant de s’intéresser à moi tout en faisant sa liste de courses dans sa tête. Il est vraiment hyper gentil, en fait.

      3. Je me suis débarrassée de mon horrible patron sans dommage collatéral. Même peut-être avec un petit avantage : je croise les doigts pour qu’il se souvienne de mon supposé talent dans les arts martiaux avant de recommencer à me saoûler avec ses remarques peu subtiles et ses regards trop appuyés.

      4. Antonin est lui aussi en train de se rendre compte du côté positif de la situation et il en oublie de me poser toutes les questions les plus évidentes. Ouf ! Ça viendra sans doute mais ça me donne un répit.

      5. J’ai vendu un livre, youpi ! J’ai même vendu deux livres : le mien et celui d’Antonin ! Je viens de doubler mon score en deux secondes, la classe ! (Oui, je sais, ça fait beaucoup de points d’exclamation, mais c’est plus que sincère. Et je suis aussi consciente du fait que le point 1 et le point 5 sont très proches, identiques même. Mais c’est pas grave, ça compte pour des milliers !)

      Un silence confortable s’installe entre nous, au milieu du raffut qui nous entoure. Nous savourons tous les deux notre succès. Il peut sembler bien mince, mais, pour la première fois après des mois et des mois de travail et d’acharnement, nous venons tous les deux de nous rendre compte que, oui, nos livres peuvent intéresser des gens. Des lecteurs, de vrais lecteurs. C’est à peine croyable, en fait. Je n’étais pas certaine, en arrivant ce matin, de vendre quoi que ce soit. Et si j’avais été trop sûre de moi, en faisant publier mon roman ? Ma meilleure amie avait aimé mon livre, la belle affaire. Son job, c’est de me dire que c’est bien.

      Une porte vient de s’ouvrir et de nous révéler qu’il y a un potentiel. Nous ne sommes pas là pour rien. Nous pouvons arriver à en faire quelque chose.

      J’ai l’impression d’être une combattante, complètement remontée à bloc avant un combat. L’énergie monte en moi et je meurs d’envie de l’utiliser.

      Ça doit être ça, que ressent Antonin avant une compétition. C’est comme si je m’étais mise dans sa peau le temps d’un instant.

      Nous échangeons tous les deux un nouveau regard et un sourire. Un sourire calme sur son visage, qui doit être miroir du mien : la satisfaction prend le pas sur l’excitation de l’expérience. Quoi qu’il arrive pour la suite, je crois que nous nous souviendrons toujours de ce moment.

      — Il faudrait peut-être que nous reprenions nos chaises respectives, tu ne penses pas ? je lui demande en brisant finalement le silence.

      C’est moi qui lui ai piqué sa place, après tout, je ne peux pas squatter tout l’après-midi. Il a des livres à vendre, que diable !

      — Et si…, commence-t-il avec hésitation, avant de reprendre avec plus d’assurance, et si on ne changeait pas de place ? Et si on continuait comme ça ?

      — Quoi ?

      J’ai dû mal comprendre. Il veut peut-être qu’on reste là où on se trouve, mais en changeant les livres de place ? Peut-être qu’il est plus à l’aise de ce côté de la table ?

      Je m’apprête à l’interroger quand une ombre tombe devant moi. Je me retourne et voilà qu’un homme se tient là et qu’il se saisit du livre d’Antonin.

      Ce dernier hausse les sourcils, sans doute pour me signifier qu’il faut que je parle. J’ouvre de grands yeux et je fais des mimiques sous la table avec mes mains pour qu’il comprenne que c’est son livre, c’est à lui de jouer. Il secoue la tête avant de me tourner carrément le dos. Le lâcheur.

      Pas le choix, un peu comme tout à l’heure, alors je me relance.

      

      Un bon quart d’heure plus tard, je suis la première surprise de dire au revoir à un tout nouveau futur lecteur de Piège mortel qui repart avec son livre dédicacé par mes soins.

      Eh bien. C’est pas si compliqué que ça à vendre, un polar.

      J’attends qu’Antonin fasse un commentaire mais, comme ça ne vient pas, je finis par regarder de son côté et là, comme par magie, un homme discute avec lui. D’après ce que je comprends de la discussion, monsieur cherche un livre pour sa femme qui aime la romance. Lui-même n’y connaît rien et la seule raison pour laquelle il a osé s’approcher de Passion ardente, c’est parce que c’est Antonin qui l’a écrit, même si c’est signé d’un pseudo féminin.

      Tiens, c’est rigolo, ça, je n’y aurais jamais pensé. Une autrice de romance pourrait-elle être intimidante pour certains ? Je n’aurai jamais autant fait peur à des hommes qu’aujourd’hui, ça me fait rire intérieurement.

      J’attends patiemment qu’ils finissent leur conversation. Le visiteur achète le livre, à mon grand étonnement (oui, je suis tout de même encore surprise que des gens aient envie d’acheter mon livre). Mais le plus choqué reste Antonin. Il a un temps de pause très long avant de se décider à encaisser le livre et à le signer.

      Au moment où le client part, j’ouvre la bouche pour commenter cette situation tout de même assez originale… et efficace, quand, de nouveau, quelqu’un s’approche de moi.

      Je fais un sourire à mon voisin. Un sourire qui essaie de lui transmettre mon état d’esprit, entre incompréhension et satisfaction (avec un brin de fierté, je dois bien l’admettre). Il me répond par un haussement d’épaules qui doit vouloir dire à peu près la même chose.

      Et c’est ainsi que l’après-midi se poursuit. Inlassablement, nous parlons aux visiteurs qui sont, en effet, très nombreux. L’éditeur m’avait dit beaucoup de bien de ce salon, et je comprends maintenant pourquoi. Même si je ne sais pas pourquoi l’éditeur lui-même n’est pas venu, mais c’est un autre problème, qui ne me concerne pas vraiment tant que ça.

      Je parle, Antonin parle. Nous ne vendons pas à chaque fois, ce serait trop beau. Mais nous avons tous les deux eu la chance du débutant avec nos deux premières ventes.

      Certaines personnes me promettent de revenir. Je ne sais pas si je peux les croire. Ils ont l’air sincère, mais il y a tellement de choix ici, tellement de bons auteurs, que je ne vois pas comment ils peuvent se décider. Mais d’autres achètent directement, et je ne peux pas dire à quel point je suis touchée par leur confiance. Antonin et moi sommes de vrais inconnus, et ces lecteurs décident de risquer leur argent et leur temps sur nos livres, c’est tout de même pas rien.
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          Antonin

        

      

    

    
      Si on m’avait dit qu’à mon premier salon, je vendrais une petite dizaine de livres, mais aucun des miens, je ne sais pas comment j’aurais réagi, mais je n’y aurais pas cru. Déjà que vendre l’un de mes livres, ça me semblait très légèrement improbable, alors je n’aurais certainement pas vu comment j’aurais pu vendre le livre de quelqu’un d’autre.

      Et pourtant, j’y suis et c’est mystérieusement ce qui s’est passé. C’est à peine si j’y crois maintenant, alors que je suis en train de le vivre.

      Les heures ont défilé, avec très peu de pauses entre les personnes à qui parler. Je n’aurais jamais imaginé qu’en tel événement puisse être aussi populaire, ça m’impressionne.

      Clara et moi n’avons échangé que quelques mots entre nous depuis tout ce temps mais j’ai suivi du coin de l’œil son avancée. Elle fait preuve de tellement d’enthousiasme lorsqu’elle parle de mon livre qu’il se transmet à la personne à qui elle parle (et à moi, aussi, je me sens revigoré quand elle donne tout ce qu’elle a de cette manière). Elle a réussi l’exploit de vendre en même temps deux livres à deux personnes différentes, avec une seule présentation. Si elle n’est pas efficace !

      Et certaines personnes qui lui avaient promis de revenir sont bel et bien revenues. Je crois qu’elle en a été très émue.

      D’ailleurs, moi-même, je dois bien admettre que j’ai eu ma petite séquence émotion quand une acheteuse est revenue deux heures après m’avoir acheté Passion ardente pour me dire qu’elle avait lu les premières pages et que c’était exactement comme je lui avais dit. Alors elle m’en a acheté un autre pour une amie à elle.

      Quand on dit que rien ne vaut le contact avec les lecteurs, je commence à croire que c’est vrai.

      Cela fait quinze minutes que mon dernier acheteur est parti et je remarque que la tente commence, tout doucement, à se vider. Il y a encore du monde, mais l’ambiance a changé. Ce n’est plus la frénésie de tout à l’heure, au moment où les visiteurs se disaient qu’il fallait acheter. Maintenant, c’est plus tranquille. C’est l’heure des derniers achats, on finit de parler avant d’envisager de rentrer à la maison.

      La dame avec qui parle Clara note le titre de mon livre sur un petit carnet et part en remerciant chaleureusement ma voisine.

      — Une bibliothécaire, m’explique cette dernière en se tournant vers moi. Elle fait son repérage pour ses prochains achats.

      Elle pousse un profond soupir (de satisfaction, j’en suis sûr) et s’installe plus confortablement dans sa chaise.

      — Eh bien, quelle journée ! s’exclame-t-elle.

      — Quelle journée, je réponds en écho.

      Pas très imaginatif, mais ces deux mots représentent tout à fait mon état d’esprit.

      Un silence s’installe. Nous regardons les visiteurs passer avec leurs sacs bien remplis de livres. Ça me calme de toute l’excitation d’un peu plus tôt.

      Et soudain, il y a de nouveau un changement dans l’atmosphère. Je vois des exposants qui commencent à rassembler leurs livres sur les tables, à ranger leurs décorations. Il y a toujours des clients, certains sont en ce moment même en train d’acheter, mais ça n’empêche pas des auteurs et éditeurs de commencer à plier bagage.

      — Tu crois qu’il faut qu’on range, nous aussi ? je demande à Clara, pas très sûr de la marche à suivre.

      Je regarde l’heure sur mon téléphone. Le salon ferme officiellement à dix-huit heures, et il n’est que dix-sept heures trente. C’est tout de même bizarre de ranger aussi tôt, non ?

      Clara hausse les épaules et se retourne pour regarder un peu ce qui se passe derrière nous. C’est comme si un signal de départ muet avait été lancé et que nous étions les seuls à ne pas l’avoir entendu. Nos voisins de tous les côtés se sont lancés à corps perdu dans le rangement. Certains donnent l’impression de vouloir faire ça à la vitesse de l’éclair. Dire qu’ils étaient assis là tranquillement il y a quelques secondes à peine, et maintenant ils sont en train de courir !

      — Sur les instructions envoyées par le salon, ils nous disaient qu’on n’avait pas le droit de ranger avant la fermeture officielle du salon…, me répond Clara, hésitante. Je dirais qu’il vaut mieux rester jusqu’à la fin. C’est dans très peu de temps, maintenant, de toute façon. Oh, et puis, tu ne sais pas ce que j’ai entendu tout à l’heure ? Il paraît qu’il est possible de faire de bonnes dernières ventes juste au moment où le salon ferme. Les retardataires sont toujours très contents de pouvoir faire un achat malgré tout.

      — Mais où est-ce que tu as pu entendre ça ?

      Ça me semble un peu farfelu d’imaginer que des gens arrivent maintenant alors que le salon va fermer ses portes.

      — Au déjeuner. J’étais à côté de deux éditeurs qui doivent être habitués de ce type d’événement. Ils disaient ça comme si c’était une évidence, alors je me dis que c’est peut-être une bonne idée, non ? À moins que tu doives partir rapidement ? Au fait, tu ne m’as pas dit, tu habites où ?

      C’est vrai qu’on n’a pas eu le temps de parler beaucoup, cet après-midi.

      — J’habite en région parisienne. Mais je vais m’arrêter à Chartres, chez mes parents, pour passer la nuit chez eux. Je ne travaille pas le lundi, donc ça me permet de ne pas faire le trajet en voiture en une fois.

      — Oh, mais tu habites loin ! Je suis du coin de Tours, moi, donc c’est dans les environs. Heureusement qu’on a bien vendu, hein, ça justifie que tu aies fait tous ces kilomètres, conclut-elle avec un clin d’œil.

      — On peut dire ça comme ça, oui, je réponds dans un éclat de rire.

      Le temps de notre conversation a suffi pour que pas mal d’exposants disparaissent. Mais littéralement : un instant ils étaient là et pouf ! leurs places sont vides, il n’y a plus personne. De vrais magiciens, ces auteurs ! Je me demande s’il va falloir que je m’entraîne, moi aussi.

      Plus que quinze minutes avant dix-huit heures mais, à ce stade, je crois que c’est complètement terminé. Plus un visiteur en vue. Au moment où je commence à penser qu’il faudrait qu’on commence notre rangement, Clara pose sa main sur mon bras.

      — Regarde, chuchote-t-elle d’un air de conspirateur en me montrant un homme qui vient d’entrer dans la tente. Et si c’était le dernier client ? Le fameux, le mythique dernier client ?

      Je l’observe à mon tour. Il a un comportement un peu étrange. Il regarde autour de lui frénétiquement, comme à la recherche de quelque chose de précis. Mais c’est surtout son expression qui attire l’attention : il a l’air incroyablement frustré. Énervé mais aussi pressé, c’est difficile à décrire (vous vous souvenez de mon talent pour les descriptions, n’est-ce pas ?).

      Tout à coup, son regard se pose sur nous. Ses sourcils se froncent encore plus, ce qui me fait un peu douter. Un client, ça ?

      À grands pas, il se dirige alors vers nous.

      Il y a des jours, comme ça, où je suis content de savoir me défendre, parce qu’il n’a pas l’air commode du tout.

      Clara ne se laisse pas démonter. Elle se redresse, ses lèvres s’étirent en un sourire accueillant et elle le salue avec amabilité.

      — Bonsoir monsieur ! fait-elle d’une voix joyeuse.

      — Oui, oui, bonsoir, marmonne l’étrange personnage.

      Il se plonge dans l’observation de nos deux livres et se concentre surtout sur Piège mortel. Je suis content de ne pas être derrière mon livre, en cet instant, car son expression s’assombrit encore. J’ai presque envie de m’excuser de mon titre pas très original, quand je le vois regarder mon livre comme ça.

      — Souhaitez-vous que je vous présente mon livre ? demande alors Clara, pas du tout dérangée.

      — C’est vous l’autrice ? Vous avez un pseudo masculin ?

      Clara me lance un petit regard complice.

      — Oui, oui, c’est bien ça. Vous aimez les polars ? Le sport, peut-être ? Parce qu’il a un peu des deux, en même temps qu’une enquête haletante.

      L’homme hoche la tête, comme satisfait de sa réponse.

      — Bien, très bien. Est-ce que vous accepteriez de répondre à quelques questions pour le journal local ?

      Mes yeux s’ouvrent grand, et je vois que Clara est tout aussi sidérée que moi.

      — Je vous explique, reprend celui qui doit être un journaliste. J’avais rendez-vous à dix-sept heures trente avec un auteur connu qui était présent aujourd’hui. J’ai attendu dehors, comme on avait convenu, mais il ne venait pas, alors je me suis renseigné auprès des organisateurs. Et là, surprise, il m’a posé un lapin ! Son train pour Paris est parti il y a plus d’une heure !

      On voit que ça le fait bouillir de rage. Pas intérêt à l’énerver, celui-là, je crois que le prochain qui lui fait un coup vache comme ça va se faire trucider.

      — Je n’ai donc rien pour mon article sur le salon qui doit paraître demain, poursuit-il, et j’ai besoin de contenu. Est-ce que vous voulez bien, madame, m’aider à faire mon travail ?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            12

          

          Clara

        

      

    

    
      Oh, eh bien, ça alors ! Mais cette journée ne finira jamais de me surprendre, on dirait.

      Après un échange de regards un peu effarés avec Antonin, je réponds.

      — Mais oui, bien sûr, je suis très heureuse de pouvoir vous être utile.

      Moi qui croyais que je réussirais à faire grâce à lui la dernière vente du salon, je crois que je vais avoir bien plus que prévu.

      — Bien, bien, merci, lance-t-il, un brin moins frustré. Rien de bien compliqué, je vous rassure.

      Et me voilà répondant à des questions sur mon travail en tant qu’écrivain, sur mon expérience lors de ce premier salon. Antonin se garde bien d’intervenir, sans doute pas très à l’aise à l’idée d’être sous les feux de la rampe. Moi, j’avoue que je trouve ça, finalement, très fun.

      Imaginez, j’ai été interviewé par la presse ! La classe, n’est-ce pas ? Bien sûr, tous mes propos seront attribués à Antonin, ou plutôt à Mr Tony, mais qu’est-ce que ça change ? C’est chouette et en plus j’ai l’impression d’être complètement incognito.

      Je réponds à sa dernière question, il griffonne à la vitesse de l’éclair sur un petit carnet qu’il a dégainé dès que j’ai accepté sa demande. Il prend mon contact pour me confirmer la parution de l’article. Eh bien, une affaire rondement menée !

      Sauf qu’il ne part pas. Il range son carnet dans sa sacoche et sort… un appareil photo.

      — Bon, et maintenant une petite photo et je vous laisse tranquille.

      Une photo ? Vraiment ? Mais je ne suis pas une star, il n’y a vraiment rien qui justifie une photo.

      Sauf que le journaliste semble le penser, lui. Il me fourre un exemplaire de Piège mortel entre les mains, me dit de sourire et clac, la photo est prise. Je n’ai même pas eu le temps de réfléchir.

      — Un grand merci, madame. Bonne soirée à tous les deux.

      Et le voilà déjà reparti.

      Mais… euh…

      Je me tourne vers Antonin, comme s’il était en mesure de m’expliquer tout ce qui venait de se passer. Parce que là, je sature un peu.

      La personne qui vient de passer était un journaliste qui va faire un article sur Antonin… sur moi… sur nous, quoi ! Et, finalement, ce n’était pas notre dernier client, dommage. Sauf que… sauf que nous aurions peut-être dû…

      — Antonin, on n’aurait pas dû lui donner un exemplaire de ton livre ? Pour qu’il fasse un article dessus ?

      Non, mais quelle idiote, pourquoi j’y pense seulement maintenant, alors qu’il est déjà parti ?

      — Ah oui, peut-être, c’est vrai, balbutie-t-il, apparemment encore un peu sous le choc de cette scène si surprenante. Mais ça va être un peu trop tard. Il n’est pas encore sorti de la tente, mais ça va être compliqué de le rattraper…

      Ah bon ? Il n’est pas encore parti ? Je tourne vivement la tête vers la sortie et, oui, il est bien là. J’ai l’impression qu’il a été coincé par des exposants en plein déménagement.

      Ni une ni deux, j’agrippe fermement le livre que j’avais encore entre les mains pour la photo et je me lève. Ah mais, fichues enfilades de tables, tiens ! Comment je suis censée passer rapidement si je dois me faufiler entre les chaises et les quelques cartons encore là ?

      Pas le choix. Je m’assois sur la table, je fais pivoter mon corps et hop ! je passe par-dessus la table. Sans me poser de question, je commence à courir dans les allées désertées du salon. Par chance, il n’y a pas de chariot ou de diable rempli de livres dans mon chemin.

      Mes pieds se prennent dans un pli de la moquette, je bascule mais réussis à me rattraper à une table. Ouf ! Je repars de plus belle, maintenant plutôt essoufflée. Les yeux fixés sur mon objectif, le journaliste qui est en train de passer par la sortie. Plus qu’un petit effort, me voilà à mon tour dehors.

      — Hé ! Monsieur le journaliste !

      Bah oui, il ne m’a pas dit son nom. Alors au diable le ridicule, je n’ai pas fait tous ces efforts pour abandonner si près du but. D’où mon appel parfaitement absurde mais plutôt efficace, puisqu’il s’arrête et se retourne pour voir qui a bien pu l’appeler de cette manière.

      Je reprends un pas un peu plus distingué. Ou tout du moins, j’essaie. Parce que m’arrêter de courir si vite, eh bien ça me fait très légèrement tituber sur mes talons. Courir avec, ça va (pas trop vite, tout de même) mais le changement de vitesse peut être parfois compliqué à gérer.

      C’est donc de cette façon très classe que je le rejoins et c’est avec une respiration rapide que je lui dis :

      — J’ai oublié de vous proposer le livre. Si vous voulez le lire, et qui sait ? faire un article dessus ? Voilà.

      Et c’est mon tour de lui poser manu militari le livre entre les mains.

      Pour la première fois, je le vois sourire. Ce n’est pas tous les jours qu’on se fait poursuivre par un auteur en quête d’un article, alors j’imagine que c’est ça qui a fini par le dérider.

      — Je veux bien, merci, c’est très aimable à vous. Et promis, s’il me plaît, je vous fais un article. En guise de remerciements pour m’avoir tiré d’un mauvais pas.

      Et sur ces paroles encourageantes (car je ne peux que croire que le livre d’Antonin va lui plaire), il me laisse.
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      Mais qu’est-ce qui vient de se passer ?

      Est-ce que j’ai réellement vu Clara, cette femme que je ne connais que depuis ce matin et qui ne me doit absolument rien, passer par-dessus la table pour courir après un journaliste pour qu’il fasse un article sur mon livre ?

      J’ai du mal à y croire. D’ailleurs, je n’y crois pas du tout. Enfin, je n’y croirais pas si je ne l’avais pas vue faire à l’instant.

      Après avoir quasiment volé au-dessus de la table, elle est partie en courant dans une envolée de rouge, sans une hésitation.

      Tout ça… pour moi.

      Et juste avant, elle a répondu aux questions de ce même journaliste, mais en mon nom. Mon pseudo, vous voyez.

      Vraiment, je n’ai jamais rencontré de femme pareille de ma vie. Et dire que je n’aurai probablement jamais l’occasion de la revoir. On habite très loin et il n’y a aucune raison pour que l’on se revoie sur un salon. Il y en a tellement, et je n’avais pas prévu d’en faire d’autres après celui-ci.

      C’est peut-être le moment de changer d’avis ? Oui, mais je me vois mal lui demander si elle va à d’autres salons pour commencer à la suivre comme un mec pas très net sous le prétexte que j’ai envie d’apprendre à la connaître. Ça sonne bizarre, non ?

      Un peu dépité, je commence à ranger. Je rassemble nos livres, je mets de côté le stylo à paillettes pour qu’elle pense à le prendre. Je mets le tout sur une table voisine, déjà désertée par son occupant. Comme ça, je récupère la nappe, que je plie soigneusement avant d’aller la rendre à Félicie en la remerciant.

      — Oh mais pas de souci, dit-elle. On en a plein, au cas où, comme on dit. Ça s’est bien passé, ton premier salon ? Clara m’a dit que c’était une première pour vous deux.

      — Oui, oui, ça s’est même mieux passé que ce que j’aurais cru, en fait, je réponds honnêtement.

      Elle a un sourire.

      — C’est un bon salon, vous avez eu de la chance de pouvoir commencer avec celui-là. C’est toujours une belle journée, pour nous, on revient tous les ans. Si vous avez l’occasion de revenir, tous les deux, n’hésitez pas, le public est fidèle. On se crée une clientèle au fur et à mesure.

      — Ah bon ? Une clientèle ?

      C’est bête mais ça ne me serait jamais venu à l’idée. Un salon, ce n’est pas comme une salle de gym où on a un abonnement, les gens n’ont aucune raison de revenir, et encore moins de revenir vous acheter à vous, si ?

      — Oh oui ! s’exclame-t-elle, comme heureuse de pouvoir m’apprendre un peu les secrets du métier. Tu verras, nous aussi on a été surpris quand on a commencé. Mais si ce que tu fais plaît, les gens vont revenir pour chercher la suite, crois-moi. C’est pour ça qu’il faut essayer d’avoir des nouveautés tous les ans. Une nouveauté par an, pour un auteur, c’est ce qu’il y a de plus important, si tu peux le faire.

      Après quelques mots et de nouveaux remerciements de ma part (pour la nappe et les conseils de pro), je repars vers mon stand. Une nouveauté ? Un autre roman ? Hmm, je n’y ai pas encore vraiment pensé. J’avais imaginé que j’allais attendre de voir ce que ça donnait avec ce livre-là, voir si ça valait le coup. Mais, d’après Félicie, le succès, ça peut aussi se construire peu à peu, comme un château de cartes que l’on prend le temps d’agrandir sans se presser.

      Ça va me faire cogiter, ça, je crois.

      De retour à mon stand, je vois Clara qui revient enfin. À un pas plus raisonnable que tout à l’heure. Mais elle a une démarche sautillante, joyeuse, comme si elle était tout simplement heureuse.

      Un grand sourire aux lèvres, les cheveux noirs qui rebondissent à chaque pas autour de ses épaules, sa robe rouge qui forme comme une fleur autour d’elle, elle représente en ce moment la joie de vivre.

      Et, même si je me fais à l’idée que je ne la reverrai peut-être plus après cette journée incroyable, elle réussit encore à me faire sourire.

      Quand elle voit que je la regarde, elle accélère le pas, bondit en s’écriant « J’ai réussi ! » et saute dans mes bras. Elle serre les mains autour de mon cou et j’en profite pour l’enlacer.

      — Merci, je souffle à son oreille.

      Elle écarte légèrement la tête et me regarde droit dans les yeux.

      — Mais de rien, et merci à toi.

      Je comprends tout ce que représente son remerciement, car le mien veut dire la même chose. Merci pour ton enthousiasme pendant cette journée. Merci d’avoir défendu mon livre même si ça ne t’apportait rien. Merci de m’avoir motivé et de m’avoir donné envie de recommencer l’expérience. Merci, tout simplement.

      Pas besoin de dire tout ça, on se comprend mutuellement.

      — Dommage qu’on doive arrêter là, non ? dit-elle avec un petit rire.

      Je pense qu’elle dit ça comme une blague mais que, au fond d’elle-même, elle doit le penser au moins un peu.

      — C’est vrai que c’était bien, en fait. On s’est bien amusés, tous les deux, je réponds avec le même sourire un peu hésitant.

      Un temps de silence, comme si nous nous faisions progressivement à l’idée que nous allions chacun récupérer notre véritable identité.

      — Bon, dit-elle en s’écartant finalement. C’est pas tout ça, il faut qu’on range avant de se faire virer par les organisateurs. J’en ai croisé un en rentrant qui disait à une cliente qui était en train de faire un tout dernier achat que ce serait bien qu’elle parte parce qu’il avait envie de rentrer chez lui et que c’était à cause de retardataires comme elle qu’il ne le pouvait pas.

      Un rire nous échappe à tous les deux en même temps à cette histoire absurde.

      — Sérieux ? Alors il faut qu’on se dépêche, en effet, je n’ai pas envie de l’empêcher d’aller dormir, le pauvre !

      La joie est revenue entre nous deux et nous rangeons rapidement les quelques livres qu’il nous reste. Au moment de fermer ma valise, j’hésite. Je sors l’un des exemplaires. C’est bien peu de chose, mais je pense que ça lui fera plaisir.

      Je me tourne vers Clara, livre en main, et je vois qu’un exemplaire de Passion ardente est encore posé sur la table.

      — Tu l’as si bien vendu aujourd’hui que je me dis que peut-être tu voudrais le lire ? Enfin, c’est comme tu veux, bien sûr, mais ça me ferait plaisir de te l’offrir.

      Je bafouille un peu mais elle a l’air de comprendre, parce qu’elle prend le livre sans hésiter. Avant de me le remettre dans ma main encore tendue.

      — Non, attends, il faut que tu me le signes, quand même !

      Elle s’esclaffe en disant ça.

      — Ce sera le premier que tu signeras, alors il faut que tu fasses ça bien ! Et, euh… je me disais que ce n’est pas forcément ton style de livre, mais si tu veux, tu peux avoir mon livre aussi, ajoute-t-elle en tendant le doigt vers le livre qu’elle n’a pas encore rangé.

      Non, ce n’est pas mon genre de lecture habituelle. Mais je suis étrangement ému à l’idée qu’elle m’offre son roman.

      — Tu crois ?

      — Bah, oui, tu m’offres le tien, je peux bien t’offrir le mien, non ? C’est un échange de livre, quoi.

      Dit comme ça, je ne peux pas refuser.

      On se met chacun au boulot, elle signe son livre avec le fameux stylo à paillettes, je signe le mien avec, enfin, un stylo plus discret. Je m’applique pour ne pas dire une banalité, je m’en voudrais de ne pas marquer le coup par un message sympa. Je finis pas rester simple en écrivant : « Pour Clara, tu ne devrais pas être en dédicace de ce livre mais en remerciement, car tu as plus fait pour ce livre que quiconque. Et ça en moins de neuf heures. Quel talent ! Tu m’as inspiré plus que je ne saurais le dire, alors merci. Antonin/Tony ».

      Je lui tends, presque timidement, mon livre et elle fait de même. Je le range bien pour qu’il ne s’abime pas et ferme ma valise.

      Nous saluons Marc et Félicie qui sont en plein rangement. Apparemment, ils n’ont pas peur de l’organisateur qui meurt d’envie de rentrer chez lui parce qu’ils en ont pour un temps infini pour ranger tout leur bazar. Du bazar utile, mais du bazar tout de même.

      Maintenant, plus le choix, on se dirige vers la sortie. L’heure a sonné, c’est le moment de partir.
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      C’est étrange, ce mélange d’émotions et de sensations que je ressens.

      De l’enthousiasme à l’idée que ce n’est que le début d’une grande aventure. De la tristesse parce que les salons ne seront plus jamais aussi drôles sans Antonin et son livre avec moi.

      De la fatigue après cette journée riche en émotions et une excitation incroyable.

      Finalement, la nostalgie m’envahit peu à peu. La journée n’est pas encore terminée mais elle touche à sa fin et je ne peux rien faire pour l’en empêcher.

      C’est difficile à supporter, tout ça, surtout quand ça se mélange à l’envie de sautiller dans tous les sens comme une gamine et de prendre la main d’Antonin dans la mienne, comme un vieux couple qui se connaît depuis toujours alors qu’on vient à peine de se rencontrer.

      Bon allez, ressaisis-toi. Tu as mis ton numéro de portable dans le livre que tu lui as offert, alors ce n’est peut-être pas vraiment la fin. Haut les cœurs !

      Plus déterminée, je continue à avancer vers la sortie. On remercie et salue les organisateurs qui sont en train de ranger, eux aussi. Et nous nous dirigeons vers le parking.

      À peine quelques instants plus tard, nous y voilà. Nos voitures, parmi les rares qui restent encore là, sont proches. Nous rangeons nos affaires et nous retournons l’un vers l’autre.

      — Bon, eh bien, au revoir, dit-il simplement.

      — J’espère qu’on aura l’occasion de se recroiser… en salon, peut-être ? Et qui sait, on vendra nos propres livres, à ce moment-là ?

      De toute façon, il n’a jamais été question de poursuivre la mascarade au-delà d’aujourd’hui. Nous en avons à peine parlé, mais c’est une évidence. Et rien ne pourrait nous obliger à continuer…

      Et là, une pensée qui m’a traversé l’esprit tout à l’heure me revient subitement.

      — Attends !

      Au sursaut d’Antonin, je me rends compte que j’ai quasiment crié.

      — Un instant, je reprends plus calmement, laisse-moi juste réfléchir un tout petit instant.

      Et là, ça me semble être une évidence.

      — La photo, tout à l’heure. Celle prise par le journaliste.

      Lorsqu’il voit que je ne continue pas, il hoche la tête.

      — Elle va être publiée dans le journal. Et aussi en ligne, sur leur site. Et on sait bien que les photos et les articles restent toujours sur internet. Sans jamais partir.

      Il opine du chef pour me signaler qu’il est d’accord mais il est clair qu’il ne voit pas encore où je veux en venir.

      — Mais la photo de Tony, elle est de moi. (Ouh là, qu’est-ce que c’est pas clair ! Je reformule.) Sous la photo de moi, tenant Piège mortel, ça va être écrit qu’il s’agit de Tony… et pas de Clara.

      Et là, je vois ses yeux s’ouvrir en grand. Il n’y avait pas pensé non plus.

      — Donc ça veut dire, essaie-t-il de résumer, que si quelqu’un cherche mon nom sur internet, il verra automatiquement ta photo. Ce sera de toute façon bien la seule, puisque mon pseudo est tout nouveau. Ça veut dire que le premier curieux venu que je croiserais, par exemple sur un salon, pourrait se rendre compte de la supercherie en un clin d’œil.

      Je crois que c’est un bon récapitulatif du problème. Si on ajoute le fait que ma bobine est associée au mauvais nom, on a la cerise sur le gâteau.

      Oups, je crois qu’on a fait une bêtise.

      À moins que… Et si ce n’était pas une bêtise mais plutôt une opportunité ? J’avais baissé la tête pour réfléchir au problème (qui n’est peut-être plus un problème, finalement) et je lève les yeux pour voir ce qu’il pense de tout ça.

      Il a un air étrangement déterminé. Et il finit par dire :

      — Et si on continuait comme ça ?

      Je souris en reconnaissant la phrase qu’il m’a dite tout à l’heure. Cette phrase que je n’avais pas comprise sur le moment. Mais maintenant, elle est très claire, elle est le reflet exact de ce que je pense.

      — Et si on continuait, je répète en hochant lentement de la tête.

      Nous nous sourions un long moment, comme si nous avions tous les deux gagné le gros lot d’une tombola à laquelle on n’avait pas prévu de participer.
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      Vingt-quatre heures ont passé depuis la fin du salon, depuis que Clara et moi avons décidé de continuer notre jeu et depuis que nous nous sommes dit au revoir… pour l’instant.

      Vingt-quatre heures, c’est court. Mais en même temps, c’est très long. Surtout quand on a passé plusieurs heures à conduire ce qui laisse beaucoup trop de temps pour l’introspection.

      J’aurais dû écouter de la musique ou mettre la radio, c’est certain.

      Parce que, depuis hier, j’ai déjà changé d’avis mille fois.

      Est-ce vraiment une bonne idée que de continuer notre mascarade ? Honnêtement, la seule vraie réponse est non. Un seul pauvre article, qui plus est dans un journal régional, ne peut pas justifier de continuer à échanger nos rôles plus longtemps. Au pire, les personnes qui verraient le problème avec la photo se diraient qu’il y a eu une erreur dans la légende, rien de plus.

      Je crois qu’on a été un peu paranos, hier, et qu’on a monté le tout en épingle. On est des auteurs, après tout, c’est notre travail d’inventer des histoires.

      Et cette histoire-là, moi, ça m’arrangeait bien d’y croire, hier. Je croyais que je ne reverrais plus jamais Clara, et voilà que nous décidons d’un commun accord qu’il faut absolument qu’on passe plus de temps ensemble.

      Il faudra que j’envoie des fleurs au journaliste pour le remercier d’avoir pris cette photo ! Quel coup de génie il a eu sans le savoir !

      Bon, je peux me l’avouer, pour l’instant je suis plutôt dans l’état d’esprit de celui qui ne regrette rien.

      Enfin, si, il y a peut-être quelque chose que je regrette, mais ce n’est pas la même chose. J’ai passé la nuit chez mes parents hier, près de Chartres. Leur maison est à peu près à mi-chemin entre l’endroit où j’habite et la ville du salon, alors ça avait été l’argument qui m’avait fait me décider à accepter l’invitation de mon éditeur. J’avais dormi chez eux samedi soir et j’y suis retourné hier.

      Sauf que, comme je ne leur ai pas parlé de mon livre (je ne vais pas les ennuyer avec mes histoires), et encore moins du salon bien sûr, je me suis senti un peu bête : comment expliquer l’endroit où j’avais passé mon dimanche ? Alors, il est possible que j’aie un peu (mais vraiment un tout petit peu) menti.

      Ou plutôt, pour ma défense, je dirais que je n’ai pas démenti. Mon père a naturellement pensé que j’allais assister à une compétition de sport et je me suis bien gardé de le contredire. Heureusement pour moi, il avait déjà quelque chose de prévu pour ce jour-là, autrement j’aurais été bien en peine de l’empêcher de se joindre à moi.

      J’ai donc prétendu que j’étais épuisé en arrivant hier (ce qui, sur ce point, n’était pas un mensonge, en fait) et j’ai réussi à échapper à une montagne de questions sur la prétendue compétition qui n’a jamais existé.

      Entre nos petits mensonges entre amis avec Clara et mon non-démenti à mes parents, je trouve quand même que ça fait un peu beaucoup. Ce n’est pas que le remords me ronge, je n’irais pas jusque-là, mais je ne suis pas très satisfait. Comme s’il y avait une petite voix qui me disait que je ne dois pas en rajouter une couche, maintenant. Et qu’il faudrait peut-être faire machine arrière, dans notre plan avec Clara.

      Ah non ! Ce serait bien si cette petite voix pouvait se taire cinq minutes. Je venais juste d’accepter dans ma tête de continuer la mascarade et voilà que je manque de changer encore une fois d’avis.

      Bon, allez, se changer les idées. Je regarde autour de moi, pour chercher une distraction.

      Je suis au beau milieu de mon appartement, petit mais confortable. En tout cas, il fait bien l’affaire. Tiens, j’ai trouvé : j’avise mon sac de voyage. Je le saisis et je commence à ranger mes affaires. Une action aussi simple, aussi automatique, voilà ce qu’il me fallait !

      Une fois que j’ai tout sorti, je me rends compte qu’il reste tout de même une chose : au fond de mon sac, je vois mon exemplaire de Passion ardente.

      Je le regarde, hésitant. La couverture est un peu cliché, sans parler du titre. Mais j’ai bien envie d’y jeter un œil. Enfin, ça, je l’ai déjà fait. En fait, j’ai tout simplement envie de le lire. Parce qu’il me rappelle Clara, parce que j’ai vendu ce livre à d’autres personnes et aussi parce que je l’ai signé. C’est comme s’il y avait un peu de moi, dans ce livre, maintenant.

      Et je suis curieux de le découvrir !

      Aucun travail urgent ne m’attend alors je m’assois tranquillement dans mon fauteuil pour commencer ma lecture.
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      Deuxième jour au boulot depuis le salon et il me semble qu’il y a du mieux. Je suis peut-être optimiste mais j’ai envie d’y croire. J’ai à peine vu mon patron entre hier et aujourd’hui, mais ça pourrait être lié, non ?

      Celui qui venait m’enquiquiner à tout bout de champ commence à m’éviter, ça sonne bien, ça. Je croise les doigts pour que ça dure.

      Et lorsque je l’ai croisé dans les couloirs, il m’a saluée, m’a demandé si le salon s’était bien passé et a continué à vaquer à ses occupations, l’air de rien.

      C’est la pause de midi, que je passe invariablement au bureau. Des fois, je me dis que j’ai un petit côté asocial. Mais ce n’est pas tout à fait vrai. C’est d’ailleurs totalement faux. J’aime beaucoup parler aux autres.

      Le problème, c’est plutôt qu’on a toujours besoin de moi. Dit comme ça, vous devez penser que j’ai un poste clé dans l’entreprise. Que je suis, pour le moins, cadre supérieure et que l’on a besoin de mon aval pour prendre des décisions importantes à longueur de temps.

      Je vous arrête tout de suite, ma vie n’est pas si glamour. Moi, je suis la secrétaire. Et les cadres supérieurs en question, ils seraient bien mal en point s’ils devaient répondre au téléphone tout seuls et classer leurs documents.

      Je suis là pour ça. Et personne ne l’oublie, ni eux, ni moi. Il est donc très rare que je passe une pause de midi sans que le téléphone sonne et que je doive transmettre les appels importants à leurs destinataires qui, eux, sont au restaurant. Ironique ? Non, pas du tout, voyons, d’où sortez-vous une idée pareille ?

      Je suis donc là, à manger ma salade. Je pourrais prétendre que je suis malheureuse à manger n’importe comment, mais ce serait mentir. Je suis, en réalité, très contente de cet aspect du problème : au moins, je mange bien. Car je suis devenue une spécialiste des plats à emporter !

      En cette saison, je me fais souvent des plats à manger froids. Mais il y aussi un micro-ondes à disposition, et je n’hésite pas à l’utiliser.

      Je mange tranquillement quand une idée me vient. De quoi m’occuper un peu. J’avais regardé hier, mais il n’était pas paru.

      Je pose mon plat à côté de moi et me connecte sur internet. Sur le site du journal local. Alors, alors, l’article est-il paru aujourd’hui ?

      Je clique sur un ou deux liens et… oh le voilà !

      Avec ma bobine en premier plan ! Ouh, ça me fait une drôle de tête, ça ! Mais peu importe, puisque ce n’est pas moi. Un petit gloussement m’échappe à cette pensée qui n’a de sens que pour moi… et pour Antonin. Lui il comprendrait.

      Je parcours l’article. Le journaliste parle du salon, de son affluence (attendez : quinze mille visiteurs en une journée, mais comment c’est possible ?) et des auteurs, connus ou moins connus, qui y participent.

      Dont moi. Antonin. Tony. Bref.

      Donc nous.

      Et je vois mes réponses aux quelques questions posées par le journaliste dimanche soir, sans que mes propos soient déformés. Ça me fait plaisir, parce que j’avais essayé de bien mettre en valeur le travail d’Antonin. Qui sait, peut-être qu’il fera quelques ventes grâce à ça ?

      Tiens, au fait, je suis sûre qu’il ne pensera pas à chercher l’article, lui. Je me connecte à ma boîte mail, retrouve son adresse dans mon pense-bête sur mon téléphone et lui envoie un petit mot avec le lien vers l’article.

      La pensée d’envoyer aussi l’article à Lydie me traverse. Mais je décide rapidement que ça ne va pas être possible. Elle se rendrait immédiatement compte du pot aux roses. Elle est bien au courant, elle, que je n’ai pas écrit un polar, et que je ne m’appelle pas Tony. Il faudrait tout lui expliquer. Elle comprendrait, je le sais, ça la ferait sans doute beaucoup rire.

      Mais, pour l’instant, j’ai cette étrange envie de garder tout ça pour moi. Comme un secret. Comme si le fait de le partager pourrait le ternir ou le faire disparaître.

      Je me déconnecte de ma boîte mail avec fermeté. Je lui dirai. Mais plus tard.

      Je reprends ma salade et tourne sur ma chaise pour regarder vers le couloir. Tiens, c’est drôle, mais je connais une autre personne qui pourrait apprécier cet article à sa juste valeur. Il y a quelqu’un qui croit dur comme fer que je suis autrice de polar et que je suis ceinture noire de taekwondo, ou je ne sais plus trop quoi.

      Une idée naît tout doucement en moi alors que je termine mon plat. Et si j’allais acheter le journal et que j’encadrais l’article pour le laisser sur mon bureau ? Au cas où mon patron aurait une petite amnésie et qu’il fallait lui faire une piqûre de rappel.

      Pour une fois, je me dis que je peux bien quitter mon poste pour quelques instants, le temps d’aller à la maison de la presse toute proche pour y dénicher un journal. C’est peut-être un peu puéril, mais moi ça me fait bien rire.

      En quittant le bureau, j’entends le téléphone sonner. Je ferme la porte derrière moi sans hésiter. C’est ma pause, après tout, je fais ce que je veux.
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          Antonin

        

      

    

    
      Troisième jour après le salon. Non pas que je les compte, bien entendu. C’est mercredi matin, je ne travaille qu’à partir de onze heures. Je suis coach sportif dans une salle de sport, alors je travaille parfois jusqu’à assez tard en soirée. D’où ma matinée de libre pour compenser.

      J’en profite souvent pour faire de la paperasse. Ou pour écrire. Il va falloir que je m’y remette. En y réfléchissant, j’ai du mal à croire, maintenant, que j’ai réussi à écrire mon roman. Il est long, tout de même, et quand je le feuillette, ça me fatigue de penser au temps que ça représente. Comme quoi, quand on dit qu’il ne faut pas penser mais agir, c’est sans doute vrai : parce que plus j’y pense, moins j’ai envie d’agir.

      D’où mon travail actuel sur de la paperasse. Moins stylé, mais important.

      Enfin, pour tout dire, je suis plutôt en train de lire l’article que m’a envoyé Clara. Celui avec sa photo en gros. Vous le savez très bien, mais je vais vous le dire au cas où vous douteriez : oui, j’ai déjà enregistré sa photo sur mon disque dur. Maintenant que c’est dit, n’en parlons plus.

      Je ne sais pas pourquoi, j’ai déjà lu et relu l’article trois ou quatre fois. Ça me refait penser à cette journée. Une journée qui sortait de l’ordinaire, qui m’a donné l’impression d’être important, que ce que j’avais fait comptait pour quelqu’un.

      Et, à propos de salons, celui de dimanche ne sera pas le dernier. C’est décidé, j’arrête d’hésiter (pendant les dix prochaines minutes au moins) et je me lance.

      Je reprends le deuxième mail envoyé par Clara, plus tard dans la soirée. Elle m’a fait une liste de tous les salons auxquels elle est inscrite pour ces prochains mois. Il n’y en a pas un toutes les semaines, mais toutes les deux semaines oui. Quelle motivation ! Et je vais devoir faire preuve de la même motivation de mon côté puisque je vais m’inscrire à chacun d’entre eux jusqu’au dernier.

      Je télécharge les dossiers d’inscription soigneusement intitulés et la liste de contacts, qu’elle a annotés avec tout un tas de petits détails pour me faciliter la tâche.

      Allez, c’est parti pour une petite séance appels téléphoniques et remplissage de dossiers.
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          Clara

        

      

    

    
      C’est samedi, enfin ! Officiellement, je ne travaille pas le week-end. Les bureaux de l’entreprise sont fermés, alors ça semble normal. Officieusement, il m’arrive tout de même de travailler le samedi. Et, hmm, peut-être une fois de temps en temps le dimanche… Mais seulement quand c’est vraiment urgent, bien entendu.

      Lydie me le reproche souvent mais je n’y peux rien, moi, s’il y a des choses à régler rapidement. Il en va de la survie de l’entreprise. Chaque élément compte et je fais ma part. Ça ne me plaît pas toujours, mais c’est comme ça.

      Mais aujourd’hui, je pense que je ne devrais pas avoir d’appel inattendu. J’ai finalisé tous mes dossiers en cours et je ne vois pas ce qui pourrait arriver de mal. Ok, je sais que je viens de commettre une erreur : « mais qu’est-ce qui pourrait tourner mal, voyons ? », c’est pas ça, la phrase typique de celui qui va y passer dans les films d’horreur ?

      Zut, alors. Je n’ai plus qu’à profiter de ce moment de tranquillité tant qu’il dure, avant que ma malchance me rattrape.

      J’ai déjà fait mes courses et ma vaisselle en retard. Ce soir je dois voir Lydie et son petit ami mais ce n’est pas avant pas mal d’heures.

      Je sais ce que j’ai envie de faire. Ça me trotte dans la tête depuis presque une semaine. Mais, depuis deux jours, je ne pense plus qu’à ça.

      Antonin m’a écrit jeudi matin pour me confirmer son inscription à tous les salons dont je lui ai envoyé les infos.

      Si je l’avais eu en face de moi, je lui aurais demandé comment il avait bien pu faire. Parce que le prochain a lieu dans une semaine. Je n’aurais jamais pensé qu’il réussirait à amadouer suffisamment l’organisatrice pour qu’elle l’accepte à la dernière minute. Il faudra vraiment qu’il me donne des tuyaux.

      Mais tout ça pour dire que, si on est en salon ensemble dans huit jours à peine, et que je dois vendre Piège mortel, j’ai plutôt intérêt à l’avoir lu, cette fois.

      Imaginez si quelqu’un me pose des questions précises. Genre « combien y a-t-il de morts dans votre livre ? » ou « J’espère qu’il n’y a pas trop d’hémoglobine… », je serai bien en peine de répondre.

      Alors je prends ça un peu comme mes devoirs à la maison. J’aurais sans doute été plus assidue à l’école si le travail donné par les profs avait été aussi simple et agréable. Ce n’était pas exactement le cas, alors je me rattrape aujourd’hui.

      Je m’installe bien confortablement dans mon petit salon, dans mon fauteuil préféré. La fenêtre est entrouverte pour laisser passer le doux air du printemps et aussi le chant des oiseaux. Et aussi le bruit de la scie de mon voisin, mais qui s’en préoccupe ?

      J’ouvre le livre et commence par la toute première page. La dédicace.

      « Pour Clara, tu ne devrais pas être en dédicace de ce livre mais en remerciement, car tu as plus fait pour ce livre que quiconque. Et ça en moins de neuf heures. Quel talent ! Tu m’as inspiré plus que je ne saurais le dire, alors merci. Antonin/Tony »

      Oh là là ! Je l’avais déjà lue mais je ne m’en lasse pas. Je ne sais pas si je vais pouvoir lire le reste du livre, je suis tout émue comme à chaque fois que je relis cette page ! C’est vraiment trop gentil de sa part. Je n’ai pas fait tant que ça pour l’aider, je suis sûre qu’il se serait très bien débrouillé sans moi.

      Je me relève et vais farfouiller dans mon bureau. Je déniche des post-it et un crayon. Je retourne m’asseoir. Je griffonne un petit mot sur l’un des papiers que je colle à la page de la dédicace.

      « La personne qui a fait le plus pour ce livre, c’est toi. Je ne l’ai pas encore lu, je ne sais pas si je vais y arriver après avoir lu seulement ces quelques phrases. Mais, même sans connaître tout le contenu, je sais que tu as mis beaucoup dans ce livre, alors bravo à toi ! »

      Ça ne vous est jamais arrivé, à vous, d’écrire ce que vous ne pouviez pas dire ? J’ai découvert ça quand j’étais petite dans un carnet, une sorte de journal intime qui donnait des conseils. Et il y avait une page toute blanche au milieu avec, pour seule instruction, « écris, griffonne et rature ici quand tu es en colère, tu te sentiras mieux après ». Je peux vous dire que j’ai eu l’occasion d’utiliser cette page (et bien d’autres).

      Et l’habitude m’est restée : pour le négatif mais aussi pour le positif. On ne peut pas toujours dire les choses bien que l’on pense, pour une raison ou pour une autre. Alors je les écris. Je garde le paquet de post-it avec moi, pour le cas où j’aurais l’inspiration, et je commence ma lecture du roman en lui-même.

      

      Quelques heures plus tard, la sonnerie de mon téléphone indiquant l’arrivée d’un SMS me tire de mon livre. Mon bon livre. Je n’ai pas envie de regarder d’où provient le message, je veux juste continuer à lire.

      Je replonge dedans mais, peine perdue, plusieurs autres messages arrivent en rafale. Rhaaa ! Mais qui peut bien avoir choisi juste ce moment pour m’interrompre ? Je pose mon livre et vais chercher mon téléphone avec énervement.

      Et en plus c’est un numéro inconnu. Mais quelle plaie ! Parti comme c’est, vu le nombre de messages que j’ai déjà reçus, il va falloir que je le bloque.

      Je quitte l’écran d’accueil pour voir d’un peu plus près ce que me veut ce spammeur.

      Sauf que ce n’est pas un spammeur.

      En fait, quand on parle du loup…

      
        
        Numéro inconnu : Salut Clara ! C’est Antonin, ton voisin de salon.

      

      

      Comme si je pouvais ignorer qui il est.

      
        
        Numéro inconnu : Je lisais tranquillement un bon livre et je me suis rendu compte que j’avais oublié de lire la dédicace.

        Numéro inconnu : Car ce n’est pas n’importe quel livre. Il m’a été offert par l’autrice en personne. Je suis un peu confus d’avoir tant tardé à la lire.

      

      

      Je me décide à enregistrer son numéro dans mes contacts. Parce qu’Antonin est tout sauf un inconnu.

      
        
        Antonin : Tout ça pour dire, elle m’avait laissé son numéro de téléphone pour que je lui dise ce que je pensais de ma lecture. J’en suis à ma deuxième lecture, alors c’est déjà un bon indice : merci, Clara, pour ton livre, qui m’a fait passer un bon moment.

      

      

      Mon sourire me fait presque mal aux joues tellement il est grand. Je crois que je ne vais pas réussir à arrêter de sourire, en fait, tellement ses messages me font plaisir. C’est vrai qu’on avait seulement échangé nos mails, dimanche soir. Mais j’avais laissé mon numéro dans le livre (subtilement, si je puis me permettre) en espérant qu’il finirait par m’appeler.

      C’est presque mieux qu’un appel, ça, parce que je vais pouvoir relire ses messages plus tard, quand je le voudrai.

      Je me rassois et me lance dans une réponse.

      
        
        Clara : Merci beaucoup Antonin !!! :) Je suis super contente que mon livre te plaise !!! Tu dis peut-être ça seulement pour me faire plaisir mais tu as réussi !

      

      

      Au cas où n’auriez pas remarqué, je suis un peu trop généreuse en points d’exclamation. J’ai réussi, au prix de sacrifices monstrueux, à supprimer la quasi-totalité des points d’exclamation de mon roman. Lydie m’avait bien fait comprendre que ça ne le faisait pas du tout quand mon héroïne passait son temps à dire des choses comme : « Pour le dîner, je vais commander des sushis ! » ou « Il fait beau temps aujourd’hui ! » ou encore « Il est vingt heures ! ». D’après elle, mon héroïne avait l’air d’une niaiseuse finie, à s’exclamer pour un oui ou pour un non. Je n’ai pu qu’en convenir et je me suis lancée dans la rude tâche de supprimer toute cette ponctuation superflue.

      Donc, quand j’écris un SMS, j’en profite au maximum et je me fais plaisir.

      Je reprends.

      
        
        Clara : Et on dirait que les grands esprits se rencontrent : je lisais justement un bon roman policier. Je te le recommande, il me plaît beaucoup :)

        Antonin : Rhooo, mais pourquoi tu penses que je dis seulement ça pour te faire plaisir ??? Je suis sincère, j’aime beaucoup ton livre. Et heureusement, parce que si je dois continuer à le vendre, c’est quand même plus simple quand on est convaincu soi-même, non ?

      

      

      Tiens, on dirait que je ne suis pas la seule à aimer la ponctuation triple.

      Pour le reste, je ne sais pas si je peux lui faire confiance, mais quoi qu’il en soit, ça me fait plaisir, vraiment. Je n’ai pas beaucoup de personnes avec qui parler de mon livre, alors le moindre retour me touche sans doute plus que de raison. Qui plus est lorsque ce retour provient d’un homme. Je n’aurais jamais imaginé qu’un de mes tous premiers lecteurs serait un homme !

      Et mieux encore, il s’agit d’Antonin. Un sourire rêveur se dessine sur mon visage. Je repense à la première dame qui a acheté mon livre. Elle a dit qu’il était fait pour écrire de la romance. Ça, je ne vais pas me prononcer dessus. Mais, par contre, il n’aurait pas dépareillé sur une couverture de romance.

      J’en suis là de mes pensées quand une brève sonnerie émane de mon téléphone entre mes mains. Oups, je suis en pleine conversation avec lui, ce n’est peut-être pas le moment de penser à son physique de rêve. Même si je ne suis pas contre l’idée de faire plusieurs choses à la fois, comme écrire et rêvasser.

      
        
        Antonin : Et je suis content que ta lecture te plaise. (Tu vois, je ne sous-entends pas que tu n’aimes pas, moi.) ;) Prends-en de la graine !
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      Deux semaines ont passé depuis le salon. Et j’ai une grosse impression de déjà-vu.

      Je me gare dans le parking de la salle des fêtes d’une petite ville de la région des châteaux de la Loire. Vu comme ça, le coin ne paye pas de mine. C’est très mignon, mais j’ai des doutes quant à la fréquentation du salon qui est organisé ici.

      J’en suis un peu déçu. J’avais bien préparé mon coup, cette fois, avec une nappe, bien sûr, mais aussi en lisant le livre de Clara et, oui, en prenant des notes sur l’histoire, les personnages, avec des remarques de mon cru pour m’approprier un peu le sujet.

      C’est un peu de bric et de broc (je crois que j’ai écrit sur une enveloppe de ma banque au moins une fois) mais j’ai tout bien classé. La preuve, j’ai pu me relire hier soir, chez mes parents (à qui je n’ai toujours rien dit, parce qu’il n’y a rien à dire) et je me sens fin prêt à défendre Passion ardente.

      Le titre et la couverture ne me plaisent toujours pas vraiment mais j’ai aimé ma lecture du roman. C’est rigolo, quand on lit le livre de quelqu’un qu’on connaît ne serait-ce qu’un peu, on a l’impression de le retrouver dans le livre. Des phrases que disent les personnages, des remarques dans la narration, des actions. Rien de grandiose, mais ce sont comme des indices que l’on essaie de rassembler. Sans forcément beaucoup de succès, mais c’est sympa. Ça me plaît de découvrir Clara de cette façon.

      Bon, quoi qu’il en soit, me revoilà devant l’entrée d’un salon, cette fois beaucoup plus déterminé que la dernière fois. Dire que je comptais sur mon éditeur pour vendre mes livres. Rétrospectivement, ça me fait bizarre. Parce que c’est Clara qui a vendu mes livres. Mais je ne suis pas en reste, c’est tout ce qui compte.

      Je me décide à sortir de ma voiture pour aller me présenter à l’accueil. Une dame attend derrière une table dans l’entrée, une quantité de petits badges devant elle.

      — Bonjour ! me lance-t-elle joyeusement.

      — Bonjour. Je suis auteur, je suis Antonin…

      — Ah ! m’interrompt-elle aussitôt. Mon petit retardataire !

      Étant donné qu’il est encore très tôt, je pense qu’elle fait plutôt référence à la date de mon inscription, c’est-à-dire une semaine et demie à peine avant le salon. Je lui réponds avec sincérité :

      — Je vous remercie beaucoup, c’est vraiment sympa de m’avoir pris malgré la date.

      Elle fait de petits mouvements avec sa main.

      — Voyons, ce n’est rien, ça nous fait plaisir ! Et si c’est l’occasion pour vous de retrouver un ami auteur et de rencontrer de nouveaux lecteurs, c’est tout ce qui compte !

      Eh bien, elle m’avait semblé ouverte lorsque je lui ai parlé au téléphone, mais je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit si accommodante. Je décide d’en profiter à fond, parce que quelque chose me dit que ce ne sera pas toujours le cas.

      — Venez, je vais vous conduire à votre table. Vous verrez, on vous a bien mis à côté de la personne que vous connaissez. Je ne l’ai jamais rencontrée, il me semble… C’est bien pour nous, de renouveler un peu les auteurs qui viennent, alors c’est moi qui vous remercie d’avoir fait le déplacement. Vous venez de loin, n’est-ce pas ?

      C’est une vraie pipelette, cette dame ! Je réponds à ses questions, qui sont nombreuses, quand elle me laisse un instant pour en placer une. En tout cas, je peux dire dès à présent que l’accueil est au top, ici.

      

      Je m’occupe en attendant l’arrivée de Clara. Je mets ma nappe sur la table que nous allons partager. Je dispose les papiers avec nos noms. J’ai même sorti le papier sur lequel j’ai imprimé l’article de journal avec la photo de Clara. Je ne sais pas si ça fera de l’effet, mais ce n’est pas rien d’avoir un article dès son premier salon. Alors ça se fête !

      Maintenant, j’hésite un peu. Je sors mes livres, ou j’attends qu’elle soit arrivée ? Parce que je pense que ça risque de faire bizarre si je sors des livres de ma valise et que ce sont ensuite les livres que Clara va vendre. Surtout que c’est elle qui va apporter « mes » livres.

      Oh, que c’est compliqué et bizarre, tout ça. En même temps, j’avais une bonne idée de ce dans quoi je me lançais quand j’ai proposé à Clara de continuer. Mais je n’avais pas pensé que ça risquait de devenir un casse-tête chinois.

      Bon, si elle n’est pas arrivée d’ici cinq minutes, je sors mes livres et tant pis.

      Je m’appuie sur la table et commence à observer ce qui m’entoure. Des auteurs s’activent dans toute la salle, en train d’apporter leurs livres et d’installer leur table. Certains visages ne me semblent pas inconnus, peut-être les ai-je croisés la dernière fois ? Je croise quelques regards, échange des sourires et des « bonjour ». Il me semble que nous allons être une bonne trentaine d’auteurs, tout de même. Essentiellement des auteurs locaux, comme Clara qui n’habite pas si loin que ça, et quelques personnes d’origines plus éloignées comme moi qui sont arrivées là un peu par hasard.

      Et, au beau milieu de ces gens, j’aperçois enfin la personne que j’attendais. Dans une robe bleue, cette fois-ci, ses boucles bondissant sur ses épaules à chaque pas, lèvres tout aussi rouges que dans mon souvenir, Clara me rejoint.

      Elle s’approche rapidement, puis elle s’interrompt soudain, comme hésitante. Je crois comprendre alors j’ouvre grand mes bras. Avec un petit bruit enthousiaste, elle se jette dans mes bras et je la serre contre moi un instant qui ne dure malheureusement pas assez longtemps.

      — Ça ne fait que deux semaines, mais j’ai l’impression que ça fait des années qu’on ne s’est pas vus, s’exclame-t-elle, après s’être écartée de moi.

      J’aperçois, dans l’entrée, l’organisatrice avec qui j’ai parlé tout à l’heure et qui nous regarde à présent d’un air bienveillant. J’ai comme l’impression qu’elle s’imagine que c’est grâce à elle que nous sommes réunis. Elle n’a pas totalement tort, bien sûr, mais je ne sais pas trop quoi penser de cette dame qui semble surveiller le moindre de nos faits et gestes. Sans doute pour les raconter à tous ses amis, en les embellissant un peu plus à chaque fois. Si elle n’écrit pas déjà, elle devrait, je suis certain qu’elle a une imagination débordante !

      Pendant ce temps, Clara s’est tournée vers notre table.

      — Je vois que je n’ai pas besoin de sortir ma nappe de mon sac. Elle est très jolie.

      Une nappe rouge, comme celle prêtée par Marc et Félicie l’autre jour, qui s’accorde bien avec nos deux livres.

      — Pourquoi tu n’as pas sorti tes livres ?

      Et sur ces mots, elle ouvre son sac et commence à sortir des exemplaires de son roman. Bon, je dois être le seul à me poser mille et une questions sur la façon dont garder nos identités secrètes… secrètes ! Puisqu’elle ne s’embarrasse pas de réflexions inutiles, je décide de l’imiter et je sors mes livres, pour les mettre à la place où Clara s’installera. Rien à faire, ça reste compliqué, notre affaire.
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      Deuxième salon, nouveau défi.

      C’est étrange d’arriver ici en sachant pertinemment que l’on va refaire la même chose que la dernière fois. Au salon précédent, notre mascarade avait été improvisée, et somme toute assez innocente. Je me sens au contraire très légèrement coupable de reproduire le schéma aujourd’hui en toute connaissance de cause.

      Sauf que, entretemps, j’ai lu le roman d’Antonin. Et ça, ça me donne la détermination qui pourrait me manquer pour mener à bien notre plan. Ce n’est pas mentir aux gens, ce que l’on fait, c’est leur apporter une expérience d’achat plus agréable. Ahahah ! Je sais que cette approche pseudo-marketing est totalement hypocrite, mais je vais m’y ternir pour l’instant.

      Le salon ouvre ses portes tranquillement à dix heures et les premiers visiteurs arrivent. Ce n’est pas la même ambiance que pour notre premier salon, où les visiteurs étaient malgré tout nombreux très vite. La tente était tellement grande et il y avait tellement d’auteurs présents qu’on ne s’en rendait pas forcément compte tout de suite (surtout quand les visiteurs vous ignorent plus ou moins pendant toute la matinée).

      Aujourd’hui, l’ambiance est plus détendue, en tout cas pour moi. Les enjeux sont moindres, aussi, puisque mes premiers livres sont déjà vendus. Il n’y a plus tout à inventer, il suffit de reproduire et ça me met en confiance.

      Aussi, quand la première personne qui semble intéressée par Piège mortel passe devant moi, je n’hésite pas à lui parler. C’est un peu une mise en jambe, mais la discussion est sympa. Le visiteur repart en me disant qu’il va faire le tour du salon. Il reviendra peut-être, peut-être pas, mais ce n’est pas tout ce qui compte. Le plus dur, c’est parfois d’oser.

      Et je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que ça va être le plus grand défi de la matinée pour Antonin. Oser. Il m’a l’air un peu tendu, depuis tout à l’heure. Comme s’il avait plus d’hésitations que moi. Pourtant, je suis certaine qu’il est hyper motivé aussi.

      Ce serait bien s’il trouvait tout de suite un visiteur à qui parler, comme ça ce serait fait. Et, juste au moment où cette pensée me traverse l’esprit, j’aperçois un couple d’âge moyen qui avance dans l’allée, en regardant distraitement vers les livres exposés.

      Tiens, tiens, tiens, un plan machiavélique est en train de se développer dans mon esprit. Lorsque l’homme arrive à ma hauteur, je me lance. J’ai vu certains auteurs faire ça la dernière fois et, après tout, la fin justifie parfois les moyens.

      — Bonjour Monsieur, je l’interpelle. Si vous aimez les polars, je peux vous présenter celui que j’ai écrit.

      Je croise les doigts intérieurement pour que ça prenne : ça passe ou ça casse. Soit ils n’ont absolument pas envie d’être dérangés et ça va l’énerver. Soit ils ne savaient pas vraiment sur quel livre s’arrêter et ça leur donne une bonne excuse pour regarder sans se mouiller.

      Et… c’est la deuxième option, on dirait ! Ils s’arrêtent devant moi, je tends un livre à l’homme pour qu’il puisse le regarder et je commence une petite présentation de l’intrigue.

      Pendant ce temps, je garde un œil sur le côté, vers Antonin. Par chance, la dame s’est arrêtée juste devant lui. Est-ce que le poisson va mordre à l’hameçon que je lui ai laissé ? Je suis obligée de regarder devant moi quand mon interlocuteur commence à me poser des questions sur le livre. Ouh, on dirait que ça mord bien ici, en tout cas.

      Ce n’est que quelques minutes plus tard que j’ai l’occasion de regarder de nouveau vers mon voisin. Je ne sais pas si l’homme va acheter le livre, mais il avait l’air plutôt intéressé, alors j’ai encore toutes mes chances.

      Et là, surprise, heureuse surprise ! Antonin et la dame sont en grande conversation. Il a l’air tellement plus détendu, ça fait plaisir à voir. Heureusement que ces deux-là sont arrivés, autrement j’aurais peut-être dû finir la journée en compagnie de Mr Tony ! Je souris à l’idée.

      Leur conversation finit par se tarir et les deux visiteurs se retournent l’un vers l’autre. Avec un simple « Alors ? » prononcé par l’homme, suivi de hochements de tête et de sourires entendus, ils se consultent sans un mot ou presque. Ça me donne envie, ça, d’être un jour capable de communiquer avec quelqu’un d’un simple regard. De connaître une autre personne suffisamment bien pour savoir ce qu’elle pense.

      Mais pour l’instant, Antonin et moi attendons le verdict comme deux candidats attendent les résultats des examens. Puis, brusquement, ils échangent leurs places. L’homme se retrouve devant Antonin, la femme devant moi. Ils se saisissent chacun d’un livre et nous les tendent.

      — Je vous le prends pour lui, me dit-elle en pointant son compagnon du doigt. Est-ce que vous pouvez le signer pour Antoine ?

      De son côté, Antoine demande à Antonin de signer Passion ardente pour Laëtitia. Ils sont adorables !

      — Avec grand plaisir, je réponds très sincèrement. Merci beaucoup.

      Je sors mon stylo et j’en vois un autre dans mon sac : le fameux à paillettes. Je m’empresse de le sortir et de le tendre à mon voisin avec un grand sourire.

      Il hausse un sourcil dubitatif à sa vue mais je pense qu’il est secrètement content de récupérer le stylo avec lequel il a signé tous les livres vendus pour moi jusque-là.

      Quand le couple part après nous avoir remerciés, je suis contente, tout simplement. Je donne un petit coup de coude à Antonin et nous échangeons nous aussi un regard. Et là, je me rends compte que je peux bel et bien comprendre ce que ses yeux disent. Lui aussi est heureux d’être ici.

      Je n’ai pas le temps de m’attarder car j’aperçois la première personne à qui j’ai parlé tout à l’heure qui revient vers moi. Pour acheter, peut-être ?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            21

          

          Antonin

        

      

    

    
      Quelques heures plus tard, après quelques agréables rencontres, quelques ventes, les discours d’inauguration à n’en plus finir, c’est l’heure de l’apéritif. Je prends un jus d’orange et quelques biscuits et j’en profite pour visiter un peu le salon en attendant le déjeuner.

      Je laisse Clara dans la foule qui s’est formée autour du buffet. Elle est à son aise entourée de gens, même si elle ne les connaît pas, ce qui n’est pas exactement mon cas. Travailler avec des inconnus ne me pose pas de problème, mais je n’ai jamais grand-chose à dire à quelqu’un que je viens à peine de rencontrer. Faire la conversation n’a jamais été mon fort.

      C’est donc verre à la main que je déambule dans les allées. Les stands sont pour l’ensemble plus sobres que certains que j’ai pu voir à mon premier salon, même si quelques-uns sortent du lot avec de la décoration, des nappes ou même des mascottes sur les tables. Je comprends mieux ce que voulait dire l’organisatrice quand elle m’a dit qu’il s’agissait essentiellement d’auteurs locaux. Beaucoup de livres sur les châteaux de la Loire, François Ier ou Léonard de Vinci. Mais pas seulement. Je vois plusieurs polars, des souvenirs de vie, de la poésie, quelques livres jeunesse.

      Je m’arrête devant un roman policier, pour voir un peu à quoi ressemble « la concurrence ». Non, c’est juste que j’aime lire ce type de romans, alors forcément je suis curieux. Pendant que je lis le résumé, je suis rejoint par quelqu’un.

      — Bonjour, me fait-il. Moi, c’est Fabien Renoir, je suis l’auteur du livre que vous regardez.

      — Oh, enchanté, lui dis-je en reposant le livre, comme si j’avais été pris en faute.

      Je me présente et on se serre la main.

      — C’est la première fois que vous venez à ce salon, n’est-ce pas ? Je ne me souviens pas vous avoir jamais vu…

      — Je viens juste de sortir mon premier livre, alors oui je commence à peine à faire des salons. C’est mon deuxième, pour tout dire.

      — Super, félicitations ! Qu’est-ce que vous écrivez ? Vous êtes publié par qui ?

      — J’écris aussi du p...

      Je m’interromps, tout à coup conscient de l’erreur que je m’apprêtais à commettre. Zut alors, je ne peux pas dire aux gens que j’écris du polar et ensuite vendre une romance…

      — J’ai écrit un roman, je finis par répondre un peu bêtement. Et mon éditeur, c’est Bellérophon.

      Je vois la mine de Fabien se fermer.

      — Un problème ? je demande.

      — Non, non, dit-il avec tout de même une petite moue. Enfin, c’est que…

      Il passe la main derrière son cou, comme s’il se sentait gêné.

      — Je commence à peine à travailler dans ce milieu, alors je suis preneur de tout conseil, dis-je pour essayer de l’inciter à cracher le morceau.

      Il cache quelque chose, et il le cache d’ailleurs très mal.

      — Enfin, vous savez, Bellérophon, ce n’est pas vraiment… le meilleur éditeur.

      Et il s’arrête là. Et les explications, elles sont où ? Il ne peut pas me sortir ça sans aller plus loin, quand même !

      — Euh, oh, tiens, je pense que Marianne pourra vous expliquer mieux que moi.

      Fabien me présente à une jeune femme petite et blonde qui passait dans l’allée à ce moment-là. Il conclut la dite présentation par cette phrase qui semble fatidique : « Et il est publié par Bellérophon. » Même effet sur elle que ça avait eu sur Fabien.

      — Oh, c’est dommage, ça ! Ils ne font pas vraiment d’efforts pour vendre les livres de leurs auteurs, eux. C’est plutôt l’inverse, même, ils comptent sur vous pour acheter des livres chez eux au prix fort et pour trouver vous-mêmes les lecteurs.

      — C’est normal, en même temps, que personne n’ait envie d’acheter mon livre comme ça, je me défends. Je ne suis pas connu du tout, ça me semble logique d’aider l’éditeur à vendre mon premier livre, vous ne trouvez pas ?

      Elle hausse les épaules et me donne une petite tape sur l’épaule.

      — Tu dis ça maintenant, mais tu verras dans quelques mois, je suis sûre que tu auras changé d’avis. C’est généralement une simple question de temps pour comprendre qu’il y a bien mieux que les éditeurs qui ont plus intérêt à vendre aux auteurs qu’aux lecteurs.

      Je hausse les épaules à mon tour, pas convaincu du tout. Je mets ces informations de côté, j’y réfléchirai plus tard. J’en parlerai peut-être à Clara, il est possible qu’elle ait plus d’idées sur la question que moi.

      — Je passerai te voir tout à l’heure, conclut Marianne.

      Fabien acquiesce et avant qu’on ait pu trouver un moyen de nous extraire de cette conversation pour le moins complexe, on nous signale que le déjeuner va être servi dans une salle voisine.
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      Il est quatorze heures, le salon va rouvrir au public pour l’après-midi. Je me réinstalle à ma place et ne peux m’empêcher de remettre en place les livres, mon stylo et aussi l’article imprimé par Antonin. C’est vraiment adorable de sa part d’avoir fait ça.

      — C’était une bonne idée, d’apporter l’article, je lui dis. Merci.

      — Oh, c’est normal, répond-il sans hésiter. Je me suis dit que tu n’y penserais pas, alors je l’ai fait.

      — Bien vu. C’est rigolo parce que j’ai acheté le journal et j’ai mis l’article bien en valeur sur mon bureau. Mais ça ne me serait pas venu à l’idée de l’apporter ici, alors que ce serait plus logique.

      Il hausse un sourcil et je me rends compte que c’est peut-être un peu étrange d’exposer un article où je suis en photo en prétendant être quelqu’un d’autre sur mon lieu de travail. Je l’ai fait pour tout un tas de raisons, en particulier pour rappeler à mon patron à qui il a affaire, mais je ne pense pas que ce soit très raisonnable d’en parler avec Antonin.

      — Ah bon ? Au fait, tu ne m’as pas dit ce que tu fais, comme travail.

      Je fais la moue, ce n’est pas le meilleur sujet de conversation du monde.

      — Oh, pas grand-chose d’intéressant. Je suis juste secrétaire dans une entreprise. Toi, par contre, je suis sûre que tu as un métier bien plus excitant, vu tes talents.

      Mais on dirait qu’il n’a pas l’intention de saisir la perche et de changer de sujet. Au contraire, il se tourne plus vers moi, pose le coude sur la table, appuie sa tête sur sa main et me regarde avec sérieux.

      — Je ne vois pas pourquoi tu dis que ce n’est pas intéressant. Je suis certain que tu as bien plus à raconter que ce que tu viens de me dire. Et je suis sûr que tu n’es pas « juste » une secrétaire.

      — Je fais la paperasse, je réponds au téléphone, je cours après tout le monde pour que les dossiers soient rendus dans les temps. Je m’occupe aussi des réseaux sociaux de l’entreprise. Ce n’est rien de palpitant, crois-moi.

      Je commence à m’énerver, mais lui se contente de sourire.

      — Tu vois, je suis sûr que sans toi, ils seraient perdus !

      Il n’a pas tort, sur ce coup, alors je me contente de hausser les épaules et de répondre :

      — Tu sais, le truc le plus excitant qu’il me soit jamais arrivé, c’est écrire ce roman et qu’il soit publié !

      Ça peut sonner défaitiste, vu comme ça, mais ça a aussi son côté optimiste et je choisis de le considérer de cette façon. Ça s’appelle prendre sa vie en main et c’est ce que je suis en train de faire.

      — Heureusement qu’il a été publié, ton roman ! répond-il. Il est génial ! Et pour répondre à ta question, je suis coach sportif dans une salle de sport. J’ai quelques clients particuliers et j’anime pas mal de cours collectifs aussi. Autrement, je suis à disposition à la salle pour donner des conseils à qui en aurait besoin.

      Je le remercie d’un sourire d’être passé à autre chose.

      — C’est bien ce que je disais ! Ton métier est trop cool ! je m’exclame honnêtement.

      Mon boulot n’est pas un rêve, comme pour beaucoup de personnes je travaille parce qu’il le faut bien. Mais son job à lui, ça doit être le résultat de sa passion.

      

      Nous continuons à parler pendant quelque temps avant que les visiteurs recommencent progressivement à arriver, vers quinze heures trente. De petites ventes en petites ventes, je m’aperçois que nos résultats sont tout à fait respectables. Je n’ai pas de point de comparaison, alors c’est un peu difficile de juger, mais j’ai bien l’impression qu’on se défend.

      Ce qui est assez surprenant, c’est que nos ventes sont à peu près les mêmes que la fois précédente. Mais il s’agissait alors d’un bien plus gros salon ! J’aurais pensé faire beaucoup moins aujourd’hui. De toute évidence, j’ai encore beaucoup à apprendre sur le sujet.

      Une certaine Marianne, autrice elle aussi, passe nous voir en fin d’après-midi. Apparemment, elle a rencontré Antonin tout à l’heure. Elle a l’air d’être tellement dans son élément que je dirais que c’est une habituée, une vraie pro des salons. C’est peut-être l’occasion pour en apprendre plus alors je me lance :

      — Dis-moi, c’est seulement notre deuxième salon alors je me demandais : tu penses que c’est plus facile de vendre dans un salon à taille humaine comme celui-ci, ou dans un très gros salon ?

      Elle réfléchit à peine pour répondre.

      — Alors là, ça va dépendre de milliers de critères. Dans les petits salons, il y a moins de public, c’est sûr, mais souvent les visiteurs viennent pour acheter, alors ça peut être un bon plan, surtout quand on commence. Par contre, quand il y a des têtes d’affiche, des auteurs connus, il y a des gens qui viennent seulement pour faire la causette et pour prendre une photo avec eux. Ce n’est pas parce qu’il y a plusieurs milliers de visiteurs que tu vas vendre à tout le monde, mais ça te fait de l’exposition… Donc il n’y a pas vraiment de meilleur choix, si tu vois ce que je veux dire.

      Je hoche la tête. Ça rejoint un peu ce que j’étais en train de penser.

      — Par contre, reprend-elle, tu vendras plus quand tu auras plus de titres différents à présenter. C’est une évidence, mais on n’y pense pas forcément quand on commence. Pour l’instant, le public des plus petits salons sera sans doute plus facile à aborder, ils viennent pour faire des découvertes… et le coût de la place est souvent moins élevé. Le salon d’aujourd’hui est gratuit pour les auteurs et celui que tu as fait il y a peu, ajoute-t-elle en montrant l’article du doigt, c’était pareil. Mais ce n’est pas toujours le cas. Je vous conseillerais à tous les deux de faire des salons plus gros et un peu chers seulement quand vous aurez un peu plus de munitions. Ou si vous êtes sûrs de vous, bien sûr, on n’est jamais à l’abri d’une bonne surprise, finit-elle avec un clin d’œil.

      Je la remercie pour ses conseils. Hmm, écrire un autre livre ? J’y ai pensé, évidemment, mais je n’ai pas encore vraiment pris de décision sur le sujet de ma prochaine histoire. Va falloir que je me penche sur la question. Peut-être qu’Antonin et moi, on pourra s’encourager mutuellement ?
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      — Ohé, les amoureux ! J’ai quelque chose pour vous !

      Je vérifie et, oui, l’organisatrice s’adresse bien à nous. Mais d’où est-ce qu’elle peut bien sortir qu’on est amoureux ? Franchement, je commence à penser qu’elle a un petit côté commère, cette dame-là. Mais comme elle est gentille, ce n’est pas si grave.

      Elle arrive vers nous alors que nous sommes en train de ranger nos affaires. Le salon est terminé et le bilan est plus que positif. J’ai vendu des livres de Clara, elle a vendu des livres à moi. Et, tout simplement, j’ai passé du temps avec elle. Même si on n’avait pas vendu un seul livre, j’aurais estimé que cette journée était un succès. Alors avec les ventes en plus, je suis très satisfait.

      L’organisatrice nous tend un journal. Le journal du coin, celui dans lequel il y a eu l’article sur le salon il y a deux semaines.

      — C’est l’édition du dimanche. Souvent il y a des articles qui parlent de la région ou de choses qui sont plus des loisirs. Et devinez qui a eu droit à un bel article sur son roman ?

      Et là je vois, sur la page ouverte du journal, une belle photo couleur de Clara qui tient Piège mortel dans la main. La photo est très grande sur la page, comme si on avait vraiment voulu la mettre en valeur. Je peux comprendre pourquoi. Ce n’est pas la même photo que la dernière fois mais elle est de la même série. Avec un grand sourire qui étire ses lèvres rouges, elle est magnifique.

      Je saisis l’un des pans du journal et Clara prend l’autre. Nous plongeons tous les deux dans notre lecture. Je suis impatient mais aussi un peu inquiet. Et si le journaliste n’avait pas aimé ? Il n’aurait tout de même pas fait publier cet article avec cette photo en énorme de Clara juste pour démolir le livre, n’est-ce pas ? Ça ne sonne pas très crédible. Et l’organisatrice du salon ne nous aurait peut-être pas signalé l’article de cette façon.

      Je commence ma lecture et, au fur et à mesure que je progresse dans l’article, un sourire de plus en plus grand envahit mon visage. Le journaliste commence par une présentation de l’auteur, qu’il croit être Clara, et se répand en compliments, à commencer par son accueil si sympathique lors du salon.

      Mais ensuite, l’article se poursuit et aborde les thèmes du livre, son écriture et, apparemment, je n’aurais pas dû m’inquiéter : on dirait que le journaliste a aimé sa lecture ! Il y a pas mal de compliments qui me feraient presque rougir, mais heureusement ça ne m’arrive jamais.

      Enfin, soyons honnêtes, ce gars est complétement tombé sous le charme de Clara, comme l’indiquent très clairement les trois premiers paragraphes. Le reste, son avis sur le livre, ça pourrait très bien être exagéré. Ou tout du moins une façon sympa de donner un coup de pouce à un auteur qui débute. Quoi qu’il en soit, il n’empêche que c’est trop la classe ! Mon tout premier livre qui reçoit un avis aussi positif, ça se fête !

      

      Bon, finalement, trente minutes plus tard, nous sommes tous les deux installés sur un banc dans le parking de la salle où avait lieu le salon. Quand j’ai proposé à Clara d’aller boire un verre en l’honneur de l’article, elle a accepté tout de suite, mais elle a émis un petit bémol : dans une petite ville comme celle dans laquelle nous nous trouvons, les cafés et bistrots ne sont plus ouverts à cette heure-ci. Alors on a eu le choix entre aller au fast-food de la ville moyenne la plus proche… et s’acheter une canette de jus de fruit à la buvette du salon.

      Le choix a été vite fait et nous sommes maintenant assis, moi avec mon jus d’orange, elle avec son jus de pomme, dans la douceur de la soirée qui commence tranquillement à s’installer. Nous trinquons à l’article et au salon d’aujourd’hui.

      — Je suis tellement heureuse que le journaliste soit tombé sous le charme de ton roman, s’exclame ma voisine après avoir bu une gorgée.

      Je rigole doucement et lui réponds, sur un ton de conspirateur :

      — Tu ne crois pas qu’il serait plutôt tombé sous le charme de son autrice présumée ?

      — Oh, mais qu’est-ce que tu racontes ? Voyons !

      Elle me donne une petite tape sur le bras pour me faire comprendre son désaccord mais je vois qu’elle sourit.

      — Il n’aurait jamais pris le temps d’écrire cet article et d’aligner de tels compliments sur ton écriture s’il n’avait pas aimé, reprend-elle avec beaucoup de sérieux.

      — N’oublie pas qu’il y a une critique un peu moins positive, tout de même, je m’empresse de lui rappeler, juste pour voir sa réaction.

      — Oh, ce n’est pas grand-chose ! Et il sait très bien que c’est ton premier roman, alors c’est un conseil pour la suite.

      Elle reprend le journal qui se trouve à côté d’elle sur le banc.

      — Et tiens, pour preuve. Je cite : « Et si je devais émettre une petite réserve, cela concernerait les personnages secondaires. S’ils sont bien présents et utiles à l’intrigue, ils manquent d’épaisseur et auraient mérité d’être un peu plus travaillés. Nul doute, cependant, que l’auteur s’améliorera dans ses écrits suivants et que ce petit manque ne sera plus qu’un souvenir dans son prochain récit. » Si ce n’est pas un encouragement, ça, je ne vois pas ce que c’est !

      Elle n’a peut-être pas tort. En tout cas, pas complètement. Je maintiens, mais sans le lui dire, que le journaliste en a sans doute rajouté une couche, parce qu’il est persuadé que c’est elle qui se cache derrière le pseudo de « Tony Griffin ». Il n’en aurait probablement pas fait autant pour moi. Mais il y a sans doute tout de même quelque chose de sincère dans son avis et il faudra que je le prenne en compte à l’avenir. Tiens, à propos du futur…

      — Au fait, tu as déjà commencé à réfléchir à un nouveau roman, toi ? J’ai l’impression que c’est ce que tout le monde nous dit : d’écrire un autre livre pour que ça fonctionne.

      Elle hausse les épaules et boit tranquillement de sa canette avant de me répondre.

      — J’ai bien quelques idées par-ci par-là mais rien de concret. Il faudrait que je me penche plus sérieusement sur la question. Et toi ? Tu en penses quoi ?

      — Ça a été tellement de travail de faire ce livre-là que je ne pensais pas vraiment m’y mettre tout de suite. Plus tard, oui, je me disais bien que ça finirait par arriver. Mais plus j’y pense, plus je me dis que ça pourrait être sympa.

      Un silence s’installe entre nous. Un silence confortable pendant lequel nous pensons tous les deux à ce fameux prochain roman.

      Un gloussement échappe à Clara. Je la regarde et hausse un sourcil interrogateur.

      — Non, c’est juste que je me suis dit qu’il y avait surtout une raison pour laquelle je n’avais pas vraiment envie de m’y mettre.

      — Une seule ? Laquelle ?

      J’en vois personnellement plusieurs, alors elle doit être plus avancée que moi ! Elle prend un air un peu théâtral pour me répondre, en ouvrant les bras devant elle :

      — La flemme !

      J’éclate de rire en l’entendant dire ça sur un ton presque sérieux. Et aussi parce qu’elle a raison. C’est tellement long, d’écrire un livre. Ça prend du temps de cerveau, comme dit tout le temps ma mère quand on passe des heures à réfléchir à un même problème.

      Inventer une intrigue, des personnages, écrire leurs aventures sans oublier la moitié de ce que l’on doit dire, tout en rendant l’ensemble digeste et agréable à lire. Et, pire encore : les corrections. Quand on reprend son texte de zéro et qu’on se rend compte de tout ce qu’il reste à retravailler ! Et tout ça, ça représente des mois et des mois, voire des années de travail, sans jamais savoir si on réussira à terminer son livre et s’il sera jamais publié.

      — Tu as raison : la flemme ! j’acquiesce en levant la main, qu’elle n’hésite pas une seule seconde à frapper de la sienne, comme si nous marquions ainsi notre entrée dans le club des auteurs flemmards.

      Mais il y a aussi des bons points : avoir un endroit à soi pour créer, laisser libre cours à son imagination et voir jusqu’où elle vous emmène, vivre des aventures que l’on aurait voulu lire soi-même. La satisfaction d’avoir réussi à écrire un nouveau chapitre, d’avoir écrit une scène qu’on prend plaisir à relire. La fierté de voir son livre accepté par un éditeur. Le bonheur inattendu de rencontrer des gens qui ont envie de lire cette histoire que l’on a écrite.

      Et, surtout, pour moi, cette récompense inattendue d’avoir rencontré quelqu’un qui est un peu comme moi et qui semble me comprendre.

      — Mais on n’a pas envie d’arrêter pour autant, n’est-ce pas ? me demande-t-elle en faisant écho à mes pensées.

      Je secoue la tête.

      — Non, on n’a pas envie d’arrêter.

      — Alors on continue ?

      Ce n’est pas tant une question qu’une invitation de sa part à continuer tous les deux.

      — Ensemble ? je propose.

      — Ensemble, confirme-t-elle, tout sourire.

      Et nous trinquons une nouvelle fois, à cette nouvelle alliance que nous venons de former. Elle n’est pas définie, mais je sais que nous allons pouvoir aller encore plus loin.
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      Ce mercredi matin, avant de commencer mon travail sur mon prochain roman, je fais ce dont j’ai parlé à Clara par SMS hier soir. J’ai regardé le stock de livres que j’ai, elle a fait de même chez elle, et nous nous sommes rendu compte que, au rythme où ça va, on risque d’en manquer bien vite. L’éditeur nous a bien avertis que, si on souhaite commander des exemplaires supplémentaires, il faut compter sur un délai d’au moins deux semaines.

      Je n’en avais pas commandé tant que ça, au départ, en plus des quelques exemplaires gratuits inclus dans le contrat. Je n’avais pas vraiment imaginé en vendre dans des salons. D’ailleurs, techniquement parlant, je n’en ai vendu aucun. Mais c’est un détail qui ne compte pas. Ce qui importe, c’est qu’à nous deux on ait assez de stock de chacun des romans pour pouvoir vendre à tous les salons que l’on a prévus.

      Le seul souci, c’est l’espace. Pour moi, en tout cas, qui habite dans un appartement somme toute assez modeste. Et c’est là que l’on se rend compte de l’intérêt d’avoir un partenaire : Clara, qui vit dans une petite maison, a proposé de recevoir la livraison de tous nos livres en même temps.

      Bien sûr, j’ai commencé par refuser. C’est trop gentil. Elle vend déjà mes livres, je ne vais quand même pas abuser. Mais elle a insisté et a fini par trouver des arguments de plus en plus pertinents comme par exemple le fait que l’on va économiser sur les frais de port si on fait livrer au même endroit. Ça se voit que, sur certains points, elle a bien plus de jugeote que moi.

      Alors j’ai fini par accepter, avec force remerciements et en insistant à mon tour pour payer les frais de port en question. Pour compenser un peu l’hébergement de mes livres chez elle…

      Je prends donc mon téléphone et tape le numéro de Bellérophon éditions. Je suis les indications et appuie sur 3 pour passer commande directement au service concerné.

      Une dame, qui se présente comme étant Daphné, me répond très vite et je lui expose ma commande.

      — Je propose de noter la commande pour vos deux livres. Par contre, il faudra que votre collègue, Clara Lane, me confirme la commande directement. Par mail ou par téléphone, comme elle préfère, mais j’ai besoin de ça pour valider le tout, ok ?

      J’acquiesce, ça me semble bien.

      — Alors, vous me dites que votre roman, c’est Piège mortel, c’est bien ça ? Laissez-moi voir.

      Le silence dure quelques instants et n’est interrompu que par des clics et le bruit d’un clavier. Et tout à coup, une exclamation :

      — Oh, mais dites-moi, votre livre a l’air de bien se vendre !

      — Ah ? Ah bon, eh bien, merci. Si vous le dites.

      Je n’ai pas vraiment de moyen de savoir ça, alors je vais lui faire confiance.

      — Que oui ! Les livres sont imprimés à la demande, alors j’ai accès à l’historique des ventes sur mon interface. Et il y a déjà quelques exemplaires qui sont partis, que ce soit en librairie ou vendus directement pas notre site internet. Félicitations, M. Legrand !

      J’ai bien fait de téléphoner, alors. C’est une bonne nouvelle, ça.

      — Je vous remercie pour l’info, ça fait plaisir. Donc vous pouvez noter une commande de cinquante exemplaires du livre, alors ?

      — Oui, oui, s’empresse-t-elle de répondre. Je note, je note. Vous avez raison, il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Profitez de cette impulsion pour continuer à vendre de votre côté, ça pourrait se transformer en encore plus de ventes, on ne sait jamais.

      Je donne encore quelques informations à Daphné, cette dernière me communique son adresse mail ainsi que sa ligne téléphonique directe pour que Clara puisse la joindre, et le tour est joué.

      J’envoie tout de suite un message à Clara pour lui donner les informations. Et, maintenant, il ne me reste plus qu’à travailler. J’ouvre le traitement de texte sur mon ordinateur et commence à jeter dessus les quelques idées que j’avais déjà eues.

      Une heure plus tard, je me souviens dans les détails à quel point commencer le projet d’un livre peut être compliqué. Les idées peuvent jaillir à flux continu et, deux secondes plus tard, s’arrêter net. Elles se sont d’ailleurs plus arrêtées qu’autre chose, ce matin.

      Pour la première fois depuis que j’ai décidé de me lancer dans l’écriture de mon premier roman, je suis tenté de parler de mes idées à quelqu’un. Pas à n’importe qui, bien sûr. C’est étrange comme je suis persuadé que je vais ennuyer mes parents à mourir avec mes idées farfelues, mais en même temps je suis convaincu que ça va intéresser Clara.

      Il va falloir que je lui en parle !
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          Clara

        

      

    

    
      Je suis sur le point d’exploser. De toute évidence, mon patron a zappé que je suis ceinture noire dans un sport dangereux. Parce qu’aujourd’hui, on dirait qu’il a décidé de me pourrir la vie.

      J’arrive un peu plus tard que d’habitude (pas en retard, je précise, juste un quart d’heure plus tard que mon horaire habituel parce que, pour une fois, je me disais que je pouvais bien arriver seulement cinq minutes avant l’ouverture des bureaux et non pas vingt minutes) et je me fais allumer (sans raison, donc). Ensuite, il y a ce rapport sorti de nulle part que je dois rédiger, avec des documents que l’on vient enfin de me remettre mais dont je suis déjà certaine qu’il en manque la moitié.

      Et puis ce sous-entendu à chaque fois qu’il me voit que les prochaines semaines vont être plus que chargées et qu’il faut que je me prépare à voir mon emploi du temps bouleversé.

      Dire que je suis en rage serait bien peu.

      Mais je garde mon énervement pour moi et je tape aussi vite que je le peux sur mon clavier, en espérant pouvoir terminer ce fichu rapport à la noix avant ce soir. Autrement, j’en connais un qui va encore me tomber dessus dès demain matin pour me reprocher de ne pas avoir fini quelque chose dont la date butoir est pour la semaine prochaine.

      Je prends quelques profondes respirations pour essayer de me détendre un peu. C’est très légèrement efficace mais c’est mieux que rien.

      Tout à coup, mon regard se pose sur l’heure affichée sur mon écran d’ordinateur. Dix-sept heures, déjà ? Pfff, au moins la journée ne sera pas sans fin. Toujours voir le bon côté des choses, même si j’aurais préféré avoir une ou deux heures de plus dans l’après-midi pour avancer sur ce dossier plombant.

      Ce n’est pas le cas, je ne vais certainement pas avoir fini ce soir. Alors, quand mon téléphone sonne pour m’annoncer l’arrivée d’un SMS, je me dis que je peux bien m’accorder une micro-pause pour voir ce dont il s’agit.

      
        
        Antonin : Je t’ai envoyé un mail au sujet de la commande des livres à l’éditeur. Il faudra que tu y jettes un coup d’œil.

        Antonin : Je suis entre deux cours. J’ai commencé ce matin à réfléchir à une intrigue pour un prochain livre, mais j’aurais besoin d’avoir l’avis de quelqu’un.

        Antonin : Je sais que tu es au boulot, alors ce n’est pas pressé, mais ça te dirait qu’on s’appelle pour parler ?

      

      

      Pour la première fois depuis ce matin, je me surprends à sourire. Un sourire discret, mais un sourire tout de même. En écrivant mon livre, j’avais surtout envie de fuir mon quotidien morne. Mais je n’avais pas pensé que les aventures de mes héros me permettraient ensuite à mon tour de m’évader, surtout après avoir fini de les écrire.

      Mais c’est bien vrai. On dit qu’écrire est un acte solitaire. Dans un sens, c’est totalement véridique. Mais je me dis que ça pourrait être différent. Ça l’est déjà, en fait, et j’espère que ça va pouvoir continuer ainsi.

      Et cette pensée est suivie d’une autre. Je me rends compte que la situation qui m’énerve autant aujourd’hui n’est pas si nouvelle que ça. Une journée comme ça, j’en ai déjà vécu des centaines. Et pourtant, ça ne m’a jamais autant affectée.

      Alors qu’est-ce qui a changé ? La réponse est simple, évidemment. Le livre, les salons et Antonin.

      Et lorsque mon patron me menace d’heures supplémentaires, ça veut dire que j’aurai moins de temps pour moi… et pour toutes ces choses qui, en si peu de temps, ont commencé à prendre une place importante dans ma vie.

      
        
        Clara : Génial, pour ton nouveau livre. On peut parler ce week-end ? Je crois que la fin de semaine va être chargée de mon côté, et que je n’aurai pas de neurones disponibles pour ça ces prochains soirs.

      

      

      La réponse ne se fait pas attendre.

      
        
        Antonin : Dimanche, si ça te va ? Je ne travaille pas alors je serai libre et à fond pour avancer !
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          Antonin

        

      

    

    
      
        
        Clara : C’est bon, j’ai envoyé un mail de confirmation à Daphné pour la commande et la livraison des livres.

      

      

      Efficace, comme toujours, Clara n’a pas perdu un instant avant de s’occuper de sa part du boulot. Moins de vingt-quatre heures plus tard, et le tour est joué.

      
        
        Clara : Tu ne veux pas me parler de ton livre ? Ça me changerait les idées.

      

      

      Je suis encore au boulot, mais ce soir la salle est tranquille. Deux personnes s’activent, sans avoir besoin de mon aide, on dirait.

      
        
        Antonin : Longue journée ?

        Clara : Ne m’en parle pas ! Je déteste mon patron !!! Il me prend plus pour sa bonne que pour la secrétaire, des fois.

      

      

      Ok, elle a vraiment besoin de distraction, ça se sent d’ici.

      
        
        Antonin : Alors mon premier livre, c’était sur les compétitions d’arts martiaux de haut niveau. Je me disais que ça pourrait être sympa d’écrire sur les clubs sportifs. Des tensions, des secrets, des rivalités en interne… Qu’est-ce que tu en penses ?

      

      

      Bon, ce n’est pas grand-chose, mais c’est un départ. J’imagine qu’elle ne va tout de même pas avoir beaucoup à dire sur le sujet.

      
        
        Clara : Ouh, quelle ambiance ! Ça ne donne pas envie de joindre un club, ton affaire ;)

        Antonin : C’est pour les besoins de l’histoire, tous les clubs ne sont pas pourris jusqu’à la moelle, heureusement.

        Clara : Je m’en doute. Tu en connais un rayon, de toute façon. Ça ne devrait pas être compliqué à imaginer pour toi, non ?

        Antonin : Je m’y connais en clubs (mais pas en clubs tout pourris, j’ai eu de la chance), alors oui, ça devrait bien m’aider. C’était pareil pour mon premier livre.

        Clara : Au fait, je me demandais, tu es vraiment champion de karaté ?

        Antonin : Vice-champion, oui.

        Clara : Oh, ne fais pas ton modeste, « champion », « vice-champion », quelle différence ?

      

      

      Je commence à taper une réponse, parce que, oui, il y a une différence, et pas des moindres mais je suis interrompu par la réception d’un nouveau message.

      
        
        Clara : Je sais, je sais, pas la peine de me faire un cours. En fait, je ne sais pas, mais tu resteras « champion » pour moi ;)

      

      

      L’échange de SMS continue pendant encore un long moment, où j’essaie de raconter à Clara mes quelques rares idées. À aucun moment elle ne semble s’ennuyer ou trouver que je dis n’importe quoi, alors ça m’encourage. Je balance des idées les unes à la suite des autres, et elle me dit lesquelles lui semblent les plus pertinentes, logiques ou intéressantes.

      
        
        Antonin : Tu n’imagines pas à quel point cette conversation, même si c’est seulement par textos, a pu m’être utile !

        Clara : Ça m’a fait du bien de parler aussi, alors merci.
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          Clara

        

      

    

    
      Samedi, quinze heures. Je suis enfin en week-end. Mon patron n’avait pas menti. Il y avait des heures supp à faire et c’est moi qui m’y suis collée. Seul point positif, j’ai pu terminer toute la paperasse depuis chez moi. Retourner au bureau le samedi, alors qu’il n’y a personne d’autre, c’est le pire du pire. On a l’impression d’être le dindon de la farce et, en plus, le cadre pourrait inspirer Antonin pour un futur polar tellement l’ambiance est flippante quand il n’y a personne.

      Puisque je suis en mode secrétaire activé, je décide de faire quelque chose qui me trotte dans la tête depuis deux jours. Je prends mon téléphone et regarde l’historique de mes conversations de ces derniers jours avec Antonin. Je remonte jusqu’à mercredi soir, au moment où il a commencé à me parler de ses idées.

      Je ne sais pas pourquoi, j’ai bien l’impression qu’il a un petit côté tête en l’air et si je ne retape pas nos conversations sur ordinateur, il risque d’oublier la moitié des choses dont on a discuté. Je dispose donc le téléphone à côté de mon écran et je commence à retranscrire les différentes idées et remarques que l’on a pu avoir à nous deux. Ensuite je les classerai et j’ajouterai quelques notes personnelles pour lui dire ce qu’un lecteur lambda pourrait penser.

      Je suis en plein travail lorsque mon écran change d’apparence et la sonnerie retentit. Appel entrant de Lydie.

      Je saisis l’appareil et décroche.

      — Bonjour Lydie !

      — Ah, enfin ! dit-elle en réponse. J’ai essayé ces derniers jours et tu étais tout le temps occupée !

      — Oui, désolée, je n’ai pas eu le temps de te rappeler…

      — Tu m’avais dit que tu avais des problèmes au boulot, alors je voulais vérifier que tout allait bien, te remonter un peu le moral.

      Je me sens très légèrement coupable. D’habitude, quand mon travail m’énerve plus qu’à l’accoutumée, c’est toujours à Lydie que je parle. Que je me plains serait d’ailleurs plus proche de la réalité. Mais, pour une fois, ça n’a pas été nécessaire.

      Dans un sens, ce n’est pas plus mal. À chaque fois que je me plains à Lydie, elle me répète que je devrais soit exiger que les choses changent, soit me trouver un autre job. Comme si c’était si facile.

      — J’ai passé mes soirées à échanger des SMS avec Antonin, j’explique.

      — Ah bon ?

      Son ton a changé du tout au tout. Ce n’est plus un soigneux mélange d’inquiétude et d’énervement. Non, c’est de l’intérêt. Avec une idée derrière la tête.

      — Tu passes beaucoup de temps avec lui, dis-moi. Tu as des choses à raconter à ta meilleure amie ?

      — Deux salons et quelques SMS, tu appelles ça beaucoup de temps ? je rigole dans le téléphone.

      Un temps de réflexion, puis sa réponse arrive :

      — Étant donné qu’on parle de toi, je dirais que oui. C’est quand, la dernière fois que tu as passé ne serait-ce qu’un peu de temps avec un homme ? Parce que là, je dirais qu’on explose tes derniers scores, tu ne penses pas ?

      Rabat-joie, va ! Le pire, c’est qu’elle a raison. Mais c’était pour la bonne cause. Au lieu de perdre du temps à sortir avec des gars qui ne me plaisent pas vraiment (j’en perds déjà suffisamment au boulot), j’ai misé tout mon temps libre sur l’écriture de mon roman. Et ça a payé.

      Et ça m’a fait rencontrer Antonin… Je ne sais pas vraiment où cette information rentre dans l’équation, mais je suis certaine que Lydie trouverait un moyen d’affirmer que c’est exactement ce qu’elle voulait dire.

      — Oui, oui, je sais. Mais Antonin et moi, on est juste amis. Collègues, presque.

      — Ne dis pas ça ! Cet Antonin ne mérite probablement pas d’être mis en comparaison avec tes vrais collègues. Il faudra que je le rencontre, un de ces quatre. C’est quand, ton prochain salon ?

      — Oh là, pas si vite ! Tu viens de mettre le doigt sur le problème le plus important : il habite hyper loin. Donc je ne risque pas de me lancer dans une amourette impossible, juste parce que tu penses que c’est une bonne idée.

      — Il habite tellement loin qu’il est en mesure de venir régulièrement dans la région pour des salons ? Ça manque de logique, ton raisonnement, tu te voiles la face, s’exclame-t-elle, heureuse de me mettre le nez dans mes contradictions. Et, surtout, je te rappelle que Maxime est parfois absent pendant toute la semaine, mais qu’on est ensemble depuis plus de deux ans. Alors, qu’est-ce que tu dis de ça ?

      Maxime, c’est son petit ami. Il est commercial alors il est très souvent sur la route. C’est vrai que, pendant certaines saisons, il ne revient que le samedi matin et il repart le lendemain soir pour reprendre sa semaine loin de chez lui. Mais Lydie et lui forment un couple très uni, alors elle n’a peut-être pas tort.

      — Sauf que la question n’est pas là ! je réponds, un peu plus frustrée que ce que j’aurais cru. Il n’a jamais été question que je sorte avec Antonin, alors l’endroit où il habite n’a aucune importance.

      — Ok, ok, si tu le dis, répond ma meilleure amie d’un ton plus conciliant. Mais si jamais ça te traverse l’esprit, n’oublie pas que rien n’est impossible. Il y a toujours une solution.

      Hmm, ce n’est jamais si simple que ça. Mais peut-être que je suis trop pessimiste ?

      Enfin, le plus important ne serait-il pas de se demander si j’ai envie de trouver cette fameuse solution pour passer plus de temps avec Antonin ?

      Peut-être.

      Oui.

      Sans doute.

      …

      Je finis ma conversation avec Lydie. Pour l’instant, je vais continuer sur ma lancée et reprendre ma retranscription, ça me semble être ma priorité.

      Je ne me pose pas la question de savoir pourquoi, ce serait sans doute trop compliqué à expliquer.
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          Antonin

        

      

    

    
      Le cours que j’anime vient de se terminer et je fais une pause avant de reprendre dans la salle. Je bois, beaucoup, parce que ce n’est pas parce que je propose des cours collectifs que je me la coule douce. Alors, comme je le conseille à mes élèves, je m’hydrate comme il faut après une séance.

      J’en profite pour jeter un œil à mon téléphone, au cas où Clara m’aurait envoyé un message. Depuis la semaine dernière, on échange régulièrement des SMS et des mails, que ce soit sur nos livres, sur les salons, ou sur de tout autres sujets, il ne s’est pas passé une journée sans que l’on se parle d’une façon ou d’une autre.

      Et, dimanche, nous avons parlé très longtemps au téléphone. On devait continuer à discuter de l’intrigue de mon nouveau livre, mais on s’est pas mal égarés et j’ai dû mettre fin à la conversation quand j’ai reçu un appel de mes parents en double-appel. Ça nous a semblé raisonnable de raccrocher, mais je lui ai tout de même envoyé quelques SMS plus tard dans la soirée, juste parce que j’avais envie de le faire.

      Sauf que, je peux bien me l’avouer, parler au téléphone, ce n’est pas ce qu’il y a de plus confortable. Ne pas voir la personne qui est à l’autre bout du fil, c’est un peu frustrant. On exprime tellement de choses avec notre façon de bouger que l’on perd énormément lorsque l’on ne peut pas voir l’autre.

      Alors, en parlant ce jour-là à mes parents, une idée m’est venue. Une idée un peu saugrenue. Mais plus j’y pense, plus je me dis que ça vaut le coup d’essayer. Peut-être refusera-t-elle, c’est probable, d’ailleurs. Mais je serais bien bête de ne pas tenter ma chance.

      Et là, tout de suite, je me dis que c’est peut-être le bon moment pour le lui proposer. Mais je ne vais pas lancer ça comme ça au début d’une conversation, il faut que ça vienne plus naturellement. Alors je me promets que, si Clara m’a écrit, je me lance.

      Ok, grosse déception. J’ai allumé mon téléphone et… rien. Bon, ce sera pour ce soir. Ce n’est que partie remise.

      Juste au moment où je vais éteindre l’écran, je reçois une notification. L’arrivée d’un mail sur ma boîte. Tant que j’y suis, autant regarder ce que c’est et qu’on n’en parle plus.

      Je me connecte et je vois que l’expéditrice du mail n’est autre que Daphné, du service commande de Bellérophon éditions. Sans doute me signale-t-elle l’envoi des livres. Par acquis de conscience, et aussi pour que ce message apparaisse en « lu », je clique dessus, persuadé que ce n’est rien d’intéressant.

      Sauf que, à la lecture du mail, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui cloche.

      Daphné m’annonce, dans des termes très pompeux qui semblent indiquer que ce mail est automatique, que la livraison de ma commande va être retardée d’une semaine. Une semaine ? Mais c’est énorme ! Je ne comprends pas. Quand je l’ai eue au téléphone, Daphné m’avait bien dit qu’il n’y aurait aucun problème pour être livré sous quinze jours. Qu’est-ce qui a bien pu changer ?

      Et si l’on en croit les auteurs que j’ai rencontrés à mon dernier salon, Bellérophon aurait plutôt intérêt à faciliter les commandes, si c’est comme cela qu’ils font leur bénéfice.

      Je regarde l’heure, j’ai encore dix minutes. Sans plus réfléchir, je récupère le numéro de Daphné dans mon répertoire et je l’appelle.

      — Bellérophon éditions, service commandes, Daphné, bonjour.

      — Bonjour Daphné, c’est Antonin Legrand, je viens de recevoir un mail de votre part…

      — Ah bonjour, Antonin, répond-elle d’un ton qui donne bien l’impression qu’elle sait tout à fait qui je suis. Oui, justement, j’étais en train de vous envoyer un mail un peu plus clair sur le sujet. Celui que vous avez reçu a été envoyé automatiquement par le logiciel de stock.

      Ah vous voyez, quand je vous disais que ce n’était pas elle qui l’avait écrit, ce message. Elle est bien plus sympa que ça !

      — J’ai préféré téléphoner tout de suite, je m’excuse. J’aurais peut-être dû attendre ?

      — Non, non, vous avez bien fait. Ce sera sans doute plus facile de vous expliquer ce qui s’est passé. En fait, il y a eu un bug avec le logiciel de commandes. Comment dire ? Eh bien, il y a eu pas mal de commandes de votre livre de la part de librairies et il se trouve que, à la fin de la semaine dernière, on avait reçu des demandes pour cinquante exemplaires. Comme c’est exactement le même nombre de livres que vous commandiez, il y a une ligne qui a sauté, je ne comprends pas, mais les commandes librairie et la vôtre ont été mixées, et seule la commande librairie a été réalisée par l’imprimeur. Je suis vraiment désolée, c’est la première fois que ça arrive.

      Ah. C’est surprenant, ça. Je ne suis pas un informaticien, mais ça semble étonnant, tout de même. Enfin, Daphné a l’air tellement gênée par la situation que je m’empresse de la rassurer :

      — Je comprends mieux. (Pas vraiment, mais bon.) Pas de problème pour attendre un peu la livraison. On a encore des exemplaires en stock donc on devrait en avoir assez pour les prochains salons. Ne vous inquiétez pas.

      Un profond soupir résonne dans le téléphone.

      — Ouf, vous n’imaginez pas à quel point ça me fait plaisir de vous entendre dire ça ! Je m’en serais voulu terriblement de vous avoir empêché de vendre.

      — Enfin, Daphné, ça n’aurait pas été de votre faute. Les bugs, ça arrive tous les jours. Je travaille dans une salle de sport et il y a une porte avec accès sécurisé par code. C’est géré par un logiciel mais, un jour, pour une raison inconnue, le logiciel a mélangé toutes les données et les codes ne marchaient plus du tout. On s’est retrouvés avec tout un regroupement de personnes qui attendaient à la porte. Quand je suis arrivé pour ouvrir, j’ai eu presque peur qu’ils décident de se servir de moi comme d’un punching-ball !

      Je dis cette dernière partie, hautement exagérée, avec un rire dans la voix et Daphné rigole tout haut.

      — Mais vous avez survécu, heureusement ! Ça aurait été dommage de ne pas pouvoir publier votre roman pour une raison aussi bête !

      Je suis content de voir qu’elle se sent mieux. Quand il n’y a pas vraiment de raison de stresser, c’est dommage de le faire.

      — Par contre, je reprends sur un ton plus sérieux, je me demande bien pourquoi vous avez reçu tant de commandes… C’est tout de même étrange, non ? Pourquoi des libraires commanderaient-ils ?

      — Si vous voulez, je peux vous dire d’où proviennent ces commandes, ça vous parlera peut-être plus. Alors… un instant, la page s’ouvre. Hmm, on dirait que la plupart de ces commandes provient de librairies de la région Centre, ou plutôt de la partie Val de Loire. Du département Indre-et-Loire, notamment, mais aussi les départements limitrophes.

      Mais, les deux salons, c’était justement en Indre-et-Loire, non ?

      — J’ai fait deux salons là-bas, mais je me dis que c’est peut-être parce qu’il y a eu un article dans le journal. Dimanche de la semaine dernière, le journal local a publié un avis sur mon livre, vous pensez que ça peut jouer ?

      — Oh, mais sans doute ! répond-elle avec enthousiasme. Surtout que l’édition du dimanche est très souvent beaucoup plus lue que les autres. Les gens ont plus le temps. Et, si vous avez eu de la chance, il est aussi possible que l’article soit paru dans toutes les éditions du journal et pas seulement dans l’édition locale. Dans ce cas, le retentissement est bien plus important.

      Je ne sais pas trop quoi répondre. En lisant l’article, l’autre jour, j’avais surtout été ému parce que c’est Clara qui avait permis que cela arrive. Mais, maintenant, je me rends compte que son retentissement est peut-être bien plus important que ce que j’avais pu penser.

      Comme je ne réponds pas, elle ajoute :

      — Je suis vraiment heureuse pour vous ! J’espère que ça va continuer sur cette bonne voie. Et, promis, je vais m’occuper personnellement du suivi de votre commande pour qu’elle arrive au plus vite. Ce n’est vraiment pas normal que vous ne puissiez pas avoir vos livres dès que possible.

      Elle a un ton un peu énervé en disant cela, et je me demande si cette histoire de bug n’est pas plus compliquée que ça. Mais je n’ai pas le temps de m’attarder sur le sujet, je suis encore sur un petit nuage à l’idée que mon livre se vende.

      Je n’avais pas prévu ça, moi. Oui, je sais, j’ai fait publier ce livre pour qu’il soit lu. Mais je l’ai surtout fait pour moi. C’était un rêve d’écrire et, une fois que j’avais terminé ce livre, ça me semblait être l’étape suivante du rêve. Mais je n’ai jamais vraiment cru que mon livre puisse être lu par beaucoup.

      Et ça me fait bizarre. Je suis content (je crois) mais je suis surtout perturbé. Enfin, ce n’est pas le bon mot non plus. Le retour de mon problème avec les descriptions, vous voyez ! Je suis choqué, mais dans le bon sens. Voilà, choqué positivement.
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          Clara

        

      

    

    
      
        
        Clara : J’ai reçu un mail de Bellérophon au sujet de l’envoi des livres. Ils disent que ça va tarder, tu l’as reçu aussi ?

        Antonin : Oui, il y a eu un bug dans leur logiciel et on va devoir attendre une semaine de plus pour être livrés.

        Clara : Ok, c’est bien ce que j’avais compris. Pas grave, on n’en a pas besoin tout de suite de toute façon.

        Antonin : C’est ce que j’ai dit à Daphné au téléphone, ça la faisait stresser, la pauvre.

      

      

      Un bug dans le logiciel retarde sa commande et il essaie de réconforter celui qui est en faute ? C’est le monde à l’envers et c’est exactement pour ça que j’adore Antonin. Il pense toujours aux autres avant de se lamenter sur son sort.

      Ça doit lui jouer des tours, parfois, mais ça ne l’empêche pas de continuer. Il doit être un bon prof, maintenant que j’y pense. Se soucier des autres, de leurs progrès et de leurs problèmes.

      
        
        Antonin : Tu as quelque chose de prévu, pour ce week-end ? À part le salon de dimanche, bien sûr.

      

      

      C’est la semaine de l’Ascension et, heureusement, je fais le pont. Vu mon état au travail la semaine dernière, ça me fera du bien de ne plus être au boulot pendant quelques jours.

      
        
        Clara : Non, rien de particulier. Je ne travaille pas vendredi, alors simplement un repos bien mérité.

        Antonin : Ça te dirait qu’on se voie avant le salon ? En vrai, je veux dire, samedi ou vendredi. Ce serait plus sympa, peut-être…

      

      

      Se voir en vrai ? Sans que ce soit en salon ? Oui ! Oui, oui, oui ! Mais comment faire ? On n’est pas non plus voisins.

      On pourrait se voir la veille du salon, mais ça ferait des frais en plus. Peut-être y a-t-il déjà réfléchi ?

      
        
        Clara : Ça va être compliqué, non ? Parce que ça me ferait super plaisir, mais je ne vois pas trop comment.

        Antonin : Ce n’est pas idéal, mais mes parents habitent à côté de Chartres. Si tu n’as pas peur du trajet, on pourrait peut-être se voir là-bas ?

      

      

      Chez ses parents ? Ça c’est inattendu. Mais c’est vrai que le salon n’est pas si loin, un peu plus au sud de la ville.

      Antonin : Attends, je viens de me rendre compte que ça pouvait sonner bizarre, comme proposition.

      Antonin : C’est grand, chez mes parents, on ne serait pas dans leurs pattes. Il y a un bureau qu’on pourrait utiliser.

      Antonin : Oh, et ils adorent faire du barbecue, alors ils seraient ravis d’avoir une occasion d’en faire.

      Antonin : Mais c’est vrai que ça reste bizarre. Oublie, je me sens idiot. On se téléphone, ce sera plus simple.

      Tous ses messages sont arrivés en rafale sans que j’aie eu le temps de faire quoi que ce soit. En les lisant, j’éclate de rire.

      Je commence par lui répondre par un smiley mort de rire. Parce que ça le mérite bien. Et ça me laisse quelques instants pour y réfléchir.

      J’hésite parce que, oui, il a raison, c’est un peu surprenant. Mais, si je réfléchis à ce qui m’attend ce week-end si je refuse, ce n’est vraiment pas glorieux.

      Week-end chez moi, à ne rien faire. Ou pire, week-end chez moi, à bosser sur mes rapports et autres parce que je sentirais coupable de ne rien faire.

      Ok, le calcul est simple.

      
        
        Clara : C’est peut-être bizarre, mais ça me dit bien. ;) J’espère que l’invitation tient toujours ?

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            30

          

          Clara

        

      

    

    
      Me voilà, quelques jours plus tard, dans ma voiture avec mon sac de voyage et mes livres dans le coffre, et je me demande si c’était une si bonne idée que ça.

      C’est vendredi en fin de journée. On a décidé que le mieux serait que je passe les nuits du vendredi et du samedi là-bas, pour que l’on ait toute la journée du samedi pour travailler sur son livre.

      Qui, ici, se demande si cette histoire de livre, ce n’est qu’un prétexte pour passer du temps ensemble ? Pensez ce que vous voulez (vous aurez probablement raison), mais moi je m’en tiens à mon excuse toute trouvée pour justifier ce voyage. Lydie m’a déjà pas mal taquinée sur le sujet, et je n’en démordrai pas, nous sommes juste amis. Ce n’est pas le moment que je me fasse des idées.

      Mais, enfin, tout de même, je vais passer la nuit chez ses parents… Bon, pas exactement : ils ont une petite maison qu’ils louent aux touristes. Comme elle n’était pas réservée pour le week-end, ils ont très gentiment proposé de me la prêter. Je crois que je sais d’où Antonin tient sa générosité.

      Aaaah ! Que c’est compliqué ! Il faut que je fasse ce que j’ai dit à Lydie : j’y vais sans me poser de question, je passe un bon week-end et puis c’est tout.

      C’est le bon moment pour prendre cette résolution car me voilà arrivée. J’entre dans un petit village et c’est l’une des premières maisons sur la droite. Un muret agrémenté de rosiers en fleurs, une pelouse fraîchement tondue, quelques arbres et, derrière, une très jolie maison. Rien d’énorme, mais c’est surtout la façon dont le tout est agencé qui donne une impression de douceur et de joie de vivre. Comme ce fauteuil sur la petite terrasse devant la porte d’entrée, qui donne envie de paresser dehors pendant des heures sans se prendre la tête.

      Je m’apprête à me garer sur le trottoir quand, du fauteuil en question, émerge une silhouette que je commence à bien connaître. On ne s’est vus que deux fois en vrai, mais j’ai l’impression qu’on est déjà proches, lui et moi.

      Il descend le chemin entre deux parcelles d’herbe et me fait des signes de la main. Un coucou, déjà, et ensuite un mouvement qui doit vouloir dire que je dois rentrer ma voiture. Je m’engage et suis ses indications pour me garer au pied de la maison, de l’autre côté de la terrasse.

      En un clin d’œil, je suis sortie de ma voiture et Antonin me serre dans ses bras comme si on ne s’était pas vus depuis des années. Ça fait du bien, d’être dans les bras de quelqu’un. C’est comme un cocon protecteur, chaud, doux (non pas que ses muscles de sportif ne soient pas durs, mais vous me comprenez).

      Il me laisse un instant pour récupérer mon sac à main, il se saisit de mon sac de voyage et me prend la main de l’autre pour me mener à l’intérieur. On passe par la petite terrasse avec le fameux fauteuil. Il faudra vraiment que je l’essaie, celui-là. Et on s’engouffre dans la maison, où je suis accueillie par une délicieuse odeur.

      — Hmm ! Mais ça sent tellement bon ! je ne peux m’empêcher de m’exclamer.

      Nous entrons alors dans la cuisine et je vois une femme, occupée par ce qu’elle cuisine dans une poêle, qui tourne la tête vers moi avec un grand sourire.

      — Merci beaucoup ! répond-elle. C’est le dîner de ce soir. J’espère que le résultat vous plaira autant que l’odeur.

      Antonin tend la main vers elle :

      — Voici ma mère, Sandra. Et mon père, Thomas, ajoute-t-il en me désignant un homme que je n’avais pas vu jusque-là, caché derrière son journal, assis à la table de la cuisine. À eux deux, ils forment un combo gagnant dans la cuisine, crois-moi. Et je vous présente Clara, une amie à moi.

      C’est bête mais je rougis à cette présentation. Elle n’avait rien de farfelu, pourtant j’ai comme l’impression que c’est une validation de notre amitié, maintenant qu’il l’a dit à voix haute devant ces deux personnes qui sont importantes dans sa vie.

      Son père pose son journal et se lève. Il s’approche et je vois qu’il a beaucoup en commun avec son fils. Sa taille, sa carrure, la forme de son visage. Ils se ressemblent énormément.

      Il se penche pour me faire la bise.

      — Enchanté, Clara, déclare-t-il. Si ça vous va, on peut peut-être se tutoyer. Vous êtes une amie de notre fils et puis, nous ne sommes pas si vieux.

      Un petit rire échappe à sa femme, qui jette de nouveau un coup d’œil derrière son épaule.

      — Je viendrais bien te saluer, Clara, dit-elle, mais je risque de faire des bêtises si j’abandonne ma cuisson maintenant. Et si tu montrais à Clara l’endroit où elle va dormir, Antonin ? Comme ça, elle pourra se reposer quelques instants de son voyage avant le dîner.

      Et c’est comme cela que je me retrouve une nouvelle fois avec ma main emprisonnée dans celle d’Antonin, qui me fait traverser la maison. Il ouvre une porte à l’arrière et désigne une petite maison de l’autre côté de la parcelle.

      — Et voilà ton chez toi pour les prochaines heures !

      On avance sur le gravier. L’air de cette fin de journée est doux et frais. Je sens l’odeur de quelques fleurs qui parvient jusqu’à moi.

      — Le barbecue est là, dit-il en pointant du doigt vers la droite. Il devrait faire beau demain soir, alors j’espère que tu aimes les grillades.

      — J’ai comme l’impression que je vais être gâtée, ce week-end, je réponds avec un sourire. Tes parents ont l’air d’être adorables.

      Sa main presse la mienne un peu plus fort pendant un court instant et on échange un regard.

      — Merci, c’est vrai qu’ils sont super.

      Une fois que nous sommes devant la maison, il ouvre la porte qui n’était pas verrouillée.

      — La clé est là, explique-t-il en désignant un petit guéridon à côté de l’entrée. Tu peux fermer si tu veux, mais tu peux laisser ouvert pendant la journée, il n’y a personne qui passe ici, le terrain est fermé. Mais c’est comme tu préfères.

      Il pose mon sac dans le petit séjour et, en quelques instants, me fait faire le tour du propriétaire. Cuisine, salle de bain, chambres dont celle qui a été préparée pour moi, décorée avec soin et simplicité. Je comprends que des gens aient envie de passer leurs vacances dans ce petit oasis de tranquillité.

      — C’est parfait ! je lui assure. Je crois même que tu ne vas plus me revoir du week-end, je vais juste profiter de cet endroit.

      Il secoue la tête, faussement désolé.

      — J’ai des moyens de te convaincre de te sortir de ton antre, Clara.

      Je me redresse de toute ma hauteur, mains sur les hanches, comme pour l’affronter :

      — Ah oui ? Serait-ce une menace ?

      — Exactement, acquiesce-t-il. Déjà, le frigo est vide. Alors il faudra bien que tu sortes pour manger. Et ce serait un crime de ne pas profiter du dîner, crois-moi, ajoute-t-il avec un sourire gourmand en se frottant le ventre avec impatience.

      — Ok, tu m’as convaincue, ou plutôt le repas préparé par tes parents m’a convaincue. Tu me verras au moins au moment de manger, je réponds avec un clin d’œil.

      Il secoue la tête avec humour et se tourne vers la porte d’entrée.

      — Je te laisse t’installer. Tu peux nous rejoindre quand tu es prête, la porte de derrière reste ouverte.

      Avant qu’il ait eu le temps de partir, je le retiens :

      — Hé, Antonin !

      Il s’arrête et tourne la tête vers moi.

      — Merci de m’avoir invitée, je dis dans un souffle. Ça me fait vraiment très plaisir d’être là.

      Il hoche la tête, un grand sourire se dessinant progressivement sur ses lèvres.

      — Moi aussi, je suis content que tu sois là.
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      Il y a des jours comme ça où je me demande si je sais encore réfléchir. Parce que je crois que j’ai commis une erreur stratégique.

      La soirée a bien commencé. Très bien, même. Clara a apporté une bouteille de vin et des chocolats, même si je lui avais dit que ce n’était pas nécessaire.

      Mes parents sont hyper sociables (pas comme moi, au cas où vous n’auriez pas remarqué), alors la conversation a commencé tout de suite. On a parlé de la maison, de l’endroit où habite Clara (une maison dans une petite ville proche de Tours). Mes parents en ont profité pour me taquiner : ils ne comprennent pas que je vive en région parisienne dans un studio, alors que j’ai passé mon enfance dans un lieu comme celui-ci. Clara s’est jointe à eux sur ce sujet et j’avoue que j’ai eu bien du mal à justifier ce choix moi-même.

      Depuis quelques mois, lorsque je viens rendre visite à mes parents, cette question me trotte un peu dans la tête. Je n’en parle jamais avec eux, bien sûr, autrement ils prendraient ça comme la certitude que j’emménage dans le prochain mois. Mais j’y réfléchis. Quand j’ai le temps.

      Enfin, jusque-là, tout allait bien. Je m’attendais bien, de toute façon, à avoir droit à des remarques bon enfant de ce type.

      Ce que je n’avais pas prévu, par contre, ce sont les questions sur le travail de Clara. En soit, ce n’est pas un problème.

      — Oh, vous savez, rien de palpitant, a-t-elle répondu, tout à coup réservée, ce qui n’est pas son habitude. Je suis secrétaire dans une entreprise.

      Mon père a alors essayé de l’encourager à en dire plus :

      — Ce n’est pas toujours dans notre travail que l’on peut s’épanouir. C’est bien dommage, mais ça arrive à beaucoup. Mais peut-être qu’il y a d’autres choses que tu fais, une passion peut-être ?

      Lui qui vit pour le sport, je ne m’attendais pas à autre chose de sa part. La passion, pour lui, c’est sacré. Alors c’est toujours de ça qu’il veut parler. Et moi, naïvement, je n’ai pas vu venir la réponse de Clara :

      — Oh oui ! s’est-elle alors exclamée, une lumière se rallumant dans son regard. Ça ne fait pas très longtemps, à peine un an, mais j’écris.

      — Mais c’est magnifique ! s’enthousiasme ma mère. C’est un passe-temps merveilleux, l’écriture !

      — C’est d’ailleurs comme ça que j’ai rencontré Antonin, ajoute Clara avec un grand sourire.

      Et là, ça fait tilt dans mon esprit. Zut ! Zut de zut de mince ! Elle va leur dire qu’on s’est rencontrés dans un salon du livre. Et ils vont se demander pourquoi je suis allé dans un événement pareil aussi loin de chez moi. J’aurai du mal à les convaincre que ça s’est trouvé comme ça. Je passais dans le coin, à quelques centaines de kilomètres de mon appartement, j’ai vu de la lumière dans une salle, je suis entré et tadam ! Un salon du livre !

      Non, ça ne passera jamais.

      — Ah bon ? Mais Antonin ne nous a rien dit, s’étonne ma mère avec un regard interrogateur passant de Clara à moi.

      — Vraiment ? répond Clara, surprise.

      J’essaie de lui faire comprendre, par des regards, clignements d’yeux et je ne sais quoi encore, qu’il ne faudrait pas qu’elle en dise trop, mais je crains de ne pas être bon en théâtre, parce qu’elle continue sur sa lancée :

      — C’est une histoire assez drôle pourtant, il devrait vous la raconter.

      Ce serait surtout assez gênant, oui, de leur expliquer pourquoi je ne leur ai pas parlé de mon roman. Surtout devant Clara.

      Alors je n’ai plus qu’une seule solution. Je prends les devants et je croise les doigts pour que mes talents d’improvisation soient plus rôdés que mes talents de mime.

      — Oui, c’est rigolo. En fait, Clara commence à faire des recherches pour un roman qui se passerait dans le milieu du sport, notamment des salles de sport.

      Heureusement, mes parents ont tourné leur attention sur moi et n’ont pas l’occasion de remarquer la tête que fait Clara. Je ne saurais même pas la décrire. Un mélange de surprise, d’incompréhension. Je lui lance un regard suppliant pour qu’elle ne me contredise pas.

      — Elle a pensé que le plus simple, pour en apprendre plus, serait de parler à quelqu’un qui travaille dans une salle. Peut-être même visiter, se faire une idée plus précise des lieux pour préparer la trame de son roman.

      — C’est une bonne idée, ça, approuve mon père en hochant la tête en direction de Clara. Il n’y a rien de mieux qu’une bonne préparation. Autrement les gens voient tout de suite que l’on bluffe et que l’on ne sait rien du sujet.

      Clara accepte le compliment avec un sourire crispé. Mon père ne peut pas se rendre compte qu’il vient de décrire le problème essentiel de notre situation.

      — Alors elle a cherché les noms des salles près de chez elle. Il me semble que la plus proche est à vingt ou trente kilomètres, et… il se trouve qu’elle fait partie de la même chaîne que la salle où je travaille ! Comme Clara n’a pas appelé tout de suite, elle a recherché le numéro un peu plus tard, sans se rendre compte qu’il en existait plusieurs sous ce nom, et c’est moi qu’elle a eu au téléphone.

      Je suis alors interrompu par nulle autre que Clara qui décide que c’est le bon moment pour intervenir :

      — Au début, on a discuté de façon très générale, jusqu’au moment où je lui ai demandé si je pouvais passer pour parler de vive voix. Il m’a suggéré de ne pas venir en voiture, parce que c’est difficile de se garer dans le coin. Non, le mieux, c’est de prendre le métro !

      Mes parents éclatent de rire. J’en rigole presque aussi, plutôt amusé par notre première rencontre fictive. Sauf que Clara ouvre à cet instant de grands yeux interrogateurs dans ma direction, comme pour me faire comprendre que j’avais intérêt à lui donner des explications plus tard. J’articule un « merci » en silence et elle hoche la tête, bien déterminée à continuer cette nouvelle charade.

      — On dirait que vous avez tout de même pu vous rencontrer en vrai, finalement, conclut mon père. Mais vous n’avez pas choisi la facilité, dites-moi, continue-t-il avec un petit rire. Justement, Antonin m’a dit que vous allez quelque part dimanche. Une compétition, peut-être, pour t’aider dans ton livre ?

      Oh, mais c’est pas vrai ! J’avais oublié que j’avais laissé mon père croire que j’allais assister à des compétitions, ces derniers dimanches où j’ai participé à des salons. Forcément, avec mon histoire saugrenue, il en est arrivé à cette conclusion tout à fait logique.

      — Oui, exactement ! j’approuve sans laisser à Clara le temps de répondre. Et demain nous allons travailler ensemble sur son livre, c’est notamment pour ça qu’on voulait se voir.
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      À cette phrase, j’acquiesce d’un mouvement de la tête, un sourire aux lèvres. Je ne comprends pas vraiment ce qu’il se passe mais, là, il est vraiment incorrigible. Quand on s’est mis d’accord pour inverser nos rôles, je pensais le faire seulement devant nos futurs lecteurs. Et maintenant, c’est sur mon vrai-faux livre que l’on va travailler demain…

      Des fois, je me demande pourquoi il a besoin de mon aide pour avancer sur la trame de ce fameux roman, de toute évidence il déborde d’imagination !

      Mais ça a l’air important pour lui, alors je continue à jouer le jeu.

      Ses parents ont l’air tellement gentils, je ne vois pas pourquoi il ne leur a pas dit qu’il a écrit (et publié !) un livre. Mais je ne manquerai pas de lui arracher l’information, il ne s’en tirera pas avec un sourire, ah ça non !

      Par miracle, le sujet de conversation change et le reste du dîner se passe sans anicroche, dans une ambiance chaleureuse. Moi qui n’ai jamais été très proche de mes parents, je suis heureuse d’avoir l’occasion de profiter d’une soirée pareille pour une fois.

      Une heure et demie plus tard, je me retrouve seule avec Antonin dans le jardin. Une tasse de thé à la main, installée dans un fauteuil, je lui fais face. Je ne dis rien, lui non plus, mais nous savons très bien qu’il va falloir parler.

      Je finis par prendre la parole, pour l’encourager à se lancer :

      — Alors, tu n’as pas quelque chose à me dire ? Parce que j’ai cru comprendre que tu avais oublié de parler à tes parents d’une certaine chose importante ?

      Il boit une gorgée de thé, regarde ailleurs, avant de me regarder droit dans les yeux. Il hausse les épaules, comme si de rien n’était.

      — Ce n’est pas si important que ça. C’est juste un livre, que j’ai écrit comme ça, pour moi, déclare-t-il d’un ton désinvolte. Je n’ai pas envie qu’ils se fassent des idées, et de toute façon ça ne les intéresserait pas plus que ça…

      C’est mon tour de boire ma boisson, pour me laisser le temps de digérer ce qu’il vient de dire. Comment réconcilier l’image que je viens d’avoir de cette famille unie avec l’idée que Sandra et Thomas puissent se désintéresser de la passion de leur fils pour l’écriture ? Non, je ne peux pas y croire.

      — Je ne vois pas pourquoi tu dis ça, je finis par répondre d’un ton un peu hésitant. Tu as vu la façon dont ta mère a réagi quand je lui ai dit que j’écrivais, n’est-ce pas ? Son enthousiasme était loin d’être feint. Je suis certaine qu’elle serait fière de toi, si elle savait. Et ton père aussi.

      — C’est parce que c’est toi, elle s’intéresse à son invitée. Moi… ce n’est pas la même chose.

      Je me rends compte que la conversation ne va pas avancer pour l’instant. Il n’a pas l’air du tout prêt à en parler et j’ai peur de le brusquer, alors je remets la suite de cette conversation à plus tard. Mais, promis, je ne le laisserai pas continuer à penser de la sorte sans rien essayer.

      — Bon, demain, qu’est-ce qu’on fait ?

      

      Le lendemain, en début d’après-midi, j’ai l’impression d’avoir déjà travaillé une journée complète. Antonin et moi avons commencé à travailler sur la trame du roman pendant quatre heures quasiment d’affilée et je commence à avoir la tête grosse comme ça (vous ne pouvez pas voir, mais j’ai les bras ouverts en grand).

      Alors, quand Thomas demande si ça me dérange qu’il montre quelque chose à Antonin, je suis très heureuse de les laisser partir. J’ai besoin d’une pause, d’une vraie et longue pause pour recharger mes batteries. Mine de rien, l’activité mentale, ça pompe une énergie folle.

      — Merci pour ce délicieux déjeuner, Sandra, j’en profite pour remercier la mère d’Antonin une fois les deux hommes partis. J’en avais bien besoin.

      Elle me tapote l’épaule d’un air compréhensif.

      — Quand je vous ai vus, tous les eux, travailler sans vous arrêter dans le jardin, j’ai bien compris que vous auriez besoin de reprendre des forces. C’est pour ça que j’ai demandé à Thomas d’occuper Antonin pendant quelque temps. Il aurait été capable de vous faire reprendre le travail aussi sec, tu sais, ajoute-t-elle avec un clin d’œil.

      Je souris, touchée d’être l’objet de l’attention de cette femme.

      — Et puis, reprend-elle avec un regard complice, je me suis dit que c’était le bon moment pour parler de mon fils, non ? C’est le travail de toutes les mères de révéler leurs petits secrets, il me semble. En tout cas, c’est ce qu’on voit dans les films… Alors qu’en penses-tu ?

      J’éclate de rire devant l’enthousiasme de Sandra. Je ne crois pas qu’elle pense que nous sommes ensemble, lui et moi. Mais ses yeux me donnent l’impression que ça lui plairait bien, de voir son fils casé. Si elle veut jouer les futures belles-mères avec moi et me raconter des histoires sur l’enfance d’Antonin, qui suis-je pour lui refuser ça ? J’ai bien l’intention d’en profiter pour le taquiner ensuite !

      Elle m’emmène dans le salon et elle commence à sortir du tiroir d’une commode tout un tas de papiers. Elle étale l’ensemble sur la table basse et nous nous asseyons l’une à côté de l’autre sur le canapé en cuir qui lui fait face.

      — Le mieux, pour parler d’Antonin, c’est de partir du sport, commence-t-elle. Tu sais qu’il pratique pas mal de sports de combat différents, n’est-ce pas ?

      Oui, c’est vrai que je le sais. Mais, maintenant que j’y pense, nous n’en avons jamais vraiment parlé ensemble. J’en ai appris plus sur cet aspect de sa vie en lisant sa biographie qu’en parlant avec lui. Je ne lui ai pas vraiment tout dit sur ma propre vie, d’ailleurs. Quand on est tous les deux, c’est comme si on était dans une bulle dans laquelle on ne parle que de livres. Un peu comme si nous étions nous-mêmes prisonniers de notre mensonge, et que nous en oubliions que nous sommes autre chose qu’écrivains. Ça a du bon et du moins bon. Ça fait du bien, de s’évader de la vie de tous les jours. Mais je me demande à présent s’il ne faudrait pas… je ne sais pas, aller plus loin ?

      — Oui, c’est vrai, mais on en a très peu parlé, en fait…, je finis par répondre, un peu honteuse de ne pas avoir appris à connaître Antonin un peu mieux.

      — Vous avez tout le temps pour en arriver là, me rassure Sandra. Et je suis là, moi, pour réparer les oublis de mon fils qui a tendance à ne pas vraiment se mettre en avant.

      Ah, ce n’est pas moi, alors, qui me fait des idées. Parce que ça, c’est une chose que j’ai remarquée sur lui !

      — C’est vrai, tu as raison, j’ai l’impression qu’il n’aime pas trop parler de lui.

      — Exactement, alors réparons toutes les deux cet oubli. Commençons par le commencement. Il a débuté l’initiation au karaté à trois ans. Attends, tiens, voici une photo de lui dans son kimono.

      Elle sort une photo d’un petit garçon avec une grosse touffe de cheveux, et, surtout, un énorme sourire.

      — Mais il est adorable ! je m’exclame. Il avait trois ans, vraiment ? Je ne savais même pas qu’on pouvait commencer si tôt.

      — S’il avait pu commencer avant, ça aurait fait de lui le plus heureux des enfants, crois-moi. À force de voir son père pratiquer, il n’a eu qu’une envie, l’imiter. Il nous a embêté pendant un temps infini, à réclamer de pouvoir faire le même sport que son papa. Alors on n’a pas hésité un seul instant à l’inscrire au cours d’initiation pour les tout-petits. Tu l’aurais vu le premier jour, il n’en revenait pas qu’on ait finalement accepté de le laisser faire ce qu’il voulait.

      Elle a un sourire nostalgique, plongée dans ses souvenirs. Je suis tellement émue qu’elle partage cela avec moi.

      — Thomas fait du karaté ? Je ne savais pas. Mais ils se ressemblent tellement que je ne devrais pas être surprise, je commente.

      — Oui, Thomas est champion de France de karaté. Tu ne savais pas ?

      Quoi ? Sérieusement ? Ma bouche s’ouvre sans que je sache quoi dire. Mais c’est trop la classe ! Je ne comprends pas comment Antonin a pu ne pas m’en parler !

      — Non. Non, je ne savais pas. Waouh, je suis un peu impressionnée, maintenant.

      — Ne le sois pas, répond Sandra avec un rire. Thomas ne s’est jamais pris au sérieux, malgré son succès. Et quand Antonin a suivi ses traces, il a su lui aussi garder la tête bien sur les épaules. Un peu trop, même, d’ailleurs, ajoute-elle d’un ton songeur. J’aurais parfois aimé qu’il se vante un peu plus. La preuve, il ne t’en a même pas parlé. C’est quand même un comble quand on parle à une jolie fille, non ?

      Un éclat de rire sort de ma bouche sans que je puisse l’en empêcher. Ah, elle m’a bien eue, là ! Je suis maintenant un peu gênée, mais en pensant à la façon dont Antonin réagirait en entendant les paroles de sa mère, je recommence à rire de plus belle. Le pauvre, il en mourrait de honte ! Et pourtant, elle a bien raison.

      Nous rigolons toutes les deux encore quelques instants avant de nous calmer peu à peu. Sandra reprend ses histoires et je me laisse porter. J’apprends que le petit Antonin, en plus de vouloir imiter son papa, était aussi incroyablement curieux. Alors il ne s’est pas arrêté au karaté, il a commencé plusieurs autres sports au fur et à mesure des années, pour la plus grande fierté de ses parents (et aussi à leur plus grand désespoir quand il s’agissait de gérer l’emploi du temps compliqué de leur fils). Il a participé à de très nombreuses compétitions et, au bout de nombreuses années, a fini par devenir vice-champion de karaté.

      — Tu aurais vu Thomas, le jour où son fils a gagné ce titre. Je crois que ce n’est qu’à ce moment-là qu’il s’est rendu compte que son fils continuait, malgré les années, à suivre ses traces. Il était tellement fier et ému, je crois que c’est l’une des plus belles choses que j’ai jamais vues.

      — Les trophées que j’ai vus dans l’entrée, ce sont les leurs ?

      Sandra perd son regard ému et lève les yeux au ciel.

      — Non, ce sont seulement des trophées de Thomas. Antonin, lui, refusait tout bonnement qu’on expose les siens. Tu veux les voir ?

      Je hoche la tête, curieuse de voir ça.

      Je suis Sandra dans des escaliers qui mènent à une cave aménagée. Elle tire un grand rideau qui cache une étagère. Étagère sur laquelle reposent une multitude de trophées, de toutes les tailles, de toutes les couleurs. Je m’approche et je vois qu’ils sont d’années différentes, pour des sports différents.

      — Je suis tellement impressionnée, je ne sais pas quoi dire, je dis à ma compagne.

      — Il est bien trop discret, mon fils. Je pense qu’il sait très bien qu’on a rangé tout ça ici, mais on n’en parle jamais. Je ne sais pas vraiment pourquoi. C’est comme s’il avait fait tout ça pour lui et qu’on ne devait pas en parler, que ce n’était pas utile. Mais c’est le plaisir des parents que de se vanter de la réussite de leur enfant.

      Elle se tourne vers moi, les mains sur les hanches, sourire aux lèvres :

      — Alors, est-ce que je me suis bien vantée de mon fils ?

      Je souris et, impulsivement, je m’approche pour la serrer dans mes bras.

      — Tu as été parfaite ! Je suis sûre qu’il aurait détesté, mais moi j’ai adoré !
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          Antonin

        

      

    

    
      Je ne sais pas bien pourquoi mon père m’a traîné dehors. On s’est contentés de faire une balade. Le prétexte, c’était qu’il voulait me montrer un nouveau coin qu’il venait de découvrir. Un endroit pas très loin de la maison, mais que nous n’avions jamais vu avant. On a pris la voiture et il m’a conduit là-bas. On a marché pendant une heure dans cet endroit qui est, c’est vrai, tout à fait charmant. C’est tout simplement un sentier entouré d’arbres bien serrés qui donnent l’impression que l’on se retrouve en forêt, jusqu’au moment où on débouche sur une petite clairière qui se trouve être une ancienne carrière.

      On en a profité pour discuter, tous les deux, de tout et de rien. Ce sont les discussions les plus agréables, non ?

      Mais ça n’explique pas la raison pour laquelle on devait faire ça maintenant. Ah moins, bien sûr, que ma mère en ait profité pour coincer Clara et lui parler de… je ne sais quoi, à vrai dire. Mais peu importe, je n’ai rien à cacher.

      Enfin, c’est que je crois, jusqu’au moment où nous rentrons et que je suis accueilli par Clara, dont la première parole est :

      — Alors, petit cachottier ! On dirait que tu m’as caché des choses !

      Elle dit ça en agitant un doigt devant mon visage, comme quand on veut gronder quelqu’un, mais son sourire en biais montre que ce n’est pas si sérieux que ça.

      — Des choses ? Sans doute, mais lesquelles ? je réponds en saisissant sa main.

      — C’est à toi de me le dire, puisque c’est toi qui les caches, rit-elle.

      J’entremêle nos doigts, heureux de voir qu’elle a passé un bon moment avec ma mère.

      — Vu comme ça, ça semblerait presque évident, je dis, mais ce n’est pas exactement comme ça que ça se passe.

      Nous avançons vers la maison, nos mains liées faisant des mouvements de bascule entre nous.

      — Tes titres, très cher ! Ton succès dans les sports de haut niveau ! Tu es un champion et c’est à peine si je suis au courant.

      Je secoue la tête.

      — Non, le champion, c’est lui, dis-je en désignant mon père qui marche devant nous. Moi, je suis seulement vice-champion.

      — Oh, tu es « seulement » vice-champion ! fait-elle avec une moue boudeuse. Excuse-moi, je croyais que je parlais avec quelqu’un d’important. Finalement, tu as raison, ce n’est pas si génial que ça.

      — Non, c’est ça, je ne suis pas particulièrement important.

      Je me rends compte que j’ai dû prendre un ton un peu trop sérieux pour dire ça, parce que cette fois elle fronce les sourcils. Elle lâche ma main et me donne une petite tape sur l’épaule en disant :

      — Mais voyons, c’était pour rire. Champion, vice-champion, pour moi c’est un peu la même chose. Et c’est trop la classe ! Je ne comprends pas pourquoi tu n’en parles jamais. Déjà que tu écris super bien, avec ça en plus, tu vas me donner un complexe.

      Je hausse les épaules. Je regrette un peu le tour que prend la conversation, surtout depuis que Clara a retiré sa main de la mienne.

      — C’est plutôt toi qui la meilleure de nous deux, tu sais. Je n’écris pas si bien que ça et je suis nul pour parler en public, alors si quelqu’un devait avoir un complexe, c’est plutôt moi.

      Nous traversons la maison et entrons dans le jardin, où nous commençons à marcher tranquillement.

      — Mais bien sûr que tu sais t’exprimer en public, me dit Clara après un temps de silence. Les livres que tu as vendus, tu ne les as pas vendus en te taisant, hein. J’étais là, je peux témoigner.

      Avant que j’aie pu rétorquer que ce n’est pas la même chose puisqu’il s’agit de son livre à elle que je défends, elle continue.

      — Mais même sans ça, tu as fait de la compétition, et tu donnes des cours, maintenant. Tu ne vas pas me faire croire que tu ne parles jamais, à ces occasions ? Et quand bien même, s’exprimer avec son corps, c’est tout aussi important que les paroles, non ? Et ça, je pense que tu sais bien le faire…

      Je hausse les épaules.

      — Tu sais, j’ai eu de bons profs, à commencer par mon père. Ce sont eux qui m’ont tout appris, alors pas de quoi se vanter. Je me contente d’appliquer et de reproduire.

      Clara s’assoit sur le banc au fond du jardin, entre deux rosiers en fleurs.

      — Tu es trop humble, voilà ce que tu es.

      — Mes parents me le disent tout le temps, je souris.

      — Eh bien, ils ont raison, tu devrais les écouter. Et surtout, tu devrais leur parler de ton livre. Mais on ne va pas en reparler maintenant, il faut surtout que tu prennes le temps d’y réfléchir. Mais penses-y, d’accord ?

      Elle a raison, bien sûr. Mais ça me semble un peu tard, maintenant, pour leur en parler. Enfin, il faut vraiment que je me pose la question.

      — D’accord.
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          Clara

        

      

    

    
      Je me réveille, dimanche matin, en pleine forme. J’ai passé une excellente journée hier et je suis fin prête pour la journée qui s’annonce !

      Après un petit-déjeuner en compagnie d’Antonin et de ses parents, je salue ces derniers et les remercie chaleureusement pour leur accueil. Et nous voilà partis, chacun dans notre voiture, en route pour le salon. On a un peu plus d’une heure de route, c’est dommage qu’on ne puisse pas faire la route ensemble, mais c’est comme ça.

      J’en profite pour rêvasser un peu. Je repense à tout ce qui s’est passé hier. Entre mon travail d’arrache-pied avec Antonin sur son roman et tout ce que j’ai appris sur lui, je me dis que je vais avoir de quoi cogiter pendant quelque temps.

      Mais, en réalité, il y a une chose qui me trotte un peu dans la tête. J’ai reproché à Antonin de ne pas m’avoir parlé plus de lui, de ne pas vouloir me laisser en savoir plus. Et j’ai l’impression que je ne suis pas mieux. Non pas que j’aie des choses palpitantes à lui raconter. Je ne suis pas championne de je ne sais quel sport, malgré ce que pense mon patron. Mais, justement, il m’a aidé à me changer les idées de mon travail il y a à peine plus d’une semaine, et je ne lui ai jamais vraiment expliqué pourquoi. Il n’a pas demandé, alors j’en ai profité. Mais peut-être qu’il attend tout simplement que je me décide à m’ouvrir à lui ?

      Je ne sais pas, peut-être que je me trompe. En tout cas, ça mérite d’être creusé. Mais ce sera pour une autre fois, parce que j’arrive dans la ville du salon. Antonin est parti avant moi, alors quand je reconnais sa voiture sur le parking d’une salle des fêtes, je tourne et je me gare à côté de lui.

      Ce n’est que notre troisième salon, pourtant nous commençons déjà à avoir une sorte de routine. Il me semble que nous nous installons cette fois beaucoup plus vite. Je sais comment disposer les livres sur la table, ainsi que les papiers avec nos noms que chaque salon prépare pour nous.

      En un rien de temps, nous voilà prêts, avec une bonne avance. Pendant qu’Antonin règle les derniers détails, je vais au bar pour nous chercher un café. Là, j’ai la surprise de voir Marc, l’une des deux personnes qui m’ont gentiment prêté une nappe lors du tout premier salon. Je le salue, et nous commençons à discuter en attendant que le café passe. J’apprends que Félicie et lui ont créé leur maison d’édition cinq ans plus tôt et qu’ils font des salons quasiment tous les week-ends à travers la France. Waouh, moi qui trouvais que j’avais un bon rythme, rien à voir avec le leur. 

      Un organisateur commence alors à servir le café. En attendant mon tour, je vois un peu plus loin quelques visages connus du salon précédent, dont celui de Marianne qui m’a donné de précieux conseils. Tiens, c’est drôle, je n’aurais vraiment pas pensé recroiser tout le temps les mêmes têtes. Mais ça a un côté réconfortant, de se dire qu’on n’est pas seuls.

      Après ce petit moment de tranquillité, les choses s’emballent vite Le salon ouvre ses portes et les clients, pas hyper nombreux mais très curieux, se baladent d’une personne à l’autre pour découvrir les livres. La pause de midi est vite expédiée, d’autant que le salon ne ferme pas entre midi et deux heures. Antonin et moi mangeons chacun à notre tour pour être toujours prêts. Quand la foule commence à partir, j’ai l’immense surprise de voir qu’il est déjà cinq heures.

      Le temps est passé tellement vite que je n’aurais jamais imaginé qu’il puisse être si tard. La fermeture est prévue pour dix-neuf heures, mais je me suis déjà rendu compte que le remballage commence souvent avant. Alors il reste au mieux une heure et demie de salon. D’un côté, je regretterais presque de ne pas avoir eu le temps de me balader, mais de l’autre je suis satisfaite d’avoir pu faire exactement ce pour quoi je suis venue : vendre des livres.

      Tiens, à ce propos… Je prends le papier sur lequel on note nos ventes au fur et à mesure. Hmm, il doit y avoir une erreur. Je n’ai pas pu vendre autant, pas en si peu de temps. On en est à peu près au double de ce qu’on a fait les autres fois.

      Je regarde autour de moi, pas de visiteur en vue, alors je plonge la tête sous la table pour regarder dans les valises. Ah, mais zut alors ! C’est qu’elles sont presque vides ! Alors là !

      Je me redresse et attends avec impatience que la personne avec qui Antonin discute parte. Quand la dame s’en va, avec la promesse de repasser un peu plus tard, je m’empresse de lui parler, en lui agitant le papier sous le nez :

      — Dis-moi, tu as vu les chiffres de vente ?

      Il hoche de la tête. Apparemment, il avait regardé avant, parce qu’il n’y a pas moyen qu’il puisse lire quoi que ce soit, mais je ne peux pas m’empêcher de tenir ce petit bout de papier comme si c’était le Saint Graal. La preuve de nos ventes.

      — Oui, et j’ai du mal à y croire. En même temps, on n’a pas arrêté une seconde, alors c’est logique. Mais quand même…

      On se regarde, tous les deux un peu figés, contemplant ces chiffres. Je suis heureuse, c’est certain. Mais je crois surtout que l’information n’a pas encore complètement été assimilée par mon esprit. Alors c’est surtout la surprise que je ressens. Mais attendez quelques heures, et vous me retrouverez dans ma voiture en train de chanter, c’est assuré !

      Nous sommes interrompus (autant qu’un long regard puisse être interrompu, bien sûr) par un homme qui arrive devant moi, se saisit de Piège mortel, me le tend sans même le regarder et me demande :

      — Je vais le prendre, vous pouvez le signer pour Georges ?

      Apparemment, je ne suis plus tout à fait moi-même parce que, au lieu de prendre le livre, je regarde Georges avec interrogation.

      — Hum, oui, bien sûr, euh… vous connaissez déjà ?

      Question bateau s’il en est, mais il n’a même pas regardé le résumé. On ne peut pas dire que la couverture soit très claire, et je n’ai pas vu cet homme de la journée, alors je n’ai pas pu lui parler. Pourquoi donc voudrait-il acheter un livre comme ça au hasard ?

      — Oui, j’ai vu l’article dans le journal, et ça m’intéresse, est la réponse parfaitement inattendue de Georges.

      Oh là là ! Je tourne la tête et échange un nouveau regard avec Antonin. Je suis sur un petit nuage, là, et on aura du mal à m’en faire tomber !

      — Super ! Merci beaucoup, ça me fait très plaisir, vous n’imaginez même pas !

      Ok, je crois qu’il faut que je me calme un peu. Je prends mon stylo, le livre et signe avec enthousiasme (un peu trop, d’ailleurs, je manque déchirer la page en signant). Il paye et part. Le tout s’est passé à la vitesse de l’éclair, notre vente la plus rapide.

      Je me retourne vers Antonin et lui tend la main, qu’il serre dans la sienne avec ferveur.

      — Bien joué, partenaire, je chuchote.

      Il a toujours ma main dans la sienne quand une nouvelle personne se plante devant nous. Décidément, cette journée aura été bien remplie !

      L’homme d’une cinquantaine d’année jette un coup d’œil rapide sur les couvertures avant de se présenter :

      — Bonsoir, je suis Arnaud. Je suis auteur sur le salon moi aussi, mais je suis également libraire dans un Espace Culturel Leclerc. Une amie m’a parlé de vous, et j’ai aussi vu l’article dans le journal sur le livre, explique-t-il. Et j’ai d’ailleurs reçu deux commandes de Piège mortel. J’ai eu l’occasion de jeter un œil au roman avant que les clients viennent les chercher et ça m’a confirmé ce que me disait Christine.

      — Christine ? demande Antonin, tout aussi interloqué que moi par cette entrée en matière.

      — Ah oui, vous ne savez peut-être pas de qui je parle. C’est l’organisatrice d’un salon où vous êtes allés tous les deux récemment. Il y deux semaines, je crois.

      Oh ! Celle qui nous a montré l’article, sans doute ! Et c’est aussi elle qui nous a appelés « les amoureux », tiens.

      Nous acquiesçons et Arnaud poursuit.

      — Comme je vous ai là tous les deux, je me suis dit que c’était l’occasion de vous rencontrer et pourquoi pas de vous proposer de faire une dédicace chez moi ?

      Une dédicace ? Dans une librairie ? Bon, dans un Leclerc, mais c’est un peu la même chose. Je n’ai jamais vraiment pensé à aborder un libraire pour lui parler de mon livre. Sans doute parce que j’ai eu un accès de timidité à l’idée de leur dire que j’écris de la romance… Quoi qu’il en soit, cet homme m’a prise complètement au dépourvu. Surtout qu’il n’est pas venu pour mon roman sentimental, mais pour celui d’Antonin. C’est mon roman policier qui l’intéresse. Oh là là, je commence à m’y perdre, moi !

      — Hum, oui, pourquoi pas, c’est vraiment sympa, j’articule avec difficulté.

      Il poursuit comme si de rien n’était :

      — Vu les genres de vos livres, je pense qu’on pourrait tenter une dédicace pendant l’été. Ce n’est pas forcément la saison la plus facile, avec les départs en vacances. Mais on a aussi beaucoup de touristes qui viennent faire leurs courses, et vos romans seraient de parfaites lectures d’été. Et j’adore le fait que vous soyez complémentaires, tous les deux. Ensemble, vous vous adressez aux hommes comme aux femmes, ça peut être un combo gagnant. Qu’est-ce que vous en dites ?

      Je sens la main d’Antonin serrer la mienne plus fermement. Je lui rends le mouvement et, sans nous consulter davantage, nous répondons en même temps :

      — Oui, bien sûr !

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            35

          

          Antonin

        

      

    

    
      Le salon est terminé, le week-end aussi. Et quel week-end ! Je ne regrette absolument pas d’avoir invité Clara à venir. Sur le moment, je me suis senti bête, mais je sais maintenant que c’était la meilleure idée qui soit ! Je passe de nouveau la nuit chez mes parents avant de rentrer demain. Ils m’ont redit qu’ils étaient très heureux d’avoir rencontré mon amie (insistance sur le mot « amie », je précise) et ils espèrent la revoir un de ces quatre.

      Ils ne sont pas les seuls. Je ne me souviens plus de la date de notre prochain salon mais j’espère que ce sera bientôt. Sans doute dans deux semaines, en fait. Jamais quinze jours ne m’auront semblé aussi longs, c’est certain.

      Mes parents sont partis se coucher et je suis resté dans le salon, télévision allumée. Je suis trop énervé de la journée pour dormir. Énervé dans le bon sens, bien sûr, mais je me sens rechargé comme une pile.

      Bon, je connais une solution simple à ce problème-là.

      Je m’assois sur le tapis au pied du canapé et je commence à m’étirer. Rien de tel pour se relaxer avant de dormir. J’ai le genou replié sur mon torse pendant que je suis allongé quand j’entends la sonnerie de mon téléphone qui m’avertit de l’arrivée d’un message. Je tâtonne avec la main droite pour le récupérer, tandis que celle de gauche maintient le genou plié en place.

      Dans cette position, je regarde mon écran. Un message de Clara.

      
        
        Clara : Je suis bien rentrée aussi, au fait. Merci encore pour ce week-end, c’était super :)

      

      

      Je ne suis pas un as pour écrire des messages sur téléphone, mais je réussis tout de même à le faire d’une main.

      
        
        Antonin : Merci à toi d’être venue. Et pour ton aide pour le roman. Il faudra qu’on le refasse, si ça te dit.

      

      

      Je ne vous dis pas le temps que ça m’a pris pour écrire ces malheureuses phrases. Je change de position, bras étendu sur le côté, genou de l’autre. Ça fait du bien, tiens !

      
        
        Clara : Oui !!!!

        Antonin : Par contre, je me suis dit qu’on avait beaucoup parlé de mon prochain livre… mais pas du tout du tien !

      

      

      Pour les curieux, je me suis redressé, jambe repliée vers l’arrière, dos appuyé contre le canapé. Pas la position la plus efficace pour l’étirement, mais ça fait l’affaire. Et, surtout, j’ai mes deux mains pour taper.

      
        
        Antonin : Il n’y a pas de raison que mon livre passe en premier !

        Clara : C’est trop gentil ! Mais j’aime bien travailler sur ton livre, j’ai plein d’idées, il m’inspire !

      

      

      C’est vrai qu’elle a eu beaucoup de suggestions qui ont fait avancer la trame de l’histoire. Des propositions qui ne me seraient jamais venues à l’esprit et qui pourtant, une fois formulées par elle, paraissent tellement évidentes.

      Bon, je vais avoir une jambe hyper bien étirée parce que je reste encore un instant dans la même position pour lui répondre.

      
        
        Antonin : Tu sais, j’ai parfois comme l’impression que ce n’est pas mon livre.

        Clara : ???

        Antonin : Mais plutôt NOTRE livre.

      

      

      Ok, changement de position.

      Je refais le même processus, mais de l’autre côté. Si elle me renvoie des messages, je vais pouvoir les lire mais je vais avoir du mal à écrire de la main gauche.

      Et sa réponse ne tarde pas à arriver.

      
        
        Clara : Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est ton livre, ton histoire ! Je ne fais que t’aider !

      

      

      Au bout de quelques instants, sans doute quand elle voit que je tarde à répondre, elle reprend.

      
        
        Clara : Bon, c’est vrai que j’ai inventé le personnage de Clarisse. Mais tu l’aurais créée, même sans moi. C’était dans la logique de l’ensemble.

      

      

      Oui, c’est bien vrai. Clarisse va être un personnage clé du roman. Mais sans Clara, pas de Clarisse. Tiens, je n’avais même pas remarqué qu’elles portent presque le même nom. Surtout que c’est moi qui l’ai nommée. Pas de psychanalyse à la petite semaine, je vous prie, je suis capable de faire l’analyse tout seul. (Et je précise que non, Clarisse ne va pas mourir dans le roman, je ne l’aurais certainement pas appelée comme ça autrement !)

      
        
        Clara : Et le retournement de situation lorsque les héros de retrouvent à la salle en dehors de heures d’ouverture, c’est vrai que c’était mon idée.

        Clara : Mais enfin, c’est juste ça. C’est ton livre.

      

      

      C’est drôle, moins je lui réponds, plus elle s’enfonce. Elle ne se rend donc pas compte que tous ces messages ne font que confirmer ce que je dis ?

      
        
        Clara : En fait, je suis tellement dans ton roman que je n’ai pas envie de penser à autre chose. On devra attendre d’avoir fini le résumé pour que je puisse avoir l’esprit plus libre.

      

      

      Oui, oui, bien sûr. Je ne te crois pas un seul instant, Clara. Je souris, allongé sur le tapis de mes parents, téléphone appuyé contre le pied de la table basse.

      
        
        Clara : Ohé ! Tu me réponds ? Tu es toujours là ? Parce que ce n’est pas parce que c’est ma bobine sur la photo que c’est moi qui vais l’écrire, ce roman. Ce n’est pas ce qui est prévu !

      

      

      Parce qu’on a été vraiment doués pour faire ce qui était prévu. Elle ne trompe personne.

      
        
        Clara : Par contre, je veux bien lire ce que tu écris. Et t’aider si tu es bloqué, te faire des suggestions, ce genre de choses.

      

      

      Me revoilà dans une position où je peux taper de nouveau, alors je m’empare du téléphone.

      
        
        Antonin : Oui, je veux bien de ton aide…

        Clara : Super ! :)

        Antonin : … pour écrire notre livre ;)

        Clara : Aaaaaaah ! Arrête de te moquer !

        Antonin : Je suis parfaitement sérieux. Notre livre est un sujet des plus importants.

        Clara : Je n’arrive pas à trouver un smiley qui ferait les gros yeux. Mais tu vois l’idée.

        Antonin : :D

        Clara : Bon, ok, dis ce que tu veux. Mais pour moi, c’est TON livre.

        Clara : Bon, sur un autre sujet, je n’ai pas eu l’occasion mais je voulais aussi te remercier pour ton aide quand j’avais besoin de compagnie la semaine dernière.

      

      

      Cette fois-ci, je me redresse complètement, étirement oublié. De quoi parle-t-elle ? Comme si elle avait pu sentir mon interrogation à travers l’écran vide, elle poursuit.

      
        
        Clara : Nos conversations, justement sur TON livre, m’ont changé les idées. Mon boulot est parfois stressant, avec des délais courts pour les dossiers, et ça m’a permis de me changer les idées, alors merci.

        Antonin : C’est quand tu veux, tu sais. Ça me fait plaisir de te parler.

        Clara : :) Ça fait du bien de travailler avec quelqu’un de sympa comme toi. Je suis tellement habituée à bosser avec des égoïstes qui n’en ont rien à faire de moi que j’avais oublié que ça pouvait être fun d’avoir un partenaire ;)

      

      

      Elle a beau mettre des smileys, je me rends bien compte que ce qu’elle écrit est parfaitement sincère. J’ai la chance, de mon côté, d’avoir des collègues cool. Certains sont des amis, et j’ai des relations cordiales avec les autres.

      Une ambiance au travail néfaste, j’ai pu éviter. Mais pas Clara, et ça me fait de la peine, elle qui est si pleine de joie de vivre.

      
        
        Antonin : Je maintiens, c’est quand tu veux pour parler de notre livre. Moi aussi, je suis content d’être ton partenaire.

        Clara : J’accepte à la rigueur d’être ton assistante. Pas mal, non, comme titre ?

        Antonin : Certainement pas, tu ne peux pas être mon assistante. Non, tu es ma partenaire ! C’est toi qui l’a dit en premier, alors c’est voté : on est partenaires.

        Clara : Partenaires dans le crime, c’est ça (Je mettrais bien ici un smiley qui hausse un sourcil d’un air satisfait, mais je n’en ai pas trouvé non plus. Ils sont pourris mes smileys !)

      

      

      Je réfléchis un instant et finis par faire une moue approbatrice. Elle ne peut pas la voir, mais je pense qu’elle appréciera ma réponse.

      
        
        Antonin : Un peu, oui. Après tout, vu toutes nos manigances dans les salons, on est bien des partenaires dans le crime. On signera notre roman sous ce nom-là. Ce sera génial !

        Clara : Ahahahahah ! Certainement pas ;)
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          Clara

        

      

    

    
      Aujourd’hui est une journée étrange. J’ai comme l’impression que mon patron essaie de m’amadouer.

      En tout cas, une chose est sûre, il a encore changé de tactique. Hier, je l’ai vu lorgner l’article exposé bien en vue sur mon bureau. Et maintenant, il est tout miel avec moi. Autant il y a quelque temps, ça donnait l’impression qu’il m’évitait, maintenant, au contraire, ça donnerait presque l’impression qu’il cherche à me croiser. Je vais à la salle de pause, il est là. Je vais parler à quelqu’un au bureau, il arrive dans les quelques minutes qui suivent.

      Soit je deviens parano, soit il y a anguille sous roche.

      Mais le plus énorme, c’est ce qui vient de se passer à l’instant.

      Il est entré tout sourire dans mon bureau, s’est installé dans l’un des fauteuils pour les visiteurs, non sans avoir auparavant déposé une tasse de café à côté de moi.

      En sirotant son propre café, il a déclaré :

      — J’ai enfin eu le temps de lire votre livre, Clara, et je dois dire qu’il m’a beaucoup plu. Vraiment, vous avez un talent.

      Ah. Bon, eh bien, c’est déjà une bonne nouvelle pour lui : il sait lire. C’était pas gagné, vu certains gribouillis qu’il me donne parfois en sous-entendant qu’il s’agit de rapports à retaper, alors qu’il n’y a que de vagues idées jetées sur le papier. Mais je m’égare.

      Pour me donner une contenance, je prends la tasse entre mes mains.

      — Je suis contente qu’il vous ait plu. Merci.

      C’est ce qu’on dit lorsque l’on veut être poli, n’est-ce pas ?

      — Il faudra que vous me disiez si vous allez être présente lors d’autres événements. Je serai heureux de venir vous y rendre visite.

      Ok. De mon côté, ça ne me ferait pas plaisir, mais alors pas du tout.

      — Oui, je pense, mais rien n’est encore confirmé.

      Menteuse ! Mais c’est pour la bonne cause, promis.

      Le silence s’installe. L’un de ces silences inconfortables, lorsque l’on a l’impression qu’on devrait dire quelque chose mais qu’aucune idée ne nous vient. J’essaie d’éviter de croiser le regard de mon patron, pour ne pas l’encourager, même si je n’ai toujours pas la moindre idée de la raison réelle de sa présence ici.

      Alors je me concentre sur mon café. Un café de bureau, pas particulièrement bon. Mais au moins pas mauvais. Celui qu’ils servaient au salon de dimanche était, lui, particulièrement bon. C’est un bon souvenir, ça. Allez, quand est-ce qu’il part ? À propos de livres, il faudra bien que je pense à regarder le mail qu’Antonin m’a envoyé au sujet du nouveau roman. Je m’en occupe dès ce soir. Enfin, si la personne qui squatte devant moi part avant ce soir, bien sûr. Autrement je risque d’être coincée là pour longtemps.

      Finalement, au bout de ce qui me semble avoir été un très long moment, il finit par se relever.

      — Bon, je vous laisse travailler, Clara. C’était un plaisir de discuter avec vous.

      Je n’ai rien compris à cette scène mais je suis juste satisfaite qu’il parte. C’est quand même fatiguant de travailler pour quelqu’un qui change de comportement comme de chemise. J'ai du mal à suivre, moi.

      Mais bon, je me console en pensant à ce qui m’attend ce soir. Antonin me met au travail sur son livre et ça, ça me plaît. Son livre, hein, pas notre livre !

      Pour me changer les idées, je sors mon téléphone et j’envoie un message à Lydie.

      
        
        Clara : Tu ne devineras jamais qui vient de me faire le numéro du patron sympa ?

      

      

      Sa réponse arrive quelques minutes plus tard.

      
        
        Lydie : Sérieux, ton patron ? Sympa ?

        Lydie : Tu devrais te méfier. Peut-être prendre un arrêt maladie pour la semaine, juste au cas où…

      

      

      Un petit rire m’échappe. Elle a un talent pour en rajouter !

      
        
        Lydie : Plus sérieusement, c’est bizarre, ça ne lui ressemble pas.

      

      

      Elle ne l’a jamais rencontré, bien sûr, mais Lydie sait tout ce qu’il y a à savoir sur mon patron : le moins bon et le très mauvais.

      
        
        Lydie : Ne te laisse pas manipuler, il veut sans doute quelque chose, comme d’habitude. Alors, dans le doute, tu lui dis non !

        Clara : Promis.

        Lydie : Je connais la valeur de ces promesses… Tu finis toujours par accepter de bosser plus.

        Clara : Je ferai un effort, cette fois-ci. Mais qui sait ? Peut-être est-il vraiment devenu sympa ?

        Lydie : J’y crois pas !

        Clara : Moi non plus :)
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          Antonin

        

      

    

    
      Quand je reçois un appel de Clara ce soir-là, j’ai peur un instant qu’elle ait déjà reçu le courrier que je lui ai envoyé. C’était impulsif, et je regrette peut-être un peu. En fait, non, je ne suis pas désolé, mais je me demande comme elle va le prendre. Enfin, on verra bien quand elle l’aura reçu…

      Apparemment, il n’est pas arrivé, parce qu’elle me parle de tout autre chose. Elle a lu ce que je lui ai envoyé et elle commence à m’expliquer en long, en large et en travers ce qu’elle en pense. Du bien, heureusement, mais elle a des idées d’amélioration. Dans des moments comme ça, je ne vois pas comment elle fait pour ignorer que ce roman, c’est bien le nôtre.

      Et tout à coup, sans prévenir, elle change de sujet :

      — Tiens, mon patron m’a dit qu’il a beaucoup aimé Piège mortel. Je me suis dit que ça te ferait plaisir d’avoir un retour, même s’il n’est pas plus détaillé que ça.

      Son patron ? S’il travaille avec elle, ce ne doit pas être quelqu’un de très agréable, vu ce qu’elle m’a dit de son lieu de travail. Je ne suis pas certain d’apprécier un compliment de la part de quelqu’un comme ça.

      — Mais comment est-ce qu’il a eu mon livre ? Ne me dis pas que tu l’as vendu à tous tes collègues ?

      Je ne sais pas pourquoi, cette idée me semble complètement absurde et me fait bien rire.

      — Mais non, banane, répond-elle. C’était à notre tout premier salon. D’ailleurs, c’était ma toute première vente de ton livre.

      Ah bon ? Tiens, c’est étrange qu’elle ne me l’ait pas raconté plus tôt. C’est vrai que je me suis posé plusieurs fois des questions sur ce moment précis où a commencé toute notre aventure commune, mais je n’ai jamais eu le fin mot de l’histoire.

      — C’est ce jour-là, reprend-elle, qu’il a appris que je suis championne d’arts martiaux.

      Un petit son de satisfaction lui échappe et je l’entends très clairement dans le téléphone.

      — C’est nouveau, ça, dis-moi. Tu as reçu un diplôme dans une pochette surprise pendant que j’avais le dos tourné ?

      — Mais non, voyons, tu sais bien que je n’ai jamais fait de sport de combat de ma vie. Mon patron, par contre, n’est pas au courant.

      — Ok, ok, il va falloir que tu rembobines et que tu m’expliques. Parce que je n’y comprends rien, pour l’instant. Comment ton patron a-t-il pu penser que tu étais moi ?

      Silence au bout du fil. Puis elle recommence à parler, d’un ton plus hésitant cette fois.

      — Hmm, peut-être parce que je le lui ai dit…

      Je reste silencieux, patientant pour obtenir la suite de l’explication qui se fait attendre. Elle se décide à reprendre :

      — Quand je l’ai vu arriver dans l’allée du salon, j’ai paniqué, alors j’ai fait semblant d’être l’autrice de Piège mortel. Je ne savais même pas que tu étais champion de karaté, ça a failli être le détail qui tue et ça aurait pu gâcher tout mon plan. Mais non, mon boss est tombé dans le panneau.

      — Vice-champion, je précise.

      — Oui, oui, c’est ça, dit-elle pour balayer mon intervention dans la conversation.

      J’y réfléchis pendant quelques instants, essayant de me remémorer la scène. C’est vrai que ça explique pas mal de choses. Et surtout pourquoi est-ce qu’elle a annoncé à qui voulait l’entendre que j’étais l’auteur de son livre à elle.

      C’est vrai que, vu ce qu’elle m’a dit sur son travail, s’il avait su qu’elle était l’autrice d’une romance, ça n’aurait pas forcément été terrible pour Clara.

      Finalement, je suis plutôt content d’avoir pu offrir, sans le vouloir, une porte de sortie à Clara. Bien sûr, elle ne s’est pas contentée de se cacher derrière, le temps que le danger passe. Non, Clara ne faisant jamais les choses à moitié, elle a enfoncé la porte et décidé de rester. Ce que je ne regrette pas. Mais alors pas du tout.

      Et, justement, ce que je lui ai envoyé, je l’ai choisi après notre conversation de dimanche soir. Entre son travail qui lui déplaît et le fait qu’elle n’a pas l’air toujours convaincue quand je lui dis que j’aime son livre, j’ai pensé que lui envoyer mes notes sur son roman lui ferait plaisir.

      Je ne sais pas trop d’où m’est venue l’idée mais voilà, c’est fait, et j’espère que ça lui donnera envie de continuer à écrire, que ce soit avec moi ou seule. Elle a du talent, il ne faut pas qu’elle le gâche en dépensant toute son énergie pour un patron qui ne la mérite pas.
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          Clara

        

      

    

    
      J’ai reçu une notification de passage dans ma boîte aux lettres de la part d’un livreur colissimo et c’est pour ça que me voilà au bureau de poste, un jeudi matin pendant mes horaires de travail. Mais après mes conversations avec Lydie et Antonin, je me suis dit que j’avais bien le droit de prendre quelques petites libertés sur mes horaires et je suis partie un peu plus tôt pour midi en prétextant devoir aller m’acheter à manger. Après tout, ce n’est pas comme s’il avait jamais été question que mes heures supp d’il y a deux semaines soient prises en compte.

      C’est mon petit côté rebelle. Celui qui ne sort quasiment jamais, c’est vrai, mais j’en profite de temps en temps.

      Étant donné que je n’attendais aucun paquet, je suis surtout extrêmement curieuse. J’attends mon tour et finalement, au bout de longues minutes d’attente, je finis par repartir, un petit paquet sous le bras. Dès que j’arrive à ma voiture, je regarde l’étiquette.

      Tiens, mais… L’expéditeur n’est nul autre qu’Antonin !

      On s’est envoyé des messages toute la semaine, on a même parlé au téléphone et pas une seule fois il ne m’a prévenue qu’il avait envoyé quelque chose.

      Heureusement que c’est ma pause, parce que je n’aurais jamais pu attendre pour découvrir ce que renferme cet envoi.

      Impatiente, je tire sur l’ouverture de la boîte en carton. Tout en haut, une enveloppe, avec mon prénom écrit dessus… à l’encre pailletée ! Il a dû garder mon stylo à la fin du dernier salon.

      Avec un sourire, je soulève l’enveloppe, pour jeter un coup d’œil au reste avant de lire le mot qui doit être dedans. Des papiers, c’est tout un tas de papiers, de toutes les tailles, de toutes origines : des feuilles volantes, mais aussi des pages de carnet, et même une enveloppe !

      Je regarde d’un peu plus près. Mais qu’est-ce que c’est que ce bazar ? Antonin ne m’aurait tout de même pas envoyé son recyclage ?

      Et là, au milieu de la première feuille, je vois se détacher le mot « Justine ». Le prénom de mon héroïne.

      Ok, j’abandonne, je vais droit à l’endroit où il y aura les réponses. J’ouvre l’enveloppe avec précaution et en sort une lettre.

      

      Chère Clara,

      Ce colis sera sans doute une surprise, j’espère surtout que ce sera une bonne surprise.

      En lisant ton livre la première fois, j’ai pensé que ce serait une bonne idée que je prenne des notes. Un peu comme si j’avais peur que les lecteurs rencontrés en salon me fassent passer une interrogation écrite sur le livre que je suis censé avoir écrit.

      À ce niveau-là, mes notes ne m’ont pas servi à grand-chose, si ce n’est à prendre confiance en moi pour notre deuxième salon. Mais j’ai ensuite relu ton livre, et j’ai rajouté quelques papiers de-ci de-là. Ce doit être un peu le désordre, désolé !

      Comme ces notes ne me sont pas vraiment si utiles que ça, j’ai pensé que ça pourrait te plaire de savoir ce que j’ai pensé en lisant ton histoire. Peut-être me croiras-tu enfin lorsque je te dis que j’ai vraiment aimé ma lecture.

      En tout cas, ça te fera un peu de lecture !

      Je t’embrasse,

      Antonin

      

      Oh.

      Hum.

      Waouh.

      Je ne sais même plus penser, on dirait. Sa lettre m’a fait perdre toute pensée cohérente.

      Alors je n’ai plus qu’une seule chose à faire. Je plonge dans les documents, morte de curiosité à l’idée de savoir ce qu’il a pensé de telle ou telle scène. Et aussi un peu timide… Un livre, c’est un peu comme une ouverture dans la tête de celui qui l’a écrit. Qu’est-ce qu’Antonin a bien pu penser de ça ?

      Une seule façon de le savoir.

      

      Une heure plus tard, j’ai fini. Et je meurs d’envie de tout reprendre. Mais ça va être l’heure de reprendre le travail. Déjà que je suis partie plus tôt à midi, je ne peux pas me permettre d’arriver en retard. Je range tout soigneusement dans la boîte.

      J’ai un sourire monumental aux lèvres. Je passe les doigts sous mes yeux, encore un peu humides. Je ne sais pas si ça vous est déjà arrivé mais je viens de me rendre compte que de lire Antonin qui parle de mes personnages, de scènes que j’ai écrites, parfois en m’inspirant de choses que j’ai vraiment vécues, ça m’a vraiment émue. Ce sont des commentaires simples, pour certains, de petites choses comme « Je te vois bien faire ça en vrai. » ou « J’ai tellement ri en lisant cette scène que j’ai dû réveiller tout l’immeuble. » ou même une fois « Il faudra que je goûte ce yaourt, ça m’a donné faim de lire la description. » Ça donne une réalité à tout ce que j’ai écrit et je me sens un peu submergée.

      Mais le mieux (le pire ?) ce sont les commentaires plus personnels. Ils sont plus rares, mais tellement touchants. Lorsque l’héroïne se rend compte que celui dont elle est en train de tomber amoureuse est quelqu’un qu’elle connaissait quand elle était toute petite, Antonin a écrit : « Mes parents se sont connus à la maternelle, ils ont déménagé et se sont retrouvés au lycée. Depuis ils ne se sont plus jamais quittés. Ça me fait rêver. » Qu’il me raconte ça, et qu’il admette avoir été touché par mes personnages… c’est ce qu’il y a de mieux.

      Et c’est ce qui fait que je vais arriver en retard si je ne me dépêche pas ! Je prends une profonde inspiration, je referme la boîte (non sans avoir caressé les documents du regard une dernière fois), et je remets le contact pour retourner au travail.

      C’est seulement à ce moment-là que je me rends compte que pas un instant je n’ai pensé à déjeuner. Zut ! Mais ça en valait la peine.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            39

          

        

      

    

    
      Cher Antonin,

      Tu as peut-être été surpris que je ne te parle pas du paquet que tu m’as envoyé. À vrai dire, j’ai essayé de le faire à plusieurs reprises, mais je me rends compte que parfois il est plus simple d’écrire que de parler.

      J’ai bien reçu tes notes, ta lettre, ton envoi. Et je ne pourrai jamais te dire à quel point sa lecture m’a touchée. Ses lectures, en fait. Je ne me lasse pas de relire certaines notes. J’ai ri, j’ai été émue, tu as éveillé ma curiosité. J’ai même dû relire certains passages de mon propre livre pour comprendre de quoi tu voulais parler. Et là, je me suis aperçue que lire mon roman, plusieurs mois après y avoir mis un point final, c’est un peu comme lire le travail d’une autre. Honnêtement, je pourrais presque croire que c’est toi l’auteur, finalement, tellement je suis surprise de redécouvrir certains passages. C’est étrange, comme on peut oublier. Ou ne pas se rendre compte. Parce que, en me relisant, j’ai été contente, happée par ma lecture. Je ne veux pas donner l’impression que je suis devenue imbue de moi-même, hein, mais… il est plutôt sympa, mon livre. Je sais, c’est ce que tu me dis tout le temps. Et je crois que je viens de comprendre pourquoi. Alors merci. Tout simplement merci. Cette fois-ci, je te crois.

      Et qui sait, peut-être que mon envoi te fera ouvrir un peu les yeux, à toi aussi, et te fera redécouvrir ton livre sous un regard différent, en commençant par le mien. Tu seras sans doute intrigué par la présence de Piège mortel dans mon enveloppe. C’est bien le livre que tu m’as offert à notre rencontre. Celui que j’ai lu (et relu). Bourré de post-it avec… mon avis à la lecture. On se serait concertés qu’on n’aurait pas fait mieux !

      Bonne lecture… et bonne relecture de tes propres mots !

      Je t’embrasse,

      Clara
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          Clara

        

      

    

    
      Cela fait quelques jours que j’ai reçu l’envoi d’Antonin et, depuis, j’ai pas mal d’idées qui me trottent dans la tête.

      Je continue à penser au roman d’Antonin et je crois que mon implication dans cette histoire n’est pas près d’arriver à sa fin.

      Mais, en même temps, d’autres choses me viennent à l’esprit. En lien avec ses remarques sur Passion ardente. C’est un peu comme si lire son avis détaillé avait libéré les idées que j’avais déjà pour un nouveau roman. Et maintenant, ces idées naviguent librement et je commence à piocher de-ci de-là pour préparer une trame.

      J’ai l’impression que l’une des choses qui ont particulièrement plu à Antonin dans mon roman, ce sont les personnages. J’ai été très surprise de lire qu’il avait apprécié ceux qui sont secondaires, même certains que l’on voit dans à peine une ou deux scènes. Cela m’a touchée d’apprendre que j’avais réussi à leur donner vie et qu’ils avaient su toucher un lecteur.

      Alors je me dis que ce serait bien, si je pouvais me lancer dans une histoire avec pas mal de personnages. Une famille, peut-être ? Ou un groupe d’amis unis… Je ne sais pas encore, mais ça va venir progressivement.

      Quand j’ai dit, l’autre jour, que je ne tenais pas à écrire un nouveau livre, j’étais sincère. Mais aujourd’hui ce n’est plus le cas. J’ai envie. D’inventer, d’écrire, de dire une histoire et de toucher mes lecteurs. Parfois, c’est juste ça qui manque, dans une vie : l’envie !

      Ce n’est pas par hasard, si cette envie est revenue après avoir lu l’envoi d’Antonin. Il est à remercier pour ce regain d’enthousiasme de ma part. Il va falloir que je le lui dise. Mais je vais attendre un peu, le temps de mettre mes idées un peu plus au clair. Et ensuite, j’accepterai sa proposition que l’on travaille ensemble sur ce nouveau livre. Je crois qu’il aura beaucoup à m’apporter.
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          Antonin

        

      

    

    
      Je suis au travail, en plein cours. J’enchaîne les mouvements, les explications et les remarques pour améliorer les postures de mes élèves.

      Mais je peux aussi laisser mon esprit vagabonder.

      Je pense bien sûr à mon livre. Je crois que je vais pouvoir commencer à écrire bientôt. À ce stade, il faut surtout que je me lance. C’est toujours compliqué d’écrire les premiers mots (en tout cas, ça l’a été pour Piège mortel). Mais il faut prendre ça comme un médicament qui n’a pas très bon goût : un mauvais moment à passer, et ensuite tout va mieux. L’écriture, c’est pareil, on ne veut pas y aller, on fait la grimace, mais une fois les premiers mots écrits, la suite arrive naturellement. Pas sans difficulté, mais ce ne sont pas non plus les douze travaux d’Hercule !

      Enfin, peut-être que ça l’aurait été sans Clara et son sens incroyable de l’organisation. Elle a dû bien rire, quand elle a reçu mon paquet avec des papiers dans tous les sens. C’est bien représentatif de la façon dont je procède : j’écris partout, parfois je n’écris même pas, « c’est tout dans la tête » (jusqu’au moment où ça n’est plus nulle part !).

      Alors tout prend plus de temps, puisqu’il faut réinventer l’eau chaude à chaque fois. Mais cette fois, c’est fini : Clara me tape sur les doigts (métaphoriquement, puisqu’elle le fait par téléphone interposé) dès que je lui avoue ne rien avoir noté. Et ensuite elle m’envoie des fiches bien rédigées et annotées. C’est grâce à elle, si ce roman est parti sur de bons rails.

      Et à propos de Clara et de son organisation, j’ai été bluffé par sa façon de prendre des notes à sa lecture de mon roman. Au départ, quand j’ai reçu mon propre livre par la poste, je me suis demandé ce qui se passait. Et ensuite, je me suis surpris à le relire du début jusqu’à la fin, pour le simple plaisir de saisir au passage les avis de mon amie. J’avais l’intention de regarder les post-it les uns après les autres, tout simplement, mais ce n’était pas la même chose.

      Et, bizarrement, c’était comme lire le livre d’un autre. Je me suis parfois surpris à vouloir modifier certains passages que j’aurais écrits différemment aujourd’hui. Mais, à plusieurs reprises, la lecture de quelques lignes m’a rendu fier. Des tournures, des expressions, une ambiance : rien de grandiose, juste un résultat efficace qui me satisfait.

      Cela ajouté aux commentaires pertinents, drôles ou émouvants de Clara, et cette lecture a été une expérience que je n’aurais jamais pensé faire.

      Bon, allez, ce n’est pas tout ça, mais j’ai un cours à donner, moi. Il serait peut-être temps d’être à ce que je fais.

      J’ai hâte d’être à ce soir, pour reprendre mon livre !
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          Clara

        

      

    

    
      
        
        Clara : Tu ne devineras jamais !

        Antonin : Si je ne peux pas deviner, il faut que tu me dises.

        Clara : Oh, allez, essaie ;)

        Antonin : Hmm… Tu as gagné au loto ?

        Clara : Nan :p

        Antonin : Dommage, ça aurait été sympa.

        Antonin : Bon, laisse-moi réfléchir… Tu as lu ce que j’ai écrit et tu trouves que je suis un génie.

        Clara : Ahahaha ! Oui et non ! J’ai lu, oui. Et je t’ai déjà renvoyé ton fichier avec mes commentaires. Je te laisse découvrir, génie !

        Antonin : Zut, moi qui croyais récolter des compliments, tu es dure ! Attends un instant.

        Antonin : Ok, je viens de voir ton mail : ça ne t’a pas déplu, en fait ! Ouf, tu m’as fait peur, pendant un instant.

        Antonin : Bon, je reprends… Oh, je sais : tu as vendu des milliers de Passion ardente, alors tu as décidé de ne plus bosser avec moi parce que je ne suis pas de ton niveau :D

        Clara : Tu en dis des bêtises, ce soir ! Non à toutes tes suppositions farfelues. Par contre, ça a bien un rapport avec mon livre.

        Clara : Mais pas Passion ardente…

        Antonin : Ooooooh…

        Clara : J’ai commencé un nouveau livre ! (je te laisse insérer des smileys contents et des feux d’artifice)

      

      

      

      Mon téléphone sonne entre mes mains alors que j’étais en train de taper un nouveau SMS. Un appel entrant, cette fois. C’est Antonin, bien sûr, et je décroche tout de suite. Il ne s’embarrasse pas de politesse et entre tout de suite dans le vif du sujet :

      — Mais c’est génial ! J’ai trop trop hâte de le lire ! Dis-moi que je peux avoir des spoilers ! Et si tu as besoin d’aide, je suis là, tu t’en doutes.

      J’ai du mal à répondre tant mon sourire est grand.

      — Merci, ça me fait plaisir.

      Cette simple phrase représente très mal mon état d’esprit. En quelques mots, il a réussi à me mettre sur un petit nuage.

      — Et je te précise bien que je suis sincère, ajoute-t-il. Et puis, j’ai envie de t’embêter à mon tour.

      — Comment ça, m’embêter ?

      — Oh tu sais, tu me harcèles, certains jours, jusqu’à ce que j’avance sur notre roman, alors ça va être ton tour de devoir être productive. Au risque que je t’asticote si tu n’es pas assez rapide à mon goût.

      J’entends le rire dans sa voix. C’est vrai que je suis parfois… obstinée, dirons-nous. Et quand je veux connaître la suite d’une histoire, je n’hésite pas à la réclamer haut et fort. Même si ce n’est pour l’instant que sous forme de synopsis. Et encore, maintenant qu’il a commencé la rédaction, ça ne devrait pas s’améliorer.

      — Ne t’attends pas à me faire changer de comportement avec ces menaces, Antonin. Tu oublies que je suis ceinture noire de judo, moi.

      Il éclate de rire. J’ai l’impression que cela faisait très longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi détendue. Aussi libre.

      — Très bien, madame, je me tiendrai à carreau, promet-il faussement.

      Je sens qu’il ne va pas lésiner quand il s’agira de me pousser à aller plus loin dans mon histoire, comme je l’ai fait pour lui. Et c’est tant mieux.

      — Tu as le temps pour que je t’en parle maintenant ? Autrement, si tu es occupé, ça peut attendre, bien sûr. On peut voir ça ce week-end…

      — Ne dis pas n’importe quoi, m’interrompt-il. Je suis tout ouïe.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            43

          

          Clara

        

      

    

    
      — Clara, bonjour.

      Je lève le nez de mon ordinateur et vois mon patron, planté devant mon bureau. Depuis la fois où il s’est comporté étrangement, il est repassé à plusieurs reprises. À chaque fois, eh bien, il n’avait pas grand-chose à dire. Il m’a saluée, m’a proposé d’aller de me chercher un café, m’a retouché un mot du roman… Rien que de très anodin, alors je laisse couler, comme si de rien n’était.

      — Bonjour, je réponds. Est-ce que je peux quelque chose pour vous ?

      — Pas pour l’instant. Par contre, je viens vous prévenir qu’il y aura bientôt des dossiers à remplir rapidement dès qu’ils arriveront. Plusieurs demandes de subvention. Vous avez l’habitude, bien entendu, mais je préfère vous avertir.

      — Très bien.

      Je note ça dans un coin de mon esprit, mais je ne vois pas pourquoi il m’en parle. Sa nouvelle prévenance, sans doute. Parce que, oui, je suis habituée, alors je ne m’inquiète pas pour ça.

      Il me fait un signe de la main, je le salue à mon tour d’un hochement de tête et d’un sourire forcé, et le voilà reparti.

      Je ne sais pas si c’est son changement de comportement, ou si c’est autre chose, mais ces derniers temps, je me sens mieux, au travail. J’ai l’impression qu’il n’y a plus tant d’embûches, plus tant de soucis.

      Quoique… Réflexion faite, le travail n’a pas vraiment changé. Toujours les mêmes collègues avec les mêmes tâches fastidieuses à accomplir. Mais le temps passe un peu plus vite. Quand je pars le soir, j’oublie tout et je passe à autre chose. Ce doit être pour ça que j’ai cru que plus rien ne se passait au boulot, comme si j’avais zappé.

      Peut-être est-ce dû à ma seconde vie ? Oui, c’est un terme pompeux pour dire que je continue de travailler quand je rentre à la maison. Mais comme je travaille sur quelque chose que j’aime, j’estime que ça mérite bien un nom un peu épique. Ma seconde vie, donc. Écrire. Avancer dans la rédaction de mon synopsis. Parler avec Antonin des deux projets que nous menons à présent de front.

      Par contre, pour l’instant, je suis dans ma vie normale, ma vie banale. Alors je replonge dans mes dossiers pour les faire avancer au plus vite. Pas question de faire des heures supp parce que j’ai rêvassé !

      Quelques heures plus tard, je suis interrompue par un livreur qui passe la tête dans mon bureau.

      — Clara Duchemin ?

      — Oui, c’est bien moi. Je peux vous aider ?

      — J’ai une livraison pour vous. Ça fait quatre cartons. De la part de Bellérophon éditions.

      Oh, les livres ! L’avantage d’être la secrétaire d’une entreprise ? On peut faire livrer ses commandes sur son lieu de travail sans souci.

      — Le mieux, c’est que je vienne avec vous et qu’on mette les cartons directement dans mon coffre, je réponds.

      Et nous voilà partis vers la sortie. Je regarde à droite et à gauche, pour vérifier que personne ne me voit faire mes manigances… et surtout que personne ne vient me chercher pour quoi que ce soit. Pas un chat, la voie est libre.

      Le livreur est, comme souvent, très efficace. Les paquets sont chargés dans ma voiture en deux temps trois mouvements, je signe son bon de livraison et le voilà parti. Ils n’arrêtent vraiment jamais, ces gens-là, toujours la course contre la montre.

      D’ailleurs, il faut peut-être que je retourne à mon poste. Je peux prétendre avoir fait une pause mais j’aurais du mal à expliquer pourquoi elle a duré une demi-heure si je tarde trop.

      Vivement le prochain salon, tiens ! Maintenant que nous avons de nouveau des livres en stock, on ne va pas hésiter un seul instant.

      Parce que, bizarrement, comme on savait qu’on avait un stock limité (tout est relatif, on en avait quand même largement suffisamment), nous nous sommes surpris à plusieurs reprises, lors du dernier salon, à essayer de ne parler qu’aux personnes qui nous semblaient vraiment susceptibles d’être intéressées.

      C’est absurde, comme réaction, et on a dû se forcer mutuellement à agir. J’ai amorcé la conversation avec des gens qui attendaient devant Antonin, ce dernier ne se décidant pas à leur parler. De mon côté, ce n’était pas forcément mieux et Antonin m’a donné une ou deux fois un coup de coude pour me réveiller. Problème résolu pour la prochaine fois, puisque les stocks sont chargés à plein !

      Il ne faudra pas que j’oublie de lui en parler ce soir.
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      — Attends, quoi ? Qu’est-ce que tu me racontes ? Tu n’as pas pu écrire cinq chapitres et ne pas m’en parler !

      Je me recule un peu, surpris par le niveau sonore de l’exclamation de Clara. Nous sommes sur le parking de la salle où va avoir lieu notre prochain salon et il n’y a personne alentour.

      — Euh, si. Mais je t’en parle maintenant, non ?

      Ma protestation est un peu faible, c’est vrai, mais je ne pensais pas que ça la dérangerait que j’attende un peu avant de lui confier ce que j’ai écrit.

      — Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit ? J’attends la suite avec impatience, moi ! Tu connais les cliffhangers ? Parce que tu es cruel avec ta lectrice, là ! Ceux qui liront ton livre d’une traite, ils n’auront pas ce problème, mais moi, je n’ai pas d’autre choix que d’attendre !

      J’essaie en vain de retenir un rire. Elle fronce encore plus les sourcils en me voyant faire. Je crois qu’elle est sincèrement énervée et c’est ça qui me fait rire. Qui l’eût cru ? Quelqu’un me passe un savon parce que je n’écris pas assez vite ! A priori, ce n’est pas positif mais, au contraire, rien ne pourrait me rendre plus heureux.

      — Ok, ok, je dis pour essayer de l’apaiser. Promis, je t’envoie le fichier dès que je rentre chez moi.

      Elle prend une mine boudeuse et croise les bras.

      — Pff, tu aurais pu attendre ce soir pour me le dire, au moins. Maintenant je vais devoir attendre toute la journée, et aussi demain avant de pouvoir lire la suite. Je t’en veux…

      Je ne peux pas résister, j’ouvre grand les bras et je la serre contre moi. Elle est toujours un peu rigide contre moi mais je la sens se détendre et poser la tête sur mon épaule.

      — Ne me refais pas ce coup-là, surtout, me dit-elle, la voix étouffée par mon t-shirt.

      — Promis, juré, je souffle à son oreille.

      Il va falloir qu’on rentre dans la salle. Nous étions juste venus déplacer quelques livres de la voiture de Clara à la mienne, notre table est installée et c’est presque l’heure.

      Mais j’avoue que je donnerais beaucoup pour pouvoir rester là toute la journée, avec cette femme dans mes bras.

      Nous sommes rappelés à l’ordre par une voix :

      — Hé les amoureux, ce n’est pas l’heure de rentrer ? Vous allez manquer les premiers visiteurs !

      Nous nous séparons, sans pour autant mettre beaucoup de distance entre nous. Et je remarque qu’aucun d’entre nous ne corrige la dame qui vient de nous interpeller.

      Je reconnais Christine, l’organisatrice de notre deuxième salon… et c’est aussi elle qui a parlé de nous à un libraire.

      — Bonjour Christine, je réponds avec un sourire. Alors, vous venez en visiteuse, cette fois ? Vous surveillez la concurrence des autres salons, j’ajoute avec un clin d’œil.

      — Je suis là en touriste, vous avez raison, dit-elle en poursuivant son chemin vers l’entrée de la salle.

      Nous prenons sa suite, et Clara, qui a dû la reconnaître également, reprend :

      — Au fait, il me semble que nous vous devons des remerciements. Nous avons croisé Arnaud, un auteur qui est aussi libraire. Apparemment, c’est vous qui lui avez parlé de nous.

      Un sourire chaleureux s’épanouit sur le visage de la dame.

      — Oh, vous savez, en organisant un salon, mon but est de faire découvrir des auteurs, permettre la rencontre entre les écrivains et les lecteurs. Alors, vous donner un coup de pouce, c’est tout à fait normal, vous ne croyez pas ?

      Si, bien sûr. Mais ce n’est pas pour autant que tout le monde le ferait. Avec un mouvement de la main, Christine nous empêche de la remercier une nouvelle fois. Et comme nous arrivons dans la salle, elle nous quitte en se précipitant pour saluer l’équipe des bénévoles à l’origine du salon d’aujourd’hui. Petit monde, petit monde !
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      La première heure du salon se passe tranquillement, il y a peu de monde. Clara est à son affaire, les lecteurs de polar donnent l’impression d’être au rendez-vous. Après avoir vérifié l’état de la situation (il n’y a pas vraiment de lecteur potentiel à l’horizon), je décide de faire un petit tour.

      À plusieurs reprises, après nos derniers salons, j’ai regretté de ne pas avoir pris le temps de visiter et de regarder ce que font les autres. Ces premières expériences, c’était un peu le baptême du feu. Mais à présent qu’une routine s’est établie, il est temps pour moi de sortir de ma bulle.

      Je me balade donc dans les allées. Ça me rappelle ce tout premier salon, lorsque j’étais en quête d’informations sur la façon de vendre. Cet auteur qui m’avait bien harponné, c’est drôle mais il m’était complètement sorti de l’esprit. Ce serait bizarre de le recroiser maintenant !

      J’ai sans doute encore beaucoup à apprendre, mais je me suis aussi déjà pas mal amélioré. En l’espace de quelques semaines, je ne suis plus le même. Premier changement, je vends un livre romantique au lieu d’un roman policier ! Blague mise à part, j’ai du mal à me remémorer les raisons de mon stress lorsque j’ai mis les pieds pour la première fois sous le chapiteau du salon.

      Ce n’est pas plus mal. Le stress, c’est mauvais pour la santé. Les mains dans les poches (parce que ça donne l’impression que tu n’as pas l’intention d’acheter, que tu es là en touriste, j’ai remarqué que pas mal de visiteurs faisaient ça, peut-être inconsciemment), je déambule. Quelques couvertures attirent mon attention, des dispositions de stands, des attitudes. C’est tellement vivant, ce type de lieu. Je n’aurais jamais cru cela avant de commencer à le vivre de l’intérieur.

      Et tout à coup, mon regard s’arrête sur un nom. La petite pancarte est disposée un peu n’importe comment sur la table. Tout comme la nappe, d’ailleurs, qui est toute de guingois. Plusieurs livres y sont présentés, de différents genres. Polar, poésie, témoignage, jeunesse, tout y passe. Et finalement, j’observe l’homme, qui est tel que je l’avais imaginé. La cinquantaine, un peu dégarni, il ne cherche même pas à me parler alors que je suis arrêté devant lui depuis déjà plusieurs longues secondes.

      Jean-Jacques Cheminot.

      Le fameux Jean-Jacques qui aurait dû être notre voisin de table sous le chapiteau.

      Eh bien ça alors ! On avait eu peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. Il semblerait que ce n’est pas le cas. Il a l’air d’aller très bien. Enfin, je ressens un certain manque d’enthousiasme de sa part, mais au moins cette fois il est là.

      Je ne peux pas me retenir, je dois savoir. Je me décide donc à lui adresser la parole, puisqu’il n’a pas l’air décidé à le faire.

      — Bonjour. Je suis Antonin, je suis auteur moi aussi. (Je fais un vague mouvement de la main vers l’arrière pour montrer où je suis installé dans la salle.) Et je suis aussi publié par Bellérophon. On aurait dû se croiser au Chapiteau mais vous n’aviez pas pu venir finalement.

      Jean-Jacques sursaute, comme pris au dépourvu. Il se redresse, m’observe puis se lève pour de bon et me tend la main que je serre.

      — Bonjour, Antonin. Moi c’est Jean-Jacques, enfin vous devez le savoir.

      Il a une voix un peu bourrue mais ça ne l’empêche pas de poursuivre :

      — C’est vrai que j’ai dû annuler au dernier moment pour le salon en question. Sans regret, tu me diras.

      Ce passage du vouvoiement au tutoiement a été express, mais j’ai remarqué que les salons, c’est un peu comme les salles de repos d’une entreprise : on finit par tutoyer toutes les personnes qui font la même chose que nous.

      — Ah bon ? C’était un bon salon, pourtant, je m’étonne.

      Il fait une moue peu impressionnée.

      — Oui, enfin, c’est pas non plus Byzance, hein. Ça fait longtemps que je n’ai pas fait un salon où j’ai vraiment pu rencontrer des lecteurs. Il y a plus de promeneurs qu’autre chose, ici.

      Hmm, je ne vais pas me lancer dans un débat pareil, moi. Surtout que je ne suis pas certain de voir où il veut en venir. Clara a déjà fait quelques ventes ce matin, et tous nos salons se sont plutôt bien passés jusqu’ici. Bien sûr, j’ai entendu d’autres auteurs parler de salons catastrophiques, mais ce n’est pas non plus la majorité.

      Je me contente de prendre un air de circonstance. Ça a l’air de lui suffire.

      — Tu es chez Bellérophon, tu me dis ? C’est que tu commences tes premiers livres, c’est ça ?

      — Euh… oui. Comment tu as deviné ?

      Je suis sincèrement surpris, là.

      — Déjà on ne s’est jamais croisés, alors c’est un bon indice. Et puis, c’est juste les débutants qui se farcissent Bellérophon.

      Il dit ça d’un ton définitif. Pas d’argument possible d’après lui, c’est une évidence. Sauf que moi, j’ai envie d’en savoir plus. Il n’est pas le premier à me dire quelque chose dans le genre, mais lui… Ne devrait-il pas défendre sa maison d’édition ?

      — Oui, mais… Vous avez bien publié tous vos livres chez eux, non ? Vous n’êtes plus tout à fait un débutant.

      Il se rassoit sur sa chaise et, d’un mouvement de la main, il balaye mon argument :

      — Oh, moi… Je ne fais pas ça pour l’argent, tu sais. J’aimerais rencontrer des lecteurs, des vrais. Mais ils se font rares. Tous le nez dans leurs téléphones.

      Ok, ça tourne en rond, là. Et ça ne répond pas à ma question. Comme s’il pouvait sentir ma perplexité, il se reprend :

      — Et oui, je publie tout chez Bellérophon. Mais c’est parce que c’est plus simple. Ils ne m’embêtent pas, ils font tout le boulot et je leur achète des bouquins à vendre. Ça me laisse mon indépendance d’auteur, tu comprends. Toi par contre… quelque chose me dit que tu espères plus de tout ça.

      Il fait un grand signe du bras, comme pour désigner… je ne sais quoi, en fait. Mais mettons. Je hoche la tête.

      — Tu te rendras bientôt compte que c’est impossible. Mais tu vas sans doute chercher un éditeur plus grand, et espérer qu’il mette tes livres en librairie, que tes bouquins se vendent tout seuls… Tu crois que c’est la faute de Bellérophon si ton livre ne se vend pas, mais c’est pas le cas, c’est la faute de notre société…

      Bla bla bla. Ok, j’ai compris l’idée générale. Plus ou moins. Bon, non, je n’ai rien compris du tout, mais je crois que je vais essayer de passer à autre chose. Ce bon vieux Jean-Jacques a l’air d’être un pessimiste dans l’âme. C’est bien la seule chose que je vais pouvoir retirer de cette conversation sans queue ni tête.

      À ce moment-là, je sens une main se poser sur mon épaule.

      — Antonin, je crois que quelqu’un t’attend à ta table, tu devrais peut-être y aller.

      Je me retourne, surpris. Je regarde l’homme qui se tient devant moi. Je ne tarde pas à le remettre : Fabien, je crois. L’auteur que j’ai rencontré à mon deuxième salon. Le premier à m’avoir fait part de ses doutes quant à la qualité de Bellérophon.

      Quoi qu’il en soit, je suis très content de le voir. Je jette un œil à mon stand mais je ne vois personne.

      — Allez, on y va, insiste Fabien.

      Je salue Jean-Jacques avant de suivre Fabien à travers la salle.

      — Pas la peine de se presser, personne ne t’attend, me souffle ce dernier. Mais, vu ta tête, j’ai eu comme l’impression que tu avais besoin d’être sauvé des discours de Jean-Jacques.

      — Ah…

      Décidément, je ne sais plus parler, moi. Mais entre ces deux-là, je ne sais plus où donner de la tête.

      — Il est tout le temps comme ça ? je demande.

      — Oh que oui ! acquiesce-t-il. Voire pire. Je crois que je ne l’ai jamais vu content. Même, une fois, à un salon où il a été le seul à vendre, va savoir pourquoi, il trouvait tout de même un moyen de tirer une tête de six pieds de long. On va dire que c’est sa marque de fabrique, conclut Fabien avec un clin d’œil.

      Je rigole à cette pensée. Sacré personnage, celui-là. Je suis plutôt content qu’il n’ait pas été là pour le premier salon. Il m’aurait fait prendre mes jambes à mon cou, avec des remarques comme celles-là !

      — Merci de m’avoir tiré de là, je te revaudrai ça.

      Fabien hausse les épaules avec un sourire.

      — Pas de souci. Il faut bien qu’on s’entraide.
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      Je vois Antonin revenir, après s’être absenté quelques minutes. Il est accompagné d’un homme, un autre auteur, je crois. De mon côté, j’ai vendu un livre mais, comme personne ne s’est approché de Passion ardente, Antonin a eu raison d’en profiter pour visiter.

      — Vite revenu, à ce que je vois ! je lui lance avec humour.

      Ce n’est pas lui qui répond mais son acolyte :

      — Il a fui devant l’ennemi ! s’exclame-t-il.

      Antonin secoue la tête de droite à gauche, mais un sourire pointe le bout de son nez sur son visage.

      — Tu ne devineras jamais qui je viens de voir, finit-il par dire avant de poursuivre sans me laisser le temps d’y réfléchir : Jean-Jacques Cheminot.

      Pendant un instant, mon esprit ne reconnaît pas ce nom. Jean-Jacques Cheminot… Hmm, non. Dans la littérature, je connais Jean-Jacques Rousseau. Oh et puis bien sûr, Jean-Jacques Goldman ! Mais Cheminot…

      Oh !

      Je crois que…

      — Celui qui n’est pas venu ? Notre tout premier faux voisin ?

      — Le seul, l’unique ! acquiesce Antonin.

      — Génial ! Je veux le voir, il est où ?

      Je commence à sortir de derrière ma table mais Antonin se met devant moi pour m’en empêcher.

      — Oh non, non, non ! Pas si vite !

      À côté de lui, l’auteur éclate de rire. Je lui lance un regard interrogateur. Depuis le temps qu’on parle de Jean-Jacques, je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas aller lui dire bonjour !

      — Moi c’est Fabien, commence-t-il. Et peut-être que tu devrais laisser Antonin te parler un peu de notre cher Jean-Jacques avant de te précipiter comme lui dans la gueule du loup.

      Aucun de nous n’a le temps de continuer : le bruit aigu d’un micro qui vient d’être branché nous attaque les tympans. Après un instant où tout le monde fait la grimace, le son redevient normal et une voix annonce :

      — Mesdames et messieurs, le moment de l’inauguration est arrivé !

      Rhooo ! L’inauguration ! Ce moment plus ou moins long pendant lequel les personnalités présentes enchaînent les discours sur l’importance du livre, de l’écriture et de la lecture.

      Passage obligé des salons, mais qui mène ensuite directement à l’apéritif. C’est donc souvent un moment qui attire un peu la foule : ils ne viennent pas forcément pour les livres, parfois seulement pour se faire voir (et pour manger des petits gâteaux), mais il nous est arrivé de faire quelques ventes dans cette foule, alors pourquoi pas ?
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      Lundi soir, et je n’ai toujours rien reçu de la part d’Antonin. Pff, il se moque de moi, lui, alors ! Il me nargue avec ses cinq chapitres déjà écrits, et ensuite il ne me les envoie pas ?

      
        
        Clara : Bon, et ces chapitres, ils viennent ? Je m’impatiente, moi !

      

      

      Je vous rassure, ce n’est pas le premier message que je lui envoie. Mais les premiers (plus polis) n’ont pas eu l’effet escompté, alors je me le tente un peu plus radical.

      
        
        Antonin : Ça vient, ça vient.

      

      

      Et c’est tout. Ce n’est pas une réponse, ça ! Surtout que j’ai beau rafraîchir ma boîte mail, il n’y a rien de rien.

      
        
        Clara : Ça vient quand ? Ce n’est pas si long, d’envoyer un mail.

        Antonin : Je relis juste une dernière fois. Je n’en ai pas pour longtemps.

      

      

      Quoi ? Mais c’est l’excuse qu’il m’a donnée il y a une heure, déjà !

      
        
        Clara : Hé, le perfectionniste ! C’est le moment de lâcher ta copie et de me la rendre. Si tu ne m’envoies pas ton texte dans les cinq minutes, je ne le lis pas, un point c’est tout.

      

      

      Ok, je viens d’appuyer sur envoyer, et je me demande si un ultimatum pareil était bien nécessaire. Mais si on commence de cette façon, ça risque de devenir une habitude. Je sais d’expérience qu’arracher sa copie à un élève qui ne veut pas la rendre, ça peut vite se transformer en parcours du combattant. Alors autant me prémunir dès le départ contre Antonin le sérieux.

      À moins que ce ne soit Mr Tony ? Ouh là, j’aurais peut-être vraiment dû éviter les menaces, si c’est lui qui est aux commandes en ce moment !

      Je rigole à cette pensée. Une petite sonnerie retentit. Je regarde mon téléphone. Pas de nouveau SMS. Bon, j’ai dû l’imaginer. Par réflexe, je regarde mon écran d’ordinateur sur lequel s’affiche ma boîte mail. Ooooh ! Un nouveau message !

      Il vient d’Antonin, et… il y a une pièce jointe !

      Je clique dessus. Un bref message : « Bon, puisque tu insistes, voilà ce que j’ai déjà écrit. Mais ne m’en veux pas si ce n’est pas génial, comme tu le sais quelqu’un que je ne nommerai pas m’a empêché de perfectionner ce premier jet… Bonne lecture quand même. Je t’embrasse, Antonin »

      Quel bouffon ! Je ne veux pas que son texte soit génial, moi, je veux juste qu’il soit écrit pour que je puisse le lire. Différence majeure !

      Je ne prends même pas le temps de lui répondre, je pare à l’essentiel : ma lecture.

      

      Je regarde l’heure. Il ne s’est même pas passé une demi-heure depuis que j’ai commencé. J’ai littéralement avalé ces premiers chapitres. Et quel festin !

      Je suis tentée de lui écrire « Génial ! J’ai adoré ! », mais je me rappelle de son mail. « C’est pas génial, bla bla bla… ». Alors oui, évidemment, il ne révolutionne pas la littérature, avec ce texte. Et en même temps, heureusement ! Un polar qui fonctionne, ce n’est pas nécessairement en faisant preuve d’une originalité à toute épreuve, ou en rentrant dans des détails techniques que personne ne comprend.

      Non, un bon roman policier, c’est une ambiance, des enjeux, du suspense… Je ne vous apprends rien, c’est certain, mais Antonin semble l’avoir oublié.

      Tiens, et si je relisais son texte mais cette fois-ci en faisant des annotations dans la marge ? L’option des traitements de texte qui permet de mettre des commentaires, ça se rapproche quand même pas mal de mes post-it. Ce n’est pas aussi glamour, mais ça fera bien l’affaire.

      Je me replonge dans l’introduction de cette nouvelle enquête avec une mission en tête : montrer à Antonin que son texte, s’il n’est pas parfait dans l’absolu, est parfait pour ce qu’il est. C’est parti !

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            48

          

          Antonin

        

      

    

    
      « Mon très cher Antonin,

      Il semblerait que tu sois perfectionniste sur les bords. Une qualité dans certains aspects de la vie… qui peut vite devenir un gros vilain défaut ! Surtout si ton perfectionnisme m’empêche de lire ton roman. D’ailleurs, il a un titre, ce nouveau roman ? Un titre un peu plus punchy que Piège mortel, peut-être ? Enfin, c’est un détail.

      L’important, pour l’instant, c’est le contenu ! Et ça commence bien, vraiment très bien ! Je ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes et tu penses que ce n’est pas génial. Ce n’est pas ça qu’on lui demande. Ce qu’il faut, eh bien, c’est déjà tout à l’intérieur, alors félicitations pour ces premiers chapitres qui commencent merveilleusement ce roman dont je souhaite expressément lire la suite dans les plus brefs délais.

      Alors je n’ai plus qu’une chose à dire : au boulot !

      Bisous,

      Clara »

      Je ne peux pas m’empêcher de rire à la lecture de ce mail qui se veut, en apparence, très professionnel, mais qui est surtout l’équivalent de Clara me secouant comme un prunier. Et ça fait du bien.

      J’ai toujours eu besoin de quelqu’un pour me dire quand j’en fais trop. Cette personne, pendant une grande partie de ma vie, ça a été mon père. Quand je faisais du sport et surtout de la compétition, j’avais une tendance à… comment dire ? Oublier qu’il y avait autre chose dans la vie ?

      En même temps, quand on n’arrive pas à faire un enchaînement et que l’on va être jugé sur ça, c’est raisonnable d’y travailler, non ?

      En tout cas, mon père n’était pas 100% d’accord, lui. On pourrait croire qu’un champion comme lui m’aurait poussé toujours plus, mais c’était l’inverse, il passait son temps à me dire que j’en faisais assez et que le repos faisait partie intégrante de ma formation. Difficile à accepter quand on a quinze ans, mais je reconnais que ce conseil n’était pas mauvais.

      Mais sur le moment, je ne voyais pas les choses comme ça. C’était plutôt l’inverse, en réalité. Mon père, le grand champion, ne pouvait pas comprendre les difficultés que je rencontrais. Lui, il est doué en tout, tout de suite. À chaque fois qu’il apprenait un nouveau mouvement, ça lui venait comme ça, en un claquement de doigts. Ce n’est pas mon cas, mais alors là pas du tout.

      D’où ce que certains appelleraient « mon perfectionnisme ». Quand on est face à un champion, c’est parfois difficile d’impressionner les gens qui nous entourent…

      D’ailleurs, maintenant que j’y pense : mon roman, mes proches… Peut-être le temps est-il venu pour moi de parler de tout ça à mes parents ? Parce que maintenant que j’ai commencé mon deuxième livre, je me dis que je ne vais tout de même pas le faire publier avant qu’ils aient lu le premier, non ?

      Je me penche en arrière dans mon fauteuil pour y réfléchir. Si aujourd’hui mon père me disait qu’il a écrit deux romans, voire plus, qu’ils ont été publiés et que des lecteurs apprécient ce qu’il fait… tout ça sans m’en avoir jamais parlé… Eh bien, je ne crois pas que je serais hyper satisfait. Pourquoi le montrer aux autres et pas à moi ? Mon avis n’est donc pas utile ? Ni même souhaité ?

      Oh, zut ! Il faut absolument que je parle à mes parents !
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      Je suis en pleine pause déjeuner, je viens de m’enfiler mon sandwich à la vitesse de l’éclair et, à présent, je regarde fixement l’écran de mon ordinateur. Ça ne se voit pas, mais mon esprit travaille à toute allure. Tiens, et si ce personnage-là était plus âgé que les autres et qu’il était parti pour étudier et que…

      Oui, vous avez bien compris, je travaille sur mon nouveau roman.

      Je n’ai pas de temps à perdre si je ne veux pas qu’Antonin me sème complètement. Le voir écrire, qui plus est avec autant de facilité (je ne parlerai pas de son penchant pour le perfectionnisme qui fait tout retarder, ce n’est pas le sujet !), ça me met la pression. Imaginez si je ne m’y mets pas tout de suite, il va m’abandonner toute seule et continuer sa route sans regarder derrière.

      Bon, là, j’exagère peut-être légèrement. Mais peu importe, car ce n’est pas négatif, loin de là. Ça me pousse, ça m’encourage. Bref, c’est de l’émulation, et je compte bien en profiter à fond.

      Je continue ma méditation face à mon écran, interrompue parfois par des prises de notes frénétiques sur mon clavier. Je dois avoir l’air d’une folle, regard fixe pendant de longs moments suivis d’un court instant de rédaction, avant de repartir pour un tour.

      Mais, comme d’habitude, il n’y a personne au bureau à part moi, donc je m’en moque.

      Ce manège dure jusqu’au moment où la sonnerie de mon téléphone retentit.

      — Bonjour Clara, j’espère que je ne te dérange pas ?

      C’est Antonin et bien sûr qu’il ne me dérange jamais. D’autant plus que mon regard vient de se poser sur l’heure : treize heures quarante-huit. Il était grand temps que je me réveille de ma transe, moi, mes collègues ne vont pas tarder à revenir.

      — Non, non, pas du tout. Dis-moi tout.

      — Eh bien, je réfléchissais à notre prochain salon.

      La semaine prochaine, nous allons de nouveau à un salon. C’est presque drôle de voir que j’ai réussi à nous programmer un salon toutes les deux semaines. Je m’étais dit que ce serait plus confortable qu’un salon toutes les semaines, même avec des pauses entre les deux. Et j’ai réussi au-delà de mes espérances !

      Donc, ce salon de la semaine prochaine. Il est plus près de chez lui, pour une fois. Enfin, plus près… tout est relatif, il a tout de même lieu en Indre et Loire. Mais c’est relativement proche de chez ses parents, par contre.

      — Je me disais, comme ce n’est pas très loin de Chartres, je pourrais peut-être proposer à mes parents de venir, qu’en penses-tu ?

      Super idée ! Sauf que…

      — Hmm, tu vas leur dire que tu écris ? Parce qu’autrement, ça risque d’être un peu compliqué.

      Un profond soupir me répond.

      — Oui, justement, c’est un peu ça que je pensais. Je crois qu’il est temps de leur en parler. Et quoi de mieux que de nous voir en situation pour tout leur raconter ?

      — Oui, oui ! Super ! Je suis certaine qu’ils seront ravis ! Tu vas voir, ça va être génial !

      Un temps de silence puis il reprend.

      — En fait, je t’en parle parce que… tu sais, comme on échange nos livres, tout ça… Je vais dire toute la vérité à mes parents, bien sûr. Mais je ne sais pas… peut-être que ce n’est pas avisé de faire ça à un salon où je vais vendre ton livre et toi le mien… Tu en dis quoi, parce que je me demande si c’est une si bonne idée que ça…

      Je comprends mieux pourquoi il m’en parle maintenant. C’est vrai que la question se pose. Mais ce n’est qu’un détail, ça ne change pas grand-chose.

      — Mais non, ne t’inquiète pas ! On trouvera bien une façon de parler tranquillement à tes parents. Tu n’as qu’à leur dire de venir à quatorze heures, quand il n’y a quasiment personne. Et voilà, le tour est joué !

      Sa voix semble s’illuminer à l’autre bout du fil :

      — Oh, merveilleuse idée ! Super, je leur dis ça, alors. Dès ce soir, comme ça il n’y a plus de marche arrière possible. Oh, je vois qu’il est quatorze heures, je te laisse bosser. Mais merci, je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

      Et il raccroche. Honnêtement, je n’ai pas fait grand-chose. Mais parfois on n’a pas besoin que la personne en face fasse les choses à notre place : non, à certains moments, on a seulement besoin d’une oreille attentive pour trouver le courage d’agir. Je suis contente qu’il m’ait appelée pour ça, pour être ce soutien.

      Bon, en attendant, il n’a pas tort, ce n’est plus l’heure. J’enregistre mes fichiers sur ma clé USB et je rouvre mes documents de travail. Encore quelques heures et je pourrai reprendre tout ça, tranquillement installée chez moi.
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      Bon, finalement, ce n’était pas si compliqué que ça.

      Au départ, quand j’ai décidé de ne pas parler de mon livre à mes parents… eh bien ce n’était pas exactement une décision. Je faisais ça pour le fun, à mes heures perdues et je me disais vraiment que ce n’était pas nécessaire de leur donner l’impression que j’allais écrire un roman en entier alors que ça n’allait probablement pas arriver pour de vrai. Combien de fois avais-je déjà commencé à gribouiller pour ensuite m’arrêter ?

      Suffisamment pour que ça ne me semble pas utile d’embêter mes parents avec ça. Et, finalement (peut-être parce que personne n’attendait rien de moi, qui sait ?) j’ai terminé ce fameux livre. Mais une fois achevé, mon roman ne m’a pas paru si génial que ça (tiens, encore ce terme qui a tant déplu à Clara) et j’ai décidé (un peu plus consciemment, cette fois) de le passer sous silence.

      Et me voilà, quelques mois plus tard, à écrire mon deuxième roman. C’est bien parti pour que je le finisse et qu’il soit également publié. Alors il faut bien que je me mette dans la tête que oui, ça devrait éveiller l’intérêt de mon père et de ma mère. Je ne vois même pas comment je peux imaginer le contraire.

      Sauf que, au moment de passer le coup de téléphone pour les inviter au salon, je me suis rendu compte que j’avais du mal à me décider. Vous savez, quand vous avez laissé traîner quelque chose pendant trop longtemps. Au début, vous vous dites que ça peut bien attendre un peu, et c’est sans doute vrai. Mais au fur et à mesure du temps qui passe, votre envie de vous en occuper diminue et cette chose, pourtant si anodine au départ, ressemble très vite à un monstre horrible et vous êtes juste terrifié à l’idée de l’affronter.

      Mon conseil : jetez-vous dans la bataille parce que, en réalité, il n’y a pas de guerre entre vous et cette chose que vous avez trop longtemps repoussée. C’est tout dans votre tête, comme ça a été dans la mienne.

      La preuve ? Je viens de téléphoner à mes parents, je leur ai proposé de venir au salon où Clara va vendre son livre, ils ont accepté et voilà, fin de l’histoire ! Ok, je sais ce que vous allez me dire : mais Antonin, on ne peut pas vraiment dire que le tour est joué puisque tu ne leur as rien dit. Pas faux, mais c’est le premier pas qui compte. À présent, je suis remonté comme une pile, j’attends avec impatience ce salon pour pouvoir leur faire la surprise ! Ça va être top !

      Bon, mon moment philosophie est terminé, maintenant au boulot ! Je vais reprendre le fichier que m’a envoyé Clara. Dans ce fameux mail où elle me reprochait de vouloir faire quelque chose de « génial ». Qui n’a pas envie d’être génial ? Allez, vous pouvez me l’avouer, je ne dirai rien à personne. Mais moi j’aimerais bien… Enfin, je crois. Ne dit-on pas que le génie est incompris ? C’est vrai que certains inventeurs ou autres dans l’histoire n’ont pas eu une vie facile, de ce que je me souviens.

      D’accord, on oublie le génie, on va se contenter d’écrire un roman sympa, agréable, divertissant, haletant (on parle de polar, tout de même).

      Je rouvre ma boîte mail pour récupérer la pièce jointe. Et là, surprise, un nouveau mail de Clara !

      Oh, mais… Super ! Top ! (Oserai-je dire « génial » ?) Il semblerait que Clara ait écrit les premières pages de son nouveau livre. Il va falloir qu’elle lui trouve un titre, elle aussi, parce que ça va vite devenir confus de parler tous les deux de notre « nouveau livre ». Même si je considère toujours le mien comme étant le nôtre. J’ai dû vous perdre, là, parce que je me suis perdu moi-même. Ce que je voulais dire, c’est que le livre que j’écris en ce moment, c’est notre livre à tous les deux. Enfin, peu importe, ce n’est pas vraiment le sujet.

      Je rejette un coup d’œil à son mail, qui est un peu confus : elle me dit qu’elle a écrit ses premiers mots, mais que ce ne sont pas les premières pages. D’après elle, je risque de ne rien comprendre. Ça tombe bien, c’est déjà le cas ! Paumé pour paumé, autant me plonger dans ma lecture.

      

      Un quart d’heure plus tard, j’ai fait le tour du document et c’est vrai qu’elle m’a un peu perdu. En fait, c’est un grand mélange. Il y a des présentations de personnages et il semblerait qu’elle ait ce qu’on appelle un casting étendu.

      Mais ce n’est pas ça qui m’a fait perdre pied, parce que son fichier est clairement présenté. Non, c’est plutôt le reste. Il y a des bouts de plan par-ci par-là. Et, surtout, des petits bouts de texte. Mais quand je dis « petits », c’est pour certains vraiment petits. Une phrase, une expression, parfois plusieurs paragraphes. Ça a du sens, c’est en lien avec son histoire, mais c’est déroutant, pour dire le moins.

      Clara qui pour moi est la personne la plus organisée du monde a réussi à me surprendre en m’envoyant ce fichier un brin déjanté.

      Je réponds à son mail par un message tout aussi bref que le sien : « Je ne m’attendais pas à découvrir cet imbroglio de textes, mais ce que j’ai lu m’a beaucoup plu. Il me semble que ce sont des personnages que je vais avoir plaisir à  suivre, alors fonce ! » Simple, mais efficace !
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      Quand on regarde derrière soi, on se demande parfois pourquoi on a pensé ceci ou cela à un moment donné, ou pourquoi est-ce que l’on a réagi de telle ou telle façon à une situation.

      En ce moment, c’est un peu comme ça pour moi. Je me rends compte, à présent, que j’ai été pas mal déprimée ces derniers mois, en particulier en début d’année. Mais, aujourd’hui, tous les nuages sombres semblent s’être dissipés pour laisser place à un beau ciel bleu et ça me rend heureuse.

      Qu’est-ce qui a changé ? Pas grand-chose, en réalité. C’est plus la façon dont je me vois dans mon environnement. Ok, on croirait entendre un documentaire animalier, mais vous voyez ce que je veux dire, non ? Parfois, c’est la perception qui compte plus qu’autre chose.

      Je ne me sens plus inutile, bonne à rien, juste capable de répondre à toute heure du jour ou de la nuit à mon patron.

      Non, je suis plus que cela, même si ce n’est que sur des petites choses. J’ai été capable d’écrire un roman en entier, de le publier, de le vendre (plus ou moins, mais on se comprend). Je rencontre des gens en dehors de mon travail, des personnes très différentes, que ce soit d’autres auteurs ou les lecteurs.

      Et, surtout, il y a eu ma rencontre avec Antonin. Quand j’y repense, j’ai du mal à y croire. Qui pourrait croire que le hasard nous aurait réunis de cette façon si… originale ? Mais c’est bien vrai. À ses yeux, je ne suis pas une fille parmi tant d’autres. Je suis celle vers qui il se tourne pour parler, que ce soit de son livre ou de choses plus personnelles. Une confiance pareille, ce n’est pas donné à tout le monde. Et c’est à moi qu’il la donne. Dans ce cas, c’est sans doute que je la mérite.

      Parce que, de mon côté, je lui fais entièrement confiance. Je suis heureuse quand je le vois, quand je lui parle, quand je lui envoie des messages, quand je lis ce qu’il écrit… ou tout simplement quand je pense à lui !

      Le seul problème, qui est de taille (mais pas insurmontable, si on en croit Lydie), c’est qu’on habite si loin l’un de l’autre. Sans ça, je pense que j’aurais déjà fait le premier pas pour que notre relation évolue, aille plus loin. J’hésite encore, mais il va bien falloir que je me décide à lui en parler, s’il ne le fait pas en premier. Je me fais peut-être des idées, mais je dirais qu’il est sur la même longueur d’ondes que moi.

      Bon, à chaque jour suffit sa peine, je vais me contenter de reprendre mon roman. C’est vrai que c’est un désordre pas possible, dans mes notes. Mais je travaille comme ça, quand j’écris : je note des petits bouts par-ci par-là, des scènes entières se retrouvent dans le désordre. Ensuite il faut jouer au puzzle pour tout remettre dans l’ordre. Mais, promis, ça marchera. Au pire, je n’aurai qu’à demander à Antonin s’il aime les casse-tête chinois !

      Décidément, tout revient toujours à lui, il n’est jamais très loin dans mon esprit. Oh et puis je ne vais pas attendre toute ma vie. Promis, je lui parle à notre prochain salon. En face à face, ce sera mieux. Oui, c’est décidé. Prochain salon, prochain succès !
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      Bientôt le week-end ! Génial, comme dirait Antonin ! (Je crois que c’est en train de devenir une blague entre nous, ça !) Le week-end, cette semaine, ça veut dire plein de choses : le temps d’écrire samedi, des rencontres pour dimanche au salon (et des ventes, on croise les doigts), la visite des parents d’Antonin et… ma discussion avec Antonin ! Yes, j’ai trop hâte.

      C’est vendredi après-midi, je suis en train de terminer quelques tâches pour être à jour et pouvoir quitter le bureau en toute quiétude, sans rien pour me peser sur l’esprit pendant ces deux jours qui devront être parfaits. Je suis tout à mon travail et je n’entends même pas mon patron entrer. Ce n’est que quand il pose toute une liasse de papiers sur mon bureau que je lève le nez avec un sursaut.

      — Oh, bonsoir. Excusez-moi, je ne vous avais pas entendu.

      Il fait un petit mouvement de la main, comme si ça n’avait pas d’importance.

      — Ne vous excusez pas, voyons. Vous voir aussi sérieuse dans votre travail est un plaisir en soi.

      Ok, sans commentaire. Mon regard se pose sur les papiers, à la recherche d’un sujet pour changer de conversation.

      — Ces documents, c’est pour la semaine prochaine ?

      — Exactement, répond-il avec fermeté. Pour lundi matin, plus précisément.

      Je fronce les sourcils, pas certaine d’avoir bien compris. Lundi… lundi qui vient, dans deux jours ? Hmm…

      — Je vous avais parlé de ces dossiers il y a quelque temps ? Eh bien, ils ont fini par arriver. Ce sont les demandes de subvention. Les assemblées se réunissent dans deux semaines, il faut donc leur faire parvenir les dossiers au plus tard lundi midi. Il n’y a donc pas une seconde à perdre.

      Je le regarde, bouche bée, incapable de sortir le moindre mot.

      — Mais je connais votre professionnalisme, Clara. Vous êtes une employée modèle, efficace et vous connaissez votre affaire. Je sais que vous serez en mesure de faire tout cela très rapidement, n’est-ce pas ? Il en va de l’avenir de l’entreprise. Vous savez à quel point nous comptons sur ces subventions, bien entendu.

      Euh, oui, bien entendu. Cela va sans dire… mais ça va mieux en le disant.

      Mais qu’est-ce que je raconte, moi ? Non ! Non non non non !

      Qu’est-ce que c’est que ces dossiers qui arrivent au dernier moment, juste à temps pour me gâcher la vie ?

      Mon regard va des papiers à mon patron, je cligne des yeux pour vérifier que je suis bien éveillée.

      — Hmm, mais, eh bien…

      Ça, c’est ma lamentable réponse.

      — Il y a un problème, Clara ? me demande-t-il d’un air de commisération.

      — Pour tout vous dire, oui. Je… euh… je participe à un salon ce dimanche et, euh…

      Vas-y Clara, tu peux y arriver ! Dis-lui que tu ne vas pas pouvoir bosser sur ces dossiers de subventions parce que c’est le week-end et que tu as autre chose à faire de ta vie ! Sauf qu’il m’interrompt et que mon très léger élan de rébellion s’arrête net :

      — Oh mais Clara, je vous avais demandé de me prévenir de vos prochains salons justement pour éviter ce genre de déconvenues. Je suis très déçu que vous ne m’ayez pas tenu au courant.

      Lui, déçu ? Mais et moi, dans tout ça ? C’est moi qui perds mon week-end, dans cette affaire ! Et d’ailleurs, il m’avait dit vouloir me rendre visite à mon prochain salon, il ne m’a jamais dit qu’il prendrait ça en considération pour le travail. De toute façon, ce n’entre pas en ligne de compte, ce que je fais en dehors des heures de travail !

      Seul problème, mon boss vient de décider que mes heures de travail avaient changé et que samedi et dimanche étaient à présent des jours de semaine pour moi.

      Sans me laisser plus le temps de discuter, il me lance un « Je compte sur vous, Clara ! » et il part. Il part. Comme si de rien n’était.

      J’ai envie de hurler. Je… je…

      Je m’empare des fichus dossiers et je commence à les feuilleter frénétiquement. Si je m’y mets tout de suite, peut-être que je peux avoir terminé d’ici demain soir ?
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      J’ai essayé. Vraiment, j’ai fait ce que j’ai pu. Mais certains de ces dossiers sont nouveaux pour moi. Ils demandent tellement de documents que j’ai dû revenir dès ce samedi matin au bureau pour rassembler tous les éléments que je pouvais.

      Et il faut rédiger les lettres de demande. Il y a tellement de projets simultanés que je finis par m’y perdre.

      Et je suis fatiguée. Je me suis enfilé café sur café pour essayer de faire face mais ça ne suffit plus.

      Verdict : je ne vais pas y arriver. Il faut que je revienne demain. Même avec la meilleure volonté du monde, je ne vais pas pouvoir faire autrement.

      Les bras sur mon bureau, je pose ma tête dessus. Ne pas pleurer, surtout ne pas pleurer. Mais qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour mériter une punition pareille ?

      Rien, bien sûr. Je n’ai rien fait de mal. Mais parfois, la vie (ou notre patron) s’acharne sur nous sans raison, tout simplement parce qu’elle le peut.

      Pour aujourd’hui, je vais devoir m’avouer vaincue.

      Le cœur lourd, je sors mon téléphone. J’ai quelqu’un à prévenir.
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      Quoi ? Non, j’ai mal entendu. Ce ne peut être que ça.

      — Pardon, j’ai mal compris ? je demande à Clara qui vient de m’appeler.

      — Je ne peux pas venir au salon demain.

      Ok, c’est bien ce que j’avais entendu la première fois. Mais le message me convient toujours aussi peu. Comment ça, elle ne peut pas venir ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

      Le silence se poursuit entre nous, de mon côté je ne sais absolument pas quoi dire. Elle finit par reprendre, d’une petite voix :

      — Je dois travailler. Il y a des dossiers à rendre pour lundi et…

      Sa voix s’amenuise pour finir par s’arrêter.

      — Mais, ces dossiers, tu n’as pas pu les faire avant ?

      Je ne comprends pas, Clara est la personne la plus organisée que je connaisse. Elle ne peut pas avoir remis pour le dernier moment quelque chose d’important, avec une date butoir rapprochée. Ça ne lui ressemble pas.

      — C’est que… je viens de recevoir les documents. Vendredi…

      — Quoi ? Mais comment c’est possible ? On te demande vendredi de remplir des dossiers qui sont pour lundi ? Ça n’a aucun sens.

      Long silence.

      — Tu sais, mon patron n’est pas très organisé, il a dû oublier. Et de toute façon, maintenant c’est trop tard. Si je ne m’en occupe pas, ça va mettre en péril plusieurs projets importants et l’entreprise…

      Là, je l’interromps, j’ai du mal à l’écouter parler ainsi :

      — Stop, arrête, tu ne te rends pas compte que ton patron n’en a rien à faire, de te bousiller ton week-end ? Est-ce qu’il va t’aider à faire quelque chose ? Est-ce qu’il sera là à s’échiner sur ces satanés papiers avec toi ? (Pas de réponse, alors je continue.) Il se sert de toi, tout simplement. Tu m’en as déjà parlé, de lui, tu le sais aussi bien que moi.

      Je m’arrête un instant pour reprendre ma respiration et essayer de me calmer un peu. Mais très vite, je recommence :

      — Tu ne lui dois rien, tu sais. Qu’est-ce qu’il a jamais fait pour toi ? En plus, je n’imagine pas un seul instant que tu seras payée en heures supplémentaires, non ? Eh bien, moi je dis que tu devrais lui dire non. Ne pas bosser dimanche et t’en moquer complètement.

      En disant ces mots, je me rends bien compte que c’est plus facile à dire qu’à faire. Mais je ne veux pas qu’elle laisse ce pourri lui gâcher la vie.

      — Je… euh… Je suis désolée. Bon courage pour le salon, tu me diras comment ça s’est passé avec tes parents, hein ? Bon, eh bien, bonne soirée.

      Et elle raccroche.

      Je prends une profonde inspiration, qui s’apparente plus à un soupir qu’à autre chose.

      Mes parents. Elle me dit que son patron l’exploite et elle me parle de mes parents comme si c’était ce qui comptait. On s’en fiche, de savoir si je déballe tous mes secrets à mes parents, ça n’a aucune importance, à ce stade.

      Elle ne croit d’ailleurs pas que je vais aller seul à ce fichu salon, quand même !

      La sonnerie de réception des SMS interrompt mes pensées.

      Pendant un instant, je me dis que c’est Clara, elle a changé d’avis, elle se rend compte que son patron est un nul et elle a décidé d’aller au salon, tout compte fait.

      Mais non, bien sûr.

      
        
        Ma mère : On a hâte de venir voir Clara demain, au salon ! J’ai fait des cookies pour votre goûter ;)

      

      

      Oh non ! Comment je peux annuler, moi, après ça ? Je ne vais pas gâcher la journée de mes parents en plus de ça. Déjà que celle de Clara est fichue en l’air et que la mienne… Je vais passer ma journée à penser à elle, coincée par son travail à la noix.

      Non, plutôt que d’abandonner de mon côté, je vais lui montrer qu’il y a des choses bien, dans la vie. Que ce qu’elle écrit plaît aux gens, qu’il y a des personnes qui peuvent l’estimer à sa juste valeur plutôt que de l’exploiter sans vergogne. Elle va voir, tiens : je vais vendre tellement de Passion ardente qu’elle ne s’en remettra pas !

      
        
        Antonin : Moi aussi, Maman, j’ai hâte de vous voir demain. :)

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            55

          

          Antonin

        

      

    

    
      Nous y voilà. Enfin, façon de parler, puisque je suis seul.

      Tout ça pour dire que je viens de me garer devant l’entrée de la salle où va avoir lieu le salon. Sauf que j’hésite. Déjà, il va falloir que je me décide à sortir de ma voiture.

      Je suis déjà allé à un salon seul, la question n’est pas là. Le problème, c’est plutôt que je me retrouve avec un dilemme auquel je n’avais pas pensé. Je vais annoncer aux organisateurs que Clara ne pourra pas venir aujourd’hui. Elle a dû leur envoyer un mail, mais il est bien probable qu’ils ne l’aient pas encore vu.

      On s’est inscrit chacun de notre côté, pour vendre un livre, « le nôtre » officiellement.

      Mais aujourd’hui, je suis seul. Alors, je vends quoi, moi ?

      Je repense à ma décision d’hier. Celle de montrer à Clara qu’elle a eu tort de ne pas venir car ce salon, ça va être le salon du siècle. Si je vends Piège mortel, je ne vais pas la convaincre, c’est certain. Ça risquerait surtout de la déprimer.

      Et moi aussi, d’ailleurs. Je ne me vois pas vendre ce roman, qui pourtant est le mien. Mais je n’en ai jamais vendu. C’est étrange, mais ça reste vrai. Et tenter de vendre mon polar (peut-être sans succès), ce serait comme rompre notre accord, mettre fin à notre partenariat.

      J’en veux un peu à Clara de ne pas être venue. Pourtant, je comprends. Sa situation n’est pas facile et ce n’est pas en un jour qu’elle peut faire changer les choses. Pas plus aujourd’hui qu’hier. Elle doit se donner le temps de la réflexion et prendre une décision. Ce qu’elle ne peut pas faire lorsqu’elle est sous pression. Pour être clair, je suis surtout remonté contre son patron, qui est le pire représentant de son espèce.

      Enfin, ce n’est pas vraiment le sujet du moment. Pas tout à fait, en tout cas.

      Je fais quoi, moi ?

      Je finis par m’avouer à moi-même qu’il n’y a qu’une seule chose à faire. Je le sais depuis le début mais il fallait que je m’y habitue.

      Je récupère mes clés de voiture, sors, je récupère une valise dans le coffre et me dirige vers l’entrée.

      Aujourd’hui, je fais comme toujours. Je vends Passion ardente, tout simplement.
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          Clara

        

      

    

    
      J’ai mis mon réveil à six heures du matin. Je crois que j’avais une raison en faisant cela. C’est une sorte de punition. J’annule mon salon avec Antonin au dernier moment, alors je ne mérite pas de passer une bonne nuit de sommeil. C’est l’heure à laquelle j’aurais dû me lever si j’y étais allée.

      Finalement, ça me déprime plus qu’autre chose. J’aurais dû le mettre à cinq ou à sept heures, cela aurait été moins dur.

      Cela fait déjà quelques heures que je travaille. Je m’apprête à retourner au bureau : que serait un dimanche sans un passage sur son lieu de travail, n’est-ce pas ? Et encore, un passage… Ça risque d’être plus long que ça.

      Avant de partir de chez moi, j’envoie un SMS à Antonin :

      
        
        Clara : Alors, bien installé ? Tu salueras tes parents de ma part. Et bonne chance pour leur parler :)

      

      

      Pas de réponse. Sans surprise.
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          Antonin

        

      

    

    
      Ce salon commence sur les chapeaux de roues. Non pas que j’aie beaucoup vendu. Mais j’ai été assailli par les visites.

      Déjà, ça a commencé avec les organisateurs, qui ont été très compréhensifs quand je leur ai expliqué l’absence de Clara. Ils m’ont même gentiment proposé de garder pour moi l’espace qui avait été réservé à ma partenaire. Ça m’a touché, mais j’ai préféré refuser : avec un seul livre, je me voyais mal m’étaler à ce point, surtout quand je vois certains autres exposants qui sont tout serrés à leur place.

      Les organisateurs ont donc commencé à chercher comment faire pour me placer au mieux et faire profiter quelqu’un d’autre de cette place nouvellement libérée.

      Au bout de quelques minutes de réflexion de leur part, l’un d’entre eux a fini par me conduire à ma place. J’ai commencé à déballer mes livres, un peu morose malgré tout.

      — Alors, tu es tout seul, aujourd’hui ?

      Je reconnais cette voix, venue de derrière moi. Je me retourne et, oui, c’est Fabien. On se serre la main et je finis par répondre :

      — Clara n’a pas pu venir, un empêchement avec son travail.

      — Ah zut, c’est pas de chance, ça, se désole-t-il. Mais tu vas voir, il est sympa, ce salon. Pas beaucoup de visiteurs, mais ils sont assez acheteurs. Et le déjeuner, tu verras, un régal ! Les organisateurs cuisinent eux-mêmes et ils sont doués.

      Il finit par me laisser pour que je puisse m’installer. J’ai à peine le temps de mettre deux livres de plus sur ma table que, de nouveau, une voix m’interpelle.

      — Bonjour Antonin, comment ça va ?

      C’est Marianne, qu’on a rencontrée à notre deuxième salon. On échange quelques mots et elle repart.

      Cette fois-ci, je finis de m’installer. Je m’écarte un peu pour voir le résultat. Je trouve que Passion ardente est bien seul, sans son compagnon habituel Piège mortel. Ces deux titres sont toujours aussi niais mais j’ai pris l’habitude de voir les deux livres côte à côte, prêts à faire front ensemble devant les visiteurs des salons. Aujourd’hui, c’est un peu comme la première incursion en solo du roman sentimental. J’espère que ça va bien se passer.

      Il me reste encore quelques bonnes minutes avant l’ouverture, aussi je décide de quitter mon poste pour aller me chercher un café. Ça m’évitera de me poser plein de questions et de refaire mon stand trois fois de suite.

      Je me sers un café et le porte à mes lèvres. Aïe, il est brûlant. Bon, autant marcher un peu en attendant qu’il soit buvable.

      Mon verre en carton dans la main, je me fais l’effet d’être une grenade dégoupillée au milieu de tous ces livres. Je ne m’approche d’aucune table de trop près, restant à bonne distance. Mais je peux quand même saluer les gens d’un signe de tête et regarder ce qu’ils vendent.

      Je m’arrête devant la table de Fabien. C’est vrai qu’il écrit des polars, lui aussi. Il faudra que je prenne le temps d’y jeter un coup d’œil, tout de même. Mais pas maintenant, il ne manquerait plus que j’orne l’un de ses exemplaires d’une grosse tache marron. Je suis plutôt bien coordonné, mais là l’erreur coûterait cher.

      Je fais demi-tour pour retourner à ma place et là, surprise ! Je tombe nez-à-nez avec une femme. Je ne l’avais pas entendue arriver là. Pour essayer de l’éviter, je fais un pas en arrière et elle fait de même. Jusqu’au moment où nos deux regards se posent sur mon verre, toujours là, dans ma main, à attendre son heure.

      Je tends le bras pour essayer de maintenir le verre droit. Au même moment, d’un geste rapide (trop rapide), elle tente de m’aider. Je ne peux rien faire et je vois sa main se rapprocher dangereusement de la mienne.

      Juste avant la collision, une autre main s’interpose et réussit, je ne sais comment, à me piquer la tasse.

      — Attention, vous deux, ça devient dangereux, vos cascades.

      C’est Fabien, qui est revenu juste à temps pour sauver ses livres de l’inondation.

      La femme et moi nous regardons un instant, le souffle coupé, encore tout surpris par ce qui vient de se produire. Ou plutôt par ce qui aurait pu arriver.

      — Tu es un véritable magicien, dis-moi, je lance à Fabien. Heureusement que tu as un bon timing.

      Il hausse les épaules, l’air de rien, et me tend de nouveau le verre, que je prends en faisant très attention. Et, comme deux précautions valent mieux qu’une, je finis mon café. Hop, plus aucun risque.

      De son côté, la femme approuve d’un mouvement de la tête que je nous débarrasse de mon arme potentiellement destructrice. C’est à ce moment-là, je ne sais pas trop pourquoi, que je la reconnais. Félicie, je crois ? L’une des deux personnes des éditions de la Chance qui nous ont prêté une nappe, cette première fois.

      — Félicie, c’est bien ça ?

      — Oui, bonne mémoire ! Et toi, c’est Antonin, n’est-ce pas ?

      — Content de te revoir. Enfin, notre rencontre aurait pu tourner au désastre mais tu portes bien ton nom.

      Elle fronce les sourcils, interloquée.

      — Tu as de la chance, comme ta maison d’édition, j’explique.

      Un bref éclat de rire lui échappe.

      — C’est tout à fait ça. Je n’arrive pas à croire qu’après tout ce temps je tombe encore dans le panneau, avec cette blague. Elle marche à tous les coups, tu n’imagines même pas !

      On rigole pendant un instant puis elle finit par se reprendre :

      — Je ne suis pas venue pour refaire la déco chez Fabien, au fait. Je te cherchais, Antonin. Pour te remercier.

      Ah bon ? Mais pourquoi donc ? Aux dernières nouvelles, c’est elle qui m’avait prêté sa nappe, pas l’inverse.

      — Pour ta place. Les organisateurs m’ont dit que Clara ne pouvait pas venir, et donc qu’une table en plus s’était libérée. Ils ont été hyper mignons, et ils m’ont fait un stand royal. Et ils m’ont dit que ça avait été possible parce que tu avais accepté de donner cette place à quelqu’un d’autre. Alors, voilà, merci.

      — Oh, mais, euh… de rien, je bafouille, un peu gêné. Je n’ai rien fait, dans cette histoire. Je n’avais pas besoin d’occuper tout cet espace, alors je suis content que tu puisses en profiter.

      Après un dernier sourire, Félicie s’en va et retourne à son stand, sans doute pour finir de l’installer, vu le temps que ça a l’air de lui prendre habituellement.

      De mon côté, je me décide à retourner à ma place, prêt à démarrer la journée. Mon voisin de table est arrivé. Il écrit des poèmes et… il n’a pas l’air d’être très disert. Il grommelle un vague bonjour de derrière son journal et la conversation s’arrête là.

      Bon, restons optimiste. J’ai déjà vu plein de gens sympas ce matin, ça augure bien du reste de la journée. Allez, je peux y arriver. Je ne suis pas vraiment seul aujourd’hui.
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          Antonin

        

      

    

    
      Quelques heures sont passées et je confirme que cette journée, je m’en souviendrai. Les ventes ont été bonnes. Très bonnes, même, quand je pense que je suis seul et entouré d’auteurs de livres qui n’ont rien à voir avec le mien.

      Et j’ai eu le grand plaisir de voir revenir une cliente qui avait déjà acheté Passion ardente une autre fois et qui voulait me dire qu’elle avait adoré. J’étais sur un petit nuage en l’entendant parler des personnages comme s’il s’était agi de ses amis.

      Le déjeuner est fini, je l’ai passé en compagnie de Fabien, Marianne et Félicie (qui est seule elle aussi aujourd’hui, Marc étant à un autre salon en même temps) et ils m’ont fait un peu oublier l’absence de ma partenaire. Un peu, mais pas complètement.

      En fait, depuis tout à l’heure, je me dis qu’il faudrait que je lui envoie un message. Pour lui montrer que je ne lui en veux pas. Et pour lui parler de cette lectrice qui attend le prochain roman avec impatience ! Ça la remotivera, j’en suis sûr.

      Je retourne à ma place, sors mon téléphone et remarque que j’ai reçu un message qui date de ce matin. Je me rends compte alors que la matinée a été tellement remplie que je n’ai pas eu une seconde à moi pour regarder mon téléphone… et encore moins pour regarder l’heure !

      Un message de Clara ! Je me redresse, tout content de voir qu’elle m’a écrit. Sauf que je déchante rapidement.

      
        
        Clara : Alors, bien installé ? Tu salueras tes parents de ma part. Et bonne chance pour leur parler :)

      

      

      Pour répondre à la première partie du message, oui, je suis bien installé. Pas de problème, tout est nickel.

      Le problème, c’est la suite. Mais comment ai-je pu oublier ? J’y pensais bien ce matin sur le trajet. Mais ensuite, de rencontre en rencontre, de discussion en discussion, ça m’a échappé… comme si j’avais fait exprès de reléguer ça dans un coin de mon esprit pour y repenser plus tard.

      Mes parents ! Ils viennent me voir. Non, nous voir. Même s’ils ne verront que moi. Sauf si je disparais comme je commence à en rêver, là, tout de suite, maintenant.

      Zut. Zut de zut. Mon regard se porte sur Passion ardente. Zut de zut de zut.

      J’avais prévu de leur parler de mon livre. Le vrai mien, hein. Et voilà que je n’ai que le faux mien avec moi. Et Clara n’est pas là. Non pas que j’aie réellement besoin qu’elle soit là pour que j’aie le courage d’avouer mon mensonge par omission à mes parents mais… un peu de soutien n’a jamais fait de mal à personne, n’est-ce pas ?

      Ça, ça s’appelle avoir la trouille. Ce qui est ridicule. On parle de mes parents, là. Ils sont géniaux, je les aime et ils m’aiment. Pourquoi est-ce si compliqué ?

      Bon. Déjà, on commence par prendre une grande respiration. Inspire. Expire. On recommence. Pfiou, ça va déjà un peu mieux. Je ferme les yeux et continue mon manège, heureux que les voisins soient encore à la table du déjeuner.

      Un raclement de gorge me sort de mes pensées et je sursaute, mes yeux s’ouvrant brusquement.

      — Bonjour Antonin, comment ça va, mon chéri ?

      Je cligne des yeux, pas tout à fait certain de reconnaître les personnes qui se dressent tout à coup devant moi comme s’ils s’étaient téléportés.

      Quand on parle du loup… Les voilà, ils sont arrivés et… je ne suis pas prêt.

      Mode panique activé.

      — Coucou, j’articule d’une voix qui part un peu dans les aigus.

      Je me racle la gorge à mon tour et je retente le coup :

      — Coucou tous les deux, vous avez fait bonne route ?

      Voilà qui est mieux Ma voix est redevenue à peu près normale et j’ai réussi à articuler une phrase qui a du sens. Je me lève et fais le tour pour embrasser mes parents.

      — Oui, oui, la route a été très agréable, il fait beau dehors, même si tu ne t’en rends pas trop compte ici.

      J’aurais peut-être dû aller prendre l’air, c’est vrai. Ça m’aurait fait du bien. Ou pas, allez savoir.

      — Et où se trouve Clara ? Je ne la vois pas ? enchaîne mon père.

      Il ne perd pas un instant pour remuer le couteau dans la plaie, lui. Mais il ne peut pas savoir.

      Je hausse les épaules, vaguement nonchalant.

      — Elle n’a pas pu venir, finalement. Un souci avec son travail et elle s’est retrouvée à bosser tout le week-end.

      Ma mère ouvre de grands yeux, mon père fronce les sourcils.

      Ni l’un ni l’autre ne commente mais je vois bien à leur regard qu’ils pensent la même chose que moi. Quel boulot (qui plus est pour la secrétaire d’une entreprise de taille somme toute modeste) pouvait bien justifier de modifier à ce point ses plans pour les jours de congés habituels ? Leur air dubitatif parle pour eux.

      — Tu lui diras que nous sommes vraiment désolés de l’avoir manquée, qui plus est pour cette raison, finit par dire ma mère.

      Elle pose la main sur mon bras, sans doute pour me consoler. Ça doit se voir comme le nez au milieu de la figure que je suis plus que déçu de son absence moi aussi.

      Mon père regarde un peu autour de lui avant de poser la question. La question tellement évidente que j’aurais dû m’y attendre :

      — Mais si Clara n’est pas là, qu’est-ce que tu fabriques ici, toi ?

      Il dit ça avec curiosité, sans la moindre once de malice. Mais moi, en entendant ces mots, j’ai l’impression qu’il sait que je leur cache quelque chose. Que ma présence ici n’est pas anodine et que si je les ai fait venir jusqu’ici, c’était pour plus que seulement voir Clara dans son univers. Sauf qu’il ne peut pas savoir, n’est-ce pas ?

      Il y aurait bien une façon qu’il le sache, en fait. Une petite voix s’insinue dans mon esprit : Si tu leur racontes tout, ils sauront, et tu auras fait ce que tu as dit que tu ferais. Allez, ne te débine pas maintenant, si près du but.

      — Euh… Eh bien… Quand Clara m’a dit qu’elle ne serait pas là… Euh…

      À ce moment-là, le regard de ma mère se pose sur le livre qui se trouve à ma table, là où j’étais assis quelques minutes auparavant. Son regard s’éclaire. Je n’ai pas le temps de réagir qu’elle s’en saisit, le brandit sous le nez de mon père et s’exclame :

      — Oh, mais tu es venu tout de même pour vendre le livre de ton amie, c’est bien ça ? C’est tellement gentil de ta part, Antonin, ça me fait vraiment plaisir !

      En prononçant ces mots, ma mère est absolument radieuse. Comme si le simple fait de vendre Passion ardente pour Clara représentait bien plus. Comme si c’était le symbole de notre relation et de sa solidité. Si elle savait.

      — Eh bien… oui. C’est ça. Je suis venu avec le livre de Clara, oui. Tu as raison, oui, c’est ça.

      Je bafouille, pas besoin de me le faire remarquer, j’en ai parfaitement conscience.

      Je ne vois pas pourquoi, d’ailleurs, puisque c’est entièrement vrai. Du début jusqu’à la fin. Je vends le livre de Clara, tout simplement. Je ne vois pas pourquoi je devrais être gêné.

      Retour de la petite voix : Tu ne crois pas que tu pourrais aussi leur dire le reste, tant que tu y es ? Parce que ton mensonge par omission ne fait que grandir. Alors, bouge-toi !

      Hmm, tais-toi, petite voix ! Tu as raison, mais ce n’est pas le moment. Je parle déjà à d’autres personnes.

      Pendant que j’avais cette discussion interne, mes parents avaient eu le temps de lire le résumé. Ma mère hoche la tête avec enthousiasme.

      — Mais ça m’a l’air très sympa, ce livre !

      Par réflexe, je réponds :

      — Oh mais ça l’est ! J’ai beaucoup aimé, moi, et je suis sûr que tu adorerais.

      Elle ouvre des yeux surpris.

      — Tu as lu une romance ?

      Je hausse une épaule.

      — J’ai lu livre de Clara qui se trouve être une romance, oui. Et ça m’a plu.

      — Chouette, répond-elle avec un sourire de plus en plus grand. Bon, je te l’achète !

      Hmm. Oui, évidemment. Mais, non.

      — Je te l’offre, Maman, je suis sûr que c’est ce que Clara voudrait que je fasse.

      Elle secoue la tête de droite à gauche en signe de déni.

      — Sottise ! Je te l’achète, un point c’est tout. Je ne suis pas venue ici pour voler ta petite amie !

      Là c’est trop. Je m’avoue vaincu. Tout simplement, comme ça on n’en parle plus. Hop, problème réglé.

      Mon père rigole derrière nous quand je finis par encaisser l’argent de ma mère, surtout quand j’essaie de lui rendre tout de même plus de monnaie que nécessaire, pièces qu’elle me remet aussi sec dans la main. Je ne réussirai jamais à l’avoir, elle !

      Cette transaction menée à bien, malgré mes efforts, ils décident de faire le tour pour regarder un peu ce qui se fait dans ce genre d’endroit. Tout comme moi quand j’ai commencé, il s’agit de la première fois qu’ils mettent les pieds dans un salon du livre. La curiosité va probablement les pousser à rester tout l’après-midi pour voir absolument tout.

      Je leur souhaite une bonne visite et me rassoit. Pendant un instant, aucune pensée ne traverse plus mon esprit. Coup de chance, la petite voix dans ma tête n’a plus rien à dire. La déception, sans doute, que je n’aie pas eu la force (la présence d’esprit, l’honnêteté ?) de dire à mes parents que moi aussi j’écris. Tout simplement.

      Mon regard se pose sur mon téléphone. J’allume l’écran et je me retrouve nez à nez avec le dernier message de Clara.

      
        
        Clara : Alors, bien installé ? Tu salueras tes parents de ma part. Et bonne chance pour leur parler :)

      

      

      Je cligne des yeux à plusieurs reprises, comme si le message pouvait changer entre-temps. Ça ne marche pas, évidemment.

      J’éteins l’écran. Je lui répondrai plus tard.
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          Clara

        

      

    

    
      Lundi après-midi et toujours pas de nouvelles d’Antonin. Je lui ai envoyé un autre message hier soir, mais il n’a pas répondu non plus.

      Je m’inquiète. Déjà, j’espère qu’il va bien. Il a déjà fait ce type de route pour nos autres salons mais, qui sait, un accident est si vite arrivé… Non, je préfère ne pas y penser. Dans ce cas, il me reste une autre raison pour expliquer qu’il refuse de me répondre.

      Il m’en veut. Tout comme je m’en veux. Je ne vais pas lui jeter la pierre, je pense la même chose que lui. Sans doute en pire.

      Ces satanés dossiers, je les aurais jetés à la tête de mon patron, ce matin, si j’avais pu. Et si je n’avais pas su qu’il faudrait tout remettre en ordre ensuite, ce qui m’aurait encore fait perdre un précieux temps.

      Alors je n’en ai rien fait. Depuis, je ronge mon frein. Il faut que je fasse quelque chose pour que ça ne se reproduise plus. Je ne peux pas revenir sur mes engagements juste parce qu’un irresponsable ne fait pas bien son travail.

      Je regarde, un peu perdue, les dossiers autour de moi. Tout un tas de papiers dont, pour certains, je sais pertinemment que ce n’est pas à moi de m’en charger.

      Comme ces infos sur les RTT de l’un de mes collègues. Qu’est-ce que ça fait là, hein ? Pourquoi je devrais m’en charger, au fait ? Ce n’est pas moi qui suis en charge des ressources humaines, que je sache.

      Encore des papiers que j’ai envie d’envoyer valser. Sauf que… attendez une minute…

      Des RTT ? Mais c’est quand, la dernière fois que j’ai pris les miens ? Et au fait, il n’y a pas une histoire de congés hebdomadaires de deux jours d’affilée obligatoires ? Parce qu’on ne peut pas dire que je les ai eus, moi, ces deux jours de congés.

      Hmm… Après tout, puisque mon patron n’a pas eu l’idée de me dire de rentrer chez moi après tout le boulot que j’ai abattu, et si j’en profitais pour regarder tout ça et me programmer un petit temps libre ?

      Aujourd’hui, je décrète que je suis directrice des ressources humaines. Je vais faire mon boulot avec sérieux, beaucoup de sérieux.
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      Je me sens bête.

      Je tourne chez moi depuis plusieurs heures et c’est la conclusion à laquelle je suis arrivé.

      Je n’ai pas répondu à Clara, finalement. Pourquoi ? Parce que je me sens bête, bien sûr. Je meurs d’envie de l’appeler et de lui raconter la journée d’hier qui, à un détail près (si on oublie l’absence de ma partenaire, bien entendu), s’est très bien passée. Tellement bien que je regrette réellement qu’elle ne soit pas venue. Je sais que ce salon lui aurait particulièrement plu.

      Et c’est pour ça que je veux tout lui raconter. Entre les rencontres avec les collègues auteurs et éditeurs et celles avec les clients-lecteurs, je suis ravi.

      Mais si je l’appelle, il va falloir que je lui avoue la grosse bourde que j’ai commise. Je lui avais promis (et je me l’étais promis à moi-même aussi) que je parlerais à mes parents et voilà que, le moment venu, je fais marche arrière sans réelle raison. Je n’étais pas prêt. Si c’est pas une excuse bidon, ça.

      Bilan, donc : je me sens bête. Et ça m’énerve. Parce que ça ne sert à rien.

      Bon, il faut que je me remue un peu. Ce n’est pas la fin du monde, j’aurai l’occasion de me rattraper. Mais en attendant, je suis un peu coincé.

      Si je ne peux pas appeler Clara, ni aller travailler puisque c’est lundi, que me reste-il à faire ?

      Écrire, tout simplement.

      En plus, ça fera plaisir à Clara de savoir que j’ai pu, malgré tout, continuer à écrire.

      Bon, allez, c’est décidé, je me plonge dans mon roman. Et au moins, vu mon état, je n’aurai aucun mal à écrire des scènes de suspense.
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      — Attends, tu es en train de me dire que tu es chez toi, là ?

      Un éclat de rire à la fois joyeux et ébahi retentit à l’autre bout du fil. Je peux comprendre Lydie, je ne m’en suis pas encore remise moi-même. On est mercredi matin et je ne suis pas au bureau. Et je n’ai pas prévu d’y aller. Pas avant deux jours, parce que j’ai mon week-end à rattraper.

      Et ensuite, j’ai des RTT de folie de prévus pour dans deux semaines. J’ai rempli les documents juste comme il faut, personne ne pourra rien dire. Et si quelqu’un s’avise d’ouvrir la bouche, je vais devoir sortir les horaires de travail que j’ai faits ces derniers mois. Et là, ça risque de faire mal. Ces vacances, elles sont bien méritées, vous pouvez me croire.

      — Mais c’est absolument génial ! Je suis tellement fière de toi !

      Elle continue de rire, un rire de joie, je l’entends bien, et ça me donne le sourire. Je n’ai pas fait que des choses bien, ces derniers temps, alors ça me console un peu de me faire féliciter.

      — Tu sais, je n’ai rien fait de bien épique, je temporise tout de même.

      — Alors là, ma grande, tu as tout faux ! C’est quasiment homérique, en fait ! Depuis que tu es entrée dans cette entreprise, tu n’as jamais rien fait pour aller un tant soit peu contre l’autorité de ton patron à la noix. Tu n’imagines pas à quel point je suis heureuse ! Je vais être sur un petit nuage pour toi pendant toute la journée.

      Elle n’a pas tort, j’ai honte de l’avouer. Mais de fouiller dans les dossiers des ressources humaines m’a ouvert les yeux. Les heures pendant lesquelles j’ai travaillé (et je parle seulement de celles faites au bureau, celles que j’ai dû faire chez moi ne sont pas comptabilisées) sont assez folles. On est très loin des trente-cinq heures par semaines, ça c’est sûr. Mais je ne m’en serais jamais aperçue.

      Et à la rigueur, ça ne compte pas vraiment, pour moi. Bon, si, ça compte, bien entendu. Mais ce que je veux dire, c’est que quand on travaille pour une chose à laquelle on croit et pour laquelle on a envie de se donner à fond, on ne compte pas. On donne tout ce qu’on a, et même parfois un peu plus, mais la récompense est là à la fin, à nous attendre ! Ne serait-ce que la satisfaction du travail bien fait, même si un projet doit faire flop pour une raison ou pour une autre.

      Ce que ces deux derniers jours m’ont appris, c’est que j’ai consacré mon enthousiasme, mon énergie, mon temps, à une entreprise qui ne le méritait pas. Peut-être au début, et encore, ça reste à prouver. Une chose est sûre, la satisfaction du travail bien fait dans mon job, c’est fini. Depuis longtemps. Et ça ne risque pas de revenir.

      La prochaine étape, ce sont les vacances. Pendant lesquelles il va falloir que je réfléchisse très sérieusement. Mais pour l’instant, j’ai juste envie de profiter de ces deux jours de tranquillité, qui ouvrent la porte à la liberté future, quelle que soit sa forme.

      — Bon, dis-moi, reprend Lydie, tu vas faire quoi de ton week-end de milieu de semaine ?

      Hmm, bonne question, ça. C’est un sujet auquel j’ai évité de réfléchir depuis hier soir. Parce que je me connais et je sais que j’aurais été tentée de faire machine arrière immédiatement si je m’en étais laissé la possibilité. J’ai horreur d’abandonner mon poste et je risque de stresser à mort si je n’ai rien d’autre à faire que d’y penser.

      J’ai écrit un mot à mon patron en lui précisant courtoisement mais fermement que je mettais mon emploi du temps en conformité avec la loi et la convention collective et que, pendant mes jours de congés, je ne serais pas joignable. Alors j’ai bloqué son numéro pendant ces deux jours, au cas où il aurait été tenté de me joindre sur mon téléphone personnel et je n’ai pas ouvert ma boîte mail du travail. C’est dur mais je suis forte, je vais y arriver !

      Par contre, pour ce qui est d’abandonner son poste, je l’ai fait dimanche dernier en laissant Antonin aller seul à ce fichu salon. Il faut que je trouve un moyen de me racheter.

      Je vais y réfléchir sérieusement.

      En attendant, je vais faire la seule chose qui me permettra d’avoir l’impression d’être proche de lui. Écrire. Écrire ce livre qu’il m’a aidée à préparer.
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      Je crois que j’ai peut-être fait une erreur.

      Ou peut-être pas.

      On ne devrait pas tarder à le savoir.

      Parce que maintenant que je suis arrivée, il n’y a pas moyen que je fasse demi-tour.

      Je respire un bon coup et j’entre. Dans la salle de sport où travaille Antonin. Oui, je suis en région parisienne. Ça a été un sacré périple mais je suis finalement arrivée.

      Mais avant ça, j’avais un peu préparé mon affaire : j’ai regardé le site internet et les plannings des coachs. Par acquis de conscience, j’ai aussi téléphoné, pour être bien certaine qu’il serait là. J’aurais eu l’air fin si je m’étais pointée et qu’il était parti plus tôt que prévu en week-end !

      C’est samedi matin. Après une semaine assez déroutante, mais malgré tout positive, c’est la conclusion qu’il me fallait. Enfin, je l’espère. Je n’ai pas reçu de nouvelles de mon partenaire dans le crime et je n’ai pas osé lui renvoyer un nouveau message. Après deux SMS restés sans réponse, je me suis dit que ce ne serait pas suffisant. Et l’appeler… dans l’absolu ça semblerait plus simple que de faire tout ce voyage, mais ça ne m’est pas apparu comme une si bonne idée que ça.

      Déjà, s’il ne répond pas, je reviens au point de départ. Et s’il décroche mais qu’il est distant, qu’il répond par monosyllabes… Pas moyen d’interpréter quoi que ce soit avec les quelques malheureux indices donnés par le téléphone. Non, le mieux, c’est le face à face. Sauf que ça demande tout de même un investissement, que ce soit en temps ou en argent.

      Mais après tout, ce n’est pas comme si j’avais l’habitude de dépenser des mille et des cents en voyages et autres folies. Mes très prochaines vacances, il est plus que probable que je les prenne tranquillement chez moi. Alors pourquoi ne pas se payer une petite virée parisienne si j’en ai envie ?

      Donc me voilà, dans cette salle. Je vais vers le bureau d’accueil. Une femme en tenue de sport lève la tête et fronce les sourcils en me voyant. J’ai un moment d’hésitation mais je crois que je finis par comprendre.

      Je porte une robe rouge à pois blancs qui m’arrive aux genoux et des chaussures à talons vernies. Sans compter que j’ai passé pas mal de temps sur ma coiffure et mon maquillage. Pas forcément ce que l’on attend d’une personne franchissant le seuil d’une salle de sport.

      Mais peu importe, puisque je ne viens pas faire du sport. Je m’approche avec détermination.

      — Bonjour. Je voudrais voir Antonin Legrand. Il me semble qu’il donne un cours qui finit bientôt ?

      — Oh ! répond la jeune femme avec un joli arrondi de la bouche.

      Sa surprise me fait sourire et j’attends patiemment qu’elle s’en remette.

      — Oh oui, bien sûr, finit-elle pas dire. Antonin finit dans cinq minutes. Vous voulez que j’aille le prévenir que vous êtes là ?

      — Oh non, non, ne le dérangez pas, je me dépêche de répondre parce qu’elle faisait déjà mine de se lever. Si je peux attendre ici, j’ajoute en désignant les quelques chaises disponibles dans l’entrée, ce sera parfait.

      Elle se rassoit et hoche la tête.

      — Comme vous voudrez. Et oui, n’hésitez pas à utiliser les sièges, ils sont là pour ça.

      Je m’installe et, très vite, je vois des gens qui commencent à sortir de la salle. Ils passent devant moi en discutant, munis de sacs de sport. Peut-être viennent-ils de finir le cours d’Antonin. Il ne devrait pas tarder à arriver.

      Vraiment, est-ce que c’était une bonne idée de venir, déjà ? Lydie me l’a confirmé mais qu’est-ce qu’elle en sait ? Et qu’est-ce que j’en sais ?

      Je serais presque tentée de partir en courant lorsque je vois une silhouette se dessiner dans le couloir. Il est là. Trop tard !

      Il ne me voit pas, ce qui est un soulagement. Ça me laisse encore quelques instants de répit. Il s’approche du bureau et échange quelques mots avec la femme avec qui j’ai parlé il y a quelques minutes à peine. Et c’est elle qui vend la mèche. Elle lui fait un petit signe de la main dans ma direction et il se tourne vers moi.

      Quand son regard croise le mien, ses yeux s’arrondissent de surprise. Oui, je serais sans doute aussi étonnée que lui de le voir débarquer à mon travail comme ça, sans prévenir. Je m’efforce de lui faire un petit sourire, comme pour m’excuser de cette visite à l’improviste.

      À ce moment-là, un vrai grand sourire éclaire son visage et il s’approche de moi sans hésiter. Je me lève et, lorsqu’il est devant moi, il me demande :

      — Mais qu’est-ce que tu fais là ?

      Et sans me laisser le temps de répondre, il m’enlace et me serre fort dans ses bras. Nous restons comme cela quelques instants puis il finit par s’écarter, à mon grand regret.

      Les mains posées sur mes bras, il me regarde droit dans les yeux et finit de me rassurer en disant ces mots :

      — Tu m’as manqué, tu sais !

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            63

          

          Antonin

        

      

    

    
      Je n’en crois pas mes yeux ! Et pourtant, elle est bien là. Avec moi. Je l’ai emmenée dans un café du coin. Un endroit plus adapté pour parler que l’entrée de mon lieu de travail, où n’importe quel collègue peut écouter aux portes.

      Vous vous souvenez de mon « Je me sens bête » ? Eh bien, cette phrase m’a poursuivi pendant toute la semaine. Au point que je me sentais un peu plus incapable chaque jour de contacter Clara, de quelque façon que ce soit.

      Je crois même que je m’étais mis en tête que, une fois que j’aurais écrit une certaine quantité de mon roman (quantité qui restait entièrement à déterminer), je pourrais lui envoyer le fichier et ça serait une bonne excuse pour lui écrire.

      Comme si j’avais besoin d’une excuse pour parler à Clara.

      J’ouvre la bouche pour m’excuser mais elle me devance :

      — Je suis vraiment désolée, pour le week-end dernier, commence-t-elle, le regard plongé dans sa tasse de café. Je… je crois que je me suis laissée embobiner par mon patron et…

      — Non, je comprends, je l’interromps. Pas besoin d’explication, aucune nécessité de ressasser. Je me rends biens compte que le rapport que l’on peut avoir avec son travail n’est pas toujours évident. Alors, dire non, c’est parfois impossible.

      Elle hoche vigoureusement la tête et finit par recroiser mon regard.

      — Tout à fait. Mais ça va changer, à présent. Déjà, j’ai des vacances dans deux semaines. Et ensuite… eh bien, on verra, j’ai un peu de temps pour y réfléchir.

      Ok, je crois que j’en connais une qui a pas mal de choses à me raconter. Mais avant :

      — En fait, ce serait plutôt à moi de m’excuser, je crois.

      — Ah bon ? demande-t-elle en fronçant les sourcils. Et pourquoi donc ?

      Comme si ce n’était pas évident…

      — Pour ne pas t’avoir répondu, ne pas avoir donné de nouvelles depuis la semaine dernière. Ce genre de choses.

      Elle sourit et pose sa main sur la mienne.

      — Je croyais que tu m’en voulais, avoue-t-elle finalement. Mais ce n’était pas ça, alors ?

      Comme dans un jeu, je pose ma deuxième main sur la sienne, rapidement, pour essayer de l’empêcher de penser une chose pareille.

      — Non ! je crie presque dans le petit café.

      La salle est presque vide, heureusement. Je reprends en baissant le ton :

      — Non, bien sûr que non ! Comment as-tu pu penser ça ? (Je fais une pause, réfléchis à ce que je viens de dire.) Oui, enfin, si, je vois comment tu as pu en arriver à cette conclusion. Mais non, ce n’est pas ça du tout. En fait, je mourais d’envie de te parler, surtout de la journée de dimanche mais…

      — Mais… ?

      Le retour de « je me sens bête » ! Tiens, et si je lui disais ça, tout simplement ?

      — Je me suis senti bête, en fait, j’admets, un peu penaud.

      Elle ouvre de grands yeux pour m’inciter à poursuivre. Pas que j’y tienne mais je le fais quand même :

      — Tu sais que je devais voir mes parents, dimanche, et leur parler de mon livre ?

      Sa dernière main vient recouvrir la mienne et elle secoue la tête en souriant :

      — Et tu ne l’as pas fait, c’est ça ?

      Je hausse les épaules, mais c’est comme si j’avais signé un aveu complet. Elle lâche mes mains et se lève. Avant que j’aie eu le temps de m’inquiéter de son mouvement, elle se rassoit à côté de moi, sur la banquette où je suis installé.

      Elle passe le bras autour de mes épaules et me serre brièvement contre elle en rigolant.

      — On fait la paire, tous les deux, hein ?

      Oui, ça s’est bien vrai ! On fait la paire.

      Nous restons comme ça pendant un instant. Puis nos regards se croisent et s’accrochent. Puisque nous faisons la paire, je n’hésite même pas. Je me penche, elle lève la tête et nous nous embrassons. Comme si c’était tout naturel, que c’était l’étape suivante. Sans doute parce que c’est vrai.

      Après ça, la conversation reprend entre nous et ça me donnerait presque l’impression que nous ne nous sommes jamais quittés. Je lui parle du salon. Elle profite de tous ces bons moments grâce à ce que je lui raconte. Elle promet que, l’an prochain, nous y irons ensemble, à ce salon. Je croise les doigts pour qu’elle dise vrai.

      Elle me parle rapidement de son week-end d’enfer et, malgré tout, elle a eu la satisfaction de réussir à finir tout son boulot dans les temps. Et ensuite, elle enchaîne sur sa décision de prendre un peu de temps pour elle. Du temps qui lui appartient, puisque son entreprise lui doit pas mal de jours de congé.

      Elle me parle aussi de sa journée d’hier.

      — J’ai été absente du bureau mercredi et jeudi, et je suis revenue vendredi, l’air de rien. Mon patron n’était pas au courant, mercredi matin, que je n’allais pas venir. Enfin, il aurait pu être au courant, s’il avait lu le planning que je lui envoie tous les jours. Je l’ai averti dès lundi soir, en fait, mais comme il n’a rien dit du tout le mardi alors que j’étais là, ça a confirmé ce que je pensais déjà : il ne lit que les mails qui l’arrangent. Alors le planning, tu t’imagines que ça ne l’intéresse pas !

      Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer la tête du bonhomme au moment où il s’est rendu compte que sa précieuse employée avait décidé de faire la grève. Ou plutôt, qu’elle avait décidé de ne plus se laisser exploiter ! À mourir de rire !

      — Et hier, donc, il a tiré la tête toute la journée. Mais il essayait aussi d’être tout poli, il m’a apporté un café. Pas particulièrement convaincant, son manège. Et pendant ce temps, je m’en suis moquée éperdument. De toute façon, tout ce qu’il pourra faire maintenant ne changera rien. Il va juste falloir que je me pose la question de l’après…

      — Si tu as besoin de parler de tout ça, tu sais que je suis là, bien sûr ?

      Son sourire suffit à me répondre.
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      Une chose est sûre, j’ai eu raison de venir.

      Par contre, je me retrouve dans une situation un peu délicate.

      Quand j’ai préparé mon voyage, j’ai décidé d’ignorer ce qui se passerait une fois que j’aurais vu Antonin. À quoi bon tirer des plans sur la comète ? Tout aurait pu arriver et je préférais ne pas tenter de prédire l’avenir, dans un sens ou dans l’autre.

      Sauf que maintenant, je me retrouve avec aucun plan pour dormir ce soir, et sans train de retour.

      Dans mon for intérieur, j’espérais bien passer le week-end avec Antonin. Mais je ne vais tout de même pas m’incruster.

      Oui, sauf qu’on vient de s’embrasser. Ça veut dire quelque chose, ça !

      Bon, faisons simple et tentons notre chance.

      — Je ne sais pas si tu avais prévu quelque chose pour cet après-midi ou demain et je ne veux pas te déranger, je me lance d’un ton un peu hésitant.

      — Non, non, tu ne me déranges pas du tout ! s’exclame-t-il avec un sourire sincère qui me rassure. Par contre, je travaille cet après-midi… Au fait, est-ce que tu dors quelque part ou…

      C’est son tour d’être hésitant. Mais ce qu’il s’apprête à dire n’est pas pour me déplaire alors je m’empresse de répondre à sa question en secouant la tête de droite à gauche, ce qui l’encourage à reprendre :

      — Alors, si tu veux, tu peux venir chez moi, propose-t-il avec un clin d’œil. Ce n’est même pas le désordre, promis !

      — Ça me ferait hyper plaisir ! D’autant plus que si je refuse, je devrai dormir dans la rue, alors tu me sauves un peu la mise, je n’avais rien prévu !

      Avec un éclat de rire, il me serre contre lui.

      — Alors tu n’as pas le choix, tu viens chez moi. Je ne vais pas t’abandonner à ton triste sort alors que tu as fait tout ce trajet juste pour me voir ! À moins que… peut-être que toi tu as des projets pour ce week-end ?

      Il hausse un sourcil interrogateur mais je vois bien à son regard qu’il n’en croit pas un mot. Et il a bien raison d’être aussi sûr de lui, parce que c’est vrai !

      — Sauf qu’il faut qu’on décide de ce que tu fais pendant les heures qui viennent, reprend-il sans me laisser répondre. Est-ce que tu veux aller chez moi ? Tu peux aussi rester à la salle pendant que je travaille. Je te présenterai à Sarah, que tu as vue à l’accueil, et on te trouvera un espace pour que tu puisses… eh bien, je ne sais pas… écrire, peut-être ? À moins que tu ne préfères faire du sport, bien sûr ?

      Il me fait cette dernière proposition en haussant les sourcils avec humour. Évidemment, vu mon attirail, je ne vais pas me lancer dans un cours de zumba, il le sait parfaitement.

      — Va pour la salle de sport, je serai contente de découvrir l’endroit où tu travailles. Et surtout, merci. Ça me fait plaisir de pouvoir passer du temps avec toi.

      — Ah oui ? demande-t-il d’un ton taquin. Parce que moi aussi, ça me fait plaisir.

      Et sur ces mots, il se penche pour m’embrasser de nouveau. Et ce n’est qu’après un temps assez long que nous finissons par sortir du café pour nous trouver de quoi déjeuner.
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      — Sarah m’a dit que tu avais pris en main notre tiroir-poubelle et que tu avais trié tous les papiers qu’il contenait ? Parce que si c’est vrai, je crois que je ne te remercierai jamais assez. Ce tiroir, c’est un peu le trou noir dans lequel tombent tous les documents dont on ne sait pas quoi faire… et ça a fini par devenir un cauchemar pour nous tous à la salle.

      Je n’exagère pas. Ce fameux tiroir, il n’avait plus de tiroir que le nom : on ne pouvait même plus le fermer depuis deux semaines tellement il y avait de papiers qui en sortaient.

      Alors, quand j’ai croisé Sarah avant qu’elle parte pour la soirée et qu’elle m’a annoncé que « mon amie avait pris en main notre cauchemar à tous pour nous en débarrasser une bonne fois pour toutes », je n’en ai pas cru mes oreilles. Surtout que Clara n’est pas venue jusqu’ici pour travailler, tout de même !

      — Oh ça ! Ça m’a pris quinze minutes maximum, répond-elle comme si de rien n’était. Ça ne me dérange pas de faire ce genre de choses. En fait, je n’aime pas le désordre…. Alors je ne peux pas vraiment m’en empêcher.

      Ces mots venant de la personne qui écrit toutes les scènes de son livre en vrac tout en espérant ensuite pouvoir les replacer dans un ordre cohérent, ça me fait bien rire. Mais je ne lui dis rien, parce que cette petite incohérence me plaît bien.

      Nous nous sommes installés dans la cuisine et j’ai proposé à Clara de préparer une omelette, alors nous sommes tous les deux en train de couper tomates et poivrons pour la garniture.

      C’est étrange, de la voir dans mon espace personnel. Étrange, mais surtout plaisant. En me levant ce matin, je ne m’attendais pas à ce que cette semaine somme toute assez nulle se termine de cette façon. Et pourtant, ça tenait vraiment à peu de chose : il suffisait que l’un de nous deux se décide à parler à l’autre. Heureusement que Clara a décidé de faire le premier pas, parce que ça aurait pu me prendre encore longtemps, à moi !

      — Il n’empêche, je dis pour reprendre le fil de notre conversation, qu’aucun d’entre nous n’a eu la force de s’en occuper…

      — Ce qui est un comble ! lance-t-elle.

      Devant mon air perdu, elle ajoute :

      — Vous travaillez dans une salle de sport, et vous n’avez pas assez de force à vous tous pour ranger un malheureux tiroir ?

      — Ha ha ! Très drôle, petite maligne ! Même si c’est bien vrai !

      Après avoir fini de couper en morceaux le poivron, je casse les œufs et les bats rapidement. Après avoir ajouté quelques épices, je commence à faire chauffer la poêle. C’est à ce moment-là que mon téléphone commence à sonner.

      — Tu peux regarder qui c’est ? je demande à Clara, les mains prises par ce que je fais.

      Elle se lève et j’en profite pour la regarder. Même en faisant la cuisine, elle reste l’élégance même dans sa robe et ses chaussures qu’elle a refusé de retirer, sous prétexte qu’elle serait trop petite par rapport à moi. Comme si ça changeait quoi que ce soit ! Mais je dois admettre que ça lui va bien. Très bien, même.

      — C’est ta mère.

      — Oh, tu peux répondre, si ça ne te dérange pas ? Tu peux lui dire que je la rappellerai ?

      Sans hésiter, elle décroche et toutes les deux commencent à parler comme si elles étaient les meilleures amies du monde, ce qui ne manque pas de me faire sourire. On dit souvent que la rencontre avec les parents, c’est ce qu’il y a de pire. Mais pour nous, je crois qu’on s’en est bien tirés.
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      — Bonsoir Sandra, c’est Clara. Antonin fait la cuisine et il ne peut pas répondre pour l’instant.

      — Oh, Clara ! Ça me fait plaisir de t’entendre ! Antonin ne m’avait pas dit que vous vous voyiez ce week-end. Mais peu importe, en fait je suis contente de te parler à toi.

      Ah bon ? Ça fait plaisir à entendre, ça !

      — Dis-moi déjà, comment ça va ? J’ai été déçue de ne pas te voir dimanche dernier. J’espère que tes problèmes au travail se sont résolus.

      Elle me demande ça avec tellement de sincérité que j’en aurais presque la larme à l’œil. Elle me connaît à peine mais elle semble se préoccuper réellement de moi et de ma situation.

      — Oui, je crois que c’est en bonne voie de résolution, je m’empresse de la rassurer. Et moi aussi, ça m’a fait de la peine de ne pas pouvoir être là dimanche. Je vais faire en sorte que ça ne se reproduise plus. Mais bon, j’ai cru comprendre qu’Antonin avait pris les rênes en main et qu’il s’en est très bien sorti.

      — Oh mais tout à fait, il était tout à son affaire, confirme Sandra avec peut-être un brin de fierté pour son fils. On aurait dit qu’il avait fait ça toute sa vie.

      Elle ne sait pas encore que son fils a en effet de l’entraînement dans la vente de livres… de mon livre, pour être plus précise. Mais je pense que ce n’est qu’une question de temps, maintenant, avant qu’il ne leur dise tout.

      — Alors ça compense tout, je réponds. Par contre, je n’arrive pas à croire qu’il t’ait fait payer mon livre ! C’est super gentil de l’avoir acheté, merci beaucoup. Ça me touche vraiment.

      Moi qui croyais, quand Antonin m’avait annoncé qu’il allait inviter ses parents au salon, que tout tournerait autour de Piège mortel… C’est plutôt Passion ardente qui a été sous les feux de la rampe, entre mon absence et l’omission d’Antonin.

      — Qu’est-ce que tu crois, jeune fille ? Je l’ai tout bonnement forcé à accepter mon argent ! se vante-elle avec un brin de machiavélisme. Il s’est débattu comme un beau diable mais j’ai gagné !

      J’éclate de rire à cette image. Mon regard croise celui d’Antonin, qui hausse un sourcil interrogateur. S’il savait !

      — Eh bien, c’est bon à savoir qu’on ne peut pas te rouler dans la farine, je m’en souviendrai !

      — Plus sérieusement, reprend-elle, je suis ravie d’avoir acheté ton roman. Je l’ai déjà lu et…

      — Déjà ? je l’interromps sans le vouloir, trop surprise pour me retenir.

      — Aussitôt acheté, aussitôt lu ! confirme-t-elle. Et surtout aussitôt apprécié ! J’ai vraiment beaucoup aimé. En particulier le héros et sa façon d’agir toujours de manière inattendue…

      Et la voilà qui se lance dans le détail de ses scènes favorites. Mon sourire est tellement grand que je crois qu’il est communicatif : lorsqu’Antonin se retourne pour me jeter des coups d’œil, il a lui aussi l’air super heureux.

      — Dis-moi, Clara, Antonin ne peut pas m’entendre ?

      Cette question me fait revenir sur terre.

      — Euh… non.

      — En fait, en lisant ton livre, je me suis souvenue que, quand il était petit, mon fils n’arrêtait pas de dire qu’il voulait devenir écrivain quand il serait grand. C’est drôle que vous vous soyez rencontrés, tous les deux. Il avait écrit quelques petites choses, mais il n’a rien terminé, je crois. Tu sais, j’espère que te voir écrire et vendre ton livre lui donnera envie de s’y remettre. Enfin, en tout cas, toi, ne t’arrête pas d’écrire ! J’attends la suite de pied ferme. Et je paierai pour l’avoir, tu peux te préparer.

      Oh, qu’est-ce que c’est touchant d’entendre une mère parler des rêves de son fils. Surtout de ses rêves d’enfance. D’après ce qu’Antonin m’avait dit, ses parents ne savaient rien de sa passion pour l’écriture. Mais on dirait qu’un fils ne peut pas cacher grand-chose à ses parents. Et si cela arrive, il est impossible que cela dure éternellement.

      J’en connais un qui va se faire asticoter jusqu’à ce qu’il se décide à tout révéler. Je me ferai un plaisir de remplir cette mission !
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      Le dimanche matin, quand je ne suis pas à un salon, j’aime bien commencer la journée par un jogging. Sans doute parce que je n’ai rien de mieux à faire.

      Ce matin, par contre, j’ai bien mieux à faire. Je suis en train de préparer du café en attendant que Clara se réveille. J’ai encore du mal à croire qu’elle soit là, que tous les non-dits de la semaine passée que nous avions entre nous sont à présent derrière nous… et que, justement, devant nous s’annonce quelque chose de bien plus radieux.

      Bref, je suis heureux.

      Je bois ma première tasse lorsque Clara me rejoint dans la cuisine. Elle m’embrasse rapidement sur les lèvres avant de se faufiler jusqu’à la cafetière pour se servir.

      Je la regarde, toute bien habillée alors qu’elle vient à peine de se lever. Si elle n’avait pas réservé d’hôtel pour la nuit dernière, Clara avait tout de même apporté ses affaires pour passer la nuit. Quand je vous dis qu’elle est organisée ! Même si ce n’est qu’à moitié !

      — Bon, qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle, tout énergique ce matin. Et si tu me faisais visiter ton quartier ?

      Honnêtement, c’est un quartier de région parisienne tout ce qu’il y a de plus banal. Mais faire une balade avec elle, ça sera toujours bien plus agréable que mon habituel jogging.

      Quelque temps plus tard, nous nous retrouvons donc dehors, à marcher dans la rue entre maisons et immeubles. Rien de particulier à lui montrer, ça nous laisse le temps de profiter du soleil… et aussi de l’autre !

      — Dis-moi, me lance-t-elle tout à coup. Je me demandais, si tu es champion de sport, pourquoi est-ce que tu n’as pas continué la compétition ? Il me semble qu’il y en a qui continuent longtemps, non ? Comme ton père, par exemple ?

      Hmm, bonne question. On me la pose souvent, à la salle de sport, et je comprends qu’on puisse s’interroger à ce sujet.

      — En fait, ce que j’aime, dans le sport, c’est apprendre. Que ce soit apprendre à connaître mon corps, apprendre à lire la personne en face de moi ou avec qui je m’entraîne. Mais aussi apprendre à écouter ce que l’on m’enseigne, apprendre de la pratique des autres. Si tu savais le nombre de fois où j’ai vu d’autres élèves avec qui j’avais cours qui reproduisaient encore et encore les mêmes erreurs… même après avoir vu la bonne façon de faire. Alors, forcément, j’essayais de leur donner des conseils. C’est comme ça que j’ai eu envie de devenir prof.

      Elle prend ma main dans la sienne et me sourit. C’est vrai que ce n’est pas tous les jours que je parle de moi comme ça.

      — On me dit souvent, je reprends, que c’est dommage, qu’avoir arrêté ma formation, c’est quand même un peu nul, malgré tout. Sauf que la plupart des gens ne se rendent pas compte qu’enseigner, c’est continuer son apprentissage. On continue d’observer, de se renseigner, bref je n’arrête jamais d’apprendre, alors ça me plaît.

      — C’est chouette, je n’y aurais jamais pensé, répond-elle doucement. Mais il me semble que tu m’as dit que tu ne donnes pas vraiment de cours d’arts martiaux ? Ça ne te manque pas ?

      C’est vrai que, depuis quelques mois, les cours de sports de combat ne sont plus vraiment la priorité à la salle. Le gérant a décidé de changer les cours pour mieux répondre, selon lui, à la demande. Ce qui fait qu’on a un peu laissé en plan les habitués. Il reste un cours par semaine mais, franchement, ce n’est pas vraiment suffisant.

      En fait, quand j’y réfléchis, je me dis que j’ai peut-être commencé à écrire mon roman à ce moment-là. Je peux donner des cours différents, que ce soit de cardio ou autre, ça ne me dérange pas, au contraire. Mais ce que j’aime, et ce pour quoi je suis vraiment doué, c’est et ça restera les sports de combat, les arts martiaux. C’est même pour ça que j’avais été embauché dans ce club, à l’origine.

      C’est drôle comme je me rends compte aujourd’hui, en discutant avec Clara, que ce changement abrupt m’a plus affecté que ce que j’avais pu penser. Je note ça dans un coin de mon esprit, j’y réfléchirai plus tard. Parce que, pour l’instant, je préfère me concentrer sur Clara : elle est là aujourd’hui, alors pas question de gaspiller ce temps précieux.

      — Si, si, sans doute. Tu sais quoi, je pense que je suis un peu comme toi, en fait : il faudrait que je me pose un peu plus de questions sur mon travail et ce que je veux faire vraiment.

      Elle hausse les sourcils, sans doute aussi surprise que moi par cette affirmation. Mais elle doit comprendre que ni elle ni moi n’allons résoudre tous ces problèmes aujourd’hui, alors elle n’en demande pas plus.

      Nous continuons à marcher en silence pendant quelques minutes, absorbés malgré nous par toutes ces questions. Jusqu’au moment où elle lance une étrange phrase :

      — Tu sais quoi, on pourrait en faire un livre, de tout ça !

      — Faire un livre avec quoi exactement ? je lui demande, interloqué.

      Elle ralentit, perdue dans ses pensées, avant de reprendre :

      — On pourrait faire une sorte de thérapie de cuisine. On prend ce qui nous énerve dans notre vie et on en fait une histoire.

      — Tu as un exemple ? Parce que là, je ne suis pas sûr de te suivre.

      Elle agite les bras dans les airs, comme pour aider les idées à se mettre en place.

      — Je ne sais pas moi… Attends, si. Le héros, il a plein de talents, mais il le cache, même à ses parents. Alors il est obligé de faire les choses dans l’ombre. Tiens, ça pourrait être un détective privé, et il est super doué, mais il garde son identité secrète parce qu’il a un autre boulot qui l’en empêche.

      Un sourcil haussé, je la regarde en souriant.

      — Donc si j’ai bien compris, l’héroïne, elle, enquête sur le même crime que notre détective privé. Sans doute sur son patron, dont elle s’est rendu compte qu’il était en réalité un criminel.

      — Exactement ! s’exclame-t-elle avec un énorme sourire. Et à la fin, le patron va finir en prison, bien entendu. On ne va pas le zigouiller, mais il faut qu’il paye pour ce qu’il a fait ! Et le héros, lui, en plus d’être le héros de notre livre, va devenir un héros aux yeux de tous.

      — Et l’héroïne va retrouver sa liberté, après avoir travaillé pour un monstre pendant tout ce temps. Je pense même qu’ils devraient s’associer, tous les deux. Tu sais, ils seraient « partenaires dans le crime ». Ou plutôt, vu leur cas, « partenaires contre le crime ».

      Je lui fais un clin d’œil, tout en passant mon bras autour de ses épaules pour la serrer contre moi.

      — Oh, et puis, comme ils habitent loin l’un de l’autre et qu’ils savent qu’ils sont surveillés, il leur faudrait une couverture, et des occasions pour se rencontrer.

      — Je sais ! Ils font semblant d’être auteurs et ils se rencontrent, par le plus grand de tous les hasards, lors de salons du livre ! On ne dirait pas, comme ça, mais il s’en passe, des choses, dans un salon du livre. C’est même un lieu dangereux !

      Sur ces paroles loufoques, nous éclatons tous les deux de rire. Ça fait du bien de plaisanter de toutes ces choses étranges que l’on peut vivre. Ni elle ni moi n’avions prévu la façon dont les choses ont tourné. Je n’ai jamais eu l’intention de cacher mon livre à mes parents, elle n’avait pas décidé de travailler dans une ambiance néfaste. Et pourtant, le temps passe, et on se rend compte que tout ne s’est pas passé comme prévu.

      Alors, comme nos deux héros fictifs, il ne nous reste plus qu’à réagir et à reprendre nos vies en main.
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      Dans le train qui me ramène chez moi ce soir-là, mes pensées partent un peu dans tous les sens. Entre l’évolution de ma relation avec Antonin, ma situation professionnelle, son travail à lui, nos romans… Je ne sais plus vraiment où donner de la tête. Sans doute que ce n’est pas le bon moment pour y réfléchir. On parle de « penser à tête reposée ». Eh bien, ça me semble être un plan raisonnable.

      Le fil de mes pensées s’égare et, étrangement, notre histoire farfelue de détectives privés me revient à l’esprit.

      C’était une blague, un peu comme une façon d’exorciser nos problèmes. Et ça a marché, je dois dire. Ça nous a fait tellement rire que, rien que d’y penser, j’ai un sourire aux lèvres.

      Mais, en fait, maintenant (à tête non-reposée), je me dis que ce n’était pas une si mauvaise idée que ça. Sans doute que demain je penserai différemment. Mais il me reste encore un long moment à passer dans ce train et mes neurones commencent à tourner à toute allure.

      Alors je prends mon téléphone, j’ouvre l’application pour prendre des notes (ce n’est pas l’idéal, mais je n’ai que ça sous la main), et je commence à taper frénétiquement.

      Des notes, des bouts de texte, quelques dialogues. C’est absurde, mais ça me détend. Je me demande bien si j’enverrai ce que j’ai écrit à Antonin… Il faudra que je prenne le temps de me relire avant. De toute façon, ça le fera au moins rire, ce sera toujours ça de pris !
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      C’est lundi lorsque je reçois un appel d’un numéro inconnu. Je décroche, prêt à trouver une excuse pour raccourcir la discussion s’il s’agit d’un démarcheur. Sauf que c’est bien quelqu’un que je connais qui est à l’autre bout du fil.

      — Bonjour Antonin, j’espère que je ne vous dérange pas. C’est Daphné, de Bellérophon éditions.

      — Oh, bonjour Daphné, je réponds, surpris de son appel. Comment allez-vous ?

      Nous n’avons pas passé de commande de livres, alors je me demande bien ce qu’elle souhaite me dire.

      — Écoutez, on ne se connaît pas vraiment, vous et moi. Mais on a eu quelques conversations sympas et…

      Un bref silence, puis elle reprend :

      — Pour tout vous dire, je vous appelle déjà pour vous dire que je ne travaille plus pour Bellérophon. Comme on a été en contact à plusieurs reprises, je trouvais ça plus réglo de vous informer, plutôt que vous vous en rendiez compte en téléphonant un beau jour et en tombant sur quelqu’un d’autre.

      — C’est gentil d’y avoir pensé, Daphné, merci. C’est toujours désagréable, quand ça arrive.

      — Oui, je trouve aussi, acquiesce-t-elle avec vigueur.

      Et elle s’arrête brusquement, comme hésitante.

      — Ça va, Daphné ? N’hésitez pas à me dire si je peux vous aider…, je propose sans savoir vraiment bien dans quoi je m’engagerais si elle acceptait. Parce que ça a été un plaisir de travailler avec vous, même si ça a été pour peu de temps.

      — Tenez, justement… Puis-je vous parler franchement ?

      — Hmm… Oui, bien sûr.

      — Bon, voilà. Pour tout vous dire, je quitte Bellérophon parce que je ne suis pas vraiment convaincue par leurs méthodes. Déjà, bon, ils ne font pas grand-chose pour défendre leurs auteurs, et je trouve ça dommage. C’est vous qui faites tout le boulot, alors qu’il y a plein d’autres boîtes qui seraient heureuses de travailler vraiment avec vous, ça me frustre.

      Ça rejoint un peu ce qu’on m’a déjà dit sur Bellérophon. Mais entendre quelqu’un qui a travaillé pour eux le dire, c’est différent, ça a plus d’effet.

      — Et puis, il y a un manque de professionnalisme flagrant, que l’on cache sous des prétextes bidon. Ça finit par retomber sur les employés, alors que nous n’y sommes pour rien. Vous vous souvenez de votre commande qui a été annulée ?

      Comment oublier ? Je n’ai toujours pas compris comment cela avait été possible. Elle poursuit sans me laisser le temps de répondre :

      — Eh bien, ce n’était pas un bug de la machine. Non, c’est le gérant qui a annulé la commande. Un beau matin, j’arrive à mon bureau, je regarde mes commandes en attente et là, bam ! Votre commande a tout simplement disparu du logiciel ! Je me renseigne et je me fais tirer l’oreille par le gérant pour passer des commandes en doublon !

      J’ai du mal à en croire mes oreilles, ça n’a pas vraiment de sens.

      — Il a regardé les listings, il a vu deux commandes de cinquante exemplaires pour le même titre. Comme le hasard était trop beau, il a tout simplement décidé d’annuler la commande qui était selon lui en trop ! Sans m’en parler avant. Et il a le culot de dire ensuite que je ne fais pas bien mon travail !

      On ne peut plus l’arrêter, elle semble s’énerver de plus en plus au fur et à mesure qu’elle en parle. Je la comprends, ça a l’air d’être quelque chose.

      — Et moi, je suis obligée de réparer ses erreurs tout en en assumant la responsabilité. Un beau jour, ça a été le coup de trop et j’ai commencé à chercher un autre boulot. Et dès que j’ai trouvé, hop, j’ai apporté ma démission à Bellérophon. Vous devriez faire la même chose, vous savez !

      Hmm, pardon ? Elle veut que je démissionne de mon boulot ? Ça me rappelle ma conversation sur le sujet avec Clara. Enfin, je ne suis jamais allé jusqu’à dire que j’allais démissionner. Clara, elle, par contre, aurait sans doute apprécié d’entendre ça, maintenant que j’y pense. Sauf que ça n’explique quand même pas cette phrase étrange.

      — Je suis content pour vous, Daphné. Et je suis désolé que vous ayez eu ces problèmes. Mais qu’est-ce que vous voudriez que je fasse, exactement ?

      — Quitter Bellérophon ! s’exclame-t-elle. Cette maison d’édition ne vous apportera rien, vous pouvez me croire. Vous devriez vous chercher une autre maison… ou songer à l’auto-édition, pourquoi pas ? C’est très à la mode, et ça fonctionne pas trop mal pour certains auteurs. Après, ça dépend de ce que vous voulez, bien sûr, du temps et de l’argent que vous auriez à mettre dans ce projet. Mais vous devriez y réfléchir. En tout cas, promettez-moi que vous ne publierez pas d’autres livres chez Bellérophon!

      Eh bien ! Ça la met en forme, de démissionner ! Parce que je ne réussis pas à en placer une tellement elle parle vite et avec détermination. Comme s’il s’agissait de son propre livre, en fait. On ne s’est jamais vus, elle et moi, mais nos quelques conversations ont fait que je lui fais confiance. Personne ne l’a obligée à m’appeler, alors je lui en suis reconnaissant. Surtout qu’elle sait de quoi elle parle : même si elle a quitté son emploi, elle a travaillé bien plus longtemps que moi dans ce milieu.

      — Merci, Daphné, vraiment. Ce que vous me dites fait écho à d’autres choses que j’ai pu entendre et je crois que je vais y réfléchir très sérieusement. Je suis un peu un novice dans ce domaine, alors je n’y connais pas grand-chose. Mais la bonne nouvelle, c’est que le prochain roman n’est pas fini, donc ça me laisse un peu de temps devant moi pour prendre des décisions.

      — Super ! répond-elle, comme rassurée de se rendre compte qu’elle a été entendue. Oh, et surtout, n’hésitez pas à m’appeler ou à m’écrire si vous avez des questions. Je pourrais peut-être vous renseigner, ou vous orienter vers quelqu’un d’autre qui saurait vous répondre. Le numéro avec lequel je vous ai appelé aujourd’hui, c’est mon téléphone personnel. Je vous rassure, je ne dis pas ça pour gagner de l’argent, je me suis trouvé du travail dans un tout autre domaine. Donc surtout, vous n’hésitez pas une seconde, ça me ferait plaisir d’avoir de vos nouvelles.

      — Je fais ça alors, j’acquiesce. Merci encore une fois et… bon courage dans votre nouveau travail, surtout !

      Après un dernier merci de sa part, nous raccrochons.

      Je souffle un bon coup en m’asseyant sur un fauteuil. Cette conversation n’a pas été très longue mais ça fait beaucoup à assimiler.

      Affalé, je regarde dans le vide. Je ne sais pas si c’est ce sentiment que peut vivre un auteur qui apprend que la maison d’édition qui le publie va fermer, parce que Bellérophon ne ferme pas. Mais, dans mon esprit, c’est un peu la même idée. Quand on se trouve un éditeur, on se dit : chouette, j’en ai un, je le garde. Ce qui est fait n’est plus à faire, tout ça.

      Et là, Daphné m’a bien fait comprendre que tout était encore à faire, justement. Clara et moi, on a fait un premier pas, mais il ne faut pas qu’on s’arrête en si bon chemin. Ça me fatigue d’avance, dites donc.

      Tout à coup, un sourire étire mes lèvres. On peut toujours trouver un bon côté à tout, non ? Je repense à l’histoire que Clara et moi avons inventée hier, avec une enquête, son patron… Il nous manque encore l’arnaqueur, et je crois qu’on aura fait le tour, cette fois ! Ça n’a rien à voir et, en même temps, ça a tout à voir. C’est un peu comme une intrigue secondaire, moins sombre que l’enquête principale. L’arnaqueur qui essaie de s’en prendre directement à l’un des héros… Lui, sans doute, puisqu’elle a déjà assez de problèmes avec son patron criminel.

      Finalement, non, je me dis que publier mon livre chez Bellérophon, c’était loin d’être une erreur. Sans ça, je n’aurais jamais rencontré Clara et je ne serais pas en train de rire d’une histoire loufoque alors qu’on vient de me dire des choses qui devraient me déprimer.
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      — Sérieux ? Mais quelle histoire !

      — Et encore, répond Antonin, je te raconte ça comme ça, mais tu l’aurais entendue en vrai. Elle était vraiment remontée contre Bellérophon.

      Il vient de passer pas mal de temps à me retranscrire sa conversation avec Daphné. Je ne m’étais pas rendu compte qu’ils avaient fait ami-ami, mais je ne suis pas surprise. Antonin est facile d’accès, à l’écoute. Je ne vois pas comment on pourrait ne pas avoir envie de devenir son ami. Bon, je suis peut-être un peu partiale, mais je maintiens ce que je dis. Et ce genre de relations amicales, ça finit toujours par donner quelque chose. La preuve.

      Je n’avais pas réalisé que Bellérophon était une boîte aussi peu recommandable pour un auteur. Normal, le livre, ce n’est pas mon milieu, à l’origine. Mais je ne m’étais sans doute pas aussi bien renseignée que je ne l’avais cru.

      En réalité, ce n’est même pas vraiment cela qui m’intéresse. On a publié un livre chacun chez eux, ce n’est pas la mer à boire. J’avais bien pris le temps de lire le contrat avant de le signer et il n’y avait aucune mention à un quelconque engagement au-delà du livre pour lequel on signait. Alors on verra s’il y a moyen de récupérer nos droits sur nos livres, mais il n’y a pas de quoi en perdre le sommeil.

      On doit prendre le temps de réfléchir aux suggestions de Daphné. Je m’étais un peu renseignée sur l’auto-édition, avant que mon manuscrit ne soit accepté. Je n’ai pas tout retenu mais je me souviens de la possibilité de commencer tout simplement par publier son livre au format numérique, sur les plateformes en ligne. Dans mon souvenir, notre contrat avec Bellérophon ne concerne pas le numérique, ce pourrait être une façon de commencer, peut-être. À voir…

      Mais, pour tout dire, ce qui m’intrigue le plus, c’est Daphné, dans toute cette histoire.

      — Mais dis-moi, Daphné, elle ne donnait pas l’impression de regretter d’avoir démissionné ? Parce que ce n’est pas rien, comme décision…

      Nous savons tous très bien pourquoi je pose cette question. J’ai eu le temps de réfléchir et je me rends compte que je rêve de quitter mon travail depuis très longtemps déjà. Quand j’ai écrit mon livre où l’héroïne vient de perdre son travail, ce n’était sans doute pas sans motif. Mais, soyons honnêtes, est-ce bien raisonnable de partir en claquant la porte ? Et si ce qu’on trouvait de l’autre côté n’était pas mieux ? Voire pire ? La voix d’Antonin à mon oreille interrompt mes pensées pessimistes :

      — Elle avait l’air heureux, en fait, comme libérée d’un poids. Je pense que c’est pour ça qu’elle s’est sentie capable de me dire tout ce qu’elle m’a dit. Si je peux juger à sa voix, je dirais qu’elle a fait le bon choix.

      Ah. Bon, eh bien, c’est exactement l’inverse de ce que je pense qui lui est arrivé, alors. Je suis contente pour elle. Je n’ai fait qu’échanger un mail ou deux avec elle, mais, après ce que m’a raconté Antonin, j’ai le sentiment que nous avons vécu des choses en commun, elle et moi. Et si elle a pu se sortir de cette situation, pourquoi pas moi ?

      Mais quitter son travail, ce n’est pas anodin. Il faudrait que je fasse comme elle, que je réfléchisse à ce que je vais faire après. Éplucher les demandes d’emploi. Oui, mais pour où ? Serait-ce une bonne idée de chercher vers chez Antonin ? Ou bien est-ce trop tôt ?

      J’en connais deux qui vont devoir parler sérieusement, un de ces quatre. Mais pas tout de suite.

      — Ça te dirait de venir passer le week-end dans le gîte de mes parents ? Je peux m’arranger avec un collègue pour avoir le samedi de libre et travailler lundi pour compenser.

      Hmm ? Perdue dans mes pensées comme je l’étais, je mets un peu de temps avant de me remémorer ce qu’il était en train de dire. Oh !

      — Oui ! je lance joyeusement. Oui, oui, oui ! Ce week-end qui vient ? Ça me ferait hyper plaisir !

      Enthousiasme à 100%. Nous n’avons pas de salon ce week-end non plus, à cause des vacances qui s’annoncent. Avoir l’opportunité de passer du temps avec Antonin, c’est le rêve ! Et j’aime bien ses parents, je serai heureuse de les revoir, eux aussi.

      — Super, répond-il avec un sourire dans la voix. Je vais le leur confirmer, alors. Et, tu sais… (Il hésite un bref instant.) Je pense que je vais me décider. Je vais leur donner mon roman vendredi soir.

      Je souris. Il ne peut pas le voir, mais ça me rend heureuse. Dans sa voix, il y a de la détermination. Cette fois-ci, je crois que c’est la bonne. La dernière fois, il n’était pas encore sûr de lui. Mais, malgré tout, pas mal de choses se sont passées en si peu de temps. Il a l’air prêt, et je croise les doigts pour lui.

      — Tu vas voir, ils vont être hyper contents, je lui dis. Déjà que ta mère a apprécié mon livre, tu imagines ce qu’elle va dire du tien ! Attends-toi à ce qu’elle pense que c’est le nouveau best-seller !
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      Journée de vendredi terminée. Le trajet pour la maison de mes parents est fini. Maintenant, avant que la semaine ne soit complètement terminée et que j’entre officiellement en week-end, il faut que j’y aille, que je franchisse le pas. Franchement, je ne vois même pas pourquoi je stresse comme ça. J’y ai déjà pensé des milliers de fois. Ce n’est pas comme si mes parents allaient me désavouer pour avoir passé sous silence pendant quelques mois le fait que j’écris.

      Mais il y a une grande différence entre ce que l’on sait et ce que l’on ressent.

      Alors, une seule solution : on ne pense plus à rien, on y va.

      J’ouvre la porte avec un fort « C’est moi, je suis arrivé ! ». La réponse ne tarde pas à se faire entendre :

      — À la cuisine, Antonin !

      Une dernière profonde respiration et j’y vais. Mes parents sont tous les deux en train de préparer des légumes pour une salade, assis à la table de la cuisine. Je les embrasse tous les deux. Je me lave les mains, prends un couteau et je les rejoins.

      — Alors, bonne semaine ? Ta mère m’a dit que tu as vu Clara la semaine dernière ?

      Les nouvelles vont vite, apparemment. Je n’ai pas le temps de répondre, ma mère le fait à ma place.

      — Tu n’imagines pas comme c’était juste le bon timing pour que je lui parle ! Je venais de terminer son livre, et c’était l’occasion idéale pour lui dire à quel point j’ai été enchantée par ma lecture.

      — Elle m’a dit, oui, je confirme. Elle a été très touchée, merci d’avoir pensé à le lui dire. En fait, c’est assez rare d’avoir des retours de lecteurs, surtout aussi rapidement. Ça peut vite devenir frustrant.

      — Moi, je trouve ça super que tu la soutiennes comme ça. Je suis fière de toi.

      Ok, je me penche sur la tomate que je suis en train de couper, avant de devenir aussi rouge qu’elle. Ma mère poursuit, l’air de rien :

      — Tu sais ce que je lui ai dit aussi ? Qu’il faudrait que tu fasses comme elle !

      Je relève le nez, surpris par cette phrase.

      — Comment ça, comme elle ?

      Je regarde vers mon père, qui hausse les épaules comme pour me dire que les réponses viennent à point quand on sait attendre.

      — Écrire, bien sûr ! Tu écrivais quand tu étais petit ! Ça ne te donne pas envie de reprendre ? Tu imagines, Thomas, si on était les parents d’un écrivain ? Je m’en vanterais auprès de toutes les personnes que je connais… et même auprès de celles que je ne connais pas !

      Mon père rigole. Moi, par contre… Deux solutions : soit je me tais, et je suis assez mal. Soit je saisis la perche et je me lance. Ne réfléchis pas, Antonin, vas-y !

      — Euh, eh bien, justement…

      Je me racle la gorge, un peu confus. Mes parents me regardent, curieux.

      — Je voulais vous dire que… j’ai écrit un roman.

      Question subtilité, on repassera. Mais au moins, c’est dit. Ouf !

      Ma mère pose son couteau et tape dans ses mains avec enthousiasme. Ses yeux sont brillants d’intérêt, un grand sourire se dessine sur ses lèvres.

      — Oh mais c’est magnifique ! Qu’est-ce que c’est ? Quel genre ? Tu l’as fini récemment ? Quand est-ce que je peux le lire ? Je peux t’aider, aussi, si tu as besoin de retours ! Je serai impitoyable. Tu penses le proposer à des éditeurs ? Oh, c’est merveilleux ! Tu n’imagines pas à quel point ça me fait plaisir !

      — Sandra, l’interrompt mon père, respire un peu. Et si tu poses autant de questions à Antonin, il ne sera jamais en mesure de répondre à toutes. Il les aura juste oubliées.

      Elle lui donne une tape sur l’épaule.

      — Voyons Thomas, j’ai le droit d’être émue par la nouvelle réussite de mon fils.

      Et voilà que leurs regards se posent de nouveau sur moi. Zut, j’aimais bien quand ils faisaient comme s’ils avaient oublié ma présence.

      — Alors, Maman, c’est un polar, je l’ai fini il y a quelque temps déjà. Et… enfin, pour tout dire… il est déjà paru.

      J’ai dit ça d’une petite voix, mais mes parents ne sont pas durs de la feuille. Alors ils ont entendu, bien sûr.

      — Ah bon ? s’écrie ma mère en se levant d’un bond. Oh mais, oh mais… Mais il faut fêter ça ! Pourquoi tu ne nous en as pas parlé plus tôt ? Tu voulais nous faire une surprise, c’est ça ?

      Et elle se précipite vers moi pour me serrer dans ses bras.

      — Je ne sais pas, je réponds doucement. Je ne voulais pas vous embêter avec tout ça, vous étiez occupés avec votre gîte à ce moment-là et… En plus, je n’étais pas sûr que ce soit bon, alors…

      — Oh mais mon chéri, comme si tu pouvais nous embêter, surtout avec un aussi beau projet ! Et, de toute façon, même si ton livre est nul et que je m’endors dessus, je le trouverai génial, tu peux compter sur moi !

      J’éclate de rire à ces paroles et la serre contre moi.

      — C’est pour ça, Maman, que tout le monde dit qu’il ne faut pas demander seulement à ses parents pour avoir un avis objectif.

      Elle s’écarte un peu, tapote ma joue comme si j’étais encore un enfant tout en secouant la tête puis elle s’adresse à mon père :

      — Thomas, on a bien une bouteille de champagne quelque part, non ? C’est le moment de la retrouver et de l’ouvrir !
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      Plus tard dans la soirée, je regarde le ciel étoilé, assis sur la terrasse. J’ai écrit à Clara tout à l’heure pour lui dire que je l’avais fait. Elle m’a félicité avec tout un tas de smileys et de petits feux d’artifice. C’est étrange qu’une chose aussi anodine en apparence mérite tous ces smileys ! D’un côté, j’ai comme l’impression d’avoir accompli quelque chose d’important pour moi-même, de l’autre je suis bien conscient du fait que ce n’était pas si épique que ça. C’est souvent ça, les plus grands défis. Faire quelque chose que l’on n’a pas envie de faire… ou plus envie… pour maintes et maintes raisons.

      La porte s’ouvre derrière moi et mon père prend place à son tour sur la terrasse.

      — Ta mère est allée lire ton livre, déclare-t-il en me tendant une tasse de thé. Je ne sais pas si elle va dormir de la nuit. Mais elle est très heureuse. Nous sommes très fiers de toi, tu sais.

      Des mots si simples et pourtant, j’en ai presque les larmes aux yeux.

      — Merci, Papa, j’articule.

      Pour me donner une contenance, je prends une gorgée de ma boisson. Il regarde à son tour vers le ciel pendant un temps, puis il finit par dire :

      — Tu sais, j’ai toujours été très fier de tout ce que tu as accompli. Tous ces sports que tu as appris et pour lesquels tu as gagné compétitions sur compétitions. Et ensuite, tu es devenu toi-même un mentor pour beaucoup d’autres. Je n’ai jamais su faire ça, moi, enseigner. C’est un talent rare. Et maintenant ça. Mais tu sais tout faire, ma parole !

      Il conclut ses paroles avec une tape sur mon épaule.

      — Tout faire, c’est vite dit, Papa. Je ne suis pas champion, moi, alors tu restes le plus doué de nous deux, ici.

      Il part d’un grand rire qui me fait sursauter tant il était inattendu, surtout dans la nuit tombante.

      — Comme si un simple titre pouvait résumer tout aussi facilement ! s’exclame-t-il avec bonne humeur. Je n’ai jamais fait que du karaté, moi, alors forcément, c’était plus simple que pour toi. Avec tout ce que tu faisais, tu as tout de même atteint la place de vice-champion. Franchement, ça m’épate encore. Moi qui te disais tout le temps que tu t’éparpillais et que tu n’arriverais pas à te concentrer suffisamment, j’avais bien tort. Et tu n’as pas arrêté de me le prouver. À chaque fois, j’étais encore plus fier et heureux d’avoir eu faux sur toute la ligne.

      Bizarrement, j’avais oublié tout ça. Mais maintenant qu’il m’en parle, je me souviens que c’était moi qui n’arrêtais pas d’insister pour tester d’autres disciplines et apprendre toujours plus. Ça m’a coûté le titre de champion, mais, comme il dit, ce n’est peut-être pas si grave. J’ai fait ce que je voulais le plus et ce n’était pas remporter un titre, c’était apprendre, partager, grandir.

      Pour la première fois depuis cette époque, j’ai la sensation qu’un poids est soulevé de mes épaules. Je ne m’en étais pas rendu compte, mais j’avais besoin d’entendre mon père dire ces quelques mots. Une chose évidente est parfois la plus dure à voir vraiment.

      — Bon, par contre, comme je suis ton père, je dois te dire quelque chose, reprend-il d’un ton très sérieux.

      Je croise son regard, un peu inquiet de ce qu’il va m’annoncer.

      — La couverture de ton roman est hideuse ! Voilà, c’est dit. Ouf, je me sens mieux.

      Cette fois, c’est mon tour de rire à gorge déployée. Le pire, c’est qu’il a raison. La couverture est hideuse, le titre un brin ridicule. Mais qui sait, si je quitte Bellérophon, je pourrai repartir sur de meilleures bases. Et même demander l’avis de mes proches pour faire mieux cette fois-ci.
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      J’arrive chez les parents d’Antonin et je vois la vie en rose. Il fait beau et chaud, les oiseaux chantent, je suis bientôt en vacances, je vais voir l’homme que j’aime. Que demander de mieux ?

      Et aussi, je crois que j’ai pris une décision. Assez simple, en réalité, mais une décision tout de même.

      Je me gare au même endroit que la dernière fois et je n’ai même pas le temps de toucher la poignée de ma porte que cette dernière est ouverte de l’extérieur pour révéler Antonin qui m’attendait.

      Je sors et me jette dans ses bras. Il m’embrasse.

      — Bonne route ? me demande-t-il après un moment.

      — Oui, oui. Alors, et toi ? Tes parents ?

      Il se saisit de mon sac de voyage à l’arrière de la voiture et nous nous dirigeons vers la porte d’entrée. Avec un petit rire, il répond :

      — Ma mère ne m’a pas parlé de la matinée. Elle a passé son temps à lire mon livre, l’air hyper concentré. Elle nous a même fait comprendre que nous faisions trop de bruit au petit-déjeuner, mon père et moi !

      — C’est bon signe, ça, j’affirme en riant à mon tour.

      — Heureusement que j’en ai déjà commencé un autre, je crois qu’elle ne va pas arrêter de m’embêter pour que je continue, maintenant, c’est bien le genre.

      — À propos de continuer à écrire…, je commence à dire avant d’être tout de suite interrompue.

      — Tu as continué ton livre ? Génial, passe-moi ça !

      Il ouvre la porte.

      — Alors, euh… oui, un peu. Mais ce n’est pas tout !

      Il me regarde en haussant les sourcils pendant que je rentre.

      — Tu te souviens de notre histoire de détective privé ? (Il hoche la tête alors je poursuis.) Eh bien… il est possible que j’aie écrit un peu sur le sujet…

      — Sérieux ? s’exclame-t-il. Super ! Trop cool !

      Waouh, quel enthousiasme. Moi qui croyais qu’il allait me prendre un peu pour une folle.

      — Parce que j’y ai repensé, justement, et je me disais qu’il faudrait ajouter un arnaqueur, à notre histoire.

      Il continue à m’expliquer son idée et c’est mon tour de le regarder, éberluée. Quand j’ai commencé à lui en parler, je pensais sincèrement qu’il se demanderait pourquoi j’avais perdu du temps à ça. Et non, il est là en train de parler de ses propres idées pour ce roman…

      Avec un grand sourire, je lui dis :

      — On est sur la même longueur d’ondes, toi et moi ! Par contre, je me disais que je me sentais bien d’écrire le point de vue de l’héroïne… ça te dirait de faire les chapitres du héros ?

      Il s’arrête net et se tourne vers moi.

      — Tu crois qu’on peut faire ça ? Écrire vraiment ensemble comme ça ?

      Je hausse les épaules.

      — Pourquoi pas ? On ne serait pas les premiers. Et on travaille déjà tellement ensemble que ce serait logique, non ? Et puis, ce livre-là, on l’écrirait chacun notre tour, alors ça nous laisserait le temps d’écrire notre autre roman aussi.

      Il passe le bras autour de mon épaule et nous recommençons à avancer vers la cuisine où se trouvent sans doute ses parents.

      — Ça va être hyper compliqué, j’en suis sûr. Mais j’ai hâte de m’y mettre. Oh, par contre, il va falloir que tu écrives ce livre-là dans l’ordre, Miss Puzzle. Parce qu’autrement, je ne pourrai pas suivre.

      En l’entendant m’appeler comme ça, je repense à Mr Tony, son double maléfique que j’avais rencontré lors de notre premier salon. Ça fait longtemps qu’il n’a pas fait son apparition, celui-là. Ça me fait plaisir, parce que je pense que Mr Tony n’était pas tant renfermé sur lui-même que timide, tout simplement, et il avait besoin de sortir de sa zone de confort.

      — Promis, je réponds. Celui-là, ce sera notre livre à tous les deux, partenaire.

      Il m’embrasse une fois rapidement et nous arrivons à destination. Je suis saluée avec enthousiasme par Sandra et Thomas, puis elle replonge littéralement dans sa lecture et nous ignore royalement, ce qui me fait rire.

      — Elle est comme ça depuis hier soir, explique Thomas en secouant la tête, l’air faussement désespéré. Il faudra que tu écrives un roman moins long, la prochaine fois, Antonin. Bon, profitez-en pour aller vous installer, la clé est sur la porte du gîte.

      

      La dernière fois que je suis venue, j’ai profité toute seule de cette jolie petite maison au fond du jardin. Cette fois-ci, nous allons y passer le week-end ensemble. Comme la situation a évolué, en quelques semaines à peine.

      Et le mieux, c’est qu’elle va continuer à bouger. Pour aller vers quoi, je ne suis pas encore tout à fait certaine, mais ce sera bien.

      Je m’assois sur le lit et tapote la place à côté de moi pour qu’Antonin me rejoigne, ce qu’il ne tarde pas à faire.

      — Je voulais te dire que j’ai bien réfléchi…

      Ok, j’ai vu assez de films pour me rendre compte que cette entrée en matière n’est pas forcément la meilleure. Mais bon, c’est vrai que j’ai réfléchi, alors je continue rapidement :

      — Et je pense que je n’ai pas le choix, il faut que je me trouve un autre travail. Je me disais que j’allais profiter de mes vacances pour chercher.

      Il hoche la tête en souriant. Soyons honnêtes, quitter mon travail, c’est la seule solution, et il le sait aussi bien que moi. Mais ça m’a pris du temps pour en arriver à cette conclusion, sans doute plus qu’à lui.

      — Et à propos de mes vacances, j’ajoute en me serrant un peu plus contre lui, je me disais que j’en passerais bien une partie en région parisienne, avec une personne que j’aime bien.

      Avec un petit rire, il me prend dans ses bras et je me retrouve assise sur ses genoux.

      — Ah oui ? Et chez qui donc ? Il faudra que tu me dises pour que je vienne te rendre visite. Il se trouve justement que j’habite en région parisienne, ce serait l’occasion qu’on se voie.

      Je ne réponds même pas, je me contente de l’embrasser avant de reprendre :

      — Et puis, peut-être que cette même personne pourrait trouver quelques jours pour venir chez moi à son tour. Ma meilleure amie meurt d’envie de la rencontrer.

      — Ah oui ? C’est une bonne idée, ça. Je vais peut-être finir pas t’inviter, si ton plan est aussi bon que ça.

      — Tu crois ? Oh, pourquoi pas, puisque tu m’invites si gentiment.

      Nous rigolons tous les deux, avant de nous embrasser de nouveau. Je ne sais pas encore à quoi vont ressembler les prochains mois, mais ça s’annonce très bien ! Oui, vraiment très bien !
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          Un an plus tard

        

      

    

    
      Clara

      — C’est l’heure de partir !

      J’appelle Antonin parce que, si on ne part pas maintenant, on risque bien d’être en retard au salon. Enfin, je dis ça, mais on arrive toujours tellement en avance qu’on finit souvent par aider nos collègues et amis à apporter leurs affaires ou à finir d’installer leurs stands.

      Mais aujourd’hui c’est un peu particulier. Quand je vois Antonin arriver dans la cuisine, je lui demande pour la énième fois :

      — On a bien pris les nouveaux livres, n’est-ce pas ?

      Il secoue la tête, non pas pour répondre par la négative mais parce que je lui pose cette même question depuis hier soir sans discontinuer.

      — Oui, Clara, j’ai vérifié tout à l’heure quand tu me l’as demandé. Ils n’ont pas pris la poudre d’escampette pendant la nuit.

      Je fais une petite moue à son ironie évidente. Mais peu importe, ce qui compte c’est que les nouveaux livres soient là.

      Nous avons travaillé sur nos trois romans en même temps pendant cette dernière année : le mien, le sien et le nôtre. Et, par le plus grand de tous les hasards, les trois ont été terminés en même temps. Entre-temps, nous avions récupéré nos droits sur Piège mortel et Passion ardente. Après les avoir passés au crible pour retirer les dernières fautes qui avaient pu rester, nous les avons republiés.

      On a gardé les titres, mais changé les couvertures, pour le plus grand plaisir du père d’Antonin, qui n’arrêtait pas de nous taquiner sur le sujet. Enfin, il peut prétendre tout ce qu’il veut, nous savons tous pertinemment qu’un exemplaire de chacun de ces deux livres se trouve dans son armoire à médailles et coupes sportives (« il s’agit des premières éditions », comme il aime à le répéter). Maintenant, il a pu ajouter la réédition, que nous avons choisi de faire en auto-édition. Nous verrons comment ça se passe, mais pour l’instant cette aventure nous fait passer de bons moments, et c’est tout ce qui compte.

      Mais tout de même, le plus important dans cette réédition, c’est le fait qu’Antonin a décidé de signer son roman de son vrai nom, cette fois : Antonin Legrand. Comme s’il assumait pleinement, maintenant, et que ça ne lui posait plus de problèmes que ses proches soient au courant. De mon côté, j’ai gardé mon pseudo, Clara Lane, mais c’est juste un jeu de mot sur mon nom, Duchemin, que j’ai traduit en anglais (et puis, qui pense que Loïs Lane n’est pas un bon modèle ?). Pour ce qui est de les vendre, eh bien je crois que ça va être simple : je ne l’admettrai pas devant Antonin, mais j’ai l’impression que ces cinq livres sont les miens autant que les siens. Je crois qu’on va vendre tous les livres indifféremment, lui et moi !

      Heureusement, mon ancien patron était bien trop bouché pour remarquer ce genre de jeu de mots pas vraiment discret. À propos de lui, il est vraiment tombé des nues quand je lui ai annoncé mon départ de l’entreprise. Il a commencé à déblatérer sur mes mérites, l’admiration que me portait tout le reste du personnel. Après tout ce qu’il avait fait pour moi, je ne pouvais tout de même pas partir ! Après les compliments, j’ai eu droit aux incitations plus claires, comme la promesse d’une augmentation, pourquoi pas revoir mes missions pour qu’elles soient plus valorisantes…

      Quelques mois plus tôt, j’aurais peut-être flanché. Ça ne risquait plus de me convaincre. Il avait laissé passer sa chance, et c’était trop tard pour lui. Mais peu importe cet idiot, j’ai un nouveau travail et je suis heureuse, c’est tout ce qui compte.

      Antonin

      Je sors une valise, Clara en prend une autre et nous nous dirigeons vers l’entrée de la salle. C’est un salon auquel nous participons pour la deuxième fois tous les deux, celui organisé par Christine qui, à chaque fois qu’on la croise lors d’un événement, se vante d’être notre marraine la fée sans qui nous n’en serions pas là où nous sommes aujourd’hui. Peut-être a-t-elle raison, dans une certaine mesure !

      Dire qu’il y a à peine plus d’un an, nous nous rencontrions, Clara et moi, lors d’un salon pour la parution de nos premiers livres ! J’ai encore du mal à croire que si peu de temps s’est passé depuis. Et pourtant, la parution de ces nouveaux livres prouve bien que c’est réel.

      Mes parents ont décidé de venir nous rendre visite au salon pour fêter ça. Ils ont déjà lu les trois livres, bien sûr (si j’avais refusé de la laisser lire mes textes, j’aurais eu du mal à empêcher ma mère de fouiller dans mon ordinateur quand je vais leur rendre visite). Et puis il y aura Lydie qui a dit qu’elle passerait, et aussi certains de nos collègues de travail.

      Pace que oui, le hasard a fait que nous sommes à présent collègues, Clara et moi. Enfin, le hasard, et aussi l’incapacité de Clara à ne pas travailler, même quand elle est en vacances. Quand elle a passé une partie de son temps avec moi l’an dernier, elle m’a accompagné à plusieurs reprises à la salle et, pendant que je travaillais, elle s’est mis en tête d’aider à la partie paperasse. Je crois que l’état de notre partie administrative avait dû la déprimer.

      Ça a fait le tour de la salle, ce qui a bien fait rire mes collègues. Qui étaient d’ailleurs très contents de ne plus avoir, pendant un temps, à remplir des documents dont Clara avait décidé de se charger. En partant à la fin de ses vacances, elle a tout laissé en ordre pour que nous n’ayons plus à fouiller partout pour trouver ce que nous cherchions, comme un malheureux document d’admission.

      Le gérant en a entendu parler, bien sûr et, dans mon dos, il s’est renseigné pour savoir s’il n’y aurait pas du travail pour elle dans une autre salle de la chaîne… comme cette salle qui se trouve à côté de chez elle (oui, celle de mon histoire fictive de notre rencontre, cette salle existe bien, heureusement !). Un mois plus tard, elle avait un nouveau boulot de secrétariat, à la fois pour cette salle, et aussi pour toute la chaîne.

      Et quelques mois plus tard, le gérant m’a annoncé qu’il avait réservé un poste de coach pour moi dans la même salle où travaille Clara, avec des cours de sports de combat à la clé. Un poste bien plus adapté à mes compétences que celui que j’occupais à ce moment-là, m’a-t-il affirmé. Moi qui lui en avais voulu d’avoir supprimé peu à peu les cours dans lesquels j’étais spécialisé, je me dis qu’il avait sans doute de bonnes raisons, au final. Si certains patrons sont lamentables, comme l’ancien de Clara, ce n’est pas le cas de tous, et j’ai eu une chance de malade avec le mien !

      J’ai emménagé avec Clara à ce moment-là. Ça nous a permis d’avancer encore plus sur nos livres. Être ensemble, c’est tellement plus pratique (et agréable, mais ça vous l’aviez déjà deviné !) que de devoir se téléphoner ou s’envoyer mails et SMS.

      Nous entrons dans la salle des fêtes de la ville où a lieu le salon. On salue les organisateurs et nos amis auteurs et éditeurs. C’est drôle, quand on a commencé, nous ne connaissions personne. En à peine un an, ça aussi, ça a bien changé : il nous faut au minimum un quart d’heure pour saluer tout ce beau monde avant de pouvoir commencer à nous installer. Sauf quand nous arrivons parmi les premiers, et alors ça nous permet d’asticoter les voisins pendant leur propre installation, ce qui est rigolo aussi.

      Quand enfin notre nappe est mise sur la table, nous sortons, pour la première fois, non pas deux livres, mais cinq. Dont un signé de nos deux noms. Une comédie policière, avec suspense, action, sentiments… Un bon moment à passer, quoi, comme nos vies !

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Remerciements

          

        

      

    

    
      Merci d’avoir lu ce roman jusqu’à la fin ! Si vous avez aimé votre lecture, n’hésitez pas à écrire un commentaire sur ce livre sur Amazon et à l’aider ainsi à mieux le faire connaître.

      Vous voudriez en savoir un peu plus sur nos héros ? Sur l’autrice ? Lui faire part de votre avis ou lui poser des questions ? Dans ce cas, n’hésitez pas à la rejoindre sur sa page Facebook (Laurence Erwin autrice) ou sur son blog (www.laurence-erwin.fr) où vous trouverez des nouvelles des prochaines publications prévues.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            À propos de l’autrice

          

        

      

    

    
      Laurence Erwin est éditrice, spécialisée dans l’édition jeunesse. Elle est également scénariste de bandes dessinées et l’autrice de plusieurs albums et romans pour enfants, adolescents et jeunes adultes. Au printemps 2020, pendant le confinement dû à la pandémie, comme beaucoup d’entre nous elle a été confrontée à un bouleversement de sa vie, ce qui l’a amenée à « se réinventer ». C’est ainsi qu’elle a écrit, avec sa co-autrice, Elisabeth Faure, sa première comédie feel-good,  Le Printemps des Masques, inspiré par « la période compliquée » que nous avons vécue. Elle a ensuite écrit, en solo, la romance Ce qui est à toi est à moi. Un autre roman, Un instant… et je suis à toi, est en cours d’écriture et devrait être publié au mois de septembre 2020.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Également par Laurence Erwin

          

        

      

    

    
      Vous pourriez aimer aussi un autre roman écrit par Laurence Erwin, publié par Au Loup Éditions et disponible sur Amazon : Un Été en Écosse.
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      Un Été en Écosse

      « Et me voilà, le 1er juillet, partie pour un séjour, non pas de deux semaines mais de deux mois, en terre inconnue : l’Écosse. »

      Chloé avait de tout autres projets pour ses vacances que de passer deux mois dans une université à prendre des cours d’anglais. Et le fait que cette université se trouve à Édimbourg n’arrange rien : elle sait à peine où se trouve l’Écosse sur la carte mais, une chose est sûre, c’est vraiment trop loin de chez elle !

      Chloé est bien décidée à se réfugier sur les forums d’internet pour échapper à cet exil forcé. Mais son séjour dans la capitale écossaise lui réserve de nombreuses surprises. De rencontres en amitiés, et davantage, Chloé finira par apprécier son été studieux beaucoup plus qu’elle ne s’y attendait…
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        * * *
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      Le Printemps des Masques, écrit avec Elisabeth Faure

      Une comédie romantique feel-good très actuelle qui nous redonne le sourire et le moral !

      

      « Pong… Pong… Pong… »

      Ce bruit répétitif commence à monter à la tête d’Aline. En temps normal, elle n’y ferait même pas attention. Mais en ce moment, en plein confinement, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase !

      Armée de son masque et de ses gants, elle monte à l’étage du dessus pour demander à son voisin d’arrêter ce bruit infernal.

      

      Lorsqu’il voit le visage masqué d’une inconnue surgir soudain derrière sa porte, Victor est partagé entre l’énervement et le fou-rire. Mais peut-être est-ce l’inspiration dont il avait besoin pour se lancer dans l’écriture de son roman et en commencer la publication sur Wattpad ?

      

      Au fur et à mesure du temps qui passe, les deux voisins vont apprendre à se connaître. Et si eux aussi profitaient du confinement pour se réinventer ?

      

      
        
        Note : Dans ce roman, vous trouverez aussi :

        – un masque très moche (et d’autres plus sympas),

        – un panier garni qui passe par la fenêtre (et pas qu’une fois !),

        – un mangaka imaginaire,

        ... le tout dans un immeuble (presque) désert.
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        * * *

      

      Laurence Erwin et Elisabeth Faure publieront prochainement une nouvelle comédie romantique : Un instant… et je suis à toi.  Elles vous donnent donc rendez-vous sur Amazon dans les premiers jours du mois de septembre pour la sortie du roman !

      Un instant… et je suis à toi

      Le vieux restaurant en face de chez Alice vient d’être vendu ! Entre l’arrivée de Valérien, de bikers pas comme les autres, d’engins de chantier et de terribles animations musicales, c’est le début d’une série d’événements en cascade qui vont chambouler sa vie et celle de ses amis et des habitués de son salon de thé.

      

      Une comédie romantique feel good et... un peu déjantée !
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