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			I. Les débuts de la ferme

			 

			Est-il possible qu’un rêve soit si puissant que même lorsqu’on cesse d’y croire, il continue de croître ?

		


		
			Chapitre 1

			 

			Mars

			 

			Aujourd’hui est à la fois le plus beau et le pire jour de ma vie. C’est ce que pensait Eddie Graber alors qu’il tournait dans la longue allée qui menait jusqu’à la ferme de Meadow Lake. Les documents clôturant son achat de la ferme et de ses dix hectares étaient posés sur le siège arrière de son pick-up. Les clés de la maison étaient dans la poche de sa veste. Être propriétaire et avoir suffisamment de terrain pour créer un refuge pour les animaux d’élevage était son rêve depuis des années. Cette journée aurait dû être placée sous le signe d’une joie absolue. Sauf que la personne à ses côtés, assise sur le siège passager, n’était pas Alex, son compagnon depuis six ans, mais Devin, son meilleur ami. Ce simple fait mettait tout en péril. 

			— Oh. Mon. Dieu, s’exclama Devin alors qu’ils remontaient l’allée. Regarde cet endroit. Eddie, c’est complètement fou ! Je n’arrive pas à croire que tu as acheté ça.

			— Ouais, acquiesça Eddie, souriant malgré son inquiétude.

			Cela faisait maintenant trois ans qu’il regardait les fermes de Pennsylvanie sur Internet, de la même manière que certains mecs lorgnaient sur des Jaguar ou des Ferrari. C’était depuis toujours un projet « pour plus tard ». Puis le destin avait mis cette ferme sur le marché et il s’était senti obligé d’agir.

			On y est. Une voix dans sa tête insistait. C’est l’endroit. C’est ton refuge.

			Il avait utilisé l’entièreté du petit héritage qu’il avait reçu de ses grands-parents pour verser l’acompte et avait également contracté un prêt immobilier assez important.

			Cette ferme était parfaite. Elle n’était pas loin de la ville mais la maison et la grange étaient situées bien en retrait de la route, entourées par les champs. On avait l’impression d’être au milieu de nulle part et il était peu probable que les résidents de la ferme dérangent les voisins. La maison était vieille mais superbement rénovée, de style colonial et construite en pierres des champs de Pennsylvanie. Elle comportait six chambres. Il y avait un étang au pied de la colline sur laquelle se dressait la bâtisse, idéal pour les oiseaux aquatiques et merveilleusement pittoresque. Sur la berge se trouvait une gigantesque grange de deux étages, en bon état et avec largement assez de place pour accueillir des animaux. Il y avait également un pâturage clôturé qui s’étendait sur quatre hectares et encore suffisamment d’espace sur le reste des terres pour aménager un jardin potager, un chenil, un centre d’accueil, un parking pour les visiteurs et tout ce dont Eddie aurait envie ou besoin d’installer.

			Au-delà de tout ça, la propriété était magique, magnifique et paisible. C’était un paradis de verdure, peuplé de vieux chênes splendides, de saules, de pins, d’arbres et d’arbustes fruitiers. C’était bien plus beau que tout ce qu’il avait imaginé dans ses rêves les plus fous. On avait l’impression d’être dans un endroit incroyablement spécial.

			Il y avait juste un petit problème. Eddie ne savait pas du tout comment il allait rembourser l’emprunt maintenant qu’Alex avait abandonné le projet à la toute dernière minute.

			— C’est tellement beau. Vraiment, murmura Devin alors qu’Eddie se garait devant la maison.

			Il se tourna et pressa l’épaule de son ami.

			— Je comprends totalement pourquoi tu as saisi cette opportunité avant que quelqu’un d’autre ne le fasse.

			— C’est vrai que c’est très beau, répondit-il en souriant faiblement. Est-ce que je peux avouer que je suis un peu terrifié maintenant ?

			— Je le serais aussi à ta place, dit-il avec bienveillance. Mais tout va bien se passer, tu verras.

			Devin voyait toujours le bon côté des choses. C’était l’un des aspects de sa personnalité qui avaient tout de suite attiré Eddie vers lui il y a six ans. Devin était alors un bizut dans le département artistique à HarperCollins, où il était éditeur à l’époque. Malgré le fait qu’ils soient tous les deux gays, et que Devin était très mignon avec ses cheveux bruns en épis, ses yeux vert-noisette et sa petite bouche, il n’y avait jamais eu l’ombre d’une attirance sexuelle entre eux.

			Eddie prit une grande inspiration.

			— C’est vrai. Je vais m’en sortir. Viens, je vais te faire visiter.

			Il commença par ouvrir la maison et ils déchargèrent leurs bagages pour la nuit, laissant les cartons à l’arrière de la camionnette pour le moment. Ils traversèrent la maison, leurs voix et le bruit de leurs pas résonnant dans les pièces vides.

			— Ces deux pièces font partie de la maison d’origine.

			Les chambres de devant étaient hautes de plafond, le parquet était en bois sombre et il y avait des cheminées en miroir sur les murs opposés.

			— Ce sont des ajouts plus tardifs.

			— Oh mon Dieu ! répétait Devin à chaque fois qu’ils pénétraient dans une nouvelle pièce.

			Le plafond de la salle à manger s’élevait à plus de six mètres et les portes-fenêtres donnaient sur l’étang.

			— La vue est à couper le souffle !

			Eddie ressentit un élan de fierté.

			— N’est-ce pas ? Je pensais utiliser cette pièce pour faire des présentations ou servir des repas. Viens, la cuisine est par là.

			Devin fut tout aussi enthousiaste en entrant dans la cuisine.

			— J’ai directement envie d’organiser une fête. Genre, demain.

			— Je sais que c’est trop grand pour moi, mais une fois que le refuge sera opérationnel, on pourrait organiser des événements ici.

			— Un double four, ajouta Devin en ouvrant l’une des portes du petit four. Sympa. Mon Dieu, Eddie. C’est trop. J’ai un peu peur pour toi, si je peux me permettre.

			— J’ai réussi à l’avoir à un très bon prix, répondit Eddie sur la défensive.

			Il avait effectivement fait une affaire mais il était tout de même nerveux et son anxiété troublait ce qui aurait dû être une journée extraordinaire.

			La ferme était trop pour lui. Elle était déjà trop pour Alex et lui, mais il pensait qu’ils s’y habitueraient. Une fois le refuge opérationnel, ils auraient fait appel à des bénévoles et il y aurait eu plus de passage. Ils auraient pu organiser des dîners végétaliens, des événements. Ils auraient eu besoin de tout cet espace.

			Est-ce que tout ceci verrait le jour désormais ? Cette pensée était oppressante. Le fait qu’Alex l’ait planté aussi près du but l’avait vraiment secoué.

			 

			Deux semaines auparavant, alors qu’Eddie venait de signer les derniers papiers pour acheter la propriété, il rentrait du travail et retrouvait Alex dans leur petit appartement situé dans le Greenwich Village. Il était debout au milieu du salon, son beau visage défiguré par l’angoisse et son énorme sac à dos plein à craquer posé à ses pieds.

			— Je suis désolé, lui dit Alex. Je te souhaite beaucoup de chance, Eddie, mais cette nouvelle vie n’est pas faite pour moi. J’ai des doutes sur notre relation depuis quelque temps et je pense que c’est le bon moment pour faire une pause. Je vais m’installer temporairement chez Bill et Chris. J’ai déjà déménagé mes affaires.

			Eddie était complètement abasourdi. Pas blessé, pas encore. La douleur viendrait plus tard.

			— Tu es sérieux ? Tu me largues maintenant ? Peut-être que tu aurais pu exprimer tes doutes avant que je contracte un prêt de six cent mille dollars !

			Alex eut au moins la décence d’avoir l’air chagriné.

			— Je suis désolé, mais tu la voulais tellement cette ferme, Eddie. Je savais que tu n’aurais pas le cran de le faire sans moi. Au moins comme ça tu as ce que tu voulais. Ce sera une réussite, j’en suis sûr. Je te connais.

			— Mais tu as cosigné l’emprunt !

			— Ce n’est pas grave. Je sais que tu honoreras les paiements. On pourra retirer mon nom de toute la paperasse plus tard.

			Bien qu’il affirmât que tout allait bien se passer, l’abandon d’Alex ressemblait fortement à un rat qui quitte un navire en train de couler, comme s’il pensait que tout allait imploser et qu’il voulait être le plus loin possible quand cela arriverait.

			Pourquoi est-ce qu’Eddie n’avait pas prêté plus d’attention au manque d’enthousiasme de son compagnon ?

			Il n’avait pas tort, leur amour s’était quelque peu refroidi ces derniers temps. Cependant, déménager tous les deux à la campagne était censé arranger ça. Il est vrai aussi que le refuge pour les animaux d’élevage était le rêve d’Eddie, mais Alex avait hâte de se mettre au vert. Il s’était arrangé avec son patron pour être à New York du lundi au mercredi et travailler depuis la ferme le reste de la semaine. Sa vocation n’était pas de gérer un refuge, mais il était heureux de soutenir le projet d’Eddie. C’était ce qu’il avait dit en tout cas.

			Ouais. Toutes ses belles paroles n’étaient que du vent.

			Eddie n’avait pas seulement perdu celui qui était son compagnon depuis six ans ce jour-là. Il avait aussi perdu la moitié des revenus pris en compte dans son budget. Par ailleurs, Alex était comptable et Eddie comptait sur lui pour gérer les aspects financiers du projet.

			Tu étais le plus fort de nous deux, Alex. Le matheux. J’étais le rêveur. Sur qui vais-je m’appuyer maintenant ?

			Il y a des années, Eddie avait rendu visite à une voyante recommandée par ses collègues. Elle lui avait dit que son esprit était divisé. Une partie de lui était très spirituelle alors que l’autre, à part égale, était résolument pratique. Ces deux aspects de sa personnalité se faisaient la guerre, lui donnant toujours le sentiment d’être tiraillé. Heureusement, il allait rencontrer quelqu’un de très terre à terre et cela lui permettrait de laisser libre cours à son côté visionnaire.

			Il avait mordu à l’hameçon et avait gobé toute cette histoire. Il avait pensé que cette personne était Alex. Mais non Apparemment, il avait fait fausse route.

			On pouvait apparemment accorder à la voyante, et à Alex d’ailleurs, autant de confiance qu’à nos rêves. Ils s’évanouissent dans un nuage de fumée à la dure lumière du jour.

			 

			Le premier jour d’Eddie à la ferme, il était quinze heures lorsqu’une bétaillère s’arrêta devant la grange. Le chauffeur lui avait envoyé un message pour le prévenir donc il attendait dehors avec Devin. Il ouvrit le large portail de l’enclos situé près de la bâtisse pour que le chauffeur puisse avancer dans le pré. Mon portail, ma grange, mes vaches. Bon sang, il avait du mal à croire que tout ceci était réel. Néanmoins, la bétaillère existait bel et bien, elle rebondissait sur le terrain cahoteux et herbeux. Il était sur le point de recueillir des vaches.

			— Je vais attendre là-bas, murmura nerveusement Devin.

			Il escalada la barrière qui entourait la grange et se réfugia sur le chemin cimenté, à l’abri des créatures qui étaient sur le point de sortir de la remorque à bétail.

			— Ce sont juste des vaches, s’esclaffa Eddie. Pas le monstre de Cthulhu !

			Son enthousiasme avait refait surface. On y était. Les deux premières résidentes de la ferme de Meadow Lake étaient arrivées.

			— Ouais, des herbivores, j’ai compris, répondit Devin d’un ton sec. Mais elles ruent, donnent des coups de tête, ce genre de choses. J’ai vu des rodéos. Je préfère attendre sagement ici. Essaye de ne pas te prendre un coup à la tête alors que c’est ton premier jour en tant que fermier, mon chéri.

			Devin avait les yeux pétillants et il venait clairement de plaisanter, mais honnêtement, Eddie était lui aussi un peu nerveux. Le plus près qu’il ait été d’une vache remontait à son excursion au refuge Watkins Glen un peu plus au nord. Il les avait uniquement caressées. Ceci dit, son cœur leur réservait un accueil chaleureux. S’il ne débordait pas encore d’amour, cela ne saurait tarder.

			Pauvres bêtes. Ginger et Fred. Vous êtes à la maison maintenant.

			Le chauffeur, un grand homme d’âge moyen portant une casquette de base-ball rouge, fit signer un papier à Eddie sur un porte-bloc à pinces. Il lui conseilla ensuite de rester en retrait le temps qu’il ouvre la grande porte de la bétaillère. À l’aide d’une longe et d’un licol, il guida la première vache en bas de la rampe en métal.

			Eddie la reconnut grâce à la photo qu’il avait vue. C’était Ginger, la maman vache. Les yeux écarquillés, elle semblait effrayée, n’ayant aucune idée d’où elle avait été emmenée et pourquoi. Il se dépêcha d’aller ouvrir la porte de la stalle au fond de la grange et le chauffeur y amena Ginger avant de lui retirer la longe. Eddie se tenait à ses côtés, voulant la toucher mais il savait qu’il devrait attendre un peu.

			Ginger fit le tour de son box en trottant, reniflant et jetant des regards anxieux aux deux humains qui la fixaient.

			— Allez, on va chercher la plus grosse maintenant, annonça le chauffeur. Ça a été une vraie partie de plaisir de la faire rentrer dans la remorque.

			Il remonta le long de la rampe à petites foulées et on entendit le bruit d’une porte intérieure. Il réapparut avec une grande vache Jersiaise à la robe d’un brun foncé. C’était Fred, la fille de Ginger. Ses yeux se révulsaient de panique. Elle ne fut pas aussi accommodante que sa mère. Elle n’arrêtait pas d’agiter sa tête dans tous les sens, essayant de se débarrasser de l’homme qui tenait sa longe. Le chauffeur tint la corde plus près de son cou, la serrant peut-être un peu plus. Eddie observait la scène, intimidé. Il ne savait pas du tout comment faire ça.

			Fred refusait d’avancer vers la grange, le regard tourné vers le pâturage. Mais soudain, Ginger meugla dans le box fermé et Fred se mit à courir dans cette direction, traînant presque derrière elle le conducteur. Eddie eut à peine le temps d’ouvrir la porte avant que l’animal de cinq cents kilos ne le frôle à une vitesse effrayante. L’homme à la casquette lâcha le licol et il referma la porte derrière elle, le cœur battant à toute allure.

			Ginger commença immédiatement à lécher Fred. Eddie trouva cela plutôt touchant. Son pouls battait encore la chamade. On avait l’impression que Ginger essayait de réconforter son veau, qui faisait tout de même une taille considérable.

			Le chauffeur rentra dans la stalle et récupéra le licol avant de glisser de nouveau à l’extérieur.

			— Je vous souhaite bonne chance, dit-il à Eddie en lui serrant la main.

			Il remonta dans sa bétaillère. Un instant plus tard, Eddie l’aidait à sortir du pré et le camion et sa remorque vide dévalaient l’allée. 

			Eddie referma le portail. Maintenant que le pré était sûr, il avait envie de laisser les vaches l’explorer. Il ne voulait pas que leur expérience à la ferme débute enfermées dans un box. Il alla donc ouvrir la porte de la grange puis rejoignit Devin.

			C’était une belle journée pour un mois de mars. Le soleil brillait et une petite brise enveloppait les deux hommes d’un vent frais. Eddie et Devin regardèrent Ginger, la plus courageuse des deux visiblement, remonter jusqu’à la barrière ouverte en reniflant. Elle jeta un œil autour d’elle puis partit au quart de tour, Fred sur ses talons. Les deux vaches couraient et ruaient dans le pâturage comme si elles n’avaient jamais vu autant d’espace auparavant, comme si elles étaient arrivées au paradis des vaches. Elles exprimèrent leur joie et leur émerveillement pendant près d’une heure, courant jusqu’à la barrière au fond du pré puis de retour jusqu’à la grange, deux vaches faisant la course dans un champ de quatre hectares.

			Alors qu’il les regardait, Eddie sentit sa gorge se serrer et il déglutit à plusieurs reprises. Ça. C’est pour ça qu’il voulait venir ici. Ça en valait la peine, même si Alex l’avait quitté. Ça valait la peine d’avoir la menace de ce gros prêt immobilier qui planait au-dessus de sa tête. Ça en valait la peine, même s’il n’était qu’un petit homme gay avec un rêve tellement grand qu’il menaçait de se retourner et de l’écraser dans son sommeil. Alors qu’il observait Ginger et Fred en train de gambader librement pour la première fois de leur vie, il sut que son rêve avait du mérite.

			Devin posa brièvement sa tête sur l’épaule d’Eddie et ils restèrent là, à regarder les animaux. Il n’y avait rien à dire de plus.

			Quand les deux vaches décidèrent finalement de se rapprocher de la grange, regardant Eddie avec l’air d’attendre quelque chose, il se redressa.

			— J’imagine qu’il faut que je les nourrisse.

			Devin tendit la main en s’appuyant sur la barrière.

			— Venez ici, les vaches ! Yiii-haaa !

			Apparemment, les vaches ne trouvaient pas Devin aussi hilarant qu’Eddie car elles l’ignorèrent royalement.

			Eddie se rendit vers les mangeoires qui couraient le long de la grange. Il essaya d’ouvrir le sac de vingt-cinq kilos qu’il avait acheté plus tôt dans la journée mais ne comprit pas comment fonctionnait la cordelette. Il attrapa finalement son couteau de poche et déchira la partie supérieure du sac. Il déposa deux piles de céréales dans la mangeoire, que Fred et Ginger mangèrent comme si elles étaient affamées. Elles léchèrent le tout avec leurs langues grises et étrangement longues.

			Il essaya de caresser le nez de Ginger en passant sa main dans le trou au-dessus de la mangeoire mais elle recula immédiatement et l’évita.

			Elle ne sait pas du tout à quoi s’attendre de ta part. Laisse-lui du temps.

			Il la laissa manger en paix et rejoignit Devin à l’extérieur.

			— Tu ne sais pas du tout ce que tu fais, n’est-ce pas ? observa-t-il.

			— Absolument pas. J’ai lu quelques livres, ceci dit.

			— Eh bien, soupira Devin. J’ai eu un chien à une époque. Ça ne doit pas être bien différent de s’occuper d’elles, si ?

			— Mis à part le fait qu’elles sont dix fois plus grandes et qu’elles n’ont aucun attachement aux humains ?

			Eddie se mit à rire. Ce serait un challenge, mais ça ne le dérangeait pas. Il était profondément heureux d’accueillir Fred et Ginger. Certes, il était nerveux, mais surtout heureux. Après tout, une ferme n’est pas vraiment une ferme sans animaux, encore moins un refuge.

			— Je n’arrive pas à croire que tu les aies adoptées aussi vite. Il n’y a que toi pour posséder deux vaches avant même d’avoir passé une seule nuit dans ton nouveau chez-toi. Tu aurais dû te donner quelques semaines pour t’installer, défaire tes bagages.

			— Je n’avais pas le choix. Le couple qui possédait Fred et Ginger a vendu sa ferme il y a deux mois et ils n’avaient pas d’endroit où les mettre. Elles vivaient dans le garage d’un gars depuis. Un garage, tu te rends compte ? Il m’appelait sans relâche pour me demander de les prendre. Il a menacé de les amener à l’abattoir si je ne les prenais pas bientôt.

			— Oh non !

			— Ouais, dit Eddie en se frottant le sternum pour soulager une douleur soudaine. Et la propriété sur laquelle elles étaient avant était minuscule. J’ai vu une photo. Elles étaient dans un petit jardin avec un simple renfoncement pour abri. La femme trayait Ginger après la naissance de Fred mais elle a fini par se lasser. Au moins maintenant elles ont un pré avec de l’herbe et une véritable grange.

			Devin enroula son bras autour des épaules d’Eddie.

			— Elles en ont de la chance, ces vaches.

			— J’espère bien.

			Son cœur se mit de nouveau à battre de manière erratique. Fred et Ginger étaient là, elles comptaient sur lui. Si son projet de refuge échouait, elles se trouveraient de nouveau sans foyer. Il soupira.

			— Tu n’as aucune idée du nombre d’animaux qui sont dans le besoin. Quand j’ai rempli les papiers pour avoir le statut d’organisation non lucrative, je devais posséder un refuge déclaré. Quand j’ai réalisé cette étape, mes informations de contact ont été ajoutées sur le site Internet de l’organisation Farm Sanctuary1. Depuis, j’ai déjà reçu une douzaine d’e-mails de personnes qui veulent trouver un nouveau foyer à leurs animaux. Et ça va être de pire en pire. Je me suis déjà engagé à prendre trois moutons, mais ce sera tout pour le moment, le temps que je prenne mes repères et que je fasse le point.

			Devin le serra un peu plus fort contre lui.

			— Tu es tout seul. En l’état, je ne vois pas comment tu vas pouvoir entretenir cette immense propriété, t’occuper des animaux et travailler à plein temps depuis chez toi. J’aurais aimé pouvoir rester une semaine ou deux avec toi, mais c’est de la folie en ce moment de mon côté. Et pas le bon genre de folie, en plus. J’ai deux nouvelles campagnes de publicité à lancer la semaine prochaine.

			— Ça représente déjà beaucoup pour moi que tu sois venu ce week-end. Ça aurait vraiment craint si j’avais été tout seul.

			— Alex est un abruti, affirma Devin. Tu trouveras quelqu’un d’autre. Quelqu’un de mieux. J’en suis sûr.

			Eddie ne répondit rien mais il estima que trouver un petit ami était vraiment la dernière de ses priorités en ce moment. D’ailleurs, après ce que lui avait fait Alex, il n’était pas sûr de vouloir sortir avec qui que ce soit. Gérer la ferme seul était cependant un réel problème. Et l’argent. Définitivement l’argent.

			Devin lui tapota le bras comme s’il était un enfant.

			— Sérieusement. Tout arrive pour une bonne raison. Tu t’en sortiras très bien, tu sais pourquoi ? Parce que personne n’a un aussi grand cœur que toi et parce que tout ce que tu veux faire c’est aider les animaux. Le karma est de ton côté et les anges sur tes épaules.

			— J’aimerais pouvoir te croire, renifla Eddie.

			— Écoute simplement ta voix intérieure. Tout ira bien.

			— Ouais, comme ces gars qui prédisent constamment la fin du monde et après, oh, regarde ça ! Ils ont tort. Ou comme les tueurs en série. Les voix intérieures ne remportent pas tous les suffrages.

			— Comment peux-tu être aussi doux et aussi cynique à la fois ? lui demanda Devin en tirant la langue.

			— Je suis né avec un grand cœur. Le cynisme est un comportement acquis.

			— Ah, dit-il platement. Eh bien, peut-être que tu devrais l’oublier, cow-boy. Tu gères un refuge animalier maintenant. Le cynisme est interdit. Je te propose d’aller ouvrir une bouteille de vin et de fêter l’arrivée de tes nouvelles vaches. Tu me suis ?

			Devin leva sa main pour un high-five. Eddie leva les yeux au ciel et tapa dans sa main.

			— D’accord. Attends-moi ici deux minutes, il y a une dernière chose que je veux faire.

			Eddie courut dans la maison et sortit une statue de soixante centimètres d’un sac de sport. Il l’avait enveloppée dans des vêtements pour ne pas qu’elle se brise. Il ressortit jusqu’à la grange et plaça la statue dans une platebande, enterrant légèrement la base pour ne pas qu’elle tombe.

			— Voilà.

			— Ce ne serait pas un saint ? demanda Devin en haussant un sourcil. Je croyais que tu étais juif ?

			— C’est saint Francis, le patron des animaux. Mon patron me l’a donné en guise de cadeau de départ. C’est symbolique. Ou peut-être que c’est une blague. Dans tous les cas, tu es celui qui vient juste de me dire d’arrêter d’être cynique.

			— C’est vrai. Eh bien, j’espère que saint Francis t’apportera de bonnes ondes.

			Eddie l’espérait aussi. Fred, Ginger et des douzaines d’animaux qu’il n’avait pas encore rencontrés dépendaient de lui.

			

			
				
					1  Farm Sanctuary est une organisation américaine de protection des animaux, créée en 1986 pour défendre les animaux d’élevage.

				

			

		


		
			II. Comment Samuel arrive
 à la ferme

			 

			Un chez-soi est un endroit qui nous trouve.

		


		
			Chapitre 2

			 

			— Que diable es-tu en train de faire ?

			La voix de Père résonna dans le grenier à foin. Samuel sursauta, à moitié mort de peur. Il était en train de regarder par la fenêtre, dos à l’échelle, et il ferma précipitamment le rabat de son pantalon. Il avait tout juste attaché les boutons que son père était là. Il écarta Samuel d’un coup d’épaule et jeta un œil par la fenêtre.

			Humilié, Samuel recula, le cœur serré. Mon Dieu, s’il vous plaît, faites qu’il ne voie rien.

			Malheureusement, son père avait vu, et il avait compris. Quand il se détourna de la fenêtre, les traits de son visage barbu et sévère s’étaient endurcis et ses yeux brillaient de colère.

			— Ton âme est malade, tu me répugnes.

			— Non, Pa’ ! Je r’gardais juste le ciel.

			— Menteur ! N’aggrave pas ton péché en m’mentant les yeux dans les yeux !

			— Pa’…

			— Ne bouge pas ! Pas un geste !

			Père se déplaça rapidement jusqu’à l’échelle du grenier et descendit jusqu’au rez-de-chaussée de la grange. Samuel savait qu’il reviendrait et qu’à ce moment-là, il lui en ferait voir de toutes les couleurs. Il avait dix-neuf ans, pour l’amour du ciel, il ne s’était pas pris de raclée depuis qu’il en avait quatorze. Il les évitait en restant discret et en faisant ce qu’on lui demandait. Mais là Il allait avoir de très gros ennuis.

			C’était déjà suffisamment gênant que son père l’ait surpris alors qu’il se caressait, mais s’il ne s’agissait que de ça, il aurait juste dû passer un peu plus de temps à étudier la Bible, il n’aurait pas reçu une correction. Le pire, c’était qu’il l’avait fait en regardant vers les champs. Et la seule chose intéressante dans le champ en contrebas était leur voisin, le jeune et séduisant John Snyder, en train de labourer la terre avec son corps puissant, ses muscles comprimés dans une chemise blanche trempée de sueur. Même maintenant, le simple souvenir de cette vision provoquait en lui un tourbillon d’excitation qui se mêlait à la peur qui le tenaillait.

			Ce n’était pas la première fois qu’il était surpris dans ce genre de situation. Lorsqu’il avait quatorze ans, il avait été attrapé derrière l’école avec un autre garçon, leurs mains dans le pantalon l’un de l’autre, quand le père de ce dernier avait surgi au coin de la rue. Samuel fut reconduit chez lui et l’homme parla gravement à son père. Samuel reçut la pire correction de sa vie cette nuit-là. Il avait promis à son père que c’était la première fois qu’il faisait quelque chose comme ça et que c’était de la simple curiosité, pas sa nature. Il avait menti.

			Durant les années qui avaient suivi, sa relation avec son père s’était détériorée. Samuel le surprenait parfois en train de le fixer, le regard chargé de soupçons et d’inquiétude. Il préférait l’ignorer, essayant de lui prouver qu’il était un bon travailleur, un homme honorable et que les désirs physiques de toute sorte ne faisaient pas partie de son caractère. Un seul regard par la fenêtre avait fait ressurgir ces doutes depuis longtemps enfouis dans l’esprit de son père. Toutes ces années à faire profil bas, tous ces efforts, étaient tombés en poussière aux pieds de Samuel.

			La honte et la haine de soi grondaient dans son ventre. Pourquoi avait-il fait ces choses ? Pourquoi ce désir le tourmentait-il ainsi ? Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? Il était un adulte. Il ne devrait plus recevoir de corrections de son père, ne devrait plus faire ce genre d’actes honteux, furtifs qui les provoquaient.

			Son père remonta l’échelle.

			— Enlève ta chemise, lui ordonna-t-il d’une voix aussi sombre et froide qu’une nuit d’hiver.

			Les mains tremblantes, Samuel se redressa, repoussa ses bretelles et commença à déboutonner sa chemise. Ses mouvements étaient gauches, la peur privant ses doigts de leur habituelle dextérité. Il n’y avait rien qu’il puisse dire pour convaincre son père maintenant. N’importe quel mensonge ne ferait qu’aggraver les choses.

			Il étendit soigneusement sa chemise sur une botte de foin et tourna docilement le dos à son père. Peut-être que s’il montrait de l’humilité, son père se calmerait. Il fut gêné dans sa manœuvre par son pied bot et son épaule s’affaissa. Alors qu’il bougeait, il remarqua la badine dans la main de son père. Son Pa’ conservait une boîte avec ce genre de baguettes dans la grange. Il en taillait de nouvelles à partir de jeunes arbres de temps en temps. Elles étaient un excellent moyen de dissuasion pour ses enfants mais elles étaient rarement utilisées.

			Ça allait faire mal. Terriblement mal. Samuel se prépara à encaisser la douleur. Ce ne seront que quelques coups, se disait-il. Peut-être trois. Cinq tout au plus. Ensuite ce serait...

			Un sifflement sourd retentit et une sensation de brûlure enflamma son dos. La douleur était aiguë, tellement atroce que Samuel laissa échapper un sanglot et bascula en avant.

			Avant qu’il n’ait eu le temps de se remettre, il reçut un autre coup, puis encore un autre. Il se retrouva à moitié allongé, soutenu par une pile de balles de foin. Il s’agrippa à leur surface rêche. Il n’y avait aucune retenue dans les coups qui pleuvaient sur lui. Son père ne se maîtrisait plus, frappant Samuel de toutes ses forces, encore et encore.

			Samuel perdit le compte. Ses pleurs étaient entrecoupés par un flux régulier de cris de souffrance et d’appels à l’aide. Le feu dans son dos était de plus en plus vif. Sa peau meurtrie et gonflée se déchirait sous l’assaut, tel un melon qu’on laisserait pourrir dans un champ. Il sentait le sang couler goutte à goutte le long de son dos. Il se tourna mais ne parvint pas à échapper aux cruels coups de fouet. Ses yeux se voilèrent à cause du choc et de la douleur.

			Seigneur Dieu, venez-moi en aide.

			Malgré son agonie, il entendait toujours son père vociférer.

			— J’aurais dû m’en douter ! J’aurais dû comprendre que ton pied était une mise en garde de Dieu contre la nature déviante et malade de ton âme ! Ton pied n’est pas une abomination ! C’est toi qui l’es ! Espèce de menteur, débauché, pervers, possédé...

			— Pa’, arrête !

			C’était la voix de Matthew, pressante.

			— Pa’, arrête s’il te plaît ! Tu vas le tuer !

			— Reste en dehors de ça ! hurla son père.

			— J’vais chercher Ma’. Ma’ ! Ma’ !

			Matthew avait dix-huit ans et il était le seul de la fratrie dont Samuel était vraiment proche. La voix de son frère faiblit dans le lointain. Matthew allait chercher Mère. Elle arrêterait tout ça, elle interromprait la main de son père. Elle le devait. S’il vous plaît, Seigneur.

			Samuel réalisa soudain que les coups avaient déjà cessé. Il n’entendait que la respiration saccadée de son père. L’adrénaline qui courait dans ses veines et le maintenait debout tant bien que mal s’évanouit, le laissant épuisé, ses sens terrassés par la douleur. Toujours soutenu par les balles de foin, il laissa tomber sa tête dans ses bras et il ne put contenir ses sanglots plus longtemps. Les bruits qui s’échappaient de lui étaient accablants.

			Son père empoigna son biceps et tira pour le relever.

			— Debout ! Maintenant, garçon !

			Samuel se tint droit, tremblant, et il essuya ses yeux. Il avait honte de ses larmes mais il n’arrivait pas à s’arrêter.

			— Écoute-moi bien ! Tu vas descendre cette échelle et marcher jusqu’à la route, et t’continueras juste à marcher. J’veux plus de toi dans cette ferme. Si je t’attrape en train d’pécher de nouveau, je n’répondrai plus de mes actes. J’ai pas besoin de ça sur ma conscience. Est-ce que tu m’comprends bien ?

			Le souffle coupé, Samuel regarda son père avec incrédulité. Il essuya de nouveau ses yeux avec sa manche.

			— Mais… mais, Pa’…

			— Je suis sérieux !

			Le visage et la voix de son père étaient éteints et implacables.

			— Prends ton manteau, ton chapeau, et disparais. Tiens.

			La bouche de son père était pincée en une ligne dure lorsqu’il laissa tomber la baguette, attrapa son porte-monnaie et en sortit une poignée de billets de vingt dollars. Il les fourra dans la main de Samuel.

			— Prends ça et n’reviens jamais ! J’en ai fini avec toi.

			Pa’ se retourna et descendit l’échelle sans lui adresser un seul regard.

			Ses oreilles bourdonnaient. Son dos piquait et la douleur lancinante lui donnait l’impression d’être passé dans une batteuse. Il était en nage. Rien ne semblait réel et pourtant, tout ceci était bien trop horrible pour que ce soit un rêve. Le monde des rêves n’était tout de même pas aussi dur et cruel. Il ramassa sa chemise, son chapeau noir et son manteau de laine noire là où il les avait déposés plus tôt, avant que son monde ne vole en éclats. Il resta immobile un moment, serrant les vêtements dans ses bras. Il ne voulait pas mettre la chemise. Elle était blanche et elle serait rapidement tachée par le sang qu’il sentait couler dans son dos. Cependant, il ne pouvait pas vraiment aller marcher dans la rue à moitié nu en plein mois de mars.

			Il enfila finalement la chemise, respirant profondément à cause de la douleur, alors que le mouvement étirait sa peau torturée. Il mit ensuite son manteau et plaça le chapeau sur sa tête, lissant ses cheveux derrière ses oreilles de ses doigts tremblants. Il essuya les larmes et la morve sur son visage, ravala sa peine et descendit l’échelle avec prudence. Le bois rugueux des barreaux semblait trop solide sous ses pieds, le moment trop important. Je ne monterai plus jamais cette échelle.

			Quand il atteignit l’allée, il se retourna pour regarder la ferme. Il s’attendait à voir surgir sa mère, Matthew ou Eliza, quelqu’un, n’importe qui. Quelqu’un allait sûrement sortir pour lui dire Où vas-tu, Samuel ? Qu’est-ce qui ne va pas ? On parlera à Pa’, il changera d’avis, tu verras. Mais aucun bruit ne venait de la maison, aucun mouvement mis à part celui d’un rideau qui s’agita lorsque quelqu’un s’éloigna de la fenêtre.

			Pa’ les gardait à l’intérieur. Il ne les laisserait pas venir.

			Ton pied n’est pas l’abomination ! C’est toi qui l’es !

			Son cœur se serra dans sa poitrine, se retirant jusqu’aux tréfonds de sa cage thoracique tel un chien battu se cachant dans sa niche. Abomination. Il avait été banni, sûr d’être excommunié par l’évêque. Sa famille, Ma’, Matthew, Jane, Sarah, Eliza, tous ses frères et sœurs aînés, ses cousins Il avait tout perdu. Il n’avait rien ni personne. Étourdi et en état de choc, Samuel se retourna et rejoignit la route. La légère claudication causée habituellement par son pied tordu avait empiré à cause des douleurs atroces de son dos. Il se balançait d’un côté puis de l’autre, pathétique.

			Il tourna à droite en arrivant au bout de l’allée, et il continua de marcher.

		


		
			Chapitre 3

			 

			Samuel passa la première nuit dans la grange de la famille Oberfell. Ils avaient toujours été gentils avec lui, mais il ne voulait pas qu’ils apprennent qu’il était là. Il refusait d’admettre ce qu’il s’était passé à qui que ce soit, mais il ne pouvait pas marcher plus loin non plus. L’épuisement qui le terrassait était une distraction bienvenue. Il avançait en trébuchant sur la route, à peine capable de maintenir ses yeux ouverts. Son dos était terriblement ankylosé et la douleur lancinante s’était insinuée jusque dans ses os.

			Il escalada maladroitement une barrière et trouva un coin sombre dans un box vide dans la grange des Oberfell. Malgré une forte odeur de chèvre, la paille était propre. Le foin et son manteau constituaient son seul confort. Il se réveilla à plusieurs reprises durant la nuit, le déchirement dans son dos l’obligeant à changer régulièrement de position. Il se réveilla et se glissa hors de la grange avant que le jour ne se lève.

			Alors qu’il marchait sous la pluie de cette froide matinée de mars, le choc et l’incrédulité derrière lui, Samuel commençait à réaliser la situation dans laquelle il se trouvait.

			Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir faire ? Il avait deux cent quarante dollars en poche, l’argent que son Pa’ lui avait donné. Il avait les vêtements sur son dos, un pantalon en laine noir, une chemise blanche tachée de sang séché, des bretelles, son manteau et son chapeau noirs, ses chaussettes, ses sous-vêtements, son maillot de corps et ses chaussures de travail. La droite était conçue spécialement pour son pied bot. C’était tout ce qu’il possédait.

			Il devait trouver un travail et un endroit où vivre. Peut-être que s’il trouvait un job, le peu d’argent qu’il avait lui permettrait de se loger pendant quelques semaines, le temps de recevoir son premier salaire. Il ne lui fallait rien d’extravagant, juste un endroit où se reposer, à l’abri de la pluie. Il lui faudrait aussi de la nourriture, simple mais suffisante pour survivre. Il ne méritait rien de délicieux ou de fait maison.

			Abomination.

			Où pourrait-il chercher du travail ? Ses compétences se limitaient à l’agriculture et à l’élevage. Il pouvait s’en sortir avec quelques réparations simples mais il n’était pas un charpentier qualifié. Par ailleurs, il ne pouvait pas se tourner vers la communauté Amish. Si son père apprenait où il était et qu’il venait avec sa carriole pour parler à son employeur, pour lui dire pourquoi Samuel ne devrait pas être autorisé à côtoyer les honnêtes gens… 

			Abomination.

			Non. Cette seule pensée lui donnait envie de vomir. Samuel ne pouvait prendre aucun risque. Il fallait qu’il cherche du travail parmi les Anglais. Son père n’irait pas le chercher là-bas.

			Seigneur, qu’ai-je fait pour que vous me détestiez ainsi ?

			Samuel savait qu’il aimait les garçons avant même que sa voix ne mue. Il était fort enclin à avoir des béguins qui le prenaient aux tripes. Ses camarades de l’école Amish se moquaient de lui quand il essayait de tenir la main des autres garçons, de ses amis, ou quand il se montrait trop affectueux avec eux. Il avait appris très jeune à cacher ses pulsions. L’envie de toucher ne s’amenuisa pas lorsque son corps mûrit et qu’il vieillit. Elle se fit même plus forte. Son appétit était si féroce qu’il le consumait, le dévorait de l’intérieur.

			Pendant des années, il avait eu un terrible béguin pour Robert Yoder. Ses doux cheveux bruns et ses grands yeux marron représentaient l’exemple même de la beauté, d’aussi loin que puisse en juger Samuel. Robert et lui n’étaient pas particulièrement amis. Le garçon s’amusait avec ses frères et ses cousins et il n’habitait pas vraiment la porte à côté. Samuel le voyait tous les dimanches à l’église. Il attendait ce moment avec impatience toute la semaine. Il avait une drôle de sensation dans l’estomac à chaque fois qu’il posait les yeux sur lui. Il essayait de ne pas l’observer. Non, ce n’est pas vrai. Il essayait de ne pas se faire surprendre en train de l’observer.

			Robert s’était fiancé avec Sophie Miller au printemps dernier. Samuel avait beaucoup pleuré quand il l’avait appris, seul dans l’obscurité de sa chambre. Quel comportement pathétique pour un homme de dix-huit ans. Il ne pleurait pas parce qu’il avait perdu celui qu’il aimait, mais parce qu’il n’y avait jamais eu d’autre conclusion possible à leur histoire. Il avait pleuré parce que Robert allait vivre une vie normale avec Sophie, une vie juste et intègre, le genre de vie dont serait privé Samuel. Il avait pleuré parce qu’il se détestait pour être tombé amoureux de Robert, pour avoir eu envie de lui de cette manière. Les passions, les sentiments qui se déchaînaient en lui étaient vains, aussi productifs que semer de bonnes graines dans du ciment. Malheureusement, il ne pouvait ni les contrôler, ni les réparer.

			Pourquoi son esprit était-il aussi brisé ? Pourquoi Dieu l’avait-il fait ainsi ? Pourquoi est-ce que Dieu le détestait autant ? Son pied n’était-il pas un fardeau suffisamment lourd à porter pour un seul homme ? Son pied droit était tordu à quatre-vingt-dix degrés vers l’intérieur. La semelle de sa chaussure droite pointait vers sa cheville gauche. Sa cheville droite était désormais large et robuste car il n’avait pas d’autre choix que de marcher dessus. Ses chaussures, fabriquées spécialement pour lui, ajoutaient quelques centimètres au côté droit pour que la différence de taille ne soit pas trop importante, mais il boitait quand même. On appelait ça un pied bot. À l’école, les autres enfants appelaient ça un pied de canard.

			Peut-être que Pa’ avait raison. Peut-être que son mauvais pied était le signe extérieur que ses désirs allaient dans le mauvais sens, qu’ils étaient tordus eux aussi. Peut-être que son pied était comme une tache sur la peau d’une pomme, en apparence facile à couper mais qui révèle finalement un trognon malade et putride.

			Le pied ne l’aurait pas empêché de vivre une belle vie au sein de sa communauté. Il pouvait quand même travailler dur, et il le faisait. Finalement, il y avait assez peu de choses qu’il ne puisse pas faire, comme courir ou marcher en portant des charges lourdes. Cela ne l’aurait pas empêché de trouver une épouse, d’élever des enfants, de gérer une propriété. Le mal qui était en lui, en revanche, rendait ce genre de vie impossible.

			Samuel pouvait cacher ses désirs aux autres, faire comme s’ils n’existaient pas, mais il était incapable de faire semblant d’avoir des sentiments pour une fille. Les rares fois où il avait dû raccompagner une jeune femme dans sa carriole, il les poussait à bout avec sa timidité naturelle. Le trajet se faisait dans le silence et la gêne. Il n’avait qu’une seule hâte, se débarrasser d’elles, s’éloigner de sa propre incapacité à engager ne serait-ce qu’une conversation. Elles étaient plus qu’heureuses de lui échapper une fois arrivées à destination.

			 

			Samuel parcourut la quinzaine de kilomètres qui le séparait de la ville de Lancaster, où il y avait un foyer pour sans-abri. Il s’y était rendu à plusieurs reprises avec son père pour des livraisons. Ce dernier, comme d’autres membres de leur communauté, faisait parfois don de récoltes trop petites ou trop endommagées pour être vendues sur le marché. Samuel pouvait se permettre une chambre d’hôtel bon marché avec l’argent qu’il avait en poche, mais il préférait en mettre le plus possible de côté jusqu’à ce qu’il trouve du travail. Le foyer serait gratuit.

			La longue marche fut rude pour son pied, son dos et sa hanche. Il pouvait supporter de courtes distances, mais les os de sa cheville n’étaient pas faits pour marcher dessus et ils lui faisaient mal lorsqu’il appuyait dessus trop longtemps. La claudication ajoutait un stress supplémentaire à son corps, et la base de sa colonne vertébrale le faisait atrocement souffrir. En plus de toute cette douleur, qu’il supportait depuis la naissance, la peau de son dos était à vif, irritée par le frottement de sa chemise rêche, lui-même accentué par sa démarche titubante. Les sillons tracés par la badine palpitaient au même rythme que son cœur.

			Afin d’échapper à la douleur et à ses idées noires, il rejoignit son monde imaginaire favori. Il l’avait inventé il y a très longtemps et s’y rendait lorsqu’il réalisait des corvées monotones ou quand il était allongé dans son lit la nuit.

			— Bien le bonjour, Samuel, j’espère que votre mari et vous allez bien ?

			— Oui, monsieur l’évêque, nous allons très bien, et les enfants aussi.

			L’évêque se tenait sur le joli porche de la ferme au charme désuet et bien entretenue. Les fenêtres brillaient, tout était bien rangé.

			— Il faudra que je les voie pour les saluer.

			L’évêque adressa un petit sourire à Samuel qui signifiait qu’il faisait cela uniquement par devoir. Il savait qu’il ne trouverait rien de mal.

			— Bien sûr ! Entrez donc et servez-vous un verre de limonade. Je vais appeler les enfants.

			La cuisine était confortable et respirait la générosité, des effluves de cannelle et de pomme s’échappaient des tartes dans le four. Le mari de Samuel, Ethan, entra dans la pièce, beau et souriant, ses joues rougies par l’effort fourni en travaillant dehors.

			— Bonjour, monsieur l’évêque.

			— Ethan.

			Pendant de nombreuses années, le mari de Samuel dans ses rêveries était Robert Yoder, mais bien qu’il en ait le visage et le nom, tous ses autres traits étaient tirés de l’imagination du jeune homme. Désormais, « Ethan » avait remplacé Robert. Ethan n’était basé sur personne, il était tout simplement l’incarnation de son désir. Il était mince et avait des cheveux de couleur sombre, ce qu’il préférait, mais son visage n’était pas défini, comme si l’imagination de Samuel s’était tarie à ce moment-là.

			Les enfants remplirent la pièce de leur présence, quatre garçons âgés de trois à douze ans, en bonne santé et tirés à quatre épingles.

			— Vous allez bien, les garçons ? leur demanda l’évêque d’une voix amicale.

			— Oui, monsieur l’évêque, répondirent-ils en chœur avec le sourire. Nous aimons vraiment beaucoup cet endroit.

			À Green Valley, la communauté que Samuel avait inventée dans sa tête, les couples homosexuels étaient parfaitement ordinaires et ils élevaient les orphelins qui n’avaient nulle part où aller, les sauvant d’un sort moins favorable. Les orphelins étaient heureux. Les représentants de l’église étaient heureux. Cet arrangement profitait à tout le monde. Samuel et Ethan aimaient passionnément leurs enfants et tout se passait toujours bien entre les quatre murs de leur maison imaginaire.

			Samuel avait passé des heures dans ce monde. Aujourd’hui, alors qu’il marchait, son plaisir était moins perceptible. La condamnation de son père était encore trop récente et trop humiliante.

			Alors qu’il entrait en périphérie de la ville, il croisa de plus en plus de gens et de voitures. Il devait faire plus attention. Il était l’objet de tous les regards à cause de sa tenue Amish et de son pied. Il était à l’affût des inconnus qui pourraient avoir de mauvaises intentions à son égard plutôt que de la simple curiosité.

			Juste avant qu’il n’atteigne le foyer, il s’arrêta dans un commerce de proximité et s’acheta un hot-dog pour deux dollars quatre-vingt-dix-neuf. Il ajouta des tonnes de condiments pour avoir plus de calories et le dévora en trois grosses bouchées sur le trottoir devant la boutique. Manger apaisa légèrement ses reflux gastriques mais ne fit pas grand-chose pour la douleur partout ailleurs. Il avait envie d’acheter un flacon d’aspirine, mais peut-être que le foyer pourrait lui en donner gratuitement. Il poursuivit son chemin, boitant plus que jamais sur le reste du chemin.

			Lorsqu’il arriva au centre pour les sans-abri, il faisait presque nuit, et il titubait comme un enfant jouant au monstre. Tout son corps souffrait. Il était fatigué, il avait mal au ventre, son esprit était au plus bas. Il fallait attendre dans une file et Samuel avait peur d’être refusé. La femme à l’accueil écouta son hésitante requête pour obtenir un lit et lui répondit avec bienveillance. Corpulente, elle avait la peau mate et dégageait quelque chose de maternel qui apaisa Samuel. Il avait moins honte de demander de l’aide. Elle le fit attendre un petit moment, le temps de vérifier s’ils avaient de la place. Quand elle revint le chercher, la pitié qu’elle ressentait à son égard était aussi forte que son parfum.

			— Tu as de la chance. Je t’ai trouvé un lit de camp, Samuel. Rien d’extravagant, hein. Et nous servirons le dîner à sept heures, si tu as faim. Suis-moi, chéri.

			Samuel la suivit le long d’un grand couloir, croisant plusieurs personnes qui évitèrent son regard. Une grande arcade s’ouvrait sur une large pièce où plusieurs douzaines de lits de camp étaient alignés comme des rangées de maïs. La pièce était visiblement réservée aux hommes et était presque pleine. Un vieil homme noir était assis sur un lit, la tête entre ses mains, un homme aux cheveux roux ébouriffés se parlait à lui-même en mettant ses affaires en ordre dans son sac, le visage livide, d’autres étaient en train de dormir ou de parler en petits groupes. La pièce avait l’odeur du désinfectant et de personnes qui ne s’étaient pas lavées depuis un moment. La femme amena Samuel jusqu’au lit qui portait le numéro cinq. Elle nota quelque chose dans le cahier qu’elle portait.

			— Tu peux rester ici jusqu’à dix heures demain matin. Nous avons une conseillère à qui tu peux parler, si tu le souhaites. Tu dois juste t’inscrire dans le hall. Son nom est Jan et elle est là si tu veux discuter ou pour t’aider à trouver un travail. Les salles de bains et les casiers sont par là.

			Elle fit un geste vers le mur derrière elle où il y avait des toilettes pour hommes et pour femmes.

			— OK, chéri ?

			— Merci et que Dieu vous bénisse, répondit Samuel.

			Il était reconnaissant d’avoir un lit, reconnaissant de pouvoir arrêter de bouger pour un moment, de ne plus être exposé aux éléments. Il s’enfonça dans le matelas, sa tête tournait. Il avait envie de s’allonger et de fermer ses yeux, mais il s’obligea à se relever pour aller faire un brin de toilette et soulager sa vessie dans les toilettes pour hommes.

			Le miroir lui renvoya l’image de son visage d’une blancheur effrayante, comme s’il avait la grippe. Deux cercles brunâtres soulignaient ses yeux, des taches de café sur de la porcelaine blanche. Il frotta une traînée rouge sur sa joue, pensant que c’était du ketchup mais, en réalité, c’était du sang. Il se lava avec une serviette en papier imbibée d’eau du robinet. Il n’avait même pas de brosse à dents. Il envisagea d’enlever son manteau et sa chemise pour vérifier l’état de son dos, mais il avait peur que quelqu’un ne le surprenne. De toute façon, il n’avait rien à mettre sur les plaies. À quoi bon ?

			Quand il estima qu’il avait fait de son mieux, il se demanda quoi faire ensuite. C’était la fin de l’après-midi. Il devrait aller parler à la conseillère à propos d’un boulot. Il devrait trouver un journal et regarder les petites annonces de la section emploi. Il devrait au moins rester éveillé jusqu’à ce que le dîner soit servi, afin qu’il puisse profiter du repas gratuit.

			Mais il ne fit aucune de ces choses. Il retourna jusqu’à son lit de camp, enleva ses chaussures et se glissa sous la couverture rêche. Il la tira au-dessus de son visage pour s’isoler des inconnus dans la pièce.

			Son esprit dériva jusqu’à Green Valley un petit moment. Là-bas, son mari le tenait dans ses bras, les enfants bordés dans leurs lits et endormis. Ethan permit à Samuel de s’effondrer de fatigue contre lui, le serra dans ses bras musclés. Son haleine était chaude et son cœur battait à un rythme régulier. Samuel s’appuya contre lui et fit semblant que tout allait bien.

			 

			Samuel se réveilla à cinq heures le lendemain matin. Il avait l’habitude de se lever tôt et il était allé se coucher bien avant l’heure du repas le soir précédent. Quand il se leva, tous les lits autour de lui étaient occupés, les corps lourds de sommeil, et une odeur rance flottait dans la pièce. Il ramassa ses chaussures et se faufila hors de la salle.

			Dans le hall, les lumières étaient allumées mais il n’y avait personne dans les parages. Derrière la grande fenêtre, les rues de la ville étaient sombres et silencieuses. Samuel s’assit sur une chaise et entreprit d’enfiler ses chaussures. À chaque fois qu’il se penchait pour atteindre ses pieds, la douleur dans son dos était si aiguë qu’il en avait les larmes aux yeux. Il inspira plusieurs fois pour se calmer et laisser passer la vague de souffrance. Il regarda ensuite autour de lui et repéra une pile de journaux. Il les emporta jusqu’à la petite table. Il rêvait d’un café et d’une aspirine, mais il n’y avait toujours personne dans les environs.

			Il feuilleta les journaux, regardant les annonces d’emploi une par une. C’est dans la section emploi du journal agricole de Lancaster qu’il la vit.

			RECHERCHE OUVRIER AGRICOLE. Le travail comprend le déblayage des stalles, nourrir le bétail, la maintenance des terres et des petites réparations sur une propriété de dix hectares. Belle chambre, pension complète et rémunération de cinquante dollars par semaine. Mont Joy. Appeler 212-555-2391.

			Quand il eut terminé de la lire, Samuel ressentit un fort sentiment d’attraction. C’était le boulot qu’il lui fallait. C’était tout ce qu’il cherchait. Certes, il ne savait rien de la personne qui avait publié l’annonce ou sur la ferme elle-même. La situation était peut-être catastrophique. Et la paye n’était pas mirobolante.

			Il fit le calcul dans sa tête. Le salaire minimum était sept dollars et vingt-cinq centimes de l’heure. En travaillant une semaine entière avec un emploi régulier, il toucherait deux cent quatre-vingt-dix dollars. Cependant le logement et la nourriture compensaient largement la différence de deux cent quarante dollars. De plus, il n’aurait pas besoin de voiture s’il avait une chambre à la ferme où il travaillerait, ni d’un permis de conduire, ce qu’il ne possédait pas. Et c’était du travail agricole. Il savait faire ça. Il était doué pour ça.

			À tout le moins, un job comme celui-ci lui permettrait d’avoir un endroit où rester le temps d’étudier ses options. Si l’homme pour qui il travaillerait se révélait être un tyran, il pourrait toujours démissionner.

			Il attendit impatiemment que le foyer se réveille. Finalement, il eut du café et un petit déjeuner. Le centre servait des œufs pâles et sans goût, du pain blanc grillé dur comme la pierre et des flocons d’avoine. C’était suffisant pour se remplir l’estomac. Il ne voulait pas appeler le numéro de l’annonce trop tôt mais il était impatient de le faire. Et si quelqu’un d’autre avait déjà décroché le boulot ?

			Samuel s’inscrivit sur la liste pour rencontrer la conseillère et dut attendre dans la file jusqu’à neuf heures. Elle était plus jeune que ce à quoi s’attendait Samuel, élégante, et elle posait beaucoup de questions auxquelles il n’avait pas envie de répondre. Il répliqua poliment et lui montra l’annonce. Elle le laissa utiliser le téléphone.

			Personne ne répondit. Il y avait une boîte vocale mais Samuel ne voulait pas laisser de message. Il voulait parler au patron de vive voix. Il raccrocha.

			— Continue d’essayer, lui conseilla la jeune femme avec un sourire encourageant.

			Elle semblait tellement bien dans sa peau, un concept qui lui était étranger, avec sa robe rouge, son maquillage crémeux et ses cheveux bleu néon coupés court et en dégradé, gonflés au-dessus de sa tête. Ses yeux étaient gentils.

			— Je l’ferai, lui assura Samuel avant de boitiller jusqu’à la porte de son bureau.

			— As-tu besoin de voir un médecin ? lui demanda-t-elle d’un air inquiet. Nous avons un dispensaire ici demain matin.

			— Je vais bien, mentit-il.

			Il n’allait pas bien. Malgré toutes ces heures de sommeil la nuit dernière, il se sentait fiévreux et malade, et la douleur dans son dos était lancinante. Il se rendit finalement dans la salle de bains, attendit d’être seul et enleva son manteau et sa chemise pour examiner sa chair dans le miroir. Son dos était en mauvais état, violet et noir, ensanglanté aux endroits où le fouet avait déchiré sa peau. Le sang avait coagulé et séché sur la plupart de ses plaies mais du sang frais et un liquide transparent s’écoulaient goutte à goutte de certaines d’entre elles. Ses blessures ne semblaient pas assez profondes pour nécessiter des points de suture mais elles se rouvraient à chaque mouvement. Il était boursouflé mais il ne pouvait pas y faire grand-chose. S’il était encore là demain matin, il passerait au dispensaire pour qu’on lui donne de l’arnica ou quelque chose pour désinfecter ses coupures.

			Il entendit des bruits de pas et se dépêcha de remettre sa chemise.

			À dix heures, la plupart des résidents étaient partis. Samuel se promena dans les rues du centre-ville pendant un moment puis retourna jusqu’au foyer et rôda aux alentours. Il emprunta le téléphone portable d’une gentille dame à l’accueil à midi, pour appeler le numéro de l’annonce. Il retenta sa chance à quatorze heures. Les deux tentatives restèrent sans réponse. Il commença à se tracasser. Il feuilleta de nouveau le journal mais aucune autre annonce n’attira son attention. Au troisième appel, il laissa un message à contrecœur, dans lequel il donna son nom et annonça qu’il essaierait de nouveau de le joindre une heure plus tard. Il se dit que le poste était probablement déjà pourvu et cela lui donna encore plus envie de l’avoir. Ou alors, peut-être qu’ils avaient changé d’avis et qu’ils avaient décidé de n’embaucher personne. Peut-être qu’ils ne le voulaient pas lui. Samuel savait qu’il était irrationnel, ils n’avaient aucun moyen de savoir qui appelait. Mais la chance n’était pas de son côté ces derniers temps et il ne pouvait s’empêcher de se sentir indigne, même d’une position aussi modeste.

			À quinze heures, quand il se présenta de nouveau à l’accueil, la dame lui tendit son téléphone avant même qu’il ne le lui demande. Il composa le numéro et sursauta lorsqu’un homme décrocha.

			— Allô ?

			— Bonjour ! Je m’appelle Samuel Miller et j’appelle à propos de l’annonce dans le journal ? Votre annonce, je veux dire. Pour être ouvrier agricole.

			Le cœur de Samuel battait à tout rompre et il s’agrippait au téléphone. S’il vous plaît.

			Un léger soupir lui parvint dans le combiné.

			— Oui, j’ai reçu beaucoup d’appels, mais je n’ai pas encore pourvu le poste. Est-ce que vous avez de l’expérience dans le domaine agricole ?

			— Oui, m’sieur, j’ai grandi dans une ferme. J’imagine qu’on pourrait dire que j’ai fait tout ce qu’il est possible d’y faire.

			Samuel savait qu’il semblait trop empressé. Il prit une grande inspiration pour se calmer.

			— Je cherche quelqu’un pour m’aider à plein temps, quelqu’un qui peut travailler pendant la journée.

			La voix de l’homme était méfiante.

			— Oui, m’sieur. Ça m’convient tout à fait.

			— Vous n’avez pas d’autre emploi ?

			— Non.

			Il y eut une nouvelle pause.

			— Vous avez conscience que ce n’est pas très bien payé ? C’est surtout la chambre et les repas.

			— Oui, m’sieur. Ce s’rait vraiment parfait pour moi.

			L’homme semblait suffisamment gentil, sa voix était jeune et douce. Mais il n’avait pas l’air intéressé. Si seulement Samuel pouvait le rencontrer directement, lui parler en face à face, il était sûr qu’il aurait de meilleures chances de le convaincre.

			— Peut-être pourrais-je venir et vous parler ?

			Son interlocuteur hésita de nouveau.

			— Je suppose. C’est plus facile que de tout expliquer par téléphone.

			Expliquer quoi ? se demanda Samuel.

			— Si vous m’donnez votre adresse, j’trouverai un moyen de venir.

			Il lui donna une adresse à Mont Joy, que Samuel mémorisa. Il raccrocha, essuya le téléphone sur sa chemise et le tendit à la femme de l’accueil.

			— Merci beaucoup.

			Elle leva les yeux et lui sourit.

			— Bonne chance, mon chou. J’espère que tu auras le boulot.

			— Oui, m’dame.

			Samuel acquiesça et s’éloigna. Le bruit de sa claudication résonnait sur le linoleum usé, comme s’il traînait un boulet et sa chaîne.

		


		
			Chapitre 4

			 

			Mont Joy se trouvait à l’ouest de Lancaster. En voiture, il y serait arrivé en un rien de temps, mais Samuel n’en possédait pas. Il priait juste pour que le job ne lui échappe pas le temps qu’il arrive. Il marcha plusieurs kilomètres pour rejoindre l’autoroute principale de Lancaster, la Route 30. Il remonta la bretelle d’accès et commença à marcher sur le bas-côté en tendant son pouce.

			Normalement, ce n’était pas trop compliqué de se faire déposer quelque part pour un Amish. Les gens du coin considéraient que la communauté ne présentait aucun danger et ils savaient qu’ils n’avaient pas de voitures. Ceci dit, les Amish ne faisaient pas souvent de l’auto-stop. Les conducteurs étaient trop curieux, ils les dévisageaient et posaient trop de questions, comme si les Amish étaient des bêtes à trois yeux. L’autoroute n’était pas un bon endroit pour faire de l’auto-stop non plus. Les voitures roulaient si vite que les automobilistes avaient à peine le temps de le remarquer qu’ils l’avaient déjà depuis longtemps dépassé.

			En cette journée de mars, le vent était vif et froid. Il traversait le manteau de laine de Samuel comme s’il n’en portait même pas. Il devait tenir son chapeau d’une main et tendre le pouce de l’autre. Cette étrange position étirait ses ecchymoses et ses plaies dans une douleur atroce.

			Au bout de dix minutes, une voiture ralentit à ses côtés. Elle se gara un peu plus loin sur le bas-côté, les phares arrière ressemblant à deux yeux rouges et plissés. Samuel se hâta de rejoindre la voiture en boitant. La vitre sur la droite descendit alors qu’il approchait.

			Le conducteur était une vieille femme portant des lunettes et un pull vert. Ses yeux étaient méfiants.

			— Où avez-vous besoin d’aller ? Je ne vais pas très loin d’ici.

			— Je vais à Mont Joy.

			Elle acquiesça.

			— Je passe devant la sortie. Je peux vous laisser là, si ça vous convient.

			— Merci beaucoup.

			Samuel s’installa dans la voiture. Il se pencha légèrement en avant afin que son dos ne frotte pas contre le siège.

			— Mettez votre ceinture, insista-t-elle, sonnant comme son ancienne institutrice.

			Il obéit, essayant de maintenir son corps en retrait du siège. Il ne tenta pas d’engager la conversation. Maintenant qu’il avait arrêté de marcher, il était fatigué jusqu’à la moelle. C’était idiot puisqu’il avait assez dormi la nuit précédente. Ce doit être à force de porter un corps bon à jeter, se dit-il, ou le fait qu’il ne soit désormais plus personne. La douleur émanant de ses plaies était fatigante aussi, ignorer les lancements et les picotements avait usé tout son carburant. Son corps brûlait, essayant vainement de guérir, telle une vieille chaudière travaillant dur pour réchauffer une maison glaciale.

			Il sentait les regards que lui jetait la femme.

			— Où allez-vous à Mont Joy ? Si ce n’est pas trop loin de l’autoroute, ça ne me dérange pas de vous conduire jusque-là.

			— C’est très gentil de votre part mais je ne suis moi-même pas vraiment sûr. J’ai juste une adresse. Ça ira, ne vous en faites pas.

			— D’accord, si vous êtes sûr de vous.

			Elle semblait soulagée, elle espérait sûrement ne pas avoir à faire de détour. Il ne lui en voulait pas pour ça. Elle fit exactement ce qu’elle lui avait promis et se gara près de la sortie d’autoroute vers Mont Joy. Il la remercia une dernière fois avant qu’elle ne redémarre.

			Samuel descendit le long de la bretelle de sortie et s’immobilisa pour essayer de se repérer. Le chemin qu’il venait d’emprunter permettait de sortir du centre-ville. Il n’avait aucune idée d’où se trouvait la ferme à partir d’ici. Tout ce qu’il avait était le nom d’une route. Il avait besoin qu’on lui donne des directions. Des boutiques apparaissaient au loin, ressemblant à des épouvantails hideux protégeant l’entrée de la ville. Il y avait une station-service à huit cents mètres. Il prit cette direction, marchant vite malgré son boitement et son dos. Il tenait toujours son chapeau d’une main. Il ressentait plus la morsure du froid maintenant qu’il avait passé quelques minutes dans une voiture chauffée.

			Le gérant de la station-service lui indiqua le chemin jusqu’à la route de Cloverleaf. C’était de l’autre côté de la ville. Une fois qu’il trouva la route, il marcha encore une trentaine de minutes depuis l’intersection avant de trouver le numéro indiqué par l’homme au téléphone.

			Le ciel vira au gris et le vent se fit plus fort. Le temps que Samuel atteigne l’allée qui comportait le bon numéro sur la boîte aux lettres noire, le crépuscule tombait doucement. Il était probablement plus de dix-sept heures et il avait marché plus de seize kilomètres. Son pied, sa hanche et sa colonne vertébrale lui faisaient mal, comme à chaque fois qu’il se déplaçait sur de longues distances. Son dos n’était qu’un large morceau de chair lancinante. Il y avait également de l’humidité à l’intérieur de son manteau, collante au toucher, plus comme du sang que de la transpiration. Son ventre vide se contractait, il était assoiffé et tout ce qu’il voulait, c’était s’asseoir et se reposer pendant un petit moment. Mais il ne voulait pas arriver à la ferme une fois la nuit tombée, c’était malpoli. Il avait besoin de ce travail.

			Il se tenait à l’entrée de l’allée, aussi nerveux qu’un jeune marié devant la porte de l’église. Il enleva son chapeau et peigna ses cheveux avec ses doigts. Ses mèches blondes avaient poussé et auraient bien besoin d’une coupe. Il essuya son visage avec un mouchoir de poche et dépoussiéra son pantalon et son manteau noirs. Il réalisa que le trajet jusqu’à la bâtisse était plutôt long, qu’il allait bientôt faire nuit et qu’il ferait aussi plus froid quand le soleil se serait couché. C’était une pensée décourageante mais, pour l’amour de Dieu, avoir froid ou même avoir mal à la jambe et au dos ne le tuerait pas. Les choses étaient comme elles étaient, ce n’était pas la peine de se comporter comme un bébé à ce sujet. Il chassa cette pensée de son esprit, un problème à la fois, et remonta l’allée.

			Le corps de ferme était joliment situé en bas d’un long chemin, loin de la route. Derrière la maison de style classique, en pierres des champs, se trouvaient une gigantesque grange et un silo. Elle n’était plus toute jeune, sa peinture blanche s’écaillait par endroits, et elle donnait sur un grand pâturage. Un champ plat s’étendait sur plusieurs hectares sur la gauche du chemin, derrière une clôture blanche. Des pousses de luzerne y avaient été plantées. C’étaient des terres cultivables de qualité. Sur la droite de la ferme, en bas de la colline, il pouvait apercevoir un large étang.

			L’ossature de la ferme était superbe, toutefois Samuel repéra les premiers signes d’une sérieuse négligence. Il y avait beaucoup d’herbes folles autour de la maison, la pelouse aurait eu bien besoin d’être tondue. Des branches mortes tombées durant les tempêtes hivernales empêchaient l’herbe de pousser correctement. Ces obstacles tueraient l’herbe s’ils n’étaient pas retirés rapidement. Des jonquilles, plantées depuis bien longtemps, résistaient au froid au milieu des mauvaises herbes qui poussaient énergiquement. Samuel se demanda à quoi ressemblaient la grange et le pâturage de près et quel genre de bétail possédait le fermier. Ça ne ressemblait pas à une exploitation laitière mais c’était difficile d’en être sûr.

			Il atteignit enfin la porte d’entrée de la maison, se demandant l’espace d’un instant s’il ne devrait pas plutôt aller frapper à l’arrière. Il décida finalement de rester là. Il enleva son chapeau, étira sa colonne vertébrale malgré la douleur et sonna.

			 

			Il était presque dix-sept heures quand la sonnette retentit. Eddie marcha vers la porte d’entrée en grimaçant. Il avait reçu des douzaines d’appels à propos de l’annonce qu’il avait publiée dans le journal deux jours plus tôt, il ne s’attendait pas à ce que la ferme suscite autant l’intérêt. Son téléphone sonnait sans arrêt, au point qu’il avait juste arrêté de répondre une bonne partie de la journée, essayant d’avancer un peu dans son écriture. Cette personne était la troisième qui passerait vraiment à la ferme.

			Jusqu’ici, ça avait été une perte de temps phénoménale. Il avait eu des adolescents recherchant un travail à temps partiel qu’ils pourraient effectuer après l’école. Non, ce n’est pas possible pour ce poste. Il avait remballé un certain nombre de gens intéressés par un second job qui payait en liquide plutôt que la chambre et la pension complète, comme s’ils pouvaient renégocier ce qui était indiqué dans l’annonce. Une vieille femme malchanceuse semblait chercher désespérément du travail mais elle avait sa propre maison et n’était clairement pas en assez bonne forme physique pour ce boulot.

			Eddie était un tendre, probablement l’homme le plus sensible du monde, et il détestait juger les gens et devoir leur dire non. La ressemblance avec une mauvaise application de rencontres en ligne était assez étrange. Il savait que s’il échouait à embaucher le seul et unique employé de la ferme de Meadow Lake, chose très importante, il pouvait tout aussi bien refaire ses cartons dès maintenant. Il avait vraiment besoin d’aide et il voulait trouver quelqu’un qui puisse fournir le travail nécessaire et être heureux d’avoir la chambre et les repas chauds qu’il offrait en échange. En plus de tout ça, il avait besoin de quelqu’un avec qui il supporterait de partager son espace personnel, quelqu’un qui ne comploterait pas pour se débarrasser de lui et récupérer la ferme.

			Il se força à sourire de manière plaisante tout en ouvrant la porte d’entrée au dernier candidat. Puis il se mit à cligner des yeux.

			Debout sur les marches devant sa porte se trouvait un jeune homme portant un pantalon noir, une chemise blanche, des bretelles, un court manteau de laine noir et un chapeau noir qu’il agrippait de ses larges mains. Amish. Il n’avait probablement pas plus de vingt ans et un comportement timide, ses épaules légèrement rentrées comme s’il essayait de se cacher. Ses cheveux blonds étaient sales, plutôt longs et coupés au bol à la manière dont les Amish les portaient. Plaqués derrière ses oreilles, ils pendouillaient autour de son menton. Son visage était large, presque trop par rapport au reste de son corps ; ses traits étaient anguleux, sa mâchoire proéminente, ses pommettes saillantes et ses lèvres pleines. Ses yeux rapprochés étaient marron et il ne parvenait pas à soutenir le regard d’Eddie, préférant regarder quelque part vers son menton.

			— Salut, je peux vous aider ? demanda Eddie.

			Pour une raison quelconque, son cœur battait à cent à l’heure.

			Le jeune homme tordait son chapeau entre ses mains.

			— Bien le bonsoir. Je me prénomme Samuel Miller. J’vous ai appelé sur le téléphone il y a quelques heures. J’suis là pour le travail d’ouvrier agricole que vous aviez mis dans le journal.

			Eddie sourit, charmé par sa voix timide et ses mots désuets.

			— Ah. Oui. Bonsoir.

			— J’aimerais vous adresser ma candidature pour le travail s’il n’a pas été pris auparavant.

			Une bourrasque s’engouffra dans la porte, faisant frissonner Eddie. Il vit Samuel trembler également. Malgré le soleil éclatant, il y avait du vent aujourd’hui, soufflant en rafales et terrassant les champs. Il n’avait jamais connu ça à Manhattan.

			— Entrez donc. Il fait froid aujourd’hui, n’est-ce pas ?

			Eddie chercha une voiture du regard, mais ne vit aucune trace d’un véhicule ou même d’un vélo dans l’allée solitaire. Il recula pour permettre à l’inconnu d’entrer. Samuel monta la dernière marche et passa le pas de la porte en chancelant. Eddie tâcha de ne pas regarder mais son cœur se serra. Samuel avait un pied bot. Il paraissait tordu vers l’intérieur, probablement un défaut de naissance. Il boitait terriblement sur une énorme chaussure noire, absolument hideuse, avec une semelle de cinq centimètres au moins. Son épaule gauche s’affaissait à chacun de ses pas.

			Eddie ressentit une vague de pitié à l’égard du jeune homme mais aussi de la déception. L’espace d’un instant, il s’était senti optimiste. Samuel avait l’air d’être un jeune garçon sympathique et calme. Étant Amish, il savait probablement comment gérer une ferme. Cependant, avec un tel handicap, il ne serait pas très efficace. La bouche d’Eddie s’assécha et il frotta sa poitrine d’un air absent. Il allait devoir dire non à cet homme. Il se sentait coupable mais il ne pouvait pas y faire grand-chose. Il avait besoin d’un travailleur capable de tout faire et il ne pouvait céder sur ce point, peu importe à quel point il se sentait désolé pour lui. Il pourrait peut-être dire à Samuel qu’il avait fait une offre à une autre personne et qu’il attendait une réponse de sa part. Parfois, il valait mieux mentir gentiment que dire la vérité.

			Une fois dans le salon, Samuel se retourna et adressa un bref sourire à Eddie. Il se comportait très sérieusement et son visage se fit grave. Il était très pâle et il avait des poches violettes sous les yeux. Il n’avait pas l’air bien.

			— J’suis un travailleur honorable. J’ai grandi dans une ferme et j’ai effectué toutes les tâches qu’on peut y faire. Ça ne m’dérange point de travailler dur.

			— Vraiment ? répondit Eddie en se raclant la gorge.

			Mon Dieu.

			— Bon c’est un travail qui demande beaucoup de main-d’œuvre, commença-t-il. Vous ne serez peut-être pas intéressé. Le poste comprend le déblayage des stalles, nourrir les animaux, réparer les clôtures et une tonne de jardinage et d’entretien extérieur. Il y a un tracteur-tondeuse mais il est vieux, et il y a pas mal de parterres à tailler. On m’a dit que je devrais tondre le pâturage pour en faire du foin. Il y a un tracteur dans la grange avec divers accessoires mais je ne sais pas comment le faire tourner.

			Il réalisa après avoir prononcé ces mots qu’un homme Amish ne savait probablement pas comment fonctionnait un tracteur non plus. C’était une raison de plus pour ne pas l’embaucher.

			Comme s’il lisait dans son esprit, Samuel prit la parole.

			— J’en sais un peu sur les moteurs. Nous avions un générateur et un moteur pour le refroidisseur de lait. Il était vieux et d’mandait beaucoup d’entretien. De l’huile et des filtres et parfois nettoyer le mécanisme et d’autres choses aussi. J’arrivais toujours à faire repartir le générateur.

			— Oh. D’accord. Hum… le boulot demande beaucoup de travail physique, par contre.

			Son regard retomba sur le pied de Samuel inconsciemment. C’était juste une seconde mais Samuel se raidit immédiatement. 

			Ses articulations blanchirent sur son chapeau et son front se plissa. Sa voix se fit plus ferme.

			— J’suis habitué au travail vraiment difficile. À la ferme de mon Pa’, j’faisais tout le déblayage, je nourrissais, je récoltais le foin et tout ça. J’peux réparer des clôtures, cultiver un jardin, poncer et peindre, tout ce dont z’avez b’soin. Mon pied pose pas de problème d’habitude. C’est juste que j’viens de faire une longue route pour venir jusqu’ici, donc mon boitement fait des siennes. Mais un jour normal, y a pas de problème. Je peux faire n’importe quelle tâche que vous m’donnerez. J’suis assez fort. Je vous le promets.

			Eddie se sentit honteux et embarrassé.

			— Je suis sûr que vous pouvez.

			En détaillant Samuel une nouvelle fois, il se dit que c’était sûrement vrai. Ses mains étaient larges, sa peau rugueuse, les paumes épaisses et musculeuses comme s’il avait des heures de dur labeur derrière lui. Il ne ressemblait guère à un mollasson. Selon toute probabilité, il était fort malgré le fait d’avoir grandi avec un handicap. Ou peut-être qu’il l’était grâce à ça.

			Eddie croisa le regard de Samuel. Il le retint cette fois-ci. Il avait l’air déterminé. Il y avait une étincelle de ce qui était peut-être du désespoir dans les yeux.

			Il se rendit compte qu’il appréciait son assurance. L’un d’entre eux se devait d’être sûr de lui. Il soupira.

			— Venez donc dans la cuisine boire une tasse de thé ou de café et on pourra parler de tout ça. Si vous avez marché jusqu’ici, vous devez avoir froid.

			— Oui, m’sieur.

			— Je m’appelle Eddie. Eddie Graber, dit-il en lui tendant la main.

			Samuel la serra immédiatement. Merde, le gars avait des mains puissantes. Il n’écrasa pas la main d’Eddie dans la sienne, mais il pourrait le faire.

			— Très bien, m’sieur Graber.

			— Tutoie-moi. Et appelle-moi Eddie, s’il te plaît. Personne ne m’appelle monsieur.

			— D’accord.

			— Tu aimes le café ?

			— Oui, m’sieur. Eddie. Une tasse de café serait la bienvenue. Il fait frisquet dehors.

			Eddie sourit à cet euphémisme et à cause de l’accent du jeune homme. Le « dehors » de Samuel sonnait plus comme « dwar ». Il lui montra le chemin jusqu’à la cuisine. Son pied faisait un bruit sourd sur le parquet et il eut de nouveau mal au cœur.

			Il lui indiqua un tabouret posé près de l’îlot de la cuisine et Samuel s’assit. Eddie prépara deux tasses de café à l’aide de sa machine Nespresso. Il les posa sur le comptoir avec un bol de sucre et une bouteille de lait d’amande. Il disposa également une assiette de cookies aux flocons d’avoine qu’il avait préparés un peu plus tôt. Samuel prit de tout, versant du lait et du sucre dans son café puis grignotant un gâteau précautionneusement, conscient qu’on l’observait.

			Waouh. Ce type avait une ossature incroyable, se dit Eddie en observant plus attentivement son visage à la lumière du jour qui déclinait par la fenêtre. Ses pommettes étaient larges et formaient presque un carré avec sa mâchoire prononcée et bien dessinée juste en dessous. Il était de grande taille aussi. Il rappelait à Eddie un chiot avec des pattes trop grandes, comme s’il n’avait pas encore fini de grandir. Ce n’était pas déplaisant à regarder. C’était même tout le contraire, il était charmant, d’une façon pure et saine. Il avait probablement hérité de traits germaniques. Les Amish n’étaient-ils pas allemands ?

			Ce n’étaient que des observations strictement objectives, déconnectées de tout intérêt personnel, se rassura Eddie. Samuel était bien trop jeune pour qu’il pense à lui de cette manière, même s’il n’avait pas été Amish, ce qu’il était. Eddie ne savait pas grand-chose sur la communauté, mais il savait qu’ils étaient extrêmement religieux et fuyaient la technologie moderne. Pour sa part, Eddie était libéral jusqu’au bout des ongles et il adorait ses gadgets. Ils étaient comme l’eau et l’huile. Même la manière de parler de Samuel le plaçait dans une tout autre strate de la sphère sociale. Bien sûr, ils n’avaient pas besoin d’avoir la même philosophie pour qu’il travaille ici. Ils n’avaient même pas besoin d’être amis. Eddie avait besoin de quelqu’un qui avait la peau dure, une accoutumance au travail physique et des connaissances sur la gestion d’une ferme.

			Alors qu’Eddie observait discrètement Samuel, il remarqua également qu’il avait le teint grisâtre, terreux. Il avait l’air fatigué. Était-il malade ? Quelque chose de sérieux ? Une fois encore, les doutes d’Eddie s’intensifièrent.

			— J’ai bien peur que l’offre dans le journal ne soit ferme, déclara Eddie. Je vis seul dans cette grande maison donc tu aurais ta propre chambre, ta salle de bains, ainsi que les repas. Mais la paie est seulement de cinquante dollars par semaine. Ce n’est pas beaucoup.

			— Ce n’est pas grave, répondit calmement Samuel en attrapant sa tasse de café.

			Ses yeux marron croisèrent brièvement ceux d’Eddie.

			— J’ai b’soin d’un endroit où vivre, donc ça a beaucoup de valeur à mes yeux.

			— Je vois.

			Samuel but son café sans ciller, tenant la tasse entre ses deux larges mains. Il regarda par la fenêtre et son regard se perdit vers l’extérieur.

			— L’herbe a besoin d’être tondue tout d’suite.

			— Ouais, c’est sur ma liste, répondit Eddie en se grattant la tête. Mais je travaille beaucoup.

			— Demain s’rait un jour parfait pour le faire. Vous n’voulez pas le faire quand l’herbe est mouillée, et nous n’avons point eu de pluie depuis dimanche.

			— C’est vrai.

			— Je le f’rai demain, murmura Samuel, presque pour lui-même.

			Eddie éprouvait une certaine gêne, comme s’il conduisait du mauvais côté de la route. Samuel parlait de tout ça comme si ça allait arriver, mais il n’avait pas encore pris sa décision. Oui, il avait de la sympathie pour ce curieux jeune homme. Il avait tiré sur les larges ficelles de son cœur, facilement manipulable. Mais même en mettant de côté la question des capacités de Samuel, avait-il envie de vivre avec un homme Amish ? Est-ce qu’il allait prier ? Lirait-il sa bible à table ? Allait-il perdre les pédales quand il comprendrait qu’Eddie était homo ?

			Eddie était un juif agnostique, un homosexuel libéral bancal. Ça ressemblait à la recette du désastre. Ou à un épisode de télé-réalité.

			Pourtant, il se sentait incapable de dire au jeune homme de partir. Merde, le mec avait marché jusqu’ici.

			Eddie se gratta le cou.

			— Bon. J’imagine que je devrais te parler un peu plus de tout ça. Je suis en train d’ouvrir un refuge pour les animaux d’élevage. Actuellement, j’ai deux vaches et trois moutons mais, à terme, il y aura beaucoup plus d’animaux dans les parages.

			Samuel tourna son visage vers lui, inexpressif.

			— Et, hum, en plus du refuge animalier, je suis végétalien. Les repas que je servirai seront donc végétaliens. Beaucoup de riz, de pâtes et de ragoûts de haricots. Du pain. Des choses comme ça. J’aime le sucré aussi. Mais pas de viande.

			La réaction de Samuel ne se fit pas attendre.

			— Pas de viande ? demanda-t-il avec un air perplexe.

			— Non, je suis végétalien, répéta patiemment Eddie. Après, je me fiche de ce que tu manges quand tu n’es pas ici. Si tu veux sortir et te prendre un Big Mac ou peu importe, c’est ton affaire. Mais j’insiste sur le fait que tu ne peux pas conserver ou manger de la viande dans cette cuisine. Après tout, c’est un refuge. Si tu veux manger de la viande de bœuf séchée ou autre chose dans ta chambre, ou même avoir un mini-frigo là-haut, eh bien, ça dépend de toi.

			Samuel continua de le fixer d’un air incertain mais ne dit rien.

			Eddie lâcha un soupir tendu qu’il n’avait pas eu conscience de retenir et but une gorgée de son café.

			— Si c’est quelque chose de rédhibitoire pour toi, je comprends tout à fait. Après tout, les repas font partie de ton salaire.

			Samuel regarda l’assiette de cookies, en attrapa un autre et mordit dedans avec un air pensif, comme s’il en évaluait la qualité.

			— J’imagine que j’peux me passer de viande s’il y a du pain, des gâteaux et d’autres choses du genre.

			Eddie ne put retenir un sourire face au ton très sérieux de Samuel.

			— Il y aura incontestablement du pain et des gâteaux.

			— Très bien, alors.

			Samuel croisa le regard d’Eddie et lui adressa un petit sourire timide.

			Il y avait tellement d’espoir dans ce sourire, c’était mignon. Il en eut métaphoriquement les jambes coupées. Merde. Il frotta son sternum pour soulager une douleur soudaine.

			— Eh bien soupira-t-il d’un ton bourru. Si tu es toujours intéressé, j’imagine qu’on peut faire un essai. Pour une semaine, peut-être ? Juste pour voir si ça marche bien, cependant. Je ne peux rien te promettre.

			— Merci, répondit Samuel avec un sourire de plus en plus large. Tu ne seras pas déçu.

			Eddie était à bout de souffle, il espérait vraiment qu’il ne le regretterait pas.

			— OK. Bon. Tu veux voir la chambre ?

			— Oui, s’il te plaît. Eddie.

			— Par ici.

			Eddie avait déjà décidé qu’il donnerait la chambre située à l’arrière de la maison à l’employé qu’il embaucherait, celle juste au-dessus de la cuisine. D’une part, c’était la pièce de la maison la plus éloignée de sa propre chambre. D’autre part, la fenêtre donnait sur la grange et sur le pâturage au cas où il voudrait regarder dehors et surveiller les animaux. Elle avait sa propre petite salle de bains avec une douche. Au lieu d’emprunter l’escalier principal, Eddie montra à Samuel l’escalier de service à l’arrière de la cuisine, une étroite volée de marches qui tournait de manière abrupte entre deux murs. Samuel boita derrière lui.

			En haut de l’escalier, il y avait un petit palier et trois portes.

			— Voici la chambre, déclara Eddie en ouvrant une porte.

			C’était une très petite pièce comportant un lit double, déjà fait, une commode qu’Eddie avait dégottée dans un magasin d’occasions, une petite chaise et une armoire étroite remplie de cintres vides. Samuel regarda à l’intérieur, absorbant tout ce qu’il voyait en silence.

			— Et voici la salle de bains, il y a une douche et des toilettes. Elle sera pour toi seul.

			Eddie ouvrit une autre porte.

			Samuel jeta également un regard à l’intérieur.

			— Est-ce qu’il y a de l’eau chaude ?

			— Eh bien, oui, dit-il en souriant. Autant que tu veux, en fait. Il y a un grand réservoir et il n’y aura que toi et moi ici.

			Samuel le regarda bizarrement.

			— Vous n’avez pas une femme et des enfants ?

			L’espace d’un instant, Eddie envisagea de lui dire qu’il était gay. Mais le pauvre gars avait déjà suffisamment de choses à encaisser avec le truc végétalien. Et puis ce n’était pas vraiment ses affaires. Ce n’était pas comme si Eddie avait l’intention de ramener des mecs à la ferme.

			Non, après Alex, il préférait renoncer aux hommes pour l’instant. Et s’il se décidait dans un futur plus ou moins proche à s’inscrire sur Grindr ou une autre application du genre ma foi, il aviserait à ce moment-là.

			— Non, je ne suis pas marié. Voilà, c’est tout ce qu’il y a à voir. Cette dernière porte amène aux chambres situées à l’avant de la maison. Mais tu ne devrais pas avoir besoin d’aller dans cette partie de la maison.

			Samuel approuva d’un hochement de tête et Eddie ouvrit la marche et redescendit les escaliers. La cuisine était un ajout récent à la vieille ferme d’origine. Il y avait de larges fenêtres sur deux murs. Dehors, le jour avait pris une douce teinte dorée alors que le soleil embrassait le ciel pour lui souhaiter une bonne nuit.

			Samuel regarda par la fenêtre en se mordant la lèvre. Ses mains étaient fourrées dans ses poches, ses yeux se fermaient tout seuls et il se balançait doucement sur ses pieds. Il avait l’air épuisé.

			Eddie se dépêcha de conclure pour que Samuel puisse rentrer chez lui.

			— Alors quand veux-tu commencer ta période d’essai ?

			— Maintenant ? suggéra Samuel le regard plein d’espoir.

			— D’accord, acquiesça Eddie.

			Il y avait sûrement un million de choses à faire.

			— Tu veux revenir demain matin, alors ? Ou plus tard dans la semaine ?

			Samuel sembla perdre contenance, s’affaissant légèrement à l’endroit où il se tenait. Il se redressa en posant sa main sur le poêle à bois.

			— Eh bien, j’espère que ce n’est pas malpoli mais est-ce que ça vous irait si j’commence maintenant ?

			Eddie cligna des yeux.

			— Tu n’as pas besoin de rentrer chez toi pour faire tes bagages ?

			Les joues de Samuel rougirent et il évita le regard d’Eddie.

			— Nan. J’ai tout ce qu’il me faut pour le moment. Je pourrai récupérer d’autres affaires plus tard.

			Sérieusement ? Quelle était l’histoire de ce garçon ? Eddie était soudain mal à l’aise. Le jeune homme était apparu sur le pas de sa porte, sorti de nulle part, sans même une valise à la main. Et maintenant il voulait emménager dans la minute ?

			C’était assez étrange. Mais là encore, le gamin était Amish. Qu’est-ce qu’Eddie savait à leur sujet ? Est-ce qu’ils rejetaient la notion d’effets personnels ou quelque chose du genre ? Eddie se rappela alors qu’il était à pied. Peut-être qu’il n’avait pas envie de marcher jusque chez lui, surtout avec son pied bot. Doux Jésus. Eddie grimaça de douleur à cette idée. Dieu seul savait la distance qu’il avait parcourue pour venir postuler pour ce job. Et il faisait presque nuit. La simple image de Samuel marchant pendant des heures dans le noir sur ce pied tordu pour rentrer chez lui était affreuse.

			Eddie, vulnérable face à toute forme de souffrance, craqua.

			— Bien sûr. Ouais. Pas de souci. Tu peux rester ici ce soir si tu veux.

			Samuel releva les yeux, soulagé.

			— Ce s’rait vraiment parfait. Comme ça, j’peux commencer à la première heure. J’offrirais bien de commencer maintenant mais il fait presque nuit maintenant.

			— Mon Dieu, tu n’as pas besoin de commencer ce soir ! Ne sois pas bête. J’ai nourri et donné à boire aux animaux avant que tu arrives donc ils iront très bien jusqu’à demain matin. J’allais me faire des pâtes pour le dîner, si tu en veux.

			— Honnêtement, je suis surtout très fatigué, admit Samuel d’une petite voix.

			— Oh. Eh bien, si tu veux te reposer, tu peux monter dans la chambre. Je veux dire, c’est ta chambre pour la semaine de toute façon. Je vais faire à manger et tu pourras descendre plus tard si tu as faim.

			— Merci beaucoup.

			Samuel marcha jusqu’à l’escalier de service mais se retourna juste avant de commencer à monter. Son visage était sérieux.

			— Je sais que je n’ressemble pas à grand-chose, mais j’te promets que tu ne regretteras pas.

			Avant qu’Eddie puisse répondre, Samuel se traînait sur les marches avec un bruit fatigué.

			Eddie s’assit au comptoir et but le reste de son café froid. Touché par les mots de Samuel, ses yeux se mouillèrent.

			Bon sang, Eddie Graber, tu es vraiment une bonne poire.

			Pourtant, un sentiment de paix et de légèreté flottait dans sa poitrine. Cette sensation paraissait disproportionnée quand il réfléchissait rationnellement à sa nouvelle embauche, comme si son esprit savait quelque chose que son cerveau ignorait.

			Il pensa que, peut-être, il appréciait Samuel. Eddie pria simplement que le jeune homme soit capable de faire le boulot parce qu’il n’avait pas du tout hâte de le mettre à la porte.

		


		
			Chapitre 5

			 

			Samuel se réveilla à cinq heures le lendemain matin. Le lit était confortable, doux et recouvert de plusieurs vieux édredons. Il avait bien dormi malgré son dos et ses soucis. C’était peut-être grâce au fait qu’il était soulagé d’avoir trouvé un travail. C’en était un bon en plus. La ferme était vraiment belle, et Eddie Graber semblait être un homme aimable. C’était un gars de la ville, plus jeune que ce à quoi il s’attendait. Il avait l’air un peu prétentieux avec sa peau d’albâtre qui semblait ne jamais avoir vu le soleil, sa barbe soigneusement taillée et ses vêtements coûteux. Mais ses grands yeux bruns aux longs cils étaient les plus tendres qu’il ait jamais vus. Espérons qu’ils étaient le miroir de l’homme et qu’il ne se révélerait pas cruel et déraisonnable. Samuel appréciait le fait qu’il n’y ait qu’eux ici. Son installation pourrait être franchement plus facile s’il ne devait pas chercher à plaire à d’autres gens.

			Quand il sortit du lit, son dos était raide et méchamment douloureux. Sa cuisse droite, sa colonne vertébrale et son pied bot étaient endoloris d’avoir parcouru une si grande distance la veille. Il se sentait également légèrement fiévreux, mais il n’y avait rien à faire. Selon Eddie, la semaine à venir serait sa période d’essai. Samuel devait lui montrer qu’il pouvait travailler dur.

			Il avait pris ses marques dans la petite salle de bains la nuit dernière. Il avait trouvé une brosse à dents neuve, encore emballée, et un tube de dentifrice. Il y avait du shampoing et du savon dans la douche. Malheureusement, il n’y avait ni aspirine ni crème antiseptique. Il avait lavé sa chemise, ses sous-vêtements, ses chaussettes et son pantalon dans l’évier avec le savon et avait laissé la fenêtre de la salle de bains entrouverte, espérant que ses vêtements sèchent pendant la nuit.

			Il les enfila. Son pantalon en polyester était sec mais le reste était encore légèrement humide. Sa chemise était tellement tachée de sang qu’elle était bonne pour la poubelle. Mais Samuel n’avait rien d’autre à porter. Au moins son manteau couvrait le pire.

			Il descendit dans la cuisine, essayant d’être discret. Il rêvait d’une tasse de café mais ne savait pas comment fonctionnait la machine d’Eddie. Il trouva un Tupperware rempli de pâtes à la sauce tomate dans le frigo, avec un Post-it dessus sur lequel était écrit « Samuel ». Il sortit le bol et mangea le plat froid, debout dans la cuisine. Il se sentit mieux une fois qu’il eut quelque chose dans l’estomac. Il regarda les nombreux tiroirs de la pièce en s’interrogeant. Était-ce malpoli de fouiner ? Il décida d’en ouvrir quelques-uns, le plus silencieusement possible. Il trouva ce qu’il cherchait, un tiroir plein de cachets, de vitamines, d’antidouleurs, etc. Il y avait un grand flacon de Tylenol, presque plein. Samuel estima que ça ne dérangerait pas Eddie puisque ça lui permettrait de mieux travailler ce matin.

			Il avala trois cachets avec un verre d’eau puis il sortit.

			Il trouva un interrupteur dans la grange. Il faisait encore froid et nuit dehors. La température devait se trouver juste au-dessus de zéro. La petite ampoule éclairait l’espace d’une lumière vive mais semblait intimidée par l’obscurité, n’atteignant pas les recoins les plus sombres. Samuel trouva les animaux mentionnés par Eddie. Les deux vaches étaient dans la stalle la plus éloignée, celle qui donnait sur le pâturage. Les trois moutons se trouvaient dans un box qui pouvait en contenir une douzaine de plus. Les vaches étaient des Jersiaises, l’une était une vache laitière aux mamelles pendantes et l’autre était une grande génisse, ses petites tétines prouvant qu’elle ne s’était pas reproduite. C’était une étrange manière d’abriter de telles créatures. Vu l’état des mamelles de la vache laitière, Samuel se dit que la génisse avait été allaitée. Toujours est-il qu’il n’y avait pas de lait dans le frigo donc Samuel chercha autour de lui un seau, une trayeuse ou même un tabouret. Il trouva un tabouret mais rien d’autre. Il retourna vers la maison en secouant la tête, lava une grande soupière avec de l’eau bouillante et du savon et l’emporta dans la grange.

			Il trouva deux harnais de couleurs vives accrochés près de la porte. À l’aide de la longe, il attacha la vache laitière à l’une des poutres de l’auge. La génisse se fit très protectrice et Samuel leur versa du grain à toutes les deux. Il s’assit et se mit à la traire pendant qu’elles mangeaient. La vache ne fit aucune difficulté mais il récupéra moins de deux litres. Ils devaient les séparer, au moins la nuit, pour que la génisse ne vole pas le lait. Et ils devaient accoupler la génisse aussi, si elle n’était pas déjà enceinte. Elle était assez âgée pour ça. Il faudrait qu’il en parle au patron.

			Samuel se demanda ce que pouvait bien fabriquer Eddie Graber avec ces animaux. Il n’avait pas dit grand-chose la veille au soir et ce qu’il avait dit n’avait pas beaucoup de sens. Ceci dit, Samuel n’avait pas réagi. Il n’y avait pas assez de vaches pour faire tourner une exploitation laitière, et si les vaches étaient uniquement pour la famille, elles produiraient trop de lait pour deux hommes uniquement. Peut-être qu’Eddie comptait vendre la génisse ? Elle avait l’air en bonne santé et ferait une bonne laitière quand elle aurait mis bas.

			Il rapporta le lait dans la maison et trouva un pot avec un couvercle dans le placard. Il y versa le lait cru et le rangea dans le frigidaire.

			Il versa ensuite du grain aux moutons et vérifia que les abreuvoirs étaient bien remplis. Le temps qu’il accomplisse tout cela, l’aube pointait le bout de son nez. Le pâturage était orienté vers l’ouest et le ciel prit une teinte rosée, tirant sur le violet. C’était une matinée à en couper le souffle, le genre qu’il imaginait à Green Valley, la ville qui occupait ses rêveries. Le paracétamol commençait à faire effet et, même s’il ressentait toujours un peu la douleur, il ne se sentait pas trop mal.

			Samuel se détendit pour la première fois depuis la terrible altercation qu’il avait eue avec son père. Pour la première fois, il n’avait pas peur. Il avait un endroit où dormir et des repas réguliers. Il s’arrêta pour observer le ciel un moment et prit le temps de lui adresser une prière et des remerciements. L’une des vaches, la génisse, le frôla avec compassion alors qu’elle marchait tranquillement vers le pâturage.

			Tout était très silencieux. La ferme avait l’air vide, mais pas d’une manière négative. C’était bizarre pour un homme seul de posséder un endroit aussi immense, mais ce n’était pas ses affaires. Samuel se mit à penser à Eddie, se demandant ce qu’il attendait d’une ferme comme celle-ci. Il ressemblait à l’un de ces nombreux touristes qui venaient visiter la région mais, contrairement à la plupart d’entre eux, il avait l’air en très bonne forme physique. Il était de taille moyenne, un mètre soixante-dix environ, et vraiment svelte. Quel âge avait-il ? Il n’y avait pas de gris dans ses courts cheveux bruns ou dans sa barbe douce.

			Il avait de si jolis yeux marron.

			Non, pas jolis. C’était stupide. Mais il avait une manière de regarder les gens qui était troublante. Samuel avait l’habitude d’être regardé sans être vu par sa famille ou par les gens de l’église. Peut-être qu’ils le voyaient sans se demander ce qu’il portait dans son cœur, comme on survole du regard quelque chose qui a toujours été là. La manière dont Eddie l’observait il attirait et capturait son regard.

			Quelles sottises ! Samuel secoua sa tête et se remit au travail. Il mit les moutons dans le pâturage avec les vaches. Ça n’avait pas l’air de déranger les animaux donc il s’était dit qu’ils avaient probablement l’habitude de brouter ensemble. Il nettoya les stalles, les tapissa de paille fraîche qu’il trouva à l’étage de la grange et balaya la passerelle en ciment qui se trouvait devant les box avec un vieux balai-brosse. Il remarqua un certain nombre de nids de guêpes et les fit tomber avant de les mettre dans les conteneurs à ordures près du garage. Ils étaient abandonnés mais il valait mieux éviter qu’ils ne soient infestés avec le retour du printemps et de la chaleur.

			Il n’y avait pas de vent ce jour-là et le ciel était clair. Il commença à avoir chaud en travaillant et, sans réfléchir, il enleva son manteau. Il explora la grange et trouva le vieux tracteur mentionné par Eddie dans la pièce du fond, au rez-de-chaussée. Il était penché sur le moteur quand quelqu’un se mit à parler.

			— Samuel.

			Samuel, perdu dans ses pensées, sursauta. Eddie se tenait derrière lui, dans l’encadrement de la porte. Il portait un manteau en toile marron, un jean et des bottes. Samuel lui adressa un sourire amical jusqu’à ce qu’il se rende compte de la manière dont son patron le regardait. Son visage arborait une expression choquée.

			— Salut, dit Samuel, le sourire hésitant.

			Il essuya ses paumes sur son pantalon noir.

			— Je r’gardais juste le moteur. S’il avait b’soin d’huile, ce genre de choses.

			Quelque chose n’allait pas dans les yeux d’Eddie.

			— Je… Euh… Tu as bien dormi ?

			— Ouais, répondit-il gaiement. Le lit est vraiment confortable.

			— Bien.

			— J’ai d’jà nourri les vaches et les moutons, et j’ai fait la traite.

			— La traite ?

			— Et j’ai déblayé les stalles. J’étais pas sûr que tu laisses les vaches et les moutons dans le pâturage ensemble, mais vu qu’il n’y avait pas de zone séparée, j’ai fait comme ça.

			Eddie continuait de le regarder fixement.

			— J’ai pas trouvé les poules, continua Samuel, léchant ses lèvres nerveusement. Sinon j’aurais ramassé les œufs. Tu as des poules ?

			— Pas pour le moment, non.

			— Oh, tu devrais en prendre. Il n’y a rien de mieux qu’des œufs frais, et c’est bien pour éloigner les bestioles. Les poules, j’veux dire. Elles posent pas beaucoup de problèmes.

			Pourquoi Eddie le regardait-il avec cet air étrange ? Samuel ne voyait pas ce qu’il avait bien pu faire de mal. Il avala sa salive et jeta un œil en direction du tracteur.

			— Je suppose que tu préfères que je tonde la pelouse aujourd’hui. J’étais pas sûr de l’endroit où était la tondeuse, sinon j’aurais commencé. L’herbe du pâturage est un peu trop longue aussi, c’est trop pour juste deux vaches et quelques moutons. J’peux m’occuper de la fenaison cette semaine aussi, si j’arrive à réparer le tracteur.

			— Samuel, l’interrompit Eddie d’une voix tendue. Est-ce que tu pourrais me suivre dans la maison, s’il te plaît ?

			Eddie avait l’air en colère ou contrarié. Samuel n’avait vraiment aucune idée de ce qu’il avait pu faire de mal. Il avait fait tout ce qui avait l’air nécessaire ce matin et ça ne faisait que quelques heures qu’il avait commencé.

			Il eut soudain la boule au ventre et il sentit son visage brûler. Il eut un pincement au cœur et la peur se mit à le dévorer de l’intérieur. Eddie n’allait sûrement pas déjà le mettre à la porte ? Ou ou le fouetter ? Non, Eddie ne ferait pas ça. Un employeur virait un homme, il ne le fouettait pas. Ceci dit, Samuel préférait se faire battre une nouvelle fois plutôt que de se retrouver encore à la rue. Avec joie.

			Qu’avait-il fait de mal ?

			Eddie se retourna et marcha à grands pas vers la maison. Samuel n’eut d’autre choix que de le suivre.

			 

			Eddie entra dans la cuisine par la porte de derrière et la tint pour Samuel, qui était juste derrière lui. Samuel lui jeta un regard nerveux puis fourra ses mains dans les poches de son pantalon, les yeux rivés au sol.

			Eddie fit les cent pas dans la cuisine pendant un moment, crispé d’angoisse et de colère. Après s’être réveillé, il avait observé Samuel travailler par la fenêtre un certain temps. Samuel avait déblayé les stalles, utilisant la brouette pour emporter les déchets jusqu’au tas de fumier. Il travaillait vite et ne lambinait pas. Contrairement à l’un des adolescents qui étaient venus le voir à propos du job, il ne vérifiait pas son téléphone toutes les deux minutes pour envoyer des messages. Eddie était ravi. Ça enlevait un poids de ses épaules de savoir que quelqu’un s’occupait de ces choses-là pendant qu’il était assis à son bureau pour travailler.

			Puis il avait eu la brillante idée d’aller vérifier qu’il y avait tout ce qu’il fallait dans la salle de bains à l’étage, et il avait fait une découverte sinistre.

			— Tu as pris un café ce matin ? demanda Eddie, repoussant un peu plus la conversation.

			— Non, m’sieur, répondit-il doucement. Je n’étais pas sûr de savoir comment le faire.

			— Laisse-moi te montrer. Viens ici.

			Eddie montra à Samuel comment utiliser la machine Nespresso. Il utilisait des gobelets en plastique réutilisables car ils étaient meilleurs pour l’environnement, et pour tout un tas d’autres raisons. Ça le détendait de faire une tâche aussi banale.

			— Sers-toi en café quand tu veux, dit-il d’une voix rigide. Tu peux prendre tout ce que tu veux dans la cuisine.

			— D’accord.

			Samuel leva finalement les yeux vers le visage d’Eddie.

			— Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?

			Il était pratiquement en train de flancher et Eddie s’en voulait de lui faire subir ça. Il serra la mâchoire et essaya de se calmer.

			— Écoute. Je ne vais pas faire une habitude de me mêler de tes affaires personnelles, mais il y a quelque chose dont j’aimerais te parler, je ne peux pas l’ignorer.

			Samuel cligna des yeux, le regard inquiet.

			— J’ai été dans ta salle de bains ce matin pour vérifier que tu avais assez de papier toilette, ce genre de choses et je j’ai trouvé ça fourré sous l’évier.

			Eddie ramassa une serviette sur un des tabourets placés autour de l’îlot et la déposa sur le comptoir. La serviette blanche était tachée de sang.

			— Je suis désolé, dit précipitamment Samuel, le visage dévasté. Je comptais me rendre au magasin aujourd’hui et acheter de l’eau de Javel si tu n’en as pas. Je peux enlever ça. Tu ne sauras même pas que c’était là.

			— Je m’en fiche de la serviette, répondit Eddie en se plaçant derrière lui.

			Sa voix tremblait.

			— Regarde ta chemise ! Elle est couverte de sang. Samuel, que s’est-il passé ? Qui t’a fait ça ? As-tu besoin de voir un docteur ?

			Eddie était tellement remonté qu’il en avait la nausée. Quand il avait trouvé la serviette, il s’était d’abord inquiété pour le sang sur le tissu-éponge. Il pensait que Samuel s’était peut-être coupé en se rasant. Puis il l’avait vu sans son manteau dans la grange, le dos de sa chemise complètement ensanglanté. Il avait eu envie de frapper quelque chose. L’idée que quelqu’un fasse du mal à Samuel, avec son pied bot et son innocence, lui donnait des envies de meurtre.

			Le harcèlement moral et la maltraitance étaient deux choses qu’Eddie ne pouvait supporter. En grandissant, il avait toujours été le plus petit de sa classe. Il était un enfant fluet de toute manière. Puis ses parents juifs lui avaient fait sauter une classe, puis une autre, ce qui avait définitivement fait de lui le plus petit.

			Ses parents ne pensaient qu’à son éducation et ils n’étaient pas très intéressés par le bien-être social de leur fils.

			— Baisse la tête et concentre-toi sur tes études, lui conseillait sa mère. Tu n’es pas à l’école pour gagner des concours de popularité.

			— Qu’est-ce que ça peut bien te faire, ce que les autres pensent de toi ? ajoutait son père.

			Il avait donc été harcelé. Rarement jusqu’au point d’être physiquement agressé mais tout de même. Il était perçu comme un type bizarre et ignoré. Quand les enfants organisaient des fêtes d’anniversaire, il n’était jamais invité. Il était choisi en dernier pour les projets de groupe et pour les équipes en sport. Eddie avait mis au point une expression indifférente qui communiquait aux autres son manque d’intérêt. Mais il ne s’en fichait pas.

			En arrivant au lycée, sa colère éclata face à ce dénigrement constant. Il était un étudiant star la plupart du temps, faisant partie du club d’échecs, du journal du lycée et des meilleurs élèves. Mais s’il était témoin d’une quelconque agression, il voyait rouge. Quand il était enragé, il n’avait peur de rien. Il pouvait dire n’importe quoi à n’importe qui, mordre, donner des coups de pied ou des coups de griffes, viser l’entrejambe Il avait beaucoup de souffrance contenue dans laquelle puiser. Après une deuxième année très instable, qui comprenait notamment deux suspensions pour cause de bagarre, Eddie apprit à canaliser son humeur, et ses camarades comprirent que se prendre la tête avec le « petit fou furieux » n’en valait pas la peine. Ironiquement, il termina ses études en ayant gagné un semblant de respect et un minimum de popularité. 

			Durant son enfance, les animaux avaient toujours été là pour lui. Que ce soit sa première gerbille, Rebbi, ou son chien, Snowball, ils l’avaient tous aimé inconditionnellement, l’avaient toujours écouté. Eddie aimait les animaux de tout son être et les protéger était l’une de ses passions, protéger tout ce qui était vulnérable en fait.

			C’est pour cela qu’il était aussi secoué à propos de Samuel.

			Samuel fit face à Eddie, lui cachant de nouveau son dos. Son regard était rivé au sol.

			— C’n’est rien. Vraiment. J’peux quand même travailler. Je peux te le promettre.

			— Je ne te parle pas du travail !

			Samuel ne répondit rien mais rougit un peu plus. Eddie essaya de se calmer. Il lui faisait peur, peut-être même qu’il le terrifiait. Quel droit avait-il de l’interroger ainsi ? Samuel n’était plus un enfant et il n’était pas son gardien.

			— Assieds-toi et bois ton café, proposa Eddie lorsqu’il réussit à se calmer.

			— Tu ne vas pas m’virer ?

			— Non. Absolument pas. Pour l’amour de Dieu, non.

			Samuel se glissa doucement sur l’un des tabourets. Eddie sortit le lait d’amande et du sucre et le jeune homme en mit dans son café. Sans rien demander, Eddie mit des tartines dans le grille-pain et sortit des bols, des assiettes, des couverts et une grande boîte de muesli qu’il posa sur le comptoir. Il ajouta également quelques bananes et du beurre de cacahuètes.

			Ils s’assirent l’un en face de l’autre et mangèrent.

			— Il y a du lait frais de ce matin dans l’frigo, annonça doucement Samuel, les joues encore rouges.

			— Euh ouais. J’ai vu ça.

			En fait, c’était assez amusant que Samuel ait trait Ginger. Il ne comprenait apparemment pas ce qu’était un végétalien. Mon Dieu, Eddie allait devoir lui expliquer tellement de choses, à propos de la ferme mais aussi à propos de ce qu’il essayait de faire ici. Mais ce n’était pas la chose la plus importante sur sa liste de priorités en ce moment précis.

			Quand il sentit qu’ils s’étaient tous les deux calmés, Eddie tenta une nouvelle approche.

			— Alors. Bon. Tu n’es pas obligé de me le dire. Mais j’aimerais savoir ce qui est arrivé à ton dos.

			Samuel mâcha un morceau de sa tartine et regarda prudemment Eddie.

			— C’était mon Pa’. Mon père.

			Eddie déglutit, détestant cet homme sur-le-champ.

			— Il a utilisé une ceinture ou quelque chose du genre ?

			— Une badine. Fabriquée à partir d’un jeune arbre.

			Samuel avait un air profondément coupable, comme si c’était sa faute.

			Eddie prit une inspiration tremblante, imaginant à quel point cela avait dû être douloureux.

			— Tu as saigné. Tu dois montrer ça à un docteur. Je peux t’amener à Lancaster après le petit déjeuner.

			— Non ! Je n’ai pas d’assurance. Et de toute façon, c’est pas si grave. J’ai r’gardé dans le miroir. J’ai pas besoin d’sutures ou quoi qu’ce soit. Ça va guérir tout seul dans une semaine ou deux.

			Eddie serra ses poings tellement fort que ses ongles pénétrèrent dans sa paume.

			— Tu n’en sais rien. Tu devrais laisser un professionnel y jeter un œil.

			Samuel ne le contredit pas, mais sa bouche était figée d’une manière qui lui fit comprendre qu’il devrait être traîné de force à l’hôpital, probablement hurlant et donnant des coups de pied. Il ne pouvait pas vraiment en vouloir à Samuel s’il n’avait pas d’assurance. Stupide système de santé américain.

			— Est-ce que tu accepterais au moins de me laisser regarder pour voir à quel point c’est grave ? le pressa Eddie. Je ne suis vraiment pas à l’aise à l’idée d’ignorer cela.

			Si c’était vraiment grave, il paierait les urgences lui-même, bien qu’il puisse difficilement se passer de cet argent.

			Samuel acquiesça à contrecœur.

			— C’est pas si grave. Mais si tu as du désinfectant à mettre dessus, ce s’rait bien.

			— Très bien, soupira-t-il. On fera ça après le petit déjeuner. Est-ce que tu es parti de chez toi après que ton père t’a frappé ? C’est pour ça que tu cherchais du travail ?

			Samuel jeta un regard à Eddie mais ne lui répondit pas. Il prit une grande bouchée de céréales.

			— Est-ce qu’il va venir te chercher par ici ? Ton père ?

			Il avala.

			— Non. Il m’a dit de partir. Il se fiche d’où je suis.

			Eddie soupira. Étant donné la réticence de Samuel à s’exprimer à ce sujet, il n’insisterait pas sur la raison de la correction, mais il se posa la question. Est-ce que Samuel avait menti ? Avait-il séché l’église ? Dieu seul savait ce qu’un père de famille Amish estimait suffisamment grave pour donner une telle correction. Eddie adorerait rendre à cet homme la monnaie de sa pièce.

			Quand ils eurent fini de manger et posé leur vaisselle dans l’évier, Eddie attrapa son kit de premiers secours tout neuf, une boîte rouge avec une croix blanche, et ils montèrent dans la salle de bains de Samuel. C’était déjà « la salle de bains de Samuel » dans la tête d’Eddie, ce qui était bizarre.

			C’était une petite pièce, même avec la porte grande ouverte. Samuel tourna le dos à Eddie et tira la chemise par-dessus sa tête, grimaçant de douleur.

			Eddie étouffa un son de sa main. Seigneur Jésus. Le dos de Samuel était entièrement marbré de noir et de violet, avec des nuances de jaune, à cause de tous les vaisseaux sanguins qui avaient éclaté sous sa peau. Il était enflé au niveau des plaies qui se chevauchaient et qui zébraient sa chair. Il y avait une demi-douzaine d’écorchures ouvertes, mais aucune d’entre elles ne semblait très profonde. Les blessures avaient coagulé et ne saignaient ni ne suintaient plus. Il n’avait probablement pas besoin de sutures mais ça devait lui faire un mal de chien.

			— Mon Dieu, ça a l’air tellement douloureux, Samuel.

			La voix d’Eddie sonnait creux.

			— Tu ne devrais pas travailler. Tu devrais te reposer.

			— Non, déclara fermement Samuel. Avec de l’aspirine je n’sens rien. J’peux toujours travailler. Je veux travailler.

			Eddie secoua sa tête, bien que Samuel ne puisse pas le voir. Il lava ses mains dans l’évier, imbiba un gant de toilette de désinfectant et nettoya les plaies avec précaution. Il perturba leur guérison et elles se remirent à saigner, mais il se dit que les coupures avaient également besoin d’être nettoyées. Le temps qu’il applique de la crème antibactérienne sur toutes les lésions, le saignement s’était de nouveau arrêté. Il ne pouvait pas faire grand-chose de plus. Il regarda longuement le dos de Samuel, désirant pouvoir tout améliorer instantanément.

			Quel genre d’homme faisait ça à son propre enfant ? Ou à n’importe qui, d’ailleurs ? Et cette personne était censée être religieuse ? Ouais. Agnosticisme : un point. Fondamentalisme : moins un et va te faire foutre.

			— Je n’ai pas b’soin de voir un docteur. N’est-ce pas ? demanda Samuel en jetant un œil par-dessus son épaule.

			— Je suppose que non, à moins que ça ne s’infecte. Il va falloir que tu surveilles tout ça. Tu n’as pas mal au niveau des côtes ? Ou ailleurs ? Rien de douloureux à l’intérieur ? Quand tu, euh, vas aux toilettes, ce genre de choses ?

			— Non, rien d’ce genre. J’vais bien.

			Eddie soupira, soulagé.

			— D’accord. Je vais te chercher un maillot de corps propre que tu pourras enfiler. C’est une zone délicate à bander, mais je pense que ce serait mieux d’avoir du coton doux contre ta peau.

			Il se rappela soudain que Samuel était arrivé les mains vides. Au moins maintenant Eddie savait pourquoi.

			Cette pensée l’énerva de nouveau et il serra sa mâchoire.

			— Attends une minute, je vais te chercher un tee-shirt.

			Eddie alla jusqu’à sa propre chambre à l’avant de la maison et sortit d’un tiroir un tee-shirt blanc en coton doux. Il aimait dormir dedans durant l’hiver. Je vais devoir lui acheter des vêtements, se dit Eddie. Cela n’avait rien d’un fardeau. Au contraire, il se sentit un peu mieux à cette idée. C’était quelque chose qu’il pouvait faire pour aider.

			Il retourna dans la salle de bains de Samuel. Il se tenait là, à moitié nu. Il tendit la main pour attraper le tee-shirt qu’il avait dans les mains.

			Eddie avait réussi à ignorer la forte carrure du dos de Samuel alors qu’il pansait ses plaies, mais il s’était retourné, et la vue de son torse lisse et imberbe, de ses mamelons bruns et de ses muscles bandés au niveau des biceps et des épaules passa entre les mailles du filet. Une vague de désir le traversa et il fit volte-face rapidement vers le palier.

			Un homme magnifique vit dans ma maison. Un que je ne peux pas toucher. Super.

			— Merci, dit Samuel. Ce n’était pas la peine de jouer au docteur comme ça. Mais merci quand même.

			Eddie remit fermement ses barrières mentales en place et se tourna vers lui. Samuel était en train d’enfiler sa chemise tachée par-dessus le maillot de corps propre, le visage mécontent. Eddie avait envie de lui dire quelque chose qui ferait disparaître ce froncement de sourcils.

			— Écoute. Je veux que tu saches qu’aussi longtemps que tu vivras dans cette ferme, cette ferme, personne ne lèvera la main sur toi. Parce que si quelqu’un essaye, je le b eh bien. Je leur briserai la nuque, voilà ce que je leur ferai. Est-ce que tu comprends ce que je te dis ?

			Samuel leva vers lui des yeux étonnés. Un coin de sa bouche trembla, comme s’il avait envie de sourire.

			— Tu n’as pas b’soin de me défendre, Eddie. Je suis un grand garçon. Mais merci. Je vois que tu as bon cœur.

			Eddie soupira. Était-ce vraiment le cas ? Il voulait être une bonne personne, en dépit de ses envies de meurtre envers le père de Samuel et ses désirs lascifs.

			Une chose était sûre. Il avait une sacrée chance que Samuel semble être un travailleur décent, parce qu’il n’avait aucune intention de le virer maintenant.

		


		
			III. Comment le cochon arrive
 à la ferme

			 

			Être petit ne signifie pas grand-chose en comparaison de l’impact que vous pouvez avoir sur le monde.

		


		
			Chapitre 6

			 

			Avril

			 

			Eddie s’assit dans son bureau et se força à ouvrir la boîte mail du refuge animalier. Il ne l’avait pas regardée depuis une semaine, mais il ne pouvait pas repousser la chose plus longtemps.

			Il y avait cinquante messages non lus. La plupart disaient quelque chose comme : Je vous ai trouvé en ligne en cherchant des refuges pour animaux d’élevage. Nombre d’entre eux comportaient des photos en pièce jointe. Eddie se força à lire chacun de ces mails et regarda les photos parce que, s’il n’était même pas capable de faire ça, s’il ne pouvait pas au moins donner des conseils ou des encouragements, alors ce refuge n’en méritait pas le nom.

			Dans le premier mail, il y avait une photo d’une vache Holstein à la robe pie noire, enchaînée dans une stalle de traite au milieu de tout un troupeau. Le mail disait ceci : Voici Lulabelle. Elle était mon veau quand j’étais petit, mais elle est une vache laitière depuis plus de dix ans maintenant. Elle a souffert d’une mastite qui a asséché l’une de ses mamelles et elle ne rapporte dorénavant plus de quoi la nourrir. Elle sera envoyée à l’abattoir dans quelques semaines. Je me suis dit que je pourrais tenter ma chance et lui trouver un autre endroit où vivre. Répondez-moi si vous pouvez la prendre. Franklin Ramsey.

			Eddie ferma les yeux. Ce mail lui brisait le cœur, mais il ne pouvait pas prendre Lulabelle. Il ne pouvait tout simplement pas. Il s’obligea à continuer. Il lut des messages à propos de l’âne Simon, George le cheval, Mephy la chèvre et une douzaine d’autres animaux.

			Eddie était fou des animaux avant même qu’il ne sache marcher. Il eut sa première gerbille à l’âge de cinq ans. Il s’était toujours appliqué à bien nettoyer les cages, à nourrir et à donner à boire à tous les animaux qui allaient et venaient dans la petite ménagerie de la maison en grès brun de ses parents, à Brooklyn. Ils dépendaient de lui autant qu’il dépendait d’eux. Lorsque Eddie rentrait de l’école seul et contrarié, les animaux étaient là pour lui. Ils l’aimaient inconditionnellement.

			À l’âge de treize ans, il avait eu son premier chien. C’était tout ce qu’il voulait pour sa Bar Mitzvah. Ses parents étaient non pratiquants, mais ils l’autorisèrent à organiser la cérémonie car c’était une tradition qui comptait énormément pour ses grands-parents. Eddie avait trouvé les leçons à la synagogue réformée intéressantes, mais il l’avait surtout fait pour avoir le chien.

			Cependant, il n’avait pas anticipé le fait qu’il aurait le cœur brisé au refuge, sachant qu’il ne pouvait choisir qu’un seul des nombreux chiens qui le suppliaient avec leurs aboiements et leurs pattes écrasées sur les portes des cages. Les chiens l’imploraient du regard : S’il te plaît, ramène-moi à la maison. Je suis sage ! Le temps qu’Eddie choisisse Snowball, un mélange entre un corgi et un beagle au comportement très doux, il était traumatisé à vie.

			Un jour, s’était-il promis ce jour-là, et un million de jours depuis. Un jour j’aurai assez d’espace et d’argent pour tous vous prendre. Malgré son jeune âge, il savait que « tous » n’était pas réalisable. Personne ne pouvait abriter tous les animaux proposés à l’adoption. Mais il pourrait s’occuper de beaucoup d’entre eux.

			Puis la vie suivit son cours. Le lycée. L’université. Les garçons. Un travail excitant en tant qu’éditeur chez HarperCollins. Pendant cinq ans, il avait déposé Othello, un boxer noir attachant et turbulent, à la garderie pour chiens de Manhattan en allant bosser en haut de sa tour. Mon Dieu, il adorait ce chien. Othello était décédé à cause d’un lymphome, brisant le cœur d’Eddie. À ce moment-là, Alex faisait pression sur lui depuis quelque temps déjà pour qu’il emménage avec lui dans son appartement interdit aux animaux. Othello parti, Eddie finit par accepter. Ce serait temporaire, se disait-il. Un jour, non seulement il aurait de nouveau un chien, mais il dirigerait un refuge. Un jour.

			Un an plus tard, Eddie avait vingt-six ans. Il avait gagné un concours dans un restaurant végétalien et remporté un week-end gratuit dans un célèbre refuge pour les animaux d’élevage à Watkins Glen, dans l’État de New York. Il avait amené Alex avec lui. Ce week-end-là, en visitant l’incroyable propriété ; en absorbant les vues magnifiques sur les pâturages, les arbres et les montagnes dans le lointain ; en observant les vaches, les cochons, les moutons, les chèvres, les dindes et les canards ; en regardant d’épouvantables vidéos sur le traitement des animaux dans l’industrie agroalimentaire, son cœur s’était brisé en mille morceaux et avait révélé un vaste nouveau territoire dont il ne connaissait pas l’existence.

			En d’autres termes, Eddie avait découvert la pièce manquante de sa vocation. Elle avait déferlé sur lui avec la force d’un ouragan spirituel.

			Il y avait des centaines de refuges pour les chiens et pour les chats dans le monde. Évidemment, il pourrait toujours y en avoir plus, il n’y en aurait jamais assez. Mais il en existait tellement peu pour les animaux de ferme et les besoins étaient immenses. Rencontrer en personne les animaux à Watkins Glen avait été incroyablement touchant. Les vaches, les cochons et les poules étaient aussi plaisants, ouverts et gentils que n’importe quel chien ou chat. Pourtant, au lieu d’être dorlotés comme un animal gâté, ils étaient traités comme des objets, confinés, abusés et tués jeunes dans des conditions souvent horribles et brutales. Eddie était végétarien depuis qu’il était au lycée, mais les vidéos qu’il avait vues au centre de Watkins Glen l’avaient poussé à prêter serment au végétalisme et à faire tout ce qu’il pouvait pour aider les animaux d’élevage.

			Eddie aurait dû se rendre compte ce week-end-là qu’Alex et lui n’étaient pas sur la même longueur d’onde. Alex avait visiblement été déçu par le fait que leur escapade ne comprenne pas plus de sexe. Il était intéressé par les animaux, mais pas de la même manière qu’Eddie. Sur le trajet du retour, alors qu’il rêvassait à voix haute, de manière décousue, à propos de cette passion qui l’animait, de l’excitation qu’il ressentait à l’idée de se lancer dans ce genre d’aventure, Alex s’était contenté d’aborder les aspects pratiques.

			— Si tu pouvais avoir assez de donateurs réguliers pour rembourser l’emprunt contracté pour acheter l’endroit, ce serait super, avait-il calculé.

			— Tu n’ouvres pas un refuge animalier pour rembourser un emprunt, avait souligné Eddie.

			Il avait retenu la leçon de sa discussion avec la propriétaire à Watkins Glen. Le chemin était difficile, avait-elle dit, mais le résultat en valait la peine.

			— Je sais, avait concédé Alex aimablement. Mais il faut tout de même que tu engranges de quoi payer la nourriture et les frais vétérinaires. Et si ça permet aussi de payer pour une partie de la propriété, c’est gagnant-gagnant. Ce n’est que justice, non ? Une grande partie du terrain serait occupée par les animaux, après tout.

			À l’époque, Eddie pensait que la pondération d’Alex était une bonne chose. Son sens des affaires serait parfaitement accordé à son propre dévouement. Entre le cerveau et le cœur, ils seraient capables de maintenir un refuge à flot.

			Tout ça pour ça. Eddie avait fait le deuil de leur relation. Il avait fait le deuil de l’avenir qu’il leur avait imaginé, vieillissant ensemble tous les deux. L’abandon d’Alex avait aussi amoindri la confiance qu’il accordait à ses rêves et l’avait laissé comme paralysé face à un peloton d’exécution. Si la ferme devait faire partie de leur destin, pourquoi est-ce qu’Alex était parti ainsi ? Entre l’emprunt, les commodités, les taxes foncières, les frais vétérinaires, la nourriture, les courses et le salaire modeste de Samuel, les comptes d’Eddie étaient dans le négatif tous les mois. Il ne lui restait qu’une petite partie de l’argent qui avait servi à acheter la ferme. Il avait presque tout dépensé en moins d’un an. Et maintenant quoi ? Il avait un bon salaire mais il y avait peu de chances que ce dernier augmente suffisamment pour régler toutes ses factures.

			Il ne pourrait pas supporter d’accueillir un tas d’animaux et de devoir les reloger dans un an. Il ne pourrait pas regarder dans les grands yeux confiants d’un animal et lui dire, Ceci est ta maison pour toujours, je vais prendre soin de toi, pour ensuite briser cette promesse.

			Pour cette même raison, il n’avait pas fait beaucoup de promotion pour le refuge sur les réseaux sociaux. Il avait créé une page Facebook pour la ferme de Meadow Lake, où il avait publié quelques photos et où les gens pouvaient faire des donations, mais il n’avait pas fait beaucoup d’efforts pour faire passer le mot. Que se passerait-il s’il en faisait une grosse affaire et qu’il était obligé de plier bagage ? Ce serait un échec public, honteux et très embarrassant.

			La ferme devait normalement être soutenue en partie par des donations. Mais la manière d’y arriver n’était pas très claire. Ce n’était pas facile pour Eddie de demander de l’argent aux autres. Son père, le pragmatique Joel Graber, lui avait donné un seul précieux conseil paternel, et il n’avait rien à voir avec les préservatifs. Ne t’endette pas. Le père d’Eddie, et son grand-père avant lui, auraient préféré mourir de faim devant un restaurant plutôt que de demander une bouchée de nourriture. Ils étaient des hommes fiers. Eddie avait toujours ressenti une pression supplémentaire pour être à la hauteur de ses attentes en termes de « virilité » parce qu’il était gay. Il était peut-être homo, mais au moins il était autonome.

			Il n’avait pas pris un centime à ses parents depuis qu’il était diplômé de l’université, et il espérait bien ne jamais avoir à le faire. Ils avaient quitté Manhattan il y a quelques années pour s’installer dans une maison plus modeste en Floride. Ils étaient financièrement à l’abri mais ils n’étaient pas riches, et de toute manière c’était leur argent.

			Eddie était ainsi, il était difficile pour lui de demander de l’argent à ses amis ou à des étrangers pour l’aider à vivre son rêve de refuge animalier dans une somptueuse ferme en Pennsylvanie. Un discret onglet Donations et quelques mentions par-ci par-là avaient donc été ses seuls efforts pour récolter de l’argent jusqu’à présent. C’était probablement la raison pour laquelle les donations ne dépassaient pas les cent dollars par mois en moyenne.

			Il obligea ses doigts à rejoindre le clavier.

			Simon a l’air d’être un âne adorable. J’aurais aimé pouvoir le prendre. Malheureusement nous ne pouvons pas accueillir de nouveaux résidents actuellement pour des raisons budgétaires. J’espère que d’ici l’automne… 

			Je ne peux pas offrir un lieu où vivre à George pour le moment, mais je le mets sur la liste au cas où nous aurions une ouverture.

			Le temps qu’il réponde à tous les mails, Eddie était stressé et déprimé. Peut-être qu’il n’était pas fait pour gérer un refuge. Son cœur saignait trop. C’était un oxymore, mais c’était vrai.

			Eddie passa une heure sur les réseaux sociaux, publiant de nouvelles photos des animaux, il était avec eux sur certaines, et répondant aux commentaires. Ça lui remonta un peu le moral de voir les gens roucouler sur la photo de Ginger le nez collé à l’appareil avec ses grands yeux curieux, et sur celle de Ruby le mouton se tenant sur une souche d’arbre dans le pâturage, le soleil derrière elle.

			Concentre-toi sur ceux que tu peux sauver, lui murmura sa voix intérieure. Pour l’instant.

			 

			Le samedi fut l’une de ces journées de printemps, si belle qu’on devait arrêter ce qu’on faisait de temps en temps juste pour l’apprécier. Samuel avait su que ce serait une journée magnifique avant même que le soleil ne se lève, il faisait tellement clair dehors et l’air était si doux, les oiseaux pépiaient et gazouillaient comme s’ils se préparaient pour une fête.

			Quand il eut terminé de nourrir, d’abreuver les animaux et de nettoyer les stalles, le soleil s’était levé et ressemblait à un abricot orange vif. Le ciel était d’un bleu intense, et une brise tiède caressait ses doigts gelés pour les réchauffer. Samuel s’appuya sur le balai dans le passage à l’extérieur de la grange et observa le pâturage.

			Il était à la ferme depuis presque un mois et il aimait beaucoup être ici, même si la situation avec les animaux était un peu folle. Prenez les deux vaches, par exemple. Fred était une créature immense, massive pour une Jersiaise. N’importe qui pouvait voir que cet animal n’avait plus besoin du lait de sa maman. En plus, Fred était dans le pâturage toute la journée et avait du grain deux fois par jour. Elle était tellement ronde au niveau du ventre qu’elle aurait aussi bien pu être à moitié cochon. Si Samuel prenait une partie du lait de Ginger, ils auraient du lait à boire à la maison, et Fred ne serait pas aussi grosse. Il lui semblait que c’était une bonne idée à tout point de vue.

			Mais Eddie lui avait expliqué que même si Ginger avait une bonne vie ici et que la traite ne lui faisait peut-être absolument aucun mal, la plupart des laiteries tuaient les veaux mâles pour la viande et gardaient les laitières dans de petits espaces toute leur vie, qu’elles devaient mettre bas tous les ans et d’autres choses du genre qu’Eddie considérait cruelles. Pour lui, ne pas boire de lait était une forme de protestation. Le refuge devait prendre position sur certains sujets, et ne pas traire les vaches était l’une des choses qu’il défendait. Donc Samuel ne la trayait pas.

			Il comprenait les notions de valeurs et de principes. La communauté Amish avait plus de principes qu’il ne pourrait en compter. Mais boire du lait frais lui manquait grandement. Cependant, il ne s’en plaignait pas à Eddie.

			De même, les trois vieux moutons, Edelweiss, Ruby et Fleece, étaient en route vers la boucherie avant qu’Eddie ne les récupère. Il n’avait pas l’intention de les faire se reproduire et ils n’étaient pas assez nombreux pour avoir de la laine. Ils vivaient à la ferme comme des animaux de compagnie.

			Seulement, ils n’étaient pas seulement des animaux de compagnie. La ferme allait éventuellement ouvrir ses portes à des visiteurs et ils permettraient d’éduquer les gens au sujet des animaux de ferme. C’est ce qu’Eddie avait dit. Il avait beaucoup d’idées étranges. Mais c’était lui le patron, et Samuel n’était personne de spécial, donc il faisait ce qu’Eddie voulait.

			Parfois, lorsque Samuel travaillait sur la pelouse à l’avant de la maison ou dans les parterres de fleurs, il le voyait à travers la fenêtre bosser dans son bureau, sur son ordinateur. Eddie travaillait beaucoup, ce qui avait l’air ennuyeux. Samuel deviendrait fou s’il devait rester assis aussi longtemps et ne faire qu’une seule chose. De temps à autre, il avait très envie de lui dire quelque chose, de partager avec lui le fait que Ruby était terrifiée par Fred qui la suivait partout dans le pâturage, que Ginger commençait à traiter les moutons comme ses veaux ou même qu’il y avait des bourrasques de vent dans les arbres et qu’il y aurait peut-être une tempête. C’était le genre de choses qu’il aurait pu dire à ses frères et sœurs à la maison. Mais Eddie était à l’intérieur et ne devait pas être dérangé, et il n’y avait personne d’autre ici.

			Samuel se sentait triste, sa maison lui manquait. Il avait passé la moitié de sa vie à rêver d’avoir son intimité, loin de son immense famille, et maintenant la tranquillité et la solitude l’écrasaient comme un poing invisible. Il avait du mal à garder le moral.

			Son troisième samedi à la ferme, Eddie vint le chercher dans la grange alors qu’il finissait de balayer.

			— Salut. J’ai fait le petit déjeuner. Tu veux venir le manger avant qu’il ne refroidisse ?

			Samuel suivit Eddie à l’intérieur, curieux. Normalement, il y avait uniquement des céréales ou des tartines pour le petit déjeuner. Aujourd’hui, il fut ravi de découvrir un véritable festin étalé sur l’îlot de la cuisine. Il y avait une pile de pancakes dans une assiette, du jus d’orange, du café et des saucisses.

			— Je croyais que tu ne mangeais pas de viande, commenta Samuel.

			— Ce sont des saucisses végétaliennes.

			— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

			Samuel planta sa fourchette dans l’une d’elles et la regarda avec prudence.

			— Des protéines de soja. Des graines. Des épices. C’est bon, essaye.

			Il la posa dans son assiette et attaqua, soudainement affamé. Il y avait du vrai sirop d’érable et quelque chose qui ressemblait à du beurre mais qui ne l’était probablement pas. Tout était délicieux, même la saucisse. Il en mangea trois ? Il n’avait pas réalisé à quel point les saucisses de sa mère lui manquaient. Bien sûr, la saucisse végétalienne ne leur arrivait pas à la cheville, mais elle était tout de même décente.

			— Alors, qu’as-tu prévu pour aujourd’hui ? lui demanda Eddie alors qu’ils mangeaient. Je dois travailler cet après-midi mais je me suis dit que puisqu’on était samedi, je passerais un peu de temps sur la ferme. Je ne peux pas te laisser t’amuser tout seul.

			Il blaguait mais son sourire était fatigué.

			— Ce s’rait bien. J’ai réussi à réparer le tracteur pour tondre le pâturage mais c’est un boulot qui pourrait nécessiter une autre paire de bras.

			— Super. Faisons ça.

			Eddie était très séduisant lorsqu’il souriait. Le ventre de Samuel se réchauffa et il se sentit tout chamboulé, il se concentra donc sur ses pancakes.

		


		
			Chapitre 7

			 

			Eddie avait désespérément besoin de prendre quelques heures pour profiter de la ferme. Il était reconnaissant que Samuel soit là afin qu’il puisse se concentrer sur son travail, mais il ne pouvait s’empêcher d’être un peu triste voire rancunier quand il regardait par la fenêtre et le voyait travailler autour de la grange pittoresque, dans ce magnifique jardin, par un temps splendide. 

			Il avait besoin de sentir qu’il faisait partie intégrante de la ferme. C’était important.

			Il essayait toujours d’apprivoiser Samuel. Il était tellement calme et timide. Il était presque un fantôme dans cette maison, un fragment de l’imagination d’Eddie quand ils n’étaient pas assis l’un en face de l’autre à l’îlot de la cuisine pour partager un repas. Il avait envisagé de lui proposer une partie de cartes ou quelque chose de ce genre dans la soirée, mais il n’était pas sûr que les Amish y jouent. De toute manière, Eddie avait décidé que ce serait mieux d’établir des limites puisqu’ils partageaient la même maison et qu’il était avant tout le patron.

			Malheureusement, Eddie trouvait Samuel très séduisant. Au premier abord, son visage lui avait semblé large et anguleux, ce qui était toujours le cas, mais il était également beau, et plus il restait à ses côtés, plus il le trouvait magnifique. Il était encore plus attiré par son âme. Il était à la fois fort, comme le démontraient son éthique du travail et le fait qu’il ne se plaignait jamais, et timide. Il regardait rarement Eddie dans les yeux et il avait généralement un air humble, presque de chien battu, comme s’il manquait de confiance en lui. Ce qui était complètement fou. Il n’avait visiblement pas conscience d’à quel point il était attirant. Ou à quel point il était difficile de trouver un mec qui était sincèrement gentil, honnête et candide, un homme qui travaillait aussi dur que lui.

			Quoi qu’il en soit, Samuel avait dix-neuf ans, il était complètement fermé et sans aucun doute hétéro. Il n’avait pas besoin qu’Eddie soit constamment en train de l’observer. Et puis le cœur d’Eddie était découragé et sur ses gardes depuis ce qu’il s’était passé avec Alex. Les gens finissaient toujours par vous laisser tomber, focalisés sur leurs propres intérêts. Il n’avait pas besoin de se compliquer l’existence en s’attachant à un autre être humain et en devenant tout sentimental, surtout quand ça ne pouvait aller que dans un sens, dans le cas de Samuel. Les enjeux étaient trop grands à la ferme pour qu’il en fasse le terrain de son propre soap-opera. Non, il en avait terminé avec tout ça. Les animaux avaient besoin de tout son temps et eux ne se retournaient jamais contre vous.

			Eddie avait décidé que la meilleure approche à adopter avec Samuel était celle d’être amical sans être amis pour autant. Depuis qu’il était arrivé, trois semaines auparavant, ils avaient réussi à rester cordiaux sans développer une quelconque intimité. Après le repas, Samuel montait toujours dans sa chambre.

			Ce samedi matin, après le petit déjeuner, Eddie et Samuel se rendirent à l’arrière de la grange, où trônait le vieux tracteur. Il avait été abandonné avec beaucoup d’autres outils rouillés par le propriétaire précédent, qui avait pris sa retraite lorsqu’il avait vendu sa ferme. Ça ne valait probablement pas l’effort de les vendre.

			— Ce n’est pas le top, mais j’ai réussi à le démarrer, déclara Samuel en évitant le regard d’Eddie. Que dirais-tu que j’le conduise jusqu’à la grande barrière et tu peux l’ouvrir pour que j’rentre à l’intérieur ?

			— Est-ce qu’on rentre les animaux dans la grange avant de faire ça ?

			— Nan, ils resteront à l’écart avec le bruit de l’engin.

			Samuel semblait très sûr de lui donc Eddie traversa l’allée de gravillons et ouvrit la grande barrière clôturant le pâturage. Samuel sortit le tracteur de la grange. Le moteur grognait bruyamment, comme un tigre souffrant d’indigestion, et Samuel rebondissait sur le siège du conducteur. Le véhicule était tellement vieux, il semblait tout droit sorti des années 1940. Sa carrosserie rétro montrait encore des fragments de ce qui avait été autrefois une superbe peinture rouge, et les gigantesques pneus étaient usés. Ceci dit, Eddie était content de l’avoir. Au moins il n’aurait pas à investir une fortune tout de suite dans un nouvel équipement.

			Samuel le dépassa et pénétra dans le pré. Un large accessoire de métal semblant dangereux était attaché à l’arrière du tracteur. Un bruit fracassant s’en échappait, comme si un duel de sabres se déroulait à l’intérieur. Eddie vérifia que la chaîne autour du portail était bien fermée et rejoignit Samuel.

			Il grimpa dans l’habitacle. Il n’y avait qu’un siège en plastique dur d’un blanc défraîchi qui était à peine assez large pour deux. Il y avait un grand levier de vitesse en métal et un vieux volant monté sur une colonne qui s’élevait de la plateforme située sous leurs pieds. Le nez retroussé du tracteur se trouvait juste sous leurs yeux, et c’était à peu près tout. Ce n’était pas un engin luxueux et ce ne l’était probablement déjà pas quand il était neuf.

			Eddie essaya d’éviter de se tenir cuisse contre cuisse avec Samuel, mais au vu de l’étroitesse du siège et de sa nature glissante, c’était difficile. Ce dernier lui jeta un timide regard de côté, mais ses yeux brillaient et il essayait de cacher un semblant de sourire coupable.

			— Tu veux que je conduise ? hurla Eddie pour couvrir le bruit du moteur.

			— Nan.

			Samuel semblait désireux d’éviter toute conversation sur le sujet. Il embraya et relâcha le frein. Le tracteur fit une brusque embardée vers l’avant puis rebondit sur le sol irrégulier. Les fesses d’Eddie décollèrent et restèrent en suspension l’espace d’un instant.

			— Hé !

			Samuel tenta de dissimuler un rire en tournant la tête. Passé la descente, le tracteur avança au pas comme une voiture pousse-pousse. Ou comme un zombie traînant les pieds. Le pâturage n’était pas aussi nivelé qu’il en avait l’air, et ils n’arrêtaient pas de descendre et de remonter, rebondissant tous les deux sur le siège comme des balles sur une raquette de ping-pong.

			Eddie chercha quelque chose à quoi s’agripper. Il n’y avait pas de portière et donc pas de poignée à laquelle s’accrocher. Il finit par attraper d’une main le capot avant et le siège entre Samuel et lui de l’autre. Derrière eux la large fixation coupante remuait et tremblait, laissant dans leur sillage une traînée d’herbe coupée.

			— L’herbe est un peu trop longue, cria Samuel.

			Sans rire, pensa Eddie. La pelouse et les mauvaises herbes du pâturage lui arrivaient presque à la taille par endroits. Elles mettaient le tracteur et la tondeuse qui y était attachée à rude épreuve. Samuel semblait trouver tout cela fort amusant.

			— Est-ce que tu penses que ça va abîmer le tracteur ? brailla Eddie.

			— Nan, ça a l’air d’marcher, dit Samuel en regardant derrière lui.

			Il haussa les épaules et il passa à la vitesse supérieure, le tracteur avançant en vrombissant en direction du fond du champ.

			Samuel bataillait pour retenir un sourire juvénile. Eddie réalisa qu’il s’amusait beaucoup. Il n’avait sûrement pas souvent eu l’occasion de conduire ou, vous savez, d’aller dans des parcs d’attractions où on trouvait des montagnes russes. Cette pensée allégea inexplicablement l’esprit d’Eddie. Il avait vu le jeune homme timide et poli, il l’avait vu renfermé et blessé, mais ce Samuel-là ressemblait à un petit garçon essayant de cacher sa joie.

			Eddie s’amusait aussi. C’était une belle journée d’avril, chaude et ensoleillée, avec un ciel bleu constellé de nuages cotonneux. L’odeur de l’herbe coupée mêlée à celle de l’huile de moteur fit ressurgir des souvenirs de foires estivales, et la promenade était divertissante. La vue qu’offraient les grandes mains compétentes de Samuel sur le volant et sur le levier de vitesse était aussi étourdissante que le soleil.

			— Waouh ! s’exclama Samuel alors qu’ils dévalaient une nouvelle descente.

			Il tira le volant vers lui alors qu’ils rebondissaient une nouvelle fois.

			— Ce n’est pas un cheval, tu sais, rigola Eddie.

			— J’essaye de m’souvenir de ça ! répondit-il en penchant la tête, tout sourire.

			Quelque chose de petit et de sombre jaillit soudain devant eux et s’enfuit, terrorisé, à travers les herbes hautes. Sûrement une marmotte. Le tracteur resta un instant suspendu dans les airs au-dessus d’une petite colline puis retomba durement sur le sol.

			— Ooooh ! cria Eddie.

			— Holà ! dit Samuel.

			Il tourna le volant vers la gauche pour réaligner le tracteur vers le coin arrière du champ, et Eddie glissa vers son côté du siège. Il remarqua que son bras, au travers de sa chemise à manches longues, était chaud et ferme avant de s’écarter. Samuel tourna sa tête vers lui et sourit.

			C’était un sourire timide, heureux, parfaitement en accord avec le plaisir qu’il ressentait en ce moment. Son cœur se mit à cogner sourdement dans sa poitrine, débordant de joie comme il ne l’avait jamais fait auparavant. Quand était la dernière fois qu’il avait vraiment été dans le moment, sans se soucier d’autre chose ? Il étudia les étincelles qui brillaient dans les grands yeux de Samuel, son sourire heureux, et il déglutit.

			Il regarda devant lui, s’agrippant plus fermement au siège. Il est trop jeune, se remémora-t-il. Religieux. Hétéro. Trop timide. Il est ton employé. Comme s’il avait besoin de cocher plus de cases dans la colonne « non ». Samuel était aussi hors d’atteinte que la lune. Il était juste un chouette gamin, qui venait d’un foyer abusif. Eddie voulait sincèrement le protéger.

			Sur le trajet jusqu’au fond du pré, la conduite turbulente de Samuel les poussait souvent l’un contre l’autre. Il avait l’air de s’éclater malgré le fait qu’il détourne toujours le visage pour cacher son sourire. Comme il l’avait prédit, Fred, Ginger et les moutons s’étaient déplacés aussi loin que possible de l’effrayante et affreusement bruyante machine, oscillant d’un côté à un autre du pâturage comme un pendule, toujours à l’opposé du véhicule.

			Une fois arrivés dans le coin de l’enclos, Samuel amorça le virage avec confiance, si ce n’est avec facilité. Il utilisa ses deux mains sur le large volant comme s’il mimait l’ouverture d’une large porte sécurisée ou de l’écoutille d’un sous-marin. Le tracteur avait un rayon de rotation équivalent à celui d’une grand-mère de quatre-vingt-dix ans dans un vieux fauteuil roulant. Samuel le conduisit le long de la clôture. Eddie regarda par-dessus son épaule. La tondeuse coupait définitivement l’herbe, ou tout du moins la mâchait. Elle accomplissait sa tâche grossièrement mais l’herbe retombait derrière elle, décapitée.

			Ils roulèrent jusqu’à la partie la plus éloignée du pâturage, où Samuel exécuta un nouveau virage insistant et reprit le chemin inverse. Autant Eddie appréciait l’expérience, le fait de profiter du pâturage en cette journée ensoleillée, sans mentionner la compagnie de Samuel, autant il manquait quelque chose pour qu’elle soit vraiment épique. Il se souvint soudain qu’il avait son téléphone dans sa poche. Il le sortit et fouilla dans sa playlist avant de sélectionner « Satisfaction » des Rolling Stones. Il monta le son au maximum. La puissance combinée des poumons de Mick Jagger et de son iPhone n’était pas de taille face au rugissement du moteur, mais quand bien même, la musique illumina cette journée de printemps et la rendit électrique.

			Samuel n’avait clairement jamais entendu la chanson avant, mais alors qu’Eddie tapait en rythme et chantait en même temps, il oublia de dissimuler son sourire et commença à secouer sa tête en rythme également. Trois chansons plus tard, il réclama de nouveau « la première » et ils écoutèrent « Satisfaction » un paquet de fois tout en tondant le gazon. Samuel ne chantait pas, mais il pianotait sans arrêt sur le volant et se balançait d’avant en arrière sur la musique.

			Eddie devait bien admettre que c’était la chanson parfaite pour rebondir dans ce tracteur datant de 1948. Et, au bout d’un moment, il se crispa moins quand il était balancé du côté de Samuel et vice versa. Il n’y avait plus que de la franche camaraderie entre eux deux.

			Trois heures plus tard, ils étaient de retour au portail. Eddie sauta au pied du tracteur pour l’ouvrir et Samuel le ramena dans la grange. Eddie éteignit la musique et quand l’engin s’arrêta enfin, un silence assourdissant envahit ses oreilles.

			Samuel sortit sans se presser, en époussetant ses mains.

			— Il faudra remettre de l’essence avant de le redémarrer.

			— D’accord. Je pourrai me rendre vite fait à la station essence.

			Eddie regarda le pâturage défiguré par les lignes laissées par la machine. Des touffes d’herbe étaient éparpillées partout dans le champ.

			— Quelle est la prochaine étape de l’opération fenaison ?

			— Il y a une vieille presse qu’on peut attacher au tracteur dans la grange. Ça devrait fonctionner. Il faut qu’on laisse l’herbe sécher d’abord, sinon elle pourrira quand elle sera mise en balles.

			— Très bien.

			Merci Seigneur, il y en a au moins un de nous deux qui sait ce qu’il fait, pensa Eddie.

			— Je voulais passer un peu de temps avec les animaux. Tu peux les faire rentrer ?

			— Bien sûr.

			Samuel remplit un seau en plastique noir de grain et se dirigea vers le pâturage. Fred, Ginger et les moutons étaient à une centaine de mètres de là et il marcha à travers l’herbe fraîchement coupée pour les rejoindre, sifflant et agitant le seau comme un matador avec une cape rouge. Il boitait plus que d’habitude, peut-être à cause du mouvement du tracteur ou parce qu’il avançait plus lentement dans l’herbe coupée. Le ciel s’était légèrement couvert. Une brise de printemps secoua les arbres dans les bois qui longeaient l’enclos et le soleil perça derrière un nuage. Samuel était baigné d’une lumière vive, les rayons du soleil illuminant ses cheveux blonds et créant une aura autour de ses épaules.

			La bouche d’Eddie s’assécha à cette vision ; Samuel, le pré, les animaux, la magnifique ferme. Mais ouais, surtout Samuel. Quelque chose se réveilla dans son cœur, bougeant et se retournant. Il aurait pu jurer que son cœur en avait eu pour son compte après Alex, mais cette partie de lui était plus résistante qu’il ne le pensait. Elle ne savait pas, ne s’en préoccupait pas non plus d’ailleurs, pourquoi il ne pouvait pas se laisser aller à ressentir de la tendresse pour son ouvrier agricole.

			Ils ne joueraient définitivement pas aux cartes, se dit-il fermement. Il avait suffi de quelques heures ensemble pour qu’il baisse dangereusement sa garde aujourd’hui.

			Eddie faisait les cent pas devant les stalles quand Fred et Ginger arrivèrent en se précipitant. Elles le prirent par surprise et il s’agita dans tous les sens pour se mettre hors de leur chemin. Elles se dirigèrent vers leur auge en le regardant avec espoir. Samuel était juste derrière, tenant toujours le seau dans sa main. Il se dirigea vers le couloir d’alimentation, versa le contenu dans la mangeoire et ajouta quelques pelletées supplémentaires. Edelweiss, Ruby et Fleece étaient rentrés également et se pressaient autour de lui en bêlant, attendant qu’il ouvre la porte de leur box. Ils pénétrèrent dans cet intérieur sombre et silencieux rapidement, comme soulagés d’être arrivés à la maison. Peut-être que c’était l’heure de leur sieste.

			Eddie savait que c’était ridicule mais il était toujours intimidé par Fred et Ginger. Il passait un peu de temps avec elles chaque jour, généralement à l’heure du midi, mais il n’avait pas encore réussi à les caresser. Quand elles se dérobaient, elles se déplaçaient si agressivement qu’il avait peur que ses orteils ne soient écrasés par leurs larges sabots.

			Il se tenait devant la barrière qui fermait leur stalle et les observait manger, se sentant bête. Il se doutait que Samuel avait remarqué à quel point il était nerveux en présence des vaches. C’était embarrassant. Il était le propriétaire d’un refuge pour animaux d’élevage, bon sang. Il devait rectifier ça.

			— Est-ce que je peux leur donner des pommes ou quelque chose comme ça ? demanda-t-il à Samuel. Est-ce qu’il existe des friandises pour vaches ? Quelque chose que je pourrais acheter dans un entrepôt agricole ?

			— Les mini-carottes qui sont dans l’frigo pourraient faire l’affaire. Mais ça reviendrait assez cher.

			— Non, c’est parfait.

			Eddie regagna la maison et en rapporta le sachet de mini-carottes. Pendant ce temps-là, les animaux avaient fini leur grain et avaient commencé à mâchouiller le foin.

			— Viens.

			Samuel fit un geste vers Eddie pour l’attirer vers le box de Fred et Ginger. Comme d’habitude, elles reculèrent tout au fond. Ginger léchait Fred, simulant l’indifférence, mais elles le surveillaient d’un air méfiant. Leur posture indiquait qu’elles étaient sur leurs gardes, prêtes à déguerpir.

			— Elles n’aiment pas qu’on vienne droit vers elles, expliqua patiemment Samuel. Elles sont un peu comme des ch’vaux pour ça. Mais elles sont curieuses. C’est mieux de les laisser venir vers toi. Comme ça.

			Samuel marcha nonchalamment le long de la grande stalle. Il s’arrêta à trois mètres d’elles, se mit de côté et regarda le mur. Il tendit la main vers elles, la paume ouverte, et il attendit. Cela sembla durer une éternité. Puis Ginger fit un pas en avant. Samuel ne bougeant pas, elle continua à avancer. Un instant plus tard, elle reniflait sa main avec son large museau puis se mit à la lécher avec sa gigantesque langue grise.

			— Bonne fille, dit Samuel. Gentille Ginger. Bonne fille.

			Il commença à frotter son poitrail et, sans plus tarder, il gratta son cou pour de bon. Elle releva la tête, demandant plus de caresses.

			— À toi d’essayer maintenant, dit Samuel en se rapprochant d’Eddie.

			— Est-ce que j’utilise les mini-carottes ?

			— Nan, pas tout de suite. Tu veux qu’elle soit intéressée par toi, pas par la nourriture.

			Eddie lui tendit le sachet de carottes et essaya de reproduire ce que Samuel avait fait. Il marcha lentement au milieu du box, se tourna vers le mur et tendit sa main. Ginger l’ignora au début, mais elle finit par se rapprocher de lui petit à petit.

			Sa langue était rêche comme du papier de verre quand elle lécha sa main. Il y avait du progrès et une vague de bonheur le submergea. Elle le laissa glisser ses doigts le long de sa mâchoire, goûtant l’étoffe de son manteau avec sa longue langue et la baptisant avec de la bave de vache. Des vraies saletés de la ferme, enfin ! Eddie la gratta sous le menton et elle leva sa tête pour avoir plus de ces divines grattouilles.

			Samuel les approcha lentement et s’immobilisa à quelques mètres d’eux, les bras croisés et le sachet de carottes dépassant de la poche de son manteau.

			— Elles ont surtout peur des gens et elles les évitent de suite. Elles ont des souvenirs de longue date des vétérinaires, des piqûres et des trucs comme ça. D’habitude, à chaque fois qu’un humain s’approche, c’est pour une mauvaise raison.

			— C’est triste.

			Eddie continua à gratter le cou de Ginger. Fred commençait lentement à se glisser vers eux.

			— Eh bien, elles doivent recevoir des vaccins et on doit entretenir leurs sabots, par exemple. Elles ne savent pas que c’est pour leur bien, comme des enfants.

			Eddie pensa que la nervosité de Fred et Ginger était probablement due à une maltraitance autrement plus sérieuse que quelques vaccins, mais il ne dit rien. Il continua à caresser Ginger, et Fred aussi, quand elle s’approcha suffisamment.

			— Si tu es toujours gentil avec elles, bientôt elles viendront vers toi en courant. Surtout si tu as d’la nourriture. Fred là, elle est jalouse. Elles n’aiment pas quand l’une d’entre elles a de l’attention ou de la nourriture et pas l’autre.

			Samuel se montrait très bavard pour une fois.

			— Eh bien, je ne peux pas t’en vouloir, déclara Eddie à Fred en lui grattant le menton. Je n’aime pas ça non plus.

			Eddie les caressa pendant un long moment, les regardant dans leurs grands yeux marron et appréciant la texture de leurs robes lisses. Il fatigua bien avant les deux vaches.

			Il se retourna à contrecœur vers Samuel.

			— On devrait les habituer à se faire caresser et à venir vers la barrière. Quand on ouvrira les portes de la ferme, les gens voudront les toucher.

			— Ça ne devrait pas être trop dur. Tiens, essayons ça.

			Samuel fit un mouvement de tête et Eddie le suivit jusqu’à la plate-forme de béton, derrière la barrière. Il ouvrit le sachet de mini-carottes, en attrapa une et la tint au-dessus de sa tête, puis il siffla. Fred et Ginger mirent un moment à venir, regardant les deux hommes debout près de la clôture comme si elles n’étaient pas du tout intéressées. Mais Samuel resta là, immobile, à tenir la carotte et Ginger finit par approcher et enroula sa longue langue autour du petit légume. Il craqua entre ses mâchoires puissantes. Elle en réclama directement d’autres à Samuel en lui donnant un coup de museau.

			Eddie et Samuel finirent par leur donner la moitié du sac.

			— Ouais, ça marchera comme ça, dit Eddie.

			Il se sentait heureux, plus qu’il ne l’avait été depuis des jours. Le cadre était magnifique et les animaux apaisaient son esprit. Pour la première fois depuis un moment, cet endroit semblait possible.

			Bien sûr que c’est possible. Tu l’as déjà.

			Oui, mais pour combien de temps ? se demanda Eddie.

			Tout dépend de toi. Jusqu’où es-tu prêt à aller pour le garder ?

			Il jeta un regard vers le portail. Il faisait deux mètres de large et était composé de trois lourdes barres horizontales séparées par soixante centimètres environ. Les adultes pouvaient tendre le bras au-dessus de la barrière, et les enfants pouvaient toucher les vaches entre les barres. Les hommes et les bêtes seraient tous protégés en cas de trop-plein d’enthousiasme.

			— C’est le coin idéal pour une rencontre. Il faut que je commence à organiser des portes ouvertes.

			— Comment tu fais ça ? demanda Samuel. Tu prépares des affiches, des panneaux et tout ?

			Eddie lui donna un petit coup d’épaule et lui adressa un grand sourire.

			— Les réseaux sociaux, mon ami. J’ai un site Internet au design assez basique, mais il n’est pas encore public. Et je dois créer un compte Twitter, un compte Instagram. Je devrais prendre plus de photos.

			Se rappelant soudainement qu’il devrait être en train d’immortaliser des moments comme celui-ci, Eddie sortit son téléphone portable. Il prit quelques clichés de Fred et Ginger à la barrière et Ginger renifla l’appareil dans sa main avec son gigantesque museau.

			Il baissa le téléphone et fit un signe à Samuel.

			— Est-ce que ça te dérangerait que j’en prenne quelques-unes de toi avec les vaches ?

			— Moi ? Pourquoi ?

			— Ça permet de découvrir un peu plus la ferme, de la contextualiser.

			Samuel le dévisagea.

			Eddie eut la sournoise impression qu’il était en train d’agir de manière stupide.

			— Laisse tomber. Tu n’es pas obligé si tu n’en as pas envie.

			Samuel baissa les yeux sur sa tenue. Eddie lui avait récupéré quelques trucs dans une friperie locale. Il préférait les chemises de travail à boutonner, celle qu’il portait aujourd’hui était kaki. Il portait également son propre pantalon Amish noir et ses bretelles.

			— Ma présence sur une photo ne va pas aider à vendre grand-chose, dit-il d’un ton bourru.

			Il enleva cependant son chapeau et le balança sur le côté, il lissa ses cheveux avec ses doigts puis s’appuya contre le portail et gratta Ginger sous le menton. Elle souleva sa tête et il passa son autre bras autour de son cou. Il ne regardait pas l’appareil pendant qu’Eddie capturait ces quelques instants, fixant ses yeux experts sur Ginger.

			Quand il eut terminé, Samuel eut l’air soulagé.

			— Merci. Elles sont superbes. Je devrais probablement aller travailler un peu aujourd’hui.

			Eddie était réticent à l’idée de laisser la matinée derrière lui.

			— D’accord. J’allais travailler sur la clôture cet après.

			Eddie s’autorisa un sourire. C’était plutôt cocasse d’entendre Samuel dire « cet après » au lieu de « cet après-midi ».

			— Fais-toi un sandwich quand tu auras faim. J’ai prévu de faire un sauté de légumes avec du riz ce soir.

			— Pas de souci.

			Samuel se dirigea vers l’allée, probablement pour se rendre dans la cabane à outils. Il se déplaçait rapidement sur l’asphalte malgré sa claudication.

			Eddie ressentit une pointe de regret, comme si la matinée qui s’échappait signifiait la perte de quelque chose de précieux. C’était une si belle journée. Cela ressemblait à la déception qui suivait un anniversaire, on s’était bien amusé mais on se rendait compte que tout le plaisir était derrière nous et qu’il était irrémédiablement parti. C’était sympa de passer du temps sur la propriété, avec Samuel, avec les animaux. Ça apaisait son âme. Il s’était mis dans tous ses états, essayant de travailler plus pour payer les factures, et il n’avait pas profité des choses qui se trouvaient juste sous son nez. Il réalisa qu’il se sentait seul. C’était chouette d’avoir quelqu’un à qui parler, quelqu’un à faire sourire.

			Il envisagea une nouvelle fois de proposer à Samuel de faire une partie de cartes ou de jouer à un jeu de société après le repas. Puis il se rappela ce qu’il avait ressenti alors qu’il observait le jeune homme dans le champ. Le désir et l’envie. C’était un sentiment dangereux.

			Dix ans auparavant, alors qu’Eddie terminait son master en journalisme, il n’aurait pas eu beaucoup de considération pour Samuel Miller. Il avait grandi à Brooklyn en tant que fils de deux professeurs, il était un intellectuel terriblement snob au début de la vingtaine. Puis il avait commencé à écrire des techno-thrillers et il avait dû faire des recherches dans des livres survivalistes pour une dystopie. Il avait été intrigué par la manière dont les gens étaient déconnectés des besoins essentiels de la vie, la nourriture, l’abri, la chaleur, les soins médicaux. Personne ne savait désormais faire quoi que ce soit de ses propres mains, et ils n’avaient pas conscience de l’impact de leur mode de vie au quotidien sur le monde qui les entourait, les animaux et la nature. Les abattoirs et les décharges étaient commodément cachés derrière une sorte de rideau magique.

			Maintenant, il appréciait les compétences de Samuel. Sa grammaire était peut-être un peu brute de décoffrage, mais il parlait tout simplement comme les personnes qu’il avait fréquentées toute sa vie. Pour les Amish, l’allemand était leur première langue et l’anglais, une distante seconde. Plus important encore, lors d’une apocalypse zombie, Samuel serait la première personne qu’Eddie choisirait pour son équipe. Il savait faire pousser de la nourriture, s’occuper du bétail, faire de simples réparations sur à peu près n’importe quoi, et il s’en sortait très bien sans électricité et sans Internet. Ces compétences étaient plutôt excitantes, surtout après avoir passé des années à côtoyer des hommes qui râlaient à propos d’égratignures sur leurs chaussures Gucci ou du fait que le réseau était un peu trop lent.

			Mais non. Même s’il respectait Samuel, il valait mieux maintenir une relation strictement professionnelle entre eux. Eddie devait se concentrer sur l’ouverture du refuge au public et générer des revenus. Tout dépendait de ce dernier point.

			Mon Dieu, il voulait tellement que ça fonctionne. Pas seulement parce qu’il aimait déjà tellement la ferme. Il n’avait pas peur de la perdre dans son propre intérêt. Il avait peur pour Fred, Ginger, Edelweiss, Fleece et Ruby. Pour Samuel. Pour tous les animaux là dehors qui avaient besoin d’un abri et qui viendraient peut-être vivre ici, s’il pouvait seulement stopper l’hémorragie financière dont souffrait son compte en banque.

			Alors qu’il se tenait là, aux côtés des deux vaches, cette pensée se fit plus intense que jamais.

			Eddie ne priait pas souvent. Il était méfiant des religions organisées, avec leurs préjugés et leur rigidité, à cause de toutes ces années de préjudice envers la jeunesse homosexuelle. Ayant été élevé par des intellectuels juifs eux-mêmes peu croyants, il était trop sceptique pour croire de tout son cœur en un être omnipotent qui aurait créé l’univers mais qui, d’une manière ou d’une autre, se préoccuperait d’Eddie Graber ou de la vie de quelques animaux dans le comté de Lancaster en Pennsylvanie.

			Malgré tout, il n’était pas complètement non croyant non plus. Il s’était senti fortement guidé à plusieurs reprises. Était-ce seulement son imagination ? Ou y avait-il un dessein plus important dans tout ça qu’il ignorait lui-même ? Au cas où quelqu’un serait en train de l’écouter, il adressa une prière au ciel.

			S’il vous plaît, aidez-moi à faire de cette ferme un succès. Pour eux. Pour ceux que je pourrais aider.

			Un peu plus loin dans le pâturage, quelque chose s’agita et un bruissement s’échappa de l’herbe coupée.

		


		
			Chapitre 8

			 

			Cet après-midi-là, Eddie travaillait dans son bureau lorsqu’il entendit quelqu’un frapper à la porte d’entrée.

			— Bonjour, vous devez être Edward Graber !

			L’homme qui se tenait sur le perron tendit sa main vers lui. C’était un gars de taille impressionnante, probablement un mètre quatre-vingt-dix pour cent trente kilos. Ses épaules, engoncées dans une chemise blanche portée avec une cravate, ressemblaient à deux puissants jambonneaux. Ses cheveux gris étaient coupés très ras, ses petits yeux étaient bleus, son nez était énorme et son expression amicale criait employé de l’année.

			Eddie serra avec méfiance la main tendue de l’inconnu.

			— Oui. Que puis-je faire pour vous ?

			— Eh bien, peut-être que je peux faire quelque chose pour vous ! s’exclama-t-il le visage rayonnant. Je m’appelle Pat Ranklin. Je représente la société Lovall. Nous produisons de l’engrais et des fertilisants de toutes sortes. Nous avons une usine au nord d’ici.

			L’homme pointa la direction du doigt et Eddie sut soudainement qui il était. Il y avait une usine spécialisée en agrochimie en périphérie de la ville. Lorsqu’il avait fait une offre pour la ferme, son agent immobilier lui avait appris qu’une autre proposition avait été faite juste avant la sienne. Apparemment, elle venait de l’entreprise locale de fertilisants. Heureusement, son agent avait été efficace et avait réussi à conclure la transaction.

			Eddie se souvenait encore de la tension qu’il avait ressentie durant les quatre heures où, accroché à son téléphone, il attendait que McGuire, le propriétaire précédent, contresigne les papiers.

			— Oh, bonjour, répondit-il.

			Il n’avait pas spécialement envie d’inviter Ranklin à entrer dans la maison donc il fit un pas dehors et referma la porte derrière lui.

			— J’espère que la petite famille et vous êtes bien installés et que vous menez la belle vie, dit Pat avec un sourire carnassier. Je voulais juste passer et discuter un peu avec vous. Nous aimerions faire une offre sur la propriété. Je sais que vous l’avez achetée récemment mais nous pourrions faire en sorte que ça en vaille la peine. Je suis autorisé à vous proposer neuf cent mille dollars, ce qui à ma connaissance est considérablement plus généreux que la somme que vous avez versée à l’origine. Et je peux vous offrir cet argent dès maintenant, dès aujourd’hui. C’est un plutôt bon profit pour seulement quelques mois, pas vrai ?

			Pat lui fit un clin d’œil, comme si c’était son jour de chance.

			Le cœur d’Eddie manqua un battement. Il eut froid, puis chaud, puis froid de nouveau. Pat Ranklin n’avait aucun moyen de savoir qu’il avait des problèmes d’argent ou que son partenaire lui avait faussé compagnie. Mais voilà qu’on lui offrait une porte de sortie, livrée directement sur son perron, et de l’argent en plus.

			— Je vois, acquiesça Eddie d’un air hébété. Eh bien, euh, hum. Je ne pensais pas vendre. Je viens juste de m’installer.

			— Je comprends, je comprends, dit-il, enthousiaste. Et si vous êtes comme ma femme et moi, vous détestez sûrement déménager ! Mais pour une telle somme, vous pourrez payer quelqu’un d’autre pour faire tout le boulot. Si vous n’êtes pas trop attaché à l’endroit, bien sûr.

			Eddie était tenté. Puis il se sentit coupable de l’être ne serait-ce qu’un peu.

			— Que comptez-vous faire de l’endroit ?

			Le sourire de Ranklin se fit plus hésitant.

			— Pardon ?

			— Qu’est-ce que vous comptez faire de l’endroit ? De la maison, de la grange, et tout le reste ?

			Eddie désigna la propriété derrière lui d’un geste de la main.

			Ranklin se balança d’un pied à l’autre.

			— Eh bien, pour être honnête, nous aurions bien besoin d’accéder à votre étang et au ruisseau qui traverse la propriété. C’est pour ça qu’on vous fait une offre. En ce qui concerne ce qu’il adviendra du reste de la propriété sur le long terme, la décision reviendra au conseil d’administration.

			— Je vois.

			Une douleur sourde s’éveilla dans la poitrine d’Eddie et il frotta le haut de son torse. Il imagina le magnifique vieux hêtre rouge qui bordait l’allée arraché par des bulldozers. Les images qui envahissaient son esprit ne lui plaisaient pas du tout.

			Et alors ? Qu’est-ce que ça peut bien te faire ce qu’ils font de l’endroit ? Tu pourrais échapper à ton emprunt immobilier, ne plus t’inquiéter de rien et empocher quelques centaines de milliers de dollars au passage, exprima une voix dans sa tête, pragmatique.

			Tu es prêt à abandonner ton rêve pour ça ? Et les vies de tous ceux qui vivent ici ? contra une autre voix.

			Il se sentait mal à la simple idée de considérer l’offre. Il secoua la tête.

			— Eh bien, honnêtement, je ne crois pas que je suis intéressé par la vente. Mais vous pouvez peut-être me laisser votre carte ou vos coordonnées ?

			— Bien sûr ! Laissez-vous le temps de la réflexion. Pesez le pour et le contre.

			Pat sortit une carte de visite de la poche de sa chemise. Alors qu’il la tendait à Eddie, il se pencha vers lui avec un air de conspirateur.

			— Hé, écoutez, à votre place je n’attendrais pas trop longtemps si vous êtes intéressé. La société est en contact avec d’autres propriétaires qui ont un accès au cours d’eau et si l’un d’entre eux décide de donner suite, votre propriété sera beaucoup moins intéressante.

			Il adressa un clin d’œil encourageant à Eddie avant de quitter la ferme au volant de son pick-up blanc estampillé Lovall, Inc sur le côté. Sous le logo était écrit Le comté de Lancaster passe au vert.

			— Il est déjà vert, grommela Eddie. Gros con.

			Il retourna à l’intérieur de la maison, perturbé et avec une forte envie de se gratter. Il posa la carte sur son bureau et la regarda avec insistance.

			Je n’ai pas besoin de décider tout de suite.

			Il se demanda alors si la société Lovall était une réponse à sa récente prière.

			 

			Le lendemain matin, lorsque Eddie ouvrit la porte d’entrée, il trouva une épaisse enveloppe blanche calée contre elle. Son nom et son adresse étaient inscrits dessus mais elle n’était pas affranchie. L’emplacement réservé à l’expéditeur était occupé par le logo de la société Lovall, industrie chimique.

			Il s’installa à son bureau, ouvrit l’enveloppe et en retira une épaisse liasse de papiers. Il s’agissait d’un document légal, un compromis de vente plus précisément. La lettre qui accompagnait le contrat expliquait tout de manière succincte. En haut de la feuille, inscrit en lettres majuscules, on pouvait lire OFFRE VALABLE JUSQU’AU 15 SEPTEMBRE 2017. C’était dans cinq mois.

			Les papiers confirmèrent les propos de Pat Ranklin. Ils lui proposaient neuf cent mille dollars net pour la ferme, en espèces, aucune inspection ou alternance n’était nécessaire. Leurs avocats se chargeraient de la transaction, il n’y aurait donc ni frais d’agence, ni frais de clôture. Une fois qu’il aurait signé, il aurait jusqu’à quatre-vingt-dix jours pour quitter les lieux.

			Il n’avait qu’à apposer sa griffe, glisser les papiers dans l’enveloppe retour et l’affaire serait conclue. Cela mettrait fin à ses inquiétudes. Juste comme ça, son énorme prise de risque ne serait plus qu’un lointain souvenir.

			Mon Dieu.

			Eddie contempla longuement la paperasse, la relut à plusieurs reprises pour être sûr qu’il la comprenait correctement. Pour quiconque aurait des soucis financiers, cette offre serait une bénédiction. Pas besoin de se soucier de faire des réparations avant la vente, de marchander ou de laisser traîner la ferme sur le marché pendant des mois. Merde, même après avoir calculé les frais associés à l’achat de la propriété et à ses deux déménagements, il avait une longueur d’avance, et ses coquettes économies seraient de retour à la banque.

			Il frotta distraitement son sternum. Peut-être qu’il devrait le faire. Peut-être que c’était un signe. Il pouvait récupérer son acompte et l’argent supplémentaire de la vente pour trouver un autre endroit, quelque chose de plus modeste. Il pouvait déménager Fred, Ginger et les moutons. Et Samuel, bien sûr. Il pourrait toujours avoir un refuge animalier, il serait juste plus petit. Et il y aurait beaucoup moins de pression.

			Il y a peu de chances que tu trouves une autre ferme qui pourrait accueillir de très gros animaux pour beaucoup moins d’argent. Du reste, c’est l’endroit, l’endroit parfait. Tu l’as su dès le moment où tu l’as vu.

			Il ressentait vraiment les choses de cette manière. Il aimait cette ferme.

			Non, il ne pouvait pas se permettre d’être sentimental ou fantaisiste à ce sujet, ou compter sur ses « voix intérieures » ou quoi que ce soit de cette nature. Il devait être pragmatique. Il réfléchit un moment puis il prit son téléphone. Il avait encore le numéro de son agent immobilier, Maggie Thomas.

			— Qu’est-ce que vous savez au sujet de la société Lovall ? Ils étaient les autres acheteurs qui voulaient acquérir la ferme quand nous avons fait une offre, c’est ça ?

			— Oui, c’était eux.

			Maggie pouvait être très sérieuse quand il fallait négocier, mais la quarantenaire était avant tout une fille de la campagne qui adorait les commérages.

			— D’ailleurs, j’étais surprise que monsieur McGuire n’accepte pas leur offre. Vous avez eu de la chance.

			— Leur offre était plus élevée que la mienne ?

			— Considérablement, oui. Mais ils avaient l’intention de raser l’endroit et d’y installer une sorte d’usine de traitement des eaux usées et monsieur McGuire ne voulait pas que ça se produise. Cette ferme était dans sa famille depuis plusieurs générations. Son agent avait dit qu’il était vraiment content à l’idée qu’elle devienne un refuge animalier. C’est un endroit tellement spécial. Je sais que je vous ai déjà dit ça auparavant, mais on ne trouve plus ce genre de jolies fermes cachées maintenant. Et cette maison en pierres des champs, cette gigantesque grange à deux étages ! Ç’aurait vraiment été dommage que tout soit démoli.

			Eddie ne parla pas de l’offre qu’il avait reçue à Maggie et il raccrocha le plus vite possible. Il se sentait honteux. Pat Ranklin ne lui avait pas dit qu’ils comptaient construire une usine de traitement des eaux usées, mais ils avaient probablement appris leur leçon quand le fermier n’avait pas approuvé leurs plans. Bien sûr, une fois qu’ils auraient acheté l’endroit, ils pourraient bien y faire ce qu’ils voulaient. Tout comme, en tant que propriétaire, il avait le droit de vendre à la société, peu importe ce que souhaitait son prédécesseur.

			Ceci dit, s’il le faisait, Eddie n’aurait pas moins l’impression d’être un sale type à cause de ça. Il regarda par la fenêtre le grand hêtre et l’étang, occupé par une nuée de bernaches du Canada. Ces grandes oies ne s’arrêteraient probablement plus ici si l’endroit était transformé en usine de traitement des eaux usagées.

			Il faut bien que ces usines existent quelque part.

			Ce semblant de rationalisation n’apaisa aucunement l’angoisse qui lui tordait les tripes. Ce serait vraiment merdique de sa part de vendre cet endroit dans ce but, il le savait. Tous les arbres seraient rasés et cette magnifique, idyllique petite oasis disparaîtrait. Ça arriverait peut-être un jour, mais il ne voulait pas être celui qui en serait le responsable.

			Il rangea le contrat dans le tiroir du haut, le faisant disparaître de sa vue pour le moment. C’était seulement la fin du mois d’avril. Il n’avait pas besoin de se décider maintenant. Il pouvait attendre de voir comment les choses allaient se dérouler.

			Il ne vendrait probablement pas, mais ça ne faisait jamais de mal d’avoir quelque chose qui nous motive à réussir. 

			 

			Le dimanche était une belle journée d’avril, il faisait vingt et un degrés, le ciel était bleu et il y avait une légère brise. C’était le genre de vent légèrement agité qui donnait l’impression que le ciel lui-même était en train de vous caresser, faisant courir ses doigts dans votre chevelure et chatouillant votre peau. Comme d’habitude, Samuel nourrit et abreuva les animaux dès le réveil. Mais ensuite, il ne tint plus en place.

			Son premier dimanche à la ferme, Eddie avait insisté pour qu’il prenne sa journée. Il lui donnait ses cinquante dollars hebdomadaires en liquide tous les dimanches matin. Et aujourd’hui aujourd’hui était une trop belle journée pour rester assis dans sa chambre à regarder le plafond.

			Quand il vivait à la maison, le dimanche était le meilleur jour de la semaine. Ils allaient à l’église, partageaient de délicieux repas et ils échangeaient avec les autres. C’était le seul jour de la semaine où ils étaient autorisés à se la couler douce, sortir en carriole ou aller faire de longues promenades.

			Bien que Samuel ait toujours été timide, il appréciait de pouvoir quitter la ferme et de traîner avec d’autres garçons Amish, puis, plus tard, avec des hommes de son âge. Il aimait passer du temps avec son frère Matthew, loin de leurs corvées quotidiennes. Il aimait aussi les rassemblements à l’église, voir ses cousins, ses tantes, ses oncles et ses grands-parents. C’était rassurant de voir des visages familiers. Les personnes âgées de la congrégation avaient toujours été gentilles avec lui. Madame Ornery Fisher mettait toujours une part de gâteau au citron de côté pour lui, et Amos Miller le taquinait à chaque fois d’une manière amicale à propos de ce cheval boiteux qu’il avait essayé de soigner quand il était enfant. Tellement de bons amis. Ou du moins pensait-il qu’ils l’étaient.

			Mince, Matthew lui manquait tellement qu’il en souffrait.

			Il avait durement pris conscience qu’il n’irait plus jamais à aucune messe de ce genre, qu’il ne reverrait jamais son frère. Il avait été amputé de son passé tout aussi sûrement que si quelqu’un lui avait coupé un bras. Même s’il y avait une église Amish à proximité, Samuel ne connaissait pas les gens là-bas. Et il était trop effrayé pour essayer de s’y rendre. Son propre district n’était pas si éloigné. La nouvelle de sa fuite finirait par venir jusque-là grâce au bouche-à-oreille. Il ne voulait pas prendre le risque d’être regardé de travers par d’autres Amish qui finiraient par lui demander de partir.

			Apparemment, Eddie n’allait jamais à l’église. Les dimanches, il prenait généralement sa voiture pour aller faire du shopping et d’autres trucs dans le même genre, avant de rentrer travailler dans son bureau.

			N’ayant nulle part où aller et rien à faire en cette fabuleuse et irrésistible journée de printemps, Samuel décida d’aller visiter Mont Joy. Il partit en milieu de matinée et marcha lentement pour ne pas aggraver la douleur qui remontait le long de sa colonne vertébrale. Les plaies dans son dos étaient presque guéries, même s’il restait encore quelques marques jaunes, tirant sur le violet, visibles dans le miroir. La couleur s’effaçait doucement, tel le fantôme d’un coucher de soleil. Il aurait pu marcher plus vite mais il n’était pas pressé et préférait traînasser. Il mit une heure à atteindre la rue principale. La plupart des magasins étaient fermés parce qu’on était dimanche, mais il trouva un restaurant chinois où il s’installa pour manger des nems au porc et un plat à base de bœuf épicé. Il était heureux de manger de la viande de nouveau. Il marcha ensuite jusqu’au grand supermarché Giant et se promena dans les allées. Il resta un long moment à regarder le présentoir de magazines et de livres.

			C’était tellement étrange. Quelques semaines auparavant, il n’aurait jamais osé acheter l’un de ces livres. Maintenant il pouvait acheter tout ce qu’il souhaitait, mais il ne savait pas ce qu’il voulait. Ou même s’il voulait quelque chose. Les couvertures lui étaient étrangères, avec leurs voitures de course, leurs bâtiments inquiétants, des couples à moitié vêtus, des images de fleurs ou de cafés roses. Et les magazines parlaient de remise en forme, de voyage et d’autres choses similaires qui ne signifiaient rien pour lui. Finalement, il sélectionna un livre de poche qui racontait l’histoire d’un homme et de son chien, et un gros magazine humoristique rempli de bandes dessinées.

			Il acheta plusieurs sachets de viande de bœuf séchée pour sa chambre, des bâtonnets de fromage et un grand sachet de M&Ms. Il ne voulait pas avoir trop de choses à transporter jusqu’à la ferme. Alors qu’il attendait à la caisse, il se demanda s’il pourrait éventuellement avoir un petit frigo dans sa chambre où il pourrait conserver du lait, de la glace et autres.

			Mais combien de temps resterait-il à la ferme d’Eddie ? Serait-il ici suffisamment longtemps pour que ça vaille la peine d’acheter un petit frigo ? Samuel se dit qu’Eddie avait l’air satisfait de ses efforts, et Dieu seul savait que quelqu’un devait entretenir la ferme vu qu’il était sur son ordinateur toute la journée. Samuel aurait dû se sentir en sécurité, mais ce n’était pas le cas. Tout était encore si étrange. Il s’attendait presque à se réveiller un beau matin à la ferme familiale et que tout ceci ne soit qu’un rêve complètement fou.

			Avoir toute une journée de repos lui laissait également du temps pour réfléchir, et ça, ce n’était pas très utile. Son esprit analysa longuement sa situation alors qu’il retraçait ses pas le long de la route de campagne. Un mois auparavant, il était un homme Amish ordinaire. Maintenant il était quoi ? Que lui réservait le futur ?

			Il appréciait assez bien Eddie et il aimait la ferme. C’était un joli petit endroit, c’était certain. Impossible de trouver une petite ferme plus jolie que ça. N’importe qui serait fier d’en être le propriétaire. Personne ne lui mettait la pression ici, personne ne lui donnait des ordres comme le faisait son père. Eddie était facile à satisfaire. En fait, il se préoccupait à peine de ce que Samuel faisait. C’était un job solitaire. Il se sentait seul. Il n’avait pas l’habitude d’être tout seul aussi souvent. Il ne se sentait pas à sa place dans son propre corps. Il ne savait plus qui il était.

			Tu n’es ici que depuis quelques semaines. Tu t’y habitueras, se dit-il. Tu as de la chance d’avoir trouvé un poste comme celui-ci. Sois reconnaissant !

			Il était reconnaissant. Vraiment. Mais il s’ennuyait quand même à mourir.

			L’arrangement pourrait être vraiment agréable s’il avait plus de contacts avec Eddie. C’était un homme bon et vraiment séduisant. Samuel désirait plus de lui. Peu importe quoi. Il ne savait même pas ce qu’il désirait. Peut-être qu’il avait juste besoin de quelqu’un qu’il pourrait regarder dans les yeux, quelqu’un avec qui parler de tout et de rien, quelqu’un qui était content qu’il soit en vie et ici à partager le même espace que lui. Mais Eddie ne lui devait rien de tout ça, pas même son amitié. C’était un fait. Il semblait seulement intéressé par le travail fourni par Samuel, ce qui était de bonne guerre. Il le payait pour ça après tout.

			Sur le chemin du retour, Samuel trouva un endroit près du petit pont en pierre où se poser un moment pour lire son magazine. Le reflet du soleil scintillait et étincelait sur l’eau tel un diamant, les berges herbeuses étaient d’un vert éclatant et il y avait de petites fleurs sauvages bleues partout. Il y avait même quelques jonquilles d’un jaune brillant plantées à l’entrée du pont. Le temps semblait suspendu. Parfait. Il essaya de profiter des quelques heures de liberté qu’il lui restait et de la beauté qui l’entourait, mais cela semblait vain sans quelqu’un avec qui le partager. Ce n’était pas sans lui rappeler une citrouille, jolie en apparence mais dont l’intérieur aurait été évidé. Les fardeaux qui pesaient sur son cœur étaient loin d’être apaisés.

			Quand il rentra finalement à la ferme, il faisait presque nuit. Samuel rangea ses achats dans sa chambre, salua Eddie qui était au téléphone dans son bureau, puis il alla jusqu’à la grange pour donner aux animaux leur repas du soir.

			Quelque chose rentrait dans le box des vaches pendant la nuit. Samuel avait trouvé des crottes dans la stalle qui n’étaient pas des bouses de vache et il trouva ce soir-là un petit tas de paille suspect dans un coin. Il fouilla dedans, mais ce qui avait fait le tas n’était plus là.

			Ce n’était pas un chat. Il savait à quoi ressemblaient les excréments d’un chat. Ce n’était pas une marmotte non plus, ni un renard car aucun des deux ne coucherait dans une stalle. Pourtant il devait s’agir d’une bête sauvage. Samuel était perplexe.

			Le lundi matin, il se leva à la même heure que d’habitude et alla nourrir les animaux alors que l’aube se levait. Il était d’une humeur massacrante. La vacuité de son dimanche passé seul pesait sur sa conscience, empirant plutôt que de disparaître comme ça devrait être le cas. Il se sentait mal, la mort dans l’âme, et il ne savait pas quoi faire à ce sujet à part l’ignorer.

			Quand il laissa les vaches et les moutons entrer dans le pâturage, il aperçut quelque chose bouger dans l’herbe et émerger près de la grange. C’était une petite créature, de la taille d’un grille-pain. Elle était noire. C’était un cochon. C’était un tout petit cochon.

			— Hum, prononça Samuel tout haut.

			Il regarda le petit cochon renifler le sol, s’approchant de plus en plus de Ginger et Fred qui regardaient le pâturage d’un air hébété.

			Le cochon était près de l’une des pattes arrière de Ginger et il la renifla amicalement. Ginger sursauta et fit un bond de côté. Elle tourna la tête et la baissa, menaçante, vers le cochon. Elle le chassa et il recula de plusieurs mètres, puis elle rejoignit Fred dans l’herbe et commença à grignoter.

			Le cochon se dirigea de nouveau vers elles, l’air de rien. Il poussait de petits grognements, comme s’il leur disait bonjour. Ginger le chassa encore, plus loin cette fois, agitant la tête d’un air mécontent. Reste à l’écart, lui disait-elle.

			Samuel secoua la tête.

			— Hum, dit-il encore une fois.

			D’où venait donc ce cochon ? Autant qu’il le sache, ils ne se trouvaient pas à proximité d’une porcherie. Peut-être qu’il était né dans la nature. Il n’avait jamais vu ou entendu de cochons sauvages près de chez lui à Paradise, mais il y en avait peut-être autour de Mont Joy.

			Il arrêta de s’inquiéter et retourna dans la grange. Il sortit la brouette et la fourche qu’il utilisait pour le fumier, enfila d’épais gants de toile. Il déplaça la brouette jusqu’au fond de la stalle des vaches et commença à nettoyer. Un petit moment plus tard, il sentit quelque chose toucher sa botte. Il baissa les yeux et découvrit le petit cochon à ses pieds.

			Dès qu’il le regarda, le cochon se précipita à quelques mètres de lui et lui fit face, reniflant l’air avec son groin noir. Il avait eu raison de se déplacer, sachant que Samuel avait une fourche dans les mains et qu’il n’avait pas peur de l’utiliser. C’était un cochon intelligent.

			— Allez ! brailla-t-il. Sors !

			Il avança en tapant du pied vers le cochon.

			Ce dernier couina pitoyablement et partit en courant vers le pâturage.

			Furieux, Samuel se remit au travail et sépara la paille souillée du reste en la mettant dans la brouette. Quand elle fut remplie, il posa la fourche et poussa la brouette dehors. Il y avait un tas de fumier de l’autre côté de l’allée, près du potager. Il était un peu plus haut sur la colline qui surplombait la grange, sur un mélange de pelouse et de gravier. Il poussa avec peine le lourd accessoire de jardin jusque-là et se débarrassa de son contenu. Pousser des charges aussi lourdes était un réel défi avec son pied bot, mais il ne s’en plaignait jamais à Eddie. Au moins il n’y avait pas de neige. Ce boulot serait vraiment dur l’hiver.

			Il fit une brève pause pour reprendre son souffle. Il essuya son front couvert de transpiration avec sa manche. Serait-il encore là l’hiver prochain ? Pourquoi le serait-il ? Il n’avait aucun droit sur cet endroit. Pas plus que pas plus que ce stupide cochon.

			Il ramena la brouette vide jusqu’à la grange et s’occupa de la stalle des moutons, laissant la porte grande ouverte afin de faire rentrer un peu d’air frais.

			Il était mal fichu ce matin, c’était un fait. Il n’avait rien physiquement, mais il avait vraiment mal au cœur.

			Alors qu’il se tournait pour déplacer la brouette un peu plus loin, il trouva de nouveau le petit cochon à ses pieds. En un éclair, Samuel, contrarié, lui donna un coup de pied. 

			— Sors d’ici !

			Le cochon était rapide mais la botte de Samuel réussit tout de même à entrer en contact avec lui. Il resta suspendu quelques centimètres au-dessus du sol l’espace d’un instant, avant de retomber sur ses pattes et de courir vers la porte en couinant.

			Eddie se tenait là, encadré par la lumière du soleil. Le cochon se faufila entre ses jambes et se dirigea vers le pâturage. Aveuglé par le soleil, Samuel ne pouvait pas voir l’expression sur le visage d’Eddie.

			— C’était quoi ça ? demanda-t-il d’une voix tendue.

			— Un cochon, répondit Samuel en haussant les épaules.

			Il était mal à l’aise et se sentait coupable.

			— C’est complètement fou. Il doit être sauvage. J’crois que ça fait plusieurs jours qu’il traîne dans le coin.

			Eddie se retourna et se dirigea d’un pas raide vers le pré.

			Toujours mal à l’aise, le cœur battant à toute allure, Samuel décida de le suivre. Il appuya sa fourche contre le mur, enleva ses gants de travail et se dirigea vers la porte du box. Eddie était appuyé contre le portail de l’enclos, protégeant ses yeux du soleil avec sa main. Il fouillait le champ du regard, à la recherche du cochon. Il n’y avait aucun signe de lui.

			Quand il se tourna vers lui, son expression indiquait qu’il était en colère. Samuel ne l’avait jamais vu aussi fâché et il tressaillit. Le visage d’Eddie était rouge, ses lèvres étaient serrées et ses yeux lançaient des éclairs.

			Lorsqu’il se mit à parler, son ton calme était effrayant.

			— Finis ce que tu étais en train de faire et rejoins-moi dans la maison, s’il te plaît. J’ai besoin de te parler.

			— Tu peux parler ici, dit Samuel.

			— Non, dans la maison.

			Sur ces mots, Eddie lui tourna le dos et remonta l’allée.

			 

			Eddie était tellement remonté qu’il ne savait pas comment se comporter. Il devait se calmer. Il fit les cent pas dans la cuisine. Il avait été à deux doigts de renvoyer Samuel sur-le-champ.

			Ils étaient dans un refuge animalier, pour l’amour de Dieu. Qu’il soit maudit si les animaux étaient maltraités sur sa propriété. Comment pouvait-il faire confiance à Samuel pour s’occuper des animaux si ça ne lui faisait rien de les frapper ou de leur donner des coups de pied ? Eddie en était malade.

			Mais il n’avait pas renvoyé Samuel. Quelque chose l’en avait empêché. L’idée d’une autre série d’entretiens, déjà. Et le fait que Samuel travaillait dur. Plus important encore, il ne pensait pas vraiment que le jeune homme était méchant. Il avait été déçu. Très déçu. Mais il ne pouvait s’empêcher de s’accrocher à une dernière lueur d’espoir et d’espérer que ce n’était pas aussi grave que ça en avait l’air. Il aimait bien Samuel, probablement plus qu’il ne le devrait. Et puis il devait prendre en compte l’état dans lequel il était arrivé, avec son dos lacéré. Il ne voulait pas agir dans la précipitation.

			Le temps que Samuel le rejoigne, cinq minutes plus tard, Eddie avait préparé deux tasses de café et il était plus ou moins maître de ses émotions.

			Samuel ignora la tasse posée à son intention sur le comptoir. Il resta debout près de la porte, la tête baissée et son chapeau à la main. Eddie ne dit rien, attendant de voir si Samuel savait ce qu’il avait fait de mal.

			— Je suis désolé, balbutia Samuel après un long silence gênant.

			Eddie laissa échapper un soupir tendu.

			— Samuel, je ne m’attends pas à ce que tu adoptes la même philosophie de vie que moi ou que tu deviennes végétalien. Je suis sûr que les choses étaient très différentes à la ferme de ton père. Mais il y a une chose que je ne tolérerai jamais, c’est la maltraitance envers les animaux. Pas ici. Zéro tolérance. Je ne sais même pas quoi dire.

			Il avait l’air furieux et ses mots étaient durs.

			Les joues de Samuel prirent une vilaine teinte rosée, il avait l’air horrifié, le regard rivé au sol.

			— J’ai juste pas réfléchi. Je J’ai mauvais caractère des fois. Et l’cochon était pas à toi, juste quelque chose de sauvage qui essayait d’profiter d’la situation. J’voulais pas vraiment lui faire mal, j’voulais juste le frapper suffisamment fort pour qu’il parte ou qu’il retourne dans les bois d’où il v’nait. 

			— Eh bien, ce n’est pas à toi de décider quels animaux sont les bienvenus ou non dans cette ferme !

			Samuel gardait la tête basse.

			— Non, m’sieur, c’est pas le cas. J’aurais dû te parler du cochon et te laisser décider quoi faire de lui. Ça n’arrivera plus. J’le jure sur un tas de Bibles, même si j’perds encore mon calme, je m’en prendrai pas aux animaux.

			Sa voix était très basse et légèrement étouffée. Eddie n’avait jamais vu quelqu’un avoir l’air aussi contrit. Mis à part les taches livides qui s’étalaient sur ses joues, ses épaules étaient voûtées, penchées vers l’avant et sa posture de manière générale irradiait de tristesse. Il était clairement inquiet à l’idée de perdre son travail. Et à juste titre ! Eddie se demandait toujours si la voie la plus sage à suivre ne serait pas tout simplement de demander à Samuel de partir maintenant. Après tout, il ne pouvait pas le surveiller sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il devait pouvoir lui faire confiance.

			Cependant, ses excuses semblaient sincères et apaisèrent la colère d’Eddie. Le ton de sa voix se fit plus doux.

			— Pour l’amour de Dieu, Samuel, ce cochon est juste un bébé. Il ne pèse sûrement pas plus de deux kilos. Même un petit coup pourrait le blesser.

			— Il est p’tit, ça c’est sûr, acquiesça Samuel, fixant toujours le sol. Un peu plus de quatre kilos j’dirais. Mais il ne ressemble pas à un porcelet tout neuf. Je ne sais pas vraiment ce qu’il est.

			Malgré lui, cela piqua la curiosité d’Eddie.

			— C’est un il ? Tu es sûr ?

			Samuel releva les yeux juste assez longtemps pour lui jeter un regard qui signifiait « bien sûr, voyons ».

			— Hum.

			Ils se tinrent là tous les deux en silence, pendant qu’Eddie réfléchissait à tout ça. Il sirota son café. Samuel ne tenta pas de se rapprocher. 

			— Pour quelle raison perdais-tu ton calme, de toute façon ? demanda Eddie. Il y a un problème ?

			Samuel secoua sa tête, le visage malheureux.

			— Oh, c’n’est rien. J’suis juste nostalgique, je suppose. J’avais jamais été loin d’la maison avant, et j’suis habitué à une grande famille, tout ça.

			Il prononça ces mots d’un ton dédaigneux, comme s’il était frustré par le fait d’avoir des sentiments, mais on pouvait également percevoir une pointe de douleur qui acheva de dissoudre la colère d’Eddie, tel du sucre dans un thé chaud. La compassion qu’il avait ressentie pour Samuel le soir où il avait nettoyé son dos meurtri le submergea une nouvelle fois. Samuel avait travaillé tellement dur et semblait si solide. Il avait oublié que le jeune homme avait ses propres problèmes, que sa famille l’avait récemment mis à la porte. Il devait se sentir tellement seul.

			Eddie n’avait pas vraiment été très amical. Il avait été tellement occupé par le travail, laissant la ferme entre les mains de Samuel, mis à part cette matinée où ils avaient tondu le pâturage ensemble.

			La douleur dans sa poitrine se fit de nouveau sentir et Eddie se frotta distraitement le sternum. Merde.

			— D’accord, soupira-t-il. Voilà ce que je te propose On va laisser tout ça derrière nous. Mais j’ai besoin que tu me promettes de ne plus jamais frapper ou donner de coups de pied à aucun des animaux. S’il te plaît.

			— Je peux faire ça, répondit rapidement Samuel. Je promets.

			— Si je te surprends en train de le faire, je devrai te renvoyer. Compris ?

			— Oui, m’sieur.

			Samuel faisait tourner son chapeau entre ses mains, ses articulations étaient blanches. S’il baissait un peu plus ses yeux, ils sortiraient de leurs orbites. Bien que son visage soit tourné vers le sol, il avait l’air au bord des larmes.

			Eddie se sentit comme un imbécile doublé d’une brute.

			— C’est bon, alors, dit-il plus chaleureusement. Viens ici. Oublions tout ça et bois ton café avant qu’il ne soit froid. Je suis désolé de m’être emporté ainsi. Tu as peut-être remarqué que j’ai du tempérament aussi. C’est juste que Je deviens fou quand je vois quelqu’un blesser un animal. Ou une personne, d’ailleurs.

			Samuel releva la tête et étudia le visage d’Eddie, vérifiant si sa colère était effectivement passée. Il marcha ensuite jusqu’au comptoir, posa son chapeau et attrapa sa tasse, mais il ne fit que la tenir entre ses deux mains. Il se mordit la lèvre, commença à parler, hésita.

			— Les choses sont très différentes ici. Dans le genre de ferme où j’ai grandi, les animaux étaient là pour servir les gens. Et il y a une sorte de hiérarchie. Mon Pa’ était tout en haut, puis ma Ma’, mes frères aînés, moi, puis les p’tits. Les animaux sont en dessous des gens. Et on a une tape si on ne respecte pas ça.

			— Ah ouais ? grogna Eddie. Et comment t’en tirais-tu au sein de ce système, Samuel ?

			Surpris par la question, Samuel maugréa. Il réfléchit un peu, mâchouillant sa lèvre inférieure.

			— Pas très bien, j’imagine.

			— Non, je parie que non.

			C’était la première fois qu’ils parlaient de la philosophie du refuge et Eddie était content d’avoir cette opportunité. Il détestait cette merde autoritaire. Samuel avait clairement été plus que « tapé » de temps en temps. Son dos ensanglanté à son arrivée en était la preuve. Mais si Samuel avait grandi de cette manière, pouvait-il briser le cycle ?

			Oui, affirma immédiatement la voix dans sa tête, très sûre d’elle. Eddie voulait y croire. Bon sang, il en avait fait beaucoup des erreurs dans sa propre vie, et il en avait tiré bon nombre de leçons. Et Samuel avait promis, après tout.

			Eddie reprit la parole pensivement.

			— Je suppose que c’est parce qu’on s’en prenait beaucoup à moi quand je grandissais. Je ne tolère pas ça du tout. Je pense que les plus faibles devraient être protégés, pas utilisés et abusés.

			— Tu te faisais harceler ?

			Eddie acquiesça.

			— Comment ça se fait ?

			Samuel le détailla de la tête aux pieds, comme pour lui faire savoir qu’il ne voyait rien de mal. Cela fit sourire Eddie.

			— Je n’ai pas toujours été cet homme avec la tête sur les épaules et un charme dévastateur qui se tient devant toi aujourd’hui, blagua-t-il.

			Samuel sourit, saisissant le trait d’humour.

			— J’étais petit, révéla Eddie. Et studieux. Un intello.

			Il faillit dire « gay », mais c’était une tout autre conversation.

			— On se moquait de moi à cause de mon pied, avoua Samuel.

			Eddie n’était pas surpris de l’entendre.

			— Ah ouais ? Tu avais beaucoup d’amis en grandissant ?

			— Quelques-uns, répondit-il en haussant les épaules. Mon frère Matthew est mon meilleur ami. Il a seulement un an d’moins que moi.

			Eddie ressentit un nouvel élan de compassion envers Samuel, songeant à la perte qu’il avait dû surmonter seul. Il changea de sujet pour égayer l’atmosphère.

			— Plus sérieusement, comment se fait-il qu’un cochon se promène dans la ferme ? Comment est-il arrivé là ? Tu ne trouves pas ça bizarre ?

			— Pour sûr, c’est déconcertant.

			Il avala enfin une gorgée de son café et s’adossa contre l’îlot de la cuisine. Ils regardèrent tous les deux par la fenêtre.

			— Il n’y a pas de porcherie dans les environs. On la sentirait. Il est peut-être sauvage.

			— Si c’est le cas, je me demande pourquoi il n’est plus avec sa mère ? Tu n’as pas vu d’autres cochons, n’est-ce pas ?

			— Non. À bien y réfléchir, je ne crois pas qu’un petit cochon essaierait si dur de s’installer ici s’il avait une famille quelque part. Il essayait de rejoindre les vaches, mais elles ne voulaient rien avoir à faire avec lui. C’est dans leur nature d’être méfiantes des prédateurs dans le pâturage. Les renards, les chiens Donc elles n’aiment pas trop le cochon.

			— Eh bien, je vais essayer de l’apprivoiser, déclara fermement Eddie.

			Il posa sa main sur sa poitrine en pensant à ce pauvre petit porcelet essayant de trouver une maison sur laquelle jeter son dévolu. Cette image lui alla droit au cœur.

			— Le pauvre, il est probablement affamé !

			Samuel haussa les épaules et releva la tête. Ses yeux ne fixaient plus le sol.

			— Les cochons sont de bons fouisseurs. Mais si sa maman est morte, il n’a peut-être pas appris comment faire.

			Nouvelle vague de sentiments. Eddie se frictionna la poitrine.

			— Tu ne trouves pas ça étrange qu’il ait trouvé cette ferme, celle-ci précisément ? Je veux dire, c’est une chose que les gens m’appellent pour me demander d’accueillir leurs animaux parce qu’ils ont trouvé mon nom sur Internet, mais ce petit gars qui s’égare dans mon pâturage ? Un cochon qui trouve le seul refuge végétalien dans le comté de Lancaster ? C’est un sacré coup de chance. Quelles sont les probabilités ?

			— Vu comme ça, c’est une drôle de coïncidence.

			Eddie prit alors une décision, attrapa un grand bol dans le placard et ouvrit le frigo.

			— Qu’est-ce qu’il mangerait, à ton avis ?

			— Les cochons mangent à peu près tout et n’importe quoi. Ils sont parfaits pour se débarrasser des restes, de la nourriture périmée, du lait qui aurait tourné, toutes sortes de choses dans ce genre.

			— Du pain ?

			— Pour sûr.

			Eddie remplit le bol de morceaux de pain, de beurre de cacahuètes et d’une pomme coupée. Ce n’était pas la première fois qu’Eddie se rendait compte que la préparation et l’offrande de la nourriture étaient un service mais aussi une obligation. Quand on donnait à manger à un animal, on ne se contentait pas de leur dire, Tu as l’air d’avoir faim, j’ai pitié de toi en ce moment précis. On leur disait, Je te vois. Je reconnais ton existence et tu n’es pas invisible à mes yeux.

			Le problème dans tout ça, c’est qu’une fois que quelque chose n’est plus invisible, on a une nouvelle responsabilité. Parce que s’il arrivait quelque chose de grave à l’animal, mourir de faim ou rester dehors dans le froid par exemple, on le verrait aussi. Et il faudrait agir si vous avez la moindre compassion. C’est pour cela que la plupart des gens ignorent les choses, c’est plus facile.

			Ce petit cochon, Eddie l’avait vu. Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait calme et assuré alors qu’il préparait le bol pour l’animal.

			Eddie et Samuel emportèrent le bol avec eux jusqu’à l’enclos. Le petit cochon noir était là, reniflant dans la terre. Il s’enfuit dans l’herbe quand ils approchèrent. Eddie laissa le bol de nourriture sur le sol, et ils reculèrent jusqu’au portail. Le cochon sortit de sa cachette et flaira son chemin jusqu’à la nourriture. Eddie aurait pu jurer que le petit regard de côté qu’il leur lança signifiait quelque chose comme ceci n’a pas intérêt à être une ruse. Puis il se jeta avidement sur le contenu du bol.

			Samuel et Eddie s’adossèrent à la barrière et l’observèrent.

			— On dirait bien que tu as un cochon maintenant, dit Samuel.

			Une sensation de chaleur et de satisfaction s’éveilla au creux de l’estomac d’Eddie. Il voulait éventuellement avoir des cochons à la ferme, bien sûr. Il avait toujours entendu dire qu’ils étaient des animaux intelligents et il pensait que ce pourrait être intéressant d’apprendre à en connaître un. Mais il avait refusé toutes les demandes, trop incertain de son avenir financier pour faire des promesses. Il semblerait que Mère Nature avait été plus maligne que lui. Regardant le petit cochon manger, Eddie n’en fut aucunement désolé.

			— Il est plutôt mignon, dit-il. Quand nous commencerons les journées portes ouvertes, les enfants vont l’adorer.

			— Il va grandir vite.

			— Je suppose. Mais il sera toujours mignon.

			Samuel grogna, l’air de dire qu’il n’en était pas si sûr.

			— Tu veux que je lui prépare un box ? Il y a largement assez de place.

			— Mais ça voudrait dire qu’il serait tout seul la nuit. Ce n’est qu’un bébé.

			Samuel se gratta le menton et plissa les yeux alors qu’il étudiait le cochon.

			— J’en suis pas si sûr. Il est jeune, mais je n’crois pas que ce soit un bébé. Six mois peut-être ? Il ne se comporte pas comme un nouveau-né.

			— Vraiment ?

			Eddie trouvait que le cochon avait l’air terriblement petit.

			— Maintenant que j’peux le regarder attentivement, il ressemble pas à un cochon normal. Ses oreilles sont trop petites et son museau est trop court. Son corps a l’air différent. Tu vois comment il est tout fin au niveau des épaules, du derrière et des jambes mais qu’il a un p’tit bidon qui pendouille ?

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Je crois que c’est peut-être un de ces cochons vietnamiens, une race de cochons nains. Ce qui veut dire qu’il ne fera pas deux cent cinquante kilos comme un cochon ordinaire. Mais il va quand même être beaucoup plus gros que ça.

			— Vraiment ? Je me demande ce qu’un cochon vietnamien faisait par ici ?

			Samuel haussa les épaules.

			— Peut-être que quelqu’un l’a pris pour le domestiquer puis a changé d’avis et a décidé de l’abandonner sur le bas-côté d’une route de campagne. Ça arrive tout le temps avec les chatons et les chiots.

			Eddie trouvait cette idée déplaisante, mais ça ne servait à rien d’épiloguer là-dessus maintenant.

			— Je ne sais pas. Il n’a pas l’air habitué aux humains. S’il était un animal de compagnie, on pourrait penser qu’il serait plus amical.

			— Ouais, lui donna raison Samuel.

			C’était un mystère, pensa Eddie.

			— Quand même, six mois ou non, je doute qu’il ait envie de dormir tout seul dans son propre box.

			— Je crois qu’il a dormi dans la stalle des vaches les nuits précédentes. J’ai remarqué que quelque chose avait fait une sorte de nid dans un coin là-dedans. Et c’est généralement comme ça que les cochons font. Ils empilent de la paille et d’autres choses et ils s’enterrent dedans pour la chaleur.

			— Eh bien, s’il veut dormir là-dedans, laisse-le. Tant que les vaches ne lui font pas mal.

			Samuel haussa de nouveau les épaules.

			— Elles ne l’aiment pas beaucoup mais elles ne s’en prendront pas à lui s’il ne s’approche pas trop.

			Eddie se rendit soudain compte que Samuel était très bavard, ce qui pour lui était très rare. Il avait l’air plus à l’aise quand il fallait parler de la ferme plutôt que de n’importe quel autre sujet.

			Avaient-ils déjà parlé d’autre chose ?

			— D’accord. Voyons comment ça fonctionne. Garde un œil sur lui.

			— Pour sûr. Tu vas lui donner un nom ?

			Eddie posa ses bras sur le portail et se pencha pour étudier le cochon.

			— Babe ? Honey ? Frankie ? Wilbur ? Il nous faut quelque chose de mignon pour les enfants.

			— Ceux-là sont tous très bien.

			— Tu as d’autres idées ?

			Samuel laissa échapper un soupir, comme s’il ne s’en souciait pas trop.

			— Jenny est un bon nom pour un cochon, mais ce n’est pas une fille. Blackie. Midnight. Coco. Petey.

			Eddie les prit en considération, regardant toujours le cochon. Benedict. Comme Bénédiction. Son arrivée est une bénédiction pour la ferme. Cette pensée s’insinua dans son esprit comme si quelqu’un l’avait prononcée à voix haute. Eddie eut un frisson, mais il abandonna l’idée. Benedict ? C’était un nom complexe. Trop cérémonieux. Pas très adapté aux enfants.

			— Roscoe. Winston. Mason.

			Il prononçait les noms à voix haute, cherchant celui qui sonnerait juste, qui collerait au petit cochon. Mais ils tombaient tous à plat. L’animal les ignorait, flairant autour du bol à la recherche d’autres morceaux de nourriture.

			Benedict, insista la voix dans sa tête. Benny en plus court.

			Eddie souffla.

			— Eh bien, j’imagine qu’on peut se laisser un temps de réflexion. Il n’y a pas d’urgence.

			— Je suppose que non.

			Eddie voulait essayer de caresser le cochon, mais il ne voulait pas précipiter les choses. Apprivoiser la créature méfiante prendrait du temps.

			Il regarda Samuel. Il s’appuyait sur la barrière avec ses deux bras, regardant dans le vague en direction du pâturage, le visage triste. Juste le mal du pays, j’imagine.

			Il soupira. Merde.

			— Hé, hum, est-ce que tu voudrais jouer aux cartes ce soir, après le repas ?

			Samuel lui jeta un regard surpris, ses yeux animés par une lueur d’intérêt.

			— Je sais jouer au rami. Mais si tu veux jouer à un autre jeu, j’apprends vite.

			— Ça me va, le rami. Bon. Je ferais bien de retourner bosser.

			Eddie remonta l’allée, souhaitant qu’il soit possible anatomiquement de se mettre un coup de pied au cul. Il avait été tellement obsédé par ses propres problèmes d’attraction qu’il ne s’était pas rendu compte à quel point Samuel se sentait seul. Une seule proposition de jouer aux cartes, et Samuel avait réagi comme si Eddie lui avait offert la lune.

			À partir de maintenant, se promit-il, il ferait mieux. Pour tout le monde.

		


		
			IV. Comment Samuel tombe amoureux

			 

			L’Amour est la force la plus puissante de l’univers, et pourtant elle est la plus humble qui se puisse imaginer.

			— Mahatma Gandhi

		


		
			Chapitre 9

			 

			Juin

			 

			Samuel vivait à la ferme depuis plus de deux mois lorsque Eddie lui posa des questions à propos de son éducation, un soir alors qu’ils jouaient aux cartes.

			— J’ai été à l’école Amish jusqu’à mes treize ans. Après je travaillais à la ferme à plein temps. C’est comme ça que font les Amish.

			— Ça ne fait pas beaucoup d’école.

			— J’peux lire et écrire aussi bien que n’importe qui, répondit Samuel sur la défensive. Et j’sais calculer. J’sais tenir un registre et comment gérer une ferme tout en faisant du bénéfice.

			— C’est plus que je n’en sais, marmonna Eddie. Qu’en est-il de l’histoire et de la géographie ? Est-ce qu’ils vous enseignent ces matières à l’école Amish ?

			— Bien sûr. J’sais où nous sommes dans le monde, où sont la Chine, la Russie, l’Allemagne, Londres et tous ces endroits. J’ai appris des choses sur Jésus et les Romains, sur les débuts de la religion chrétienne et sur la réforme protestante, sur la révolution américaine et tout ça. Il y a eu beaucoup de persécution religieuse. C’était terrible.

			Eddie acquiesça.

			— J’connais aussi des choses sur le gouvernement. La constitution des États-Unis promet la liberté de culte et la séparation de l’Église et de l’État, c’est pour ça que les Amish peuvent pratiquer comme ils le font. Bien que l’État et le gouvernement fédéral se mêlent un peu trop des affaires de tout l’monde de nos jours.

			— Ça résume plutôt bien les choses, dit Eddie avec un sourire en coin. Tu n’as jamais eu envie de suivre plus de cours ? D’apprendre d’autres choses ?

			Samuel réfléchit à sa question. À l’époque où il avait quitté l’école, il était content que ce soit fini. Il préférait rester à la maison, à la ferme, et travailler avec ses mains. Mais il aurait aimé avoir d’autres livres que ceux qu’ils possédaient. Et maintenant qu’il vivait avec Eddie, il se sentait parfois ignorant. Cet homme était tellement intelligent et il était rompu aux usages de ce monde, même s’il n’y connaissait strictement rien à l’agriculture.

			— Je suppose que ça ne me dérangerait pas, répondit finalement Samuel. J’aime bien lire.

			Une fois que Samuel eut remporté leur partie de belote, ils se rendirent dans le bureau d’Eddie, situé à l’avant de la maison. Samuel n’était entré que brièvement dans cette pièce, lorsqu’il avait besoin de demander quelque chose au propriétaire des lieux. Il avait vu qu’elle était remplie de bibliothèques pleines à craquer et cela le rendait curieux, mais il n’était pas à l’aise à l’idée d’entrer quand Eddie n’était pas là.

			Ce dernier l’accompagna jusqu’aux étagères.

			— Je suis pratiquement un collectionneur, j’accumule énormément de livres. Et ne me parle même pas de ce qu’il y a sur ma Kindle.

			Il commença à sortir des livres et à les tendre à Samuel.

			— Voyons voir. Que dirais-tu d’en sortir quelques-uns et de voir ce qui te plairait ? L’Île au trésor, c’était mon livre favori quand j’étais enfant. Ray Bradbury. Robert Ludlum. Agatha Christie. Ooh. Le roman graphique Sandman.

			Samuel aperçut une étagère entièrement remplie de romans écrits par Grady O’Ryan. Il la désigna du menton.

			— Tu en as vraiment beaucoup des romans de cet auteur.

			Eddie était tout penaud.

			— Eh bien En fait, j’en ai écrit quelques-uns parmi ceux-là.

			— C’est vrai ? demanda Samuel, impressionné. T’es un écrivain ? C’est ça qu’tu fais quand tu t’enfermes dans ton bureau toute la journée ?

			— Majoritairement, dit-il en se grattant la tête nerveusement. C’est une longue histoire. Je ne les ai pas tous écrits, quatre seulement. Celui-ci est le plus récent.

			Il sortit un livre intitulé L’exil des abeilles. La couverture noir et doré était superbe et le nom Grady O’Ryan occupait la moitié de l’espace.

			— Tu vois, Grady O’Ryan est un très grand auteur à succès, vendu dans le monde entier. Il l’est depuis les années soixante.

			Samuel ne comprenait pas. Il était évident qu’Eddie n’était pas si vieux que ça.

			— J’ai commencé chez HarperCollins en tant qu’éditeur. Grady O’Ryan est leur plus gros auteur et on a fini par me le refiler parce que personne n’arrivait à le gérer. C’est un ivrogne, et son travail était de plus en plus bâclé et incohérent. Mais ses bouquins continuaient de se vendre et il rapportait une tonne d’argent à la maison d’édition. J’ai révisé un de ses livres, essayant de le convaincre de changer certaines choses jusqu’au point où je lui disais exactement quoi écrire. Quand est venu le moment de se pencher sur le suivant, je l’ai juste écrit à sa place. Il a rapporté une pu hum, une grosse somme d’argent. Les critiques ont dit qu’il avait enfin « retrouvé sa forme ». Je suis son prête-plume depuis. Il y en a déjà quatre et ce n’est pas fini.

			— Un prête-plume ?

			Eddie soupira.

			— C’est un écrivain qui écrit un livre sous le nom d’un autre auteur. En général, j’invente une intrigue et je passe plusieurs heures au téléphone avec Grady pour avoir ses retours. Puis j’écris le livre. Il passe ensuite en revue les chapitres et me fait des commentaires.

			Cela rappela à Samuel la manière dont son cousin, Mark, travaillait pour un « artisan » qui fabriquait du mobilier. Mark et d’autres Amish s’occupaient de toute la sculpture, mais l’homme vendait les pièces comme des « originales » sous son propre nom.

			— J’comprends. Tu fais l’boulot et c’est lui qui s’approprie tout le mérite.

			— C’est à peu près ça. Son nom correspond à une image de marque. Ça vend.

			Eddie haussa les épaules.

			— C’est lui.

			Il retourna le livre et montra à Samuel une petite photographie représentant un vieil homme d’aspect mal dégrossi sur la quatrième de couverture.

			— Malgré tout, ce n’est pas un peu malhonnête ? Que les gens croient que le livre a été écrit par cet autre gars ?

			— Oh, mon chou, gloussa Eddie. C’est le cadet de leurs soucis en ce qui concerne les questions morales et financières du ghostwriting. Crois-moi.

			Samuel sourit au ton blagueur d’Eddie. Est-ce qu’il venait juste de l’appeler « mon chou » ? Ou est-ce que c’était juste une expression comme « oh mince » ? L’idée qu’Eddie l’ait peut-être appelé « mon chou » le fit se sentir tout sentimental à l’intérieur.

			Il s’éclaircit la gorge.

			— Eh bien, même si ce n’est pas en ton nom, c’est quand même incroyable que tu écrives des romans. Celui-là parle de quoi ? Des abeilles ?

			Eddie replaça le livre sur l’étagère.

			— Grady O’Ryan écrit des techno-thrillers. Celui-ci était à propos de toutes les abeilles qui meurent à cause des pesticides et la famine mondiale qui en découle. Pas très original, mais les recherches que j’ai dû faire étaient fascinantes.

			— Oh hé, ouais ! C’est vrai ça, pour les abeilles et tout. Les fermiers à l’église en parlaient souvent.

			— Ah oui ?

			— Ouaip. Il y avait ce fermier Amish qui n’arrêtait pas de trouver des abeilles mortes partout, et presque aucun fruit n’a poussé dans son verger une année. Toutes les fleurs sont juste tombées des arbres. Il pensait que c’était peut-être à cause de la grande ferme un peu plus loin sur la route qui pulvérisait ses champs de pesticides ? C’était vraiment dommage. Il ne savait pas s’il devait déménager ou quoi.

			Samuel parcourut les autres titres de livres des yeux.

			— Merde, j’aurais aimé te connaître à cette époque. Ça aurait fait une super scène dans le roman.

			Eddie lui sourit comme s’il connaissait vraiment une chose ou deux, et c’était encore mieux que d’être appelé « mon chou ».

			Il marcha jusqu’à la partie tout à droite de sa bibliothèque. Il parcourut rapidement les titres en caressant le dos des livres avec son doigt et finit par en sélectionner un. Il le posa sur le dessus de la pile que Samuel tenait entre ses mains et lui jeta un curieux regard.

			— Lis celui-là, si tu l’oses.

			Le livre s’appelait Belle et il avait été écrit par Robin McKinley. Il y avait deux roses rouges sur la couverture d’un bleu sombre.

			— Ça parle de quoi ? demanda Samuel.

			— C’est une romance. Si ça devient trop osé pour toi, tu peux arrêter.

			— Ça veut dire quoi « osé » ?

			Eddie semblait embarrassé.

			— Hum. Euuuuh. Ouais. Peut-être que ce n’est pas une très bonne idée.

			Il chercha à récupérer le livre mais les doigts de Samuel se refermèrent sur la tranche et il refusa de le lâcher. Ils tirèrent tous les deux dessus pendant un moment. Eddie finit par abandonner en rigolant.

			— Alors d’accord ! Voyons voir. Quoi d’autre…

			Il se mit à chercher d’autres titres, mais il rougissait et le cœur de Samuel battait à toute allure, bien qu’il ne sache pas vraiment pourquoi.

			 

			Parce qu’il était un jeune homme entêté, le premier livre que Samuel sélectionna ce soir-là, une fois seul dans sa chambre, fut Belle. Il commit l’erreur de commencer à le lire tout de suite. Il le dévora d’une traite, éveillé jusqu’à l’aube.

			Le roman racontait l’histoire d’une jeune femme dont le père avait conclu un marché avec une terrible bête dotée de parole, qui vivait dans une forêt. L’héroïne dut aller vivre avec la bête, qui pourrait bien la manger. Le père se sentait coupable mais il ne pouvait rien faire. Cependant, la bête ne mangea pas la fille. Il était méchant et disait des choses cruelles, mais on voyait bien qu’il l’aimait bien malgré tout. Puis Samuel commença à comprendre que la jeune fille aimait bien la bête aussi. Beaucoup même. Et là… 

			Et là.

			Les mots dans le livre étaient choquants. Les actes étaient choquants. Ils étaient tellement choquants que Samuel les relut encore et encore. C’était un livre épouvantable.

			Le corps de Samuel, qui dormait comme une tortue dans sa carapace depuis son passage à tabac, se réveilla avec force. Il se toucha pendant qu’il lisait les mots. Plusieurs fois. L’expulsion de toute cette semence aurait dû le fatiguer, mais le livre le mettait dans tous ses états et il devait tout simplement savoir ce qui allait se passer ensuite.

			En refermant le roman, Samuel se fichait pas mal de Belle. Mais il pensa qu’il pourrait bien mourir pour la bête.

		


		
			Chapitre 10

			 

			Samuel ne pouvait se résoudre à avouer à Eddie qu’il avait lu Belle, persuadé qu’il saurait qu’il s’était touché. Il se força donc à survoler L’Île au trésor le lendemain soir pour qu’ils puissent plutôt parler de celui-ci.

			— Est-ce que tu as essayé de lire un des autres ? lui demanda Eddie en observant attentivement son visage.

			— Pas encore, mentit Samuel.

			Il ne pouvait tout simplement pas parler de Belle. Son visage se réchauffa juste à cette pensée. Et il ferait mieux d’arrêter de rougir, sinon Eddie saurait qu’il l’avait lu peu importe ce qu’il avait dit.

			— Eh bien, n’hésite pas à te servir dans ma bibliothèque quand tu veux. Tu peux prendre tout ce qui te tente, tant que tu les remets à leur place ensuite.

			Samuel se plongea à corps perdu dans la lecture. Eddie et lui lisaient le soir, délaissant les cartes sur la table de la salle à manger. Samuel lisait un livre qui n’était pas embarrassant quand il était assis dans le salon avec Eddie, et ce dernier lisait sur sa Kindle. C’était agréable d’avoir de la compagnie, même s’ils ne parlaient pas beaucoup. C’était comme avoir un four supplémentaire dans la pièce, chargé de décongeler un morceau froid et négligé de son cœur. Parfois, Eddie se mettait à rire et lui lisait des passages à haute voix. Des fois, il faisait du pop-corn.

			Mais aussi agréable que ce soit de lire dans la même pièce qu’Eddie, il montait se coucher tôt, et là il savourait un livre qu’il avait piqué dans la section tout à droite de la bibliothèque, celle consacrée aux romances. Il était hors de question qu’il lise ces livres en étant dans la même pièce qu’Eddie ! Si ses rougissements ne le trahissaient pas, d’autres parties de lui le feraient.

			Il avait lu une romance entre une femme et un pirate qui était très, très obscène. De drôles de noms comme « virilité », « caverne » ou « le lait de l’amour » étaient utilisés pour décrire certaines parties du corps.

			Il avait ensuite découvert l’histoire d’une femme qui possédait une importante équipe sportive. Il trouva les informations relatives au sport presque aussi intéressantes que le sexe dans celui-ci. Presque.

			Puis Samuel trouva les autres livres. Ils étaient rangés sur les trois étagères du bas de cette bibliothèque située tout à droite du mur du bureau. Quand il sortit le premier livre, il vit deux hommes sur la couverture. Il en prit un autre, et encore un autre. Il lut les quatrièmes de couverture. Ils racontaient tous l’histoire de deux hommes qui se rencontraient et Certainement pas. Ça ne pouvait pas être ce à quoi ça ressemblait.

			Eddie était dans la cuisine en train de préparer le repas quand Samuel découvrit ces livres. Le cœur battant et à moitié effrayé à l’idée de se faire attraper, il en sélectionna un rapidement et rangea le reste. Il monta et cacha le livre dans sa chambre. Ce soir-là, il alla se coucher vraiment tôt, dévoré par la curiosité, et il se mit à le lire.

			Dans cette histoire, il y avait un homme qui jouait au hockey sur glace, il était célèbre. Personne ne savait que cet homme était gay parce que les joueurs de hockey n’étaient pas censés être comme ça, et il perdrait son boulot si ses coéquipiers l’apprenaient. L’autre homme était un journaliste. Sa famille et ses amis savaient qu’il aimait les hommes et ils s’en fichaient. Le journaliste rencontra le joueur de hockey, ils commencèrent à coucher ensemble et finirent par tomber amoureux. C’était une situation difficile parce qu’ils devaient garder leur relation secrète, ne pouvaient pas être vus ensemble et d’autres choses de ce genre.

			Samuel ne se toucha pas en lisant ce roman. Il pleura. Il pleura tellement fort qu’il dut enfoncer son visage dans son oreiller parce qu’il avait peur qu’Eddie l’entende depuis l’autre côté de la maison.

			Il était bouleversé, submergé d’images et de pensées. Quelqu’un avait écrit un livre à ce sujet, sur les hommes qui aiment d’autres hommes. Et dans ce roman, ce n’était pas la pire chose du monde. C’était quelque chose que certaines personnes n’acceptaient pas, mais les deux héros étaient tout de même des personnages qui valaient la peine qu’on écrive sur eux. Leur histoire valait la peine d’être racontée. Ils n’étaient pas des personnes horribles, des pécheurs, des pervers ou des abominations. Ils étaient gentils et séduisants, ils essayaient de faire ce qui était juste. Tout était là, écrit sur ces pages, c’est ce qui était le plus incroyable. Comme si l’histoire de deux hommes qui s’aimaient avait tout autant le droit d’être transformée en livre et imprimée sur du bon papier que Belle ou L’Île au trésor.

			Cela représentait tellement de choses pour Samuel que son corps ne réussit pas à contenir cette sensation de trop-plein. Alors il pleura.

			Les deux jours suivants, alors qu’il effectuait ses tâches quotidiennes, Samuel était obsédé par ce roman. Il n’avait même pas envie de lire d’autres livres pour le moment, il voulait juste penser à celui-ci et à ce qu’il signifiait. Il se demanda aussi ce que voulait dire le fait qu’Eddie possède ce livre, et bien d’autres du même genre, dans sa bibliothèque. Il se dit que c’était peut-être lié au fait qu’il n’était pas marié et qu’il n’avait pas d’enfants, bien qu’il ait dit qu’il avait vingt-huit ans.

			Ces pensées lui donnaient envie de se gratter et il était tout retourné. Il appréciait et respectait Eddie. Il respectait sa gentillesse et ses principes envers les autres créatures, vraiment. Même si sa sensibilité envers les animaux lui semblait un peu exagérée, il devait bien admettre qu’une telle compassion était beaucoup plus christique que nombre de choses dont il avait été témoin en grandissant. Mais si Eddie s’avérait être comme ça, gay, Samuel n’était pas sûr de ce qu’il ressentirait à ce sujet.

			Il avait toujours cru « qu’être gay », comme le décrivaient ces romances, était quelque chose dont il fallait avoir honte, et il ne voulait pas perdre l’estime qu’il avait pour Eddie. Mais les livres lui avaient aussi fait envisager le fait que son père, son Église, avaient eu tort. Ça n’avait pas à être une chose dégénérée, pécheresse, faite sous le couvert de la nuit comme pour se cacher de Dieu. Deux hommes qui s’aimaient pouvaient avoir une vie normale comme n’importe quel autre couple, comme dans son Green Valley imaginaire. Pour de vrai.

			Et si Eddie était gay, alors… 

			Alors.

			Tous ces « et si » rôdaient à la lisière de son esprit, mais ils étaient trop audacieux pour qu’il y réfléchisse vraiment. Samuel se sentait nerveux et coupable à chaque fois qu’il commençait à y penser. Comme si Eddie allait le savoir d’une manière ou d’une autre.

			Non. Il ne servait à rien de s’attarder sur ces trop grandes idées. Ça faisait trop mal de vouloir quelque chose ainsi. Et ce n’était pas juste pour Eddie. Cet homme méritait du respect et non de devenir un nouveau personnage dans les fantasmes de Samuel.

			Mais il était curieux de savoir pourquoi Eddie avait ces livres. Peut-être que c’était seulement parce qu’il aimait toutes sortes de choses. Eddie n’était pas un pirate, après tout. Peut-être que tous les Anglais avaient ce genre de livres. Samuel était dévoré par la curiosité. Il se dit que le plus simple serait sûrement de se lancer et de poser simplement la question. Il pourrait ainsi arrêter de se tourmenter à ce sujet, peu importe la réponse.

			Trois jours après avoir trouvé les homo-romances, alors qu’Eddie disposait le dîner sur l’îlot de la cuisine, Samuel se glissa à l’étage pour récupérer le livre. Quand il s’assit, il fit ce qu’Eddie avait fait de nombreuses semaines auparavant avec la serviette. Il le posa sur le comptoir, face à Eddie. Puis il ramassa sa fourchette.

			Le repas ce soir-là était composé de spaghettis à la sauce tomate et d’une salade. Samuel se concentra sur sa nourriture et refusa de se laisser déstabiliser par ses nerfs. Il avait faim.

			Il avait mangé la moitié de son assiette quand il leva les yeux et surprit Eddie en train de le regarder d’un air méfiant.

			— Est-ce que tu me demandes ce qu’est ce livre ? demanda Eddie, sur ses gardes. Ou est-ce que tu as quelque chose à dire à son sujet ?

			Samuel réfléchit un instant.

			— Est-ce que tu l’as lu ?

			— Oui.

			— Qu’est-ce que tu en as pensé ?

			Eddie avait toujours l’air méfiant.

			— Qu’est-ce que j’en ai pensé ? Hum. Eh bien. Ce n’est pas ma romance gay préférée, mais j’ai bien aimé. J’ai trouvé que le développement de la relation était bien écrit.

			Il marqua une pause, puis lança à Samuel ce qui ressemblait à un sourire forcé.

			— Le joueur de hockey était sexy.

			Samuel se sentit submergé par l’embarras et il baissa les yeux sur ses spaghettis. Il se sentit rougir. Il mangea quelques bouchées, mâchant et avalant plus lentement que d’habitude. Samuel pensait que le joueur de hockey était « sexy » aussi. Mais si Eddie le pensait, cela voulait-il dire qu’il était gay ? Pour de vrai ?

			Soudain, Samuel souhaita ne jamais avoir abordé le sujet. Il n’était pas sûr de réussir à ne pas se ridiculiser quand il aurait la réponse. Ça semblait trop important. Il se sentait nauséeux, pour être honnête. Il posa sa fourchette, tordit ses mains sur ses cuisses et regarda par la fenêtre.

			— Ce n’est pas vraiment ce que tu voulais me demander, si ? dit Eddie. Tu veux savoir pourquoi j’ai des romances gays dans la maison. Tu veux savoir si je suis gay.

			Le cœur de Samuel était lourd et battait sourdement dans sa poitrine.

			— Ce n’sont pas mes affaires.

			Tout à coup, savoir lui semblait insoutenable peu importe s’il l’était ou pas. Ce serait trop pour lui.

			— Eh bien. Je le suis. Je suis homosexuel. J’ai été en couple pendant un long moment, mais maintenant je ne le suis plus. Est-ce que ça va être un problème pour toi ?

			Samuel se sentit défaillir. Était-ce du soulagement qu’il ressentait ? Ou était-il choqué ? Il ne pensait pas qu’Eddie était gay, il s’attendait encore moins à ce qu’il l’admette aussi facilement. Comment avait-il fait pour ne pas deviner ? Il se sentit ignorant et naïf. C’était l’un de ces moments où le fossé entre sa connaissance du monde et celle d’Eddie semblait si large que c’était un mystère qu’ils arrivent à se parler.

			Ses oreilles sifflaient, il était perdu dans ses pensées. Il réalisa soudain qu’Eddie était encore en train de lui parler.

			— Samuel ? Est-ce que tu peux me répondre, s’il te plaît ? Est-ce que ça va te mettre mal à l’aise de vivre ici maintenant ?

			— Quoi ?

			Samuel tourna sa tête brusquement pour regarder Eddie. Son visage était circonspect et Samuel s’en voulut terriblement.

			— Non, ça ne m’dérange pas. J’veux dire, je n’suis pas mal à l’aise.

			Seigneur, il était si mal à l’aise.

			— Ce que je veux dire, c’est…

			Il hésita. Eddie fronça les sourcils, sur ses gardes, comme s’il s’attendait à ce que Samuel lui dise quelque chose de méchant.

			— Je le suis aussi, dit-il abruptement.

			Il eut ensuite un mouvement de recul. Il avait l’impression qu’il allait vomir.

			— C’est-à-dire, j’me suis toujours senti comme ça. C’est pour ça que mon Pa’ m’a fouetté avec la badine ce jour-là. Et qu’il m’a dit de partir. Donc ça m’est égal si toi tu l’es.

			Il ferma les yeux et serra ses poings sur le comptoir. Il ne pourrait pas avoir l’air plus stupide, même s’il essayait.

			La main d’Eddie se referma doucement sur le poing de Samuel. Sa voix était douce.

			— C’est pour ça que ton père te frappait ? C’est inexcusable, Sam. Tu le sais, n’est-ce pas ?

			Samuel ouvrit ses yeux, surpris par ce contact. Mais avant qu’il ne puisse vraiment l’apprécier, Eddie retira sa main.

			Il avait l’air furieux. Il frictionna le milieu de sa poitrine.

			— Avant toute chose, tu ne peux pas t’empêcher d’être gay. Tu es né avec ça en toi, de la même manière que tu nais avec des yeux marron. Et il n’y a rien de mal à ça. Ce n’est certainement pas quelque chose qui mérite qu’on te punisse. Je suis désolé pour ce que ton père t’a fait. Mon Dieu, ça me met tellement en colère !

			Samuel ne savait pas du tout quoi dire. Il ramassa sa fourchette, enroula ses spaghettis autour et se mit à mastiquer. Il n’avait quasiment aucun goût. Les mots d’Eddie tournoyaient dans sa tête comme des billes. Il n’y a rien de mal à ça. Eddie venait vraiment d’un autre monde. Samuel aimait ce monde. Il le désirait ardemment, presque désespérément. Il voulait en faire partie.

			Il réalisa alors que c’était peut-être déjà le cas.

			— Tu es la première personne à qui j’le dis, admit-il.

			Eddie sourit.

			— Ah ouais ? Qu’est-ce que ça te fait ?

			Samuel considéra la question.

			— J’ai l’impression que je suis sur le point d’avoir une crise cardiaque.

			— Eh bien, plus tu le diras et plus ce sera facile, répliqua Eddie en riant.

			Samuel en doutait, mais il acquiesça. Il prit une nouvelle bouchée tout en y réfléchissant. Il y avait une petite boule de lumière qui brillait au creux de sa poitrine, comme si une partie de lui-même, depuis longtemps enfermée à clé, avait été libérée.

			— J’sais à peine comment je t’ai trouvé. C’est une chance, que j’trouve un boulot avec quelqu’un d’autre qui soit gay. Quelqu’un qui m’accepte malgré le fait que… 

			Sa voix se brisa et il s’arrêta, pris par surprise. Il fit tourner sa fourchette, tâchant de contrôler les émotions qui l’attaquaient furtivement.

			— Ouais, c’est plutôt incroyable, hein, dit Eddie sur un ton léger. Un peu comme Benny. Peut-être que la ferme avait besoin de toi, et toi de la ferme, et que quelqu’un veillait sur nous. Est-ce que tu crois au destin ?

			Samuel releva les yeux, surpris. Il avait passé de nombreuses années à se sentir coupable parce qu’il priait Dieu, alors que ce dernier devait le détester pour ses pensées impures. Et si Dieu avait aidé Samuel à trouver la ferme, peut-être qu’Il ne le détestait pas. Peut-être qu’Il voulait qu’il soit en sécurité. Peut-être qu’Il voulait qu’il rencontre Eddie. Pourquoi voudrait-Il tout ça à moins que ce soit pour une cause plus grande ?

			— J’vais devoir y réfléchir un peu, répondit Samuel.

			— Ouais. Je vois très bien ce que tu veux dire. Il y a des jours où je crois que je suis ici pour une raison. Et d’autres où j’ai l’impression d’être une petite tache sur un insecte dans un univers aléatoire.

			— Tu es ici pour une raison, le rassura Samuel.

			Il y croyait vraiment, en tout cas.

			— Merci, répondit Eddie en lui adressant un nouveau sourire. Mon ami Devin dit que la ferme sera une réussite grâce au karma. Peut-être que je devrais commencer à le croire.

			— Pourquoi est-ce que la ferme ne serait pas une réussite ?

			— Sans raison. C’est juste… C’est une nouvelle entreprise, c’est tout. Enfin bref. Je suis content que tu m’aies trouvé, Samuel. Je ne sais honnêtement pas ce que je ferais sans toi.

			Ses mots donnaient à Samuel l’impression de mesurer trois mètres de haut. Personne n’avait jamais eu besoin de lui auparavant. Mais c’était aussi un peu embarrassant. Le silence qui suivit fut gênant.

			— Hé, lança Eddie. Tu veux lire ma romance gay préférée ?

			Samuel approuva de la tête.

			Eddie se leva et quitta la pièce. Il revint avec un livre de poche. Il le tendit à Samuel avec un regard gêné.

			— Alors, il y a beaucoup de sexe dans celui-ci, mais ce n’est pas pour ça que je l’aime bien.

			Samuel posa le livre à côté de son assiette et lissa la couverture. On y voyait deux hommes marchant sur un sentier avec une petite fille sur les épaules de l’un d’eux et un chien à leurs côtés.

			— Merci, marmonna-t-il.

			Il était incapable de regarder Eddie dans les yeux parce qu’il avait mentionné le sexe. Il sentit ses joues brûler.

			— Honnêtement, je l’aime bien à cause de la petite et du chien. J’ai un faible pour les histoires avec des chiens.

			— Sans blague ?

			C’était vraiment drôle et cela apaisa son embarras. Il haussa un sourcil en direction d’Eddie.

			— Ouais, ouais, plaisanta Eddie en se rasseyant. Enfin, je pense que tu l’aimeras.

			— Pourquoi est-ce que tu n’as pas de chien alors que tu aimes autant les animaux ? demanda Samuel.

			— Oh, l’endroit où je vivais avant n’autorisait pas les chiens, et depuis que j’ai déménagé ici, j’attendais juste d’être bien installé. J’aimerais bien avoir un chien de nouveau un de ces quatre.

			Eddie avait l’air mal à l’aise donc Samuel n’insista pas sur le sujet.

			Ils terminèrent leur repas sans discuter beaucoup plus, puis Samuel fit la vaisselle comme il le faisait toujours. Sauf que maintenant il avait conscience de la présence d’Eddie dans la pièce d’une toute nouvelle manière.

			Et il ne savait pas comment revenir en arrière.

			 

			Quand Samuel remonta dans sa chambre ce soir-là, les pensées qui rôdaient à la lisière de son esprit l’attendaient. Maintenant il était fixé : Eddie était gay. Il ne pouvait désormais plus se cacher de ces pensées.

			Il ne lut pas le roman que lui avait donné Eddie. À la place, il ouvrit la fenêtre et approcha la petite chaise. C’était une chaude nuit de juin. Il s’appuya sur le rebord de la fenêtre, la tête posée sur ses bras, et regarda dans la nuit. Une large pleine lune brillait au-dessus de la grange, elle rayonnait d’un blanc éclatant comme si elle était une porte vers le paradis. Samuel pouvait voir l’étang un peu plus bas, le pâturage vide et les arbres au loin.

			Il resta assis là et se laissa assaillir par ses pensées.

			Elles lui apparurent sous forme d’images et non de mots. Il était dans sa ferme imaginaire à Green Valley, sauf qu’elle ressemblait désormais à cette celle-ci. Il vit Eddie assis en face de lui alors qu’ils mangeaient ensemble, ses épaules étroites et robustes, ses mains aux doigts longs et assurés. Il discutait avec Samuel, souriant, ses yeux remplis d’amour et de savoir. Il vit la viande ronde de ses cuisses dans son jean, la manière dont ses cheveux sombres ressemblaient à du velours au niveau de sa nuque. Et la gentillesse en lui, sa gentillesse, toujours plus de gentillesse.

			Il pensa à la manière dont Benny faisait tellement confiance à Eddie maintenant. Le cochon se laissait tomber et montrait son ventre pour une grattouille à chaque fois qu’il arrivait dans la grange. Il pensa à la manière dont Eddie caressait Benny et lui parlait de manière incompréhensible, le regardant comme s’il n’était pas juste un animal errant stupide dont personne ne voulait, mais comme une créature adorable et spéciale.

			Il se remémora la façon dont Eddie le taquinait quand ils jouaient à la belote, la manière dont il traitait Samuel comme s’il était quelqu’un de spécial, comme s’il était une bénédiction pour la ferme, comme s’il valait quelque chose.

			Il vit le froncement inquiet qui agitait souvent les sourcils d’Eddie. Samuel aimerait tellement pouvoir le faire disparaître. Samuel se vit l’embrasser pour le faire partir. Ses genoux se réchauffèrent.

			Il se représentait les lèvres d’Eddie, celle du bas plus épaisse que celle du haut. Ce n’était pas une bouche particulièrement grande, mais elle le fascinait. Il l’aimait tout particulièrement le soir, lorsque la barbe d’Eddie était adoucie par la lumière de la lampe, ses lèvres étaient roses. Samuel aimait le contraste entre les lèvres lisses et la barbe. Il se demanda la sensation que ces deux textures produiraient sur sa joue. Sur son cou.

			Sur son ventre.

			Samuel ne pouvait pas s’en empêcher. Il éprouvait ce qu’il s’était interdit d’éprouver. Il appréciait Eddie. Il le voulait. Peut-être même qu’il l’aimait. Dans tous les cas, il le voulait.

			Dans son lit. Il voulait avoir le droit de toucher Eddie, de l’embrasser, de s’allonger à ses côtés.

			Admettre ses désirs ainsi fit frissonner Samuel à la fenêtre, comme si l’air de la nuit s’était soudainement rafraîchi, ou peut-être qu’il paraissait seulement froid parce que sa peau était devenue brûlante.

			Samuel voulait tout ça, de tout son cœur. Seigneur, ce serait le paradis s’il avait tout ça pour de vrai, et pas seulement dans son imagination. D’avoir tout ça avec Eddie. Mais c’était peu probable qu’il soit jamais autorisé à faire ces choses. Eddie était gay mais il était aussi éduqué, intelligent, c’était un homme du monde. Il préférerait quelqu’un comme lui, comme les hommes dans ces livres. Il devrait finir avec un professeur, peut-être, ou un athlète professionnel séduisant qui gagnait beaucoup d’argent. Samuel n’avait rien à lui offrir à part le travail de ses propres mains.

			Et son désir. Samuel avait beaucoup de désir à donner. Mais même les bêtes sauvages avaient du désir. Cela n’avait rien de spécial.

			Il ne prenait même pas en considération son pied bot. Eddie ressentait de la pitié à son égard, pas du désir.

			Samuel aperçut les ombres de Fred et Ginger tandis qu’elles sortaient dans le pâturage pour brouter un petit encas dans la nuit. Derrière elles, à peine visible, se trouvait Benedict le cochon.

			Samuel souhaitait parfois être comme les animaux, n’attendant rien de la vie à part de la nourriture, du soleil et un jour de plus à vivre.

			Elles ne connaissaient pas la douleur de savoir ce qu’elles ne pourraient jamais avoir.

		


		
			Chapitre 11

			 

			Ce n’était pas un rencard.

			Eddie avait essayé d’être clair à ce sujet quand il avait invité Samuel à dîner le dimanche suivant.

			— Alors Je me suis dit que ça pourrait être sympa de sortir dans un endroit gay-friendly, afin de t’exposer un peu plus à cette culture. Non pas que je sache à quoi ressemble le lieu puisque je n’y ai jamais été. Enfin bon, c’est un bar-restaurant gay à Lancaster. Je me suis aussi dit que ce serait peut-être sympa de quitter la ferme un peu. Ça fait un moment, ça ne nous fera pas de mal de changer de décor.

			— D’accord, avait répondu Samuel.

			Il avait les yeux écarquillés et il avait l’air nerveux, comme si Eddie lui avait proposé d’aller faire du patin à glace nu au Rockefeller Center.

			— C’est juste un repas à l’extérieur. Ce n’est pas grand-chose, clarifia Eddie.

			Mais ce n’était pas vrai, c’était important. Ce dimanche, quand Samuel descendit les escaliers à dix-huit heures prêt à partir pour la ville, il était élégant et propre comme un sou neuf. Ses cheveux blond délavé étaient plutôt longs désormais et rebiquaient au niveau des pointes, là où ses boucles fraîchement lavées atteignaient ses épaules. Il portait un jean dégotté à la friperie. Eddie avait remarqué qu’il ne le portait pas pour travailler à la ferme, trouvant peut-être la matière inconfortable, mais il lui allait vraiment bien ce soir. Il portait sa meilleure chemise, kaki et boutonnée jusqu’en haut, propre et repassée. Il avait l’air anxieux, les mains dans les poches et fuyant le regard d’Eddie.

			Ce dernier s’était également mis sur son trente-et-un. Il avait fait un gommage, taillé sa barbe et portait un jean ajusté avec une chemise noire à rayures argentées qu’il portait quand il sortait en boîte à Manhattan.

			Ce n’était toujours pas un rencard.

			— Tu as faim ? demanda-t-il à Samuel en balançant nerveusement ses clés de voiture dans sa main.

			— Je pourrais manger, répondit Samuel en souriant.

			Mais son sourire avait l’air faux, comme si quelqu’un l’avait dessiné sur son visage avec un marqueur.

			Ce n’est pas un rencard, se répéta Eddie en se dirigeant vers son pick-up.

			Depuis qu’ils avaient eu cette grande conversation au sujet de leurs orientations sexuelles respectives, quelques jours auparavant, les sentiments d’Eddie pour Samuel ressemblaient à un drôle de mélange, cuisiné à base d’œufs, de tabasco, de gravier et de gâteau d’anniversaire. Ils partaient dans tous les sens. D’un côté, il était soulagé d’avoir enfin fait son coming out à Samuel. Ils étaient devenus plutôt amis ces dernières semaines et il appréciait cette amitié. Beaucoup. Samuel était facile à vivre et il avait un caractère doux la plupart du temps, désireux d’apprendre et ne demandant qu’à faire plaisir. Il avait même un certain sens de l’humour quand il parvenait à se débarrasser de sa timidité. Eddie avait apprécié leurs soirées passées à jouer aux cartes ou à lire. Il se joignait parfois à lui pour travailler un peu autour de la ferme quand il avait le temps. Leur amitié avait atteint un tout autre niveau maintenant que tout ça était sorti à l’air libre et qu’il partageait avec lui ses homo-romances, pour l’amour de Dieu.

			D’un autre côté, maintenant qu’Eddie savait que Samuel était gay, c’était plus difficile de garder son attirance enfermée là où elle devrait être.

			Tout ce qui avait trait au passé de Samuel faisait désormais plus de sens, la manière dont il s’était présenté sur le perron d’Eddie sévèrement blessé et sans rien de plus que les vêtements qu’il avait sur le dos. Il était malade à chaque fois qu’il se demandait ce qui lui serait arrivé s’il n’avait pas trouvé l’annonce dans le journal. Il était difficile de nier l’implication d’une force supérieure dans toute cette histoire. Ou, à tout le moins, des masses et des masses de chance.

			En tant qu’homosexuel, Eddie avait l’impression qu’il devrait être son mentor, aider Samuel à se défaire de toute la négativité dans laquelle il avait grandi, lui montrer qu’être gay pouvait être quelque chose de normal et de positif. Ils avaient regardé Shelter, l’un de ses films préférés. Les scènes de sexe avaient été gênantes. Très chaudes mais gênantes. Peut-être étaient-elles gênantes parce qu’elles étaient chaudes ? Samuel et lui évitaient de se regarder pendant ces scènes-là, mais Eddie avait remarqué qu’il se tortillait nerveusement dans sa vision périphérique. Et puis il s’était dit que ce serait une bonne idée d’exposer Samuel à d’autres personnes homosexuelles. L’amener en boîte de nuit était ouais, ce n’était définitivement pas pour demain. Samuel était trop innocent et timide pour ce genre d’endroits, et il était hors de question qu’il prenne le risque que Samuel reçoive des regards désobligeants ou soit snobé à cause de son pied. De toute manière, il ne voyait pas vraiment l’intérêt d’aider Samuel à coucher avec quelqu’un d’autre. Non. C’était bien au-delà des fonctions d’un mentor gay.

			Mais un simple dîner dans un bar-restaurant gay-friendly, ça il pouvait le faire.

			Ce n’était donc vraiment pas un rencard.

			Tally Ho, le seul bar-restaurant gay de la ville de Lancaster, ressemblait à une gargote de l’extérieur. Ceci dit, l’intérieur était plaisant, il y avait beaucoup de bois et de guirlandes électriques accrochées aux murs. Ils furent conduits à une table par une drag-queen et un serveur roux, plutôt mignon, prit leur commande. Eddie était sur le point de demander à Sam s’il voulait une bière quand il se rappela qu’il avait dix-neuf ans, il était donc trop jeune pour boire.

			Mon Dieu. C’est encore un bébé.

			— Je vais prendre un verre de Merlot. Sam, tu veux un Coca ou un thé glacé ?

			— Peu importe, répondit Samuel en haussant les épaules. 

			Il était distrait et regardait partout autour de lui.

			— En fait, est-ce que vous pouvez demander au barman de lui préparer quelque chose de sympa et d’un peu farfelu, mais sans alcool ? demanda Eddie au serveur.

			Celui-ci jeta un regard appréciateur à Sam et esquissa un petit sourire narquois.

			— Je peux faire ça. Est-ce que ces beaux messieurs ont eu le temps de regarder le menu ?

			— Je vais prendre les lasagnes végétaliennes. Sam ?

			Samuel lança un regard interrogateur à Eddie.

			— Est-ce que ça te dérange si je… 

			— Prends ce que tu veux. C’est moi qui régale. Si tu veux un steak ou du poulet, vas-y.

			— J’aimerais le burger au bacon, s’il vous plaît. Avec des frites.

			— Ça marche.

			Le serveur récupéra les menus et adressa à Samuel un sourire insistant. Il lui sourit nerveusement en retour puis reprit son observation des alentours, passant clairement à côté du regard appréciateur du serveur. Eddie s’imagina en train de le faire trébucher alors qu’il partait. Doucement, mec. Tu n’as aucune raison d’être jaloux.

			Samuel observait un couple de gays plus âgés assis au bar. Pendant qu’ils discutaient, l’un d’eux caressait le dos de l’autre de bas en haut, geste qui témoignait d’une intimité de longue date. Samuel sourit.

			— Ça va ? demanda Eddie.

			Samuel cligna des yeux et le regarda.

			— Ouais. Ouais, c’est sympa ici. C’est juste…

			— Un peu étrange ?

			— Non. Je veux dire…

			Samuel fut distrait par un jeune couple qui marchait en se tenant la main. Il les fixa intensément. Quand ils eurent dépassé leur table, Samuel regarda enfin Eddie dans les yeux.

			— En grandissant, j’ai inventé cet endroit dans ma tête. Un endroit où les hommes pouvaient se marier et vivre comme n’importe quel autre couple au sein de la communauté. Je pensais que c’était un rêve. Je ne savais pas que ça existait vraiment. Je veux dire, j’avais entendu ce truc comme quoi la Cour suprême avait légalisé le mariage entre personnes du même sexe et que sais-je encore Tous les Amish trouvaient ça terrible. Mais pour moi c’était quelque chose qui était arrivé loin d’ici. Je ne pensais pas que c’était aussi près de la maison.

			— C’est partout, ça l’a toujours été. Tu ne connaissais pas d’autres Amish gays ?

			Samuel mordilla sa lèvre et secoua la tête.

			— Nan. Il y avait un gars avec qui je me suis amusé un peu à l’école, mais je crois que c’était un jeu pour lui. Il s’est marié l’année dernière. Peut-être qu’il y en avait d’autres, mais ils cachaient leurs sentiments comme moi.

			— Combien de frères as-tu ?

			— Cinq. Quatre plus âgés et un plus jeune.

			— Waouh, siffla Eddie. C’est beaucoup.

			— J’ai quatre sœurs aussi, dit-il d’un ton détaché.

			Eddie haussa les sourcils.

			— Dix enfants ? Mon Dieu. Tu m’avais dit que tu avais une grande famille, mais je ne la voyais pas si grande que ça.

			— C’est ce qui arrive quand on a pas de télévision, déclara Samuel avec un petit sourire narquois.

			Eddie éclata de rire.

			— Tu penses qu’un de tes frères pourrait être gay ?

			Samuel réfléchit un instant.

			— Pas mes frères aînés. Ils sont tous mariés avec enfants et ils ne se sont jamais comportés comme s’ils voulaient autre chose. Mon frère Matthew peut-être. On en a jamais parlé.

			Une expression compliquée traversa le visage de Samuel, tordant sa bouche.

			— Il a seulement un an de moins que moi, on était presque comme des jumeaux. Il me manque beaucoup.

			Eddie eut un élan d’empathie envers le jeune Amish.

			— Je suis désolé. Est-ce qu’il y aurait un moyen de le contacter ? Peut-être que vous pourriez vous retrouver quelque part pour vous voir de temps en temps.

			Les yeux de Samuel se mirent à briller.

			— Ce serait vraiment chouette. Il faudrait que je réfléchisse à un moyen d’entrer en contact avec lui sans que Pa’ le sache.

			Le serveur leur apporta leurs boissons, essayant de se faire désirer cette fois-ci, comme s’il avait vraiment la flemme de les regarder, l’un comme l’autre. La boisson de Samuel ressemblait à une margarita glacée à la framboise. Il attrapa la paille dans sa bouche, avala une gorgée puis se lécha les lèvres.

			— C’est bon ?

			— Ouais. Sucré. Un peu comme un milk-shake. 

			Samuel lui adressa un sourire sincère.

			— Bien.

			Ceci n’est pas un rencard, se rappela Eddie. Mon Dieu, ça ressemblait vraiment à un rencard.

			Il posa plus de questions sur la famille de Samuel, et ce dernier voulait en savoir plus sur la famille d’Eddie aussi. Il semblait avoir du mal à comprendre ce que c’était de grandir en tant qu’enfant unique et d’avoir une mère qui était professeure. Les lasagnes étaient bonnes, et Samuel roula pratiquement des yeux d’extase en mangeant son hamburger.

			Ils en étaient à peu près à la moitié de leur repas quand un couple fut installé à la table à côté de la leur. Eddie ne put s’empêcher de remarquer qu’ils formaient une paire étonnante. Il y avait un bel homme d’un certain âge aux cheveux poivre et sel, un visage d’une beauté classique et un physique puissant et robuste. Son partenaire était un jeune homme avec des cheveux d’un blond clair, des yeux bleus, aux traits fins et délicats. En voyant la manière dont ils se regardaient, et dont l’homme plus âgé caressait distraitement la main du blond sur la table, Eddie fut submergé par une vague de désir et de jalousie. Ils avaient l’air tellement amoureux.

			Est-ce qu’Alex l’avait déjà regardé comme ça ? Ou quelqu’un d’autre ?

			Le blond remarqua qu’Eddie les dévisageait.

			— Comment sont les lasagnes ? demanda-t-il avec un sourire amical.

			Chopé. Eddie avala une gorgée d’eau et lui adressa un signe de tête.

			— Elles sont bonnes. Elles sont végétaliennes, avec de la patate douce et des épinards.

			— Le burger est meilleur, déclara Samuel en taquinant Eddie des yeux.

			L’homme plus âgé observait Samuel.

			— Êtes-vous Mennonite ? lui demanda-t-il.

			Sam secoua la tête.

			— Amish. Enfin, je l’étais.

			— Je pensais bien que vous en aviez l’apparence. Je suis un ancien Mennonite.

			Il se pencha et tendit sa main à Samuel.

			— David Fisher.

			— Samuel Miller.

			Samuel piqua un fard en serrant la main de David. Un authentique rougissement ! C’était une réaction si mignonne et sexuellement innocente d’être chamboulé par un simple contact avec la main d’un homme séduisant. Une forte jalousie envahit Eddie. Il était content que David soit déjà pris. Non que ce soient ses affaires.

			— Je suis Christie, dit le jeune homme.

			Il regardait curieusement Eddie.

			— Je m’appelle Eddie, dit-il en souriant. Vous êtes du coin, tous les deux ?

			— Nous l’étions.

			Christie adressa un regard chaleureux à David.

			— Nous nous sommes rencontrés ici. David possédait une ferme dans les environs, mais nous vivons à Brooklyn maintenant.

			— C’est marrant. Je suis de Brooklyn, mais je viens d’acheter une ferme à Mont Joy, en mars.

			Cela déclencha une grande conversation, à propos de New York, de l’agriculture et du fait d’être gay dans le comté de Lancaster. Eddie eut l’impression que David était resté longtemps dans le placard et avait élevé une famille avant de rencontrer et de tomber amoureux de Christie. Ils étaient en ville pour rendre visite aux enfants de David.

			— Mon fils part en Suède grâce à un programme d’échange étudiant, et ma fille a accepté un poste d’infirmière à Minneapolis. C’était notre seule chance de tous nous retrouver cette année, expliqua David en entamant son steak.

			— Vos enfants acceptent tout ça ? Que vous soyez ensemble, je veux dire ? demanda Samuel.

			Eddie commençait à avoir l’habitude de ce genre de questions un peu brutales de la part de Samuel mais il fut néanmoins surpris. David ne sembla pas offensé. Il regarda Samuel dans les yeux avec une expression à la fois douce et un peu triste.

			— Honnêtement ? C’était dur quand je leur ai dit. Vraiment dur. Mais… 

			Il regarda Christie et chercha à attraper sa main. Christie entrelaça immédiatement ses doigts aux siens.

			— Ça en valait la peine. Je suppose que j’ai appris qu’il y avait différentes cultures partout dans le monde, avec leurs propres règles, exactement comme les Amish ou les Mennonites. Mais ces règles ne correspondent qu’à ce qui fait sens à une personne seulement, ou à ce qui permet de contrôler plus facilement les gens et de gérer une communauté sans accroc. Que tu acceptes ou non d’adhérer à ces règles et de les laisser définir ta vie, c’est un choix. Il y a d’autres manières de vivre. Et c’est difficile à voir quand on est dans une communauté comme ça.

			Le visage de Samuel se fit très sérieux alors qu’il réfléchissait aux paroles de David.

			— Est-ce que ça vous arrive de vous demander ce qu’en pense Dieu ? Vous pensez qu’Il est d’accord avec tout ça ?

			David lâcha la main de Christie et découpa un autre morceau de steak.

			— Personne ne sait ce que Dieu pense, Samuel, peu importe ce qu’ils disent. Mais je crois en l’amour et au fait de suivre les instincts les plus purs de son cœur. Dieu nous a donné ces instincts pour une raison. Il ne s’attendrait pas à ce qu’une vache ou une chèvre aille à l’encontre de ses instincts, donc ça n’a aucun sens pour moi que nous soyons supposés le faire.

			— Ouais. C’est tout à fait logique, approuva Samuel.

			Son visage se détendit et il adressa à Eddie un sourire si chaleureux que le cœur de ce dernier se mit à fondre.

			Eddie était reconnaissant que Samuel ait eu la chance de parler à quelqu’un d’autre de sa foi qui était gay, quelqu’un de plus âgé et de plus sage. Ayant grandi dans une maison très libérale, il n’avait aucune idée de ce que traversait Samuel la plupart du temps.

			— Vous êtes mariés ? demanda Eddie en regardant leurs anneaux en or assortis.

			— Depuis trois mois maintenant, répondit Christie avec un large sourire.

			Il se leva et se pencha au-dessus de la table pour embrasser David.

			Eddie remarqua que Samuel les regardait avec des yeux écarquillés.

			Christie se rassit et David lui dit quelque chose au sujet de leurs projets pour le jour suivant. La bulle de conversation invisible qui réunissait les deux tables se scinda lentement.

			Eddie regarda Samuel ramasser sa fourchette et piquer ses frites, plongé dans ses pensées.

			— Ça va ? lui demanda-t-il.

			— Ouais, vraiment bien, répondit sérieusement Samuel. C’est sympa d’être ici. Merci d’m’avoir invité.

			— De rien.

			Samuel resta silencieux tandis qu’ils finissaient leur plat principal. Eddie s’aperçut que plusieurs hommes dans la pièce jetaient des coups d’œil à Samuel, bien que ce dernier ne semble rien remarquer. Et peut-être que c’était à cause de toute l’attention qu’il recevait, ou peut-être que c’était la relation aimante entre David et Christie malgré leur différence d’âge, mais la perception d’Eddie changea.

			Quand il regarda objectivement Samuel, il se rendit compte qu’il était une contradiction intéressante. Son visage avait l’air plutôt jeune, mignon et tellement sain, avec sa peau dorée par le soleil. Mais ses épaules étaient larges, ses mains étaient grandes et rugueuses à cause du travail. Il avait l’air naïf d’un jeune garçon de ferme, mais ses longs cheveux faisaient de lui un être non conventionnel, plus hippie que bouseux. Beau. Seigneur, ces magnifiques pommettes.

			Si Eddie avait vu la photo de Sam dans un magazine gay, appuyé contre une grange sur une double-page intitulée « Les fermiers les plus sexy de l’Ohio » par exemple, il aurait eu un coup de foudre immédiat. Il y avait juste quelque chose chez lui qui sonnait juste, merde non, c’était une magnifique symphonie qui résonnait dans le cœur d’Eddie et pénétrait jusque dans ses os. Et Samuel était quelqu’un de bien, honnête, travailleur et loyal.

			David et Christie avaient un sacré écart d’âge entre eux, et David était Mennonite lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Pourtant, ils étaient parvenus d’une manière ou d’une autre à aller de l’avant. Serait-ce possible pour Samuel et lui ? Le simple fait d’y penser, de considérer que c’était une vraie possibilité, mettait Eddie mal à l’aise.

			Mais. Même si le jeune âge de Samuel n’était pas un problème, ou leurs différences culturelles, Eddie ne pouvait pas se lancer pour des raisons pratiques. La raison était la même que celle qui le poussait à refuser d’accueillir pour l’instant plus d’animaux. Ses finances étaient toujours sous l’eau, ses économies s’écoulant comme l’eau hors d’une baignoire dont le bouchon a été retiré. Aussi horrible que ce soit à constater, la ferme n’allait probablement pas y arriver. Il ne voulait pas promettre une vie à Samuel, une sécurité qu’il ne pourrait pas lui donner. En plus, ils vivaient et travaillaient ensemble. Samuel était son employé. Qu’allait-il se passer si les choses devenaient bizarres ? Et, au-delà de tout ça, Eddie n’était pas sûr de pouvoir faire de nouveau confiance à son cœur aussi tôt après ce qu’il s’était passé avec Alex. Il ne pourrait pas supporter plus d’erreurs et d’échecs.

			Amis. C’était la meilleure option pour Samuel, pour la ferme. Et les choses devraient rester ainsi.

			Pour le dessert, Samuel dégusta une glace nappée de caramel fondu et Eddie opta pour une part de tarte aux pommes. Il y avait probablement du beurre dans la pâte, mais il décida de ne pas s’en inquiéter pour une fois. Le temps qu’ils terminent, plusieurs couples avaient rejoint la piste de danse, un homme âgé et sa femme, un couple de jeunes gars ainsi que David et Christie. Samuel les regarda d’un air indéchiffrable, puis se tourna vers Eddie. Ses yeux étaient chaleureux et s’attardèrent sur lui. S’attardèrent vraiment. Il y avait une question en eux.

			Oh mon Dieu. Est-ce que Sam veut danser ?

			— Je vais passer aux toilettes et on pourra y aller, dit-il en se levant brusquement.

			Alors qu’il regagnait sa table après avoir terminé, il aperçut un homme assis sur sa chaise. Il était penché, les coudes sur la table, et parlait à Samuel d’une manière chaleureuse et amicale. Il avait peut-être une petite trentaine d’années, les cheveux bruns, il était beau. Samuel était penché en avant également, écoutant sérieusement ce que l’homme lui disait. Ce dernier tendit la main et toucha celle de Samuel. En voyant ça, Eddie faillit perdre son calme.

			— Prêt à partir, Sam ? lui demanda Eddie d’une voix beaucoup trop aiguë.

			L’homme recula et jeta un regard insipide à Eddie.

			— D’accord, répondit Samuel en se levant. J’te présente Clive. Il me parlait de l’happy hour. Voici Eddie, mon patron.

			— Bonjour, lança Eddie aussi poliment que possible.

			— Salut, dit Clive. Hé, c’était sympa de te rencontrer, Samuel. J’espère que tu reviendras et que tu me laisseras te payer un verre.

			— Je n’sais pas si je pourrai, mais j’étais content de faire votre connaissance.

			Eddie et Samuel saluèrent David et Christie de la main et se dirigèrent vers la sortie. Eddie réussit à ne pas se retourner pour voir si Clive les regardait ou la réaction qu’il avait en voyant le pied de Samuel.

			Eddie était perdu dans ses pensées sur le chemin du retour. Il n’aurait pas dû interrompre leur conversation comme ça. Qui était-il pour empêcher Samuel de rencontrer d’autres hommes ? Mon patron. Sam était libre pour la première fois de sa vie, et il avait dix-neuf ans. Bien sûr qu’il ne voulait pas être célibataire.

			Il eut vraiment du mal à se rappeler le but de cette soirée, qui était de présenter à Samuel un lieu gay-friendly. Point barre. Le temps qu’il se gare dans l’allée et mette la voiture au point mort, il avait presque réussi à s’en souvenir. Mais au lieu de sortir tout de suite, Samuel resta assis là dans le noir et Eddie aussi.

			— Je voulais juste que tu voies… commença Eddie.

			— C’était vraiment gentil de ta part de dit Samuel au même moment.

			Ils s’interrompirent tous les deux. Eddie gloussa et Samuel sourit.

			L’obscurité était chargée d’attentes, d’envies, de « et si » électriques. L’espace entre eux était trop étroit. Le cœur d’Eddie se mit à battre à toute vitesse, une flamme de désir s’animant soudain dans son ventre. Était-ce son imagination, ou est-ce que Samuel se penchait vers lui ?

			— Bonne nuit, Sam.

			Eddie pressa le bras de Samuel et sortit de la camionnette.

			Tu es un idiot, déclara la voix dans sa tête.

			Ouais, rien à redire là-dessus.

			Il se rendit directement dans sa chambre et ferma la porte à la tentation.

		


		
			V. Et le porc les guidera

			 

			L’Amour est une telle force primitive dans notre existence qu’elle ne peut être étouffée, cachée, rejetée, trahie ou ignorée trop longtemps. Essayer de le faire reviendrait à essayer de peindre le ciel de midi en noir.

		


		
			Chapitre 12

			 

			Juillet

			 

			Un matin pluvieux, début juillet, Samuel nourrit Fred et Ginger. Au lieu de les laisser à leur grain et d’aller balayer l’allée comme il le faisait d’habitude, il prit un moment pour entrer dans leur stalle et caresser leurs dos pendant qu’elles mangeaient.

			Il avait décidé de devenir une meilleure personne. Il voulait être quelqu’un qu’Eddie admirerait. Il ne voulait pas être comme son père, froid et sévère, aveugle ou indifférent à ce que les autres éprouvaient, utilisant les animaux comme des marchandises, ou les frappant quand il était frustré. Il se sentait toujours affreusement honteux à chaque fois qu’il repensait à ce jour où Eddie l’avait surpris en train de donner un coup de pied à Benny. Il ne voulait pas être cet homme. Il voulait être bon de la même manière qu’Eddie l’était.

			Ginger lui jeta un regard bovin par-dessus son épaule, l’air de dire qu’est-ce qu’il te prend aujourd’hui ? Mais elle ne refusa pas ses caresses, se contentant de retourner à son grain.

			Benny était jaloux et tapait légèrement sa tête contre sa jambe, cherchant à attirer son attention.

			Eddie avait passé des heures à apprivoiser le cochon, réussissant même à le faire manger dans sa main. Maintenant, il était un peu trop apprivoisé du point de vue de Samuel. Mais Eddie adorait Benny. Quand il passait du temps dans la grange, c’était généralement avec Benedict, assis sur la passerelle à lui frotter le ventre alors qu’il était allongé sur le côté, face au soleil. Le visage d’Eddie se faisait plus doux et son inquiétude fondait jusqu’à ce qu’il rayonne, comme illuminé de l’intérieur telle une lanterne.

			Mais Eddie ne passait pas tant de temps que ça dans la grange tellement il travaillait. Ces derniers temps, Benny s’était donc amouraché de Samuel. Il le suivait partout comme s’il était enchaîné à sa chaussure. Plus d’une douzaine de fois par jour, il baissait les yeux et trouvait Benny la tête levée vers lui, émerveillé, avec un regard de pure admiration. Le cochon était totalement épris de lui.

			Maintenant, il réclamait de l’attention alors que Samuel caressait les vaches. Il se rendit donc vers la paillasse de Benny, dans le coin de la stalle, et s’assit à côté. Il laissa Benny renifler joyeusement sa veste et ses mains pendant qu’il le caressait. Sa petite queue tremblait d’excitation et il grognait de plaisir. Samuel aurait pu jurer qu’il avait un sourire béat de petit cochon.

			— Ouais, je sais. Je ne t’ignore pas pour une fois. T’as de la chance, hein ?

			Samuel ne partageait définitivement pas les sentiments de Benedict. Il n’était qu’un cochon, après tout. Et même pas un vrai cochon, qui aurait une raison d’exister. Le cochon vietnamien était une créature ridicule, impropre à la consommation, il ne produisait pas de lait ou de laine et il n’était pas non plus un animal domestique aussi commode que le chat ou le chien. Mais c’était son opinion, et personne ne la lui avait demandée. Certainement pas Benny, qui avait l’air parfaitement heureux d’être lui-même et déterminé à obtenir l’affection de Samuel, qu’il veuille la lui donner ou non.

			— Tu n’es pas si mal, j’imagine. Tu es plutôt intelligent. Pour un cochon.

			Il se rappela la manière dont Benny portait les carottes, qu’il n’aimait pas, de son bol jusqu’à Ginger. Un jour, il avait aussi poussé un tabouret sous un arbre pour que Fleece puisse monter dessus et attraper une délicieuse brassée de feuilles.

			Benny bougea la paume de Samuel avec son large museau froid et referma ses dents sur sa manche. Il tira comme s’il voulait qu’il se lève pour aller quelque part.

			— Nan, on a pas besoin d’aller dans le pâturage tout de suite. Il pleut. Détends-toi, cochon.

			Benny essaya de le convaincre à plusieurs reprises, avant d’abandonner et de se laisser tomber à côté de Samuel, la tête sur ses genoux et le ventre tourné vers lui, espérant recevoir quelques grattouilles.

			On ne pouvait qu’admirer ce petit bonhomme, se dit Samuel. Il avait trouvé la ferme d’une manière ou d’une autre et il continuait à pousser pour être accepté, peu importe le nombre de fois où il avait été rejeté par Ginger, Fred et lui.

			— En tout cas, tu as un paquet de confiance en toi, déclara Samuel au cochon. Je te l’accorde. On ne peut pas te dire non. Tu es juste borné et décidé à recevoir l’amour que tu penses t’être dû.

			Samuel prononça ces mots pensivement, et quand il les dit tout haut, ils sonnèrent d’une manière étrange, comme s’ils avaient une signification à laquelle il devrait prêter plus d’attention. Il regarda pensivement Benny.

			 

			Les jours suivants, ils furent terrassés par une vague de chaleur, avec des températures avoisinant les trente-sept degrés. Les nuits étaient tout aussi étouffantes, sans l’ombre d’un orage pour relâcher la pression. Durant l’une de ces nuits, Samuel ne parvenait pas à s’endormir. Il ne supportait pas les couvertures ou même son pyjama, il s’accorda donc le luxe de s’allonger nu dans son lit, exposant sa peau à la moindre petite brise s’immisçant par la fenêtre ouverte. Il n’aurait jamais pu s’allonger ainsi dans la maison de son père. Sa nudité, en elle-même, représentait une tentation qui plantait ses griffes en lui, pesant lourdement sur son aine et le privant de sommeil.

			Il se languissait. Il était comme un champ de jeunes pousses qui mourait d’envie de voir la pluie. Il avait besoin d’être touché. D’un contact. N’importe quoi. Seigneur, s’il vous plaît.

			Le désir avait empiré depuis qu’ils étaient allés au Tally Ho trois semaines auparavant. Samuel avait espéré que peut-être Mais non. Eddie avait l’air mal à l’aise ce soir-là, et depuis, il n’arrêtait pas de répéter le mot amis. Je suis content que nous soyons amis, Samuel.

			Il n’avait pas beaucoup d’expérience concernant le fait d’aimer et d’être aimé, mais il était presque sûr qu’Eddie répétait autant le mot « amis » parce qu’il ne voulait pas qu’il se fasse des idées. Il ne savait pas pourquoi Eddie ne voulait pas coucher avec lui, ou même si c’était vraiment le cas. Eddie n’avait personne d’autre. Il avait sûrement des besoins aussi. Il était certainement malade et fatigué d’avoir envie. Samuel se rappela qu’il avait décidé d’apprendre une chose ou deux de Benny et de ne pas avoir peur de simplement demander. Demander de l’affection et s’attendre à ce qu’on y réponde. Quelle serait la pire chose qui puisse arriver ?

			Quelqu’un devait faire le premier pas. Ou, comme l’avait si bien dit le Mennonite qu’ils avaient rencontré au Tally Ho, David, l’homme devrait suivre ses instincts naturels. Pourquoi est-ce que Samuel ne devrait pas écouter les siens ?

			Le désir le poussa hors du lit. Il enfila un pantalon de pyjama et rien d’autre. Il se glissa hors de sa chambre au milieu de la nuit et se déplaça vers l’avant de la maison. Il s’immobilisa dans le couloir devant la chambre d’Eddie, où une veilleuse projetait de grandes ombres sur le mur. Il croisa ses bras, pressant nerveusement ses propres biceps.

			L’envie avait été suffisamment forte pour l’amener jusqu’ici, debout devant la chambre d’Eddie, les orteils de son bon pied s’enfonçant dans le tapis et les poils de son torse nu hérissés par le silence de la nuit. Son pantalon de pyjama en coton, trop grand, tombait sur ses hanches et s’accrochait au renflement impitoyable qui refusait de le laisser en paix.

			Mais il n’avait pas le courage de frapper à la porte et d’interrompre le sommeil d’Eddie. De quel droit pouvait-il le déranger ainsi ? Même si Eddie était disposé à l’inviter dans son lit, même si, il ne serait certainement pas d’humeur s’il avait été tiré du sommeil de cette manière.

			Malgré tout, Samuel avait terriblement envie d’être touché, à tel point qu’il avait l’impression d’agoniser. Ça n’avait même pas besoin d’être sexuel, seulement il avait besoin de sentir qu’il méritait d’être tenu, qu’il était visible et réel, jeune et vivant. Pas moche. Qu’il était possible de l’aimer. Qu’on ne l’oubliait pas.

			Il se tint là un long moment, dix minutes peut-être, malaxant ses biceps avec ses doigts, son esprit s’enlisant dans des spéculations, des fantasmes et dans la peur.

			Il imagina Eddie l’accueillant.

			Il imagina Eddie le renvoyant.

			Tout à coup, la porte de la chambre s’ouvrit et Eddie sortit en titubant. Il portait un fin maillot de corps et un caleçon. Dans la pénombre, il avait l’air à moitié endormi, les cheveux ébouriffés, les paupières lourdes et le visage détendu. Ses jambes et ses bras étaient couverts de poils sombres. Cette vision ne fit qu’accentuer un peu plus le désir de Samuel. Eddie avança d’un pas vers la salle de bains avant de voir Samuel et de s’arrêter brusquement.

			— Sam ? dit-il d’une voix faible.

			Il secoua la tête et se passa une main sur le visage, essayant de se réveiller.

			— Que se passe-t-il ? Il y a un problème avec les animaux ?

			Samuel se sentit rétrécir, il avait l’air bête.

			— Non ! Il n’y a pas de problème. Je voulais juste… 

			Confronté à un Eddie bien réel, debout devant lui et le regardant d’un air absent, tout le courage et les espoirs irrationnels de Samuel s’évanouirent. Il ne savait pas quoi dire.

			— Donne-moi une seconde.

			Eddie disparut dans la salle de bains, et Sam entendit la chasse d’eau et le robinet couler. Quand Eddie refit surface, il avait l’air plus réveillé.

			— Alors dis-moi, que se passe-t-il ?

			Samuel était incapable de lui dire ce qu’il voulait. Benny était peut-être assez courageux pour demander de l’affection, mais il trouvait ça beaucoup trop dur.

			— Désolé, murmura-t-il. Ce n’était rien.

			Il fit demi-tour pour retourner vers sa chambre.

			— Sam ?

			Eddie attrapa son bras. Sa poigne se détendit légèrement quand Samuel s’arrêta, mais il ne le lâcha pas pour autant.

			— Tu peux me parler. Est-ce que tu veux…

			Eddie s’interrompit bizarrement. Qu’était-il sur le point de dire ? Est-ce que tu veux descendre boire un café ? Est-ce que tu veux parler ? Est-ce que tu veux venir dans mon lit ?

			Un frisson parcourut le corps de Samuel à cette seule pensée.

			— Je ne suis pas malade, fut la seule chose qu’il trouva à dire.

			Bonté divine, pensa-t-il. Si les animaux étaient aussi stupides, ils n’auraient jamais de bébés. Il redressa son dos et se tourna, se forçant à regarder Eddie dans les yeux. Il prit une grande inspiration.

			— Je t’apprécie.

			La bouche d’Eddie esquissa un sourire mais ses sourcils se froncèrent, comme s’il était confus.

			— Euh Je t’apprécie aussi ?

			— Non, pas comme ça, répondit Samuel, frustré. Je veux… 

			Il ne pouvait pas le dire. Il n’y arrivait pas. Il grogna de frustration.

			— Sam.

			Eddie raffermit sa prise sur le bras de Samuel. Il aurait facilement pu lui échapper, mais il laissa Eddie le tirer vers lui jusqu’à ce qu’ils soient l’un en face de l’autre, dans la pénombre du couloir. Eddie étudia son visage comme s’il espérait y trouver ce que Samuel n’arrivait pas à dire.

			Le regard d’Eddie tomba sur la poitrine nue de Samuel, puis un peu plus bas. Il laissa échapper un hoquet de surprise, comme s’il réalisait soudainement quelque chose. Il se rapprocha encore un peu plus et regarda Samuel dans les yeux, d’un air déterminé. La main posée sur son poignet était brûlante.

			L’air dans le couloir était devenu irrespirable.

			Samuel déglutit bruyamment dans le silence de la nuit.

			— Je n’ai jamais été avec personne, chuchota-t-il. Pas vraiment. Je me suis amusé un peu. Mais pas… 

			Son flot de paroles s’assécha. Eddie se tenait tellement près de lui que la tête lui tournait. Sans réfléchir, il s’accrocha à la taille d’Eddie de sa main libre, pour se stabiliser. Le coton doux glissa sous ses doigts. Eddie tenant son poignet et Samuel s’accrochant à sa taille, ils étaient comme connectés en un cercle grouillant d’énergie.

			— On peut. Si tu le veux, murmura Samuel. Si tu ne veux pas, c’est pas grave. Je sais que je ne suis pas… vraiment un grand prix. Avec mon…

			— Arrête.

			Eddie resserra son étreinte.

			Cela convenait tout à fait à Samuel puisqu’il ne voulait pas vraiment le dire à voix haute. En temps normal, il n’avait aucun problème avec son pied. Mais là, en ce moment précis, alors qu’il avait tellement besoin d’affection, il ne voulait pas penser au fait qu’il n’était peut-être pas à la hauteur.

			Mon Dieu, il venait juste de l’admettre tout haut. Si tu le veux. Il venait juste de dire à Eddie qu’il pouvait faire ce qu’il voulait de lui. Et même maintenant, alors qu’il se sentait si nerveux qu’il espérait que le sol s’ouvre sous ses pieds et l’avale tout entier, même maintenant, son corps le voulait. Son désir le rendait tellement dur qu’Eddie l’avait sûrement remarqué.

			Il voulait qu’Eddie le remarque, se dit-il malicieusement.

			Un souffle chaud caressa son visage. Il sentit Eddie soupirer.

			— Tu es tellement beau, Sam. Tu n’as aucune idée d’à quel point tu es beau.

			— Moi ?

			— Oui, toi.

			Eddie lâcha le poignet de Samuel afin de pouvoir prendre son visage entre ses mains, aussi délicatement que possible. Ses yeux marron étaient noirs dans la pénombre, mais Samuel crut y déceler de la chaleur.

			— Tu es très beau. Et tellement jeune. Bien sûr que je veux, mais Est-ce que tu es sûr de toi ? Je ne peux rien te promettre. Je ne sais pas comment les choses vont se passer et je ne veux pas te faire souffrir.

			— Tu n’as pas à me promettre quoi que ce soit, assura Samuel, même si son cœur se serra à ces mots.

			Eddie avait l’air partagé, comme s’il était tenté mais qu’il n’était pas sûr. Il essayait toujours de faire ce qui lui semblait juste, et c’était une bonne chose la plupart du temps, mais à l’heure actuelle, Samuel n’en avait que faire. Eddie caressait sa mâchoire du bout des doigts, provoquant des frémissements dans tout son corps. Ses mains étaient comme celles du destin, et chacun de ses effleurements réparait les mailles de la tapisserie représentant la vie de Samuel. Il n’allait pas le laisser s’éloigner de nouveau.

			Il tendit les mains, empoignant désespérément le marcel d’Eddie.

			— Je n’ai jamais autant voulu quelque chose de ma vie. Et je ne suis pas du tout jeune.

			Samuel se pencha en avant et pressa ses lèvres contre celles d’Eddie. En un battement de cœur, Eddie céda. Il l’attira vers lui, répondant sans hésitation et avec une certaine impatience à son baiser. Merci, Seigneur.

			— Sam, Sam.

			Eddie chuchota son nom entre deux profonds baisers. Il le dit comme s’il s’agissait d’un mot magique, comme si c’était vraiment Samuel qu’il désirait. Il suça sa lèvre inférieure, chaude et sensuelle, avant de forcer la barrière de ses dents pour l’embrasser fiévreusement à pleine bouche. Sa langue était la chose la plus sexy que Samuel ait jamais sentie dans sa vie.

			Il était tellement avide d’affection qu’il tremblait à son contact, comme si chaque centimètre de sa peau était désormais chatouilleux. Tout en l’embrassant, Eddie saisit ses épaules dans le creux de ses mains, puis les fit courir le long de ses bras jusqu’au bout de ses doigts, le caressant doucement avant de revenir à la partie supérieure de son corps.

			Un tel contact, même pas dans des endroits importants, fit perdre le contrôle de ses jambes à Samuel. Il respirait tellement fort qu’il n’arrivait pas à faire passer suffisamment d’air par son nez et il dut rompre leur baiser, haletant.

			Eddie l’attira vers lui et lui fit un câlin, tenant l’arrière de sa tête d’un geste réconfortant.

			— Tu trembles. Est-ce que ça va ?

			Il était tellement tendre. Personne n’avait jamais été aussi tendre avec lui. Il acquiesça.

			— Je vais bien. Ne me renvoie pas dans ma chambre. S’il te plaît.

			— Non.

			— J’ai besoin de ça.

			Samuel s’agrippa à l’arrière du tee-shirt d’Eddie.

			Eddie fit courir son nez le long de la pommette de Samuel. Il tremblait un peu, lui aussi, ce qui le rassura.

			— Je te veux aussi. Je t’ai voulu dès le premier jour. Mais je ne voulais pas tout foutre en l’air, notre amitié Tu es devenu important pour moi, Sam. Tu le sais ça, hein ? Tu es tellement important pour moi.

			Il avait l’air hésitant mais, en ce qui concernait Samuel, la seule chose qui pourrait tout foutre en l’air serait de continuer à avoir terriblement envie d’Eddie et de ne pas être en mesure de l’avoir. Il ne pourrait pas le supporter.

			Il s’appuya un peu plus contre lui, autant qu’il le pouvait, sa tête posée sur son épaule. Il sentait son excitation, dure contre le bas de sa hanche et il plaqua la sienne contre le ventre d’Eddie. C’était tellement sexy et semblait tellement juste, ces deux témoins de leur émoi, le simple confort d’être autant que possible contre Eddie. Contact. Chaleur.

			C’était la preuve solide que leur désir était partagé et cela ressemblait à une promesse. Tout ceci, juste ça, suffisait presque. 

			Eddie passa ses paumes le long du dos de Samuel, de bas en haut. Il trouva son cou avec sa bouche chaude et le lécha, faisant frissonner et gémir Samuel. Il attrapa ses fesses et se plaqua contre lui, et soudain Samuel en voulut plus. Beaucoup plus. Il fallait soulager cette douleur languissante. Mais il voulait surtout le dur organe qui frottait contre le bas de son ventre. Il le voulait, il en avait vraiment besoin, le voir de ses propres yeux, toucher cette virilité secrète, la sentir, la tenir dans sa main.

			— S’il te plaît.

			Il attrapa le visage d’Eddie entre ses deux mains et l’embrassa durement, aussi profondément qu’il sache le faire. Il essaya de pousser doucement Eddie vers sa chambre, ne voulant pas attendre plus longtemps.

			Eddie sourit en l’embrassant et recula facilement. Il prit la main de Samuel et le conduisit dans la pièce.

			 

			Samuel était dans ses bras. Eddie ne pouvait croire à quel point c’était bon de l’embrasser, de le toucher alors qu’ils tâtonnaient jusqu’au lit. Il était surpris de voir à quel point Samuel était passionné. Il était dur comme de l’acier et tremblant comme la dernière feuille d’un arbre en pleine tempête.

			Sam était venu à lui. Dieu merci. Ces dernières semaines avaient été une torture sans nom, alors qu’il essayait de garder ses mains loin de lui. Maintenant, Eddie ne se souvenait plus pourquoi c’était si important et, franchement, il s’en moquait.

			Le corps sous ses mains était celui d’un homme et non d’un jeune. Samuel était plus large, plus musclé, plus fort qu’il n’en avait l’air. Peut-être que c’était à cause de sa nature modeste, de la manière timide dont il avançait dans le monde. Mais dans le noir, Samuel était considérablement plus grand que lui, ferme, solide et stable comme la Terre.

			Eddie traça de ses doigts un chemin le long d’un ventre plat aux pectoraux arrondis. Il frotta la pointe de ses tétons avec sa paume, les sentant durcir encore un peu plus à son toucher.

			Samuel poussa un gémissement déchirant et repoussa Eddie sur le lit, rompant leur étreinte.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			La respiration de Samuel était lourde et difficile.

			— Rien. Je suis juste trop excité.

			Eddie sourit dans le noir.

			— J’imagine qu’on ferait mieux de ralentir.

			Il s’assit sur ses genoux et força Samuel à s’allonger. Il voulait explorer. Seigneur, il voulait explorer partout. Il avait l’impression d’avoir trouvé le cadeau hors de prix dont il rêvait secrètement, livré directement sur le pas de sa porte par une main anonyme. Il fit doucement courir ses mains sur ses bras nus et sur sa poitrine. Samuel se détendit sur l’oreiller, mais sa peau se recouvrit progressivement de chair de poule dans le sillage des doigts d’Eddie. La seule source de lumière dans la chambre provenait des fenêtres aux carreaux un peu moins sombres et de la veilleuse dont la lueur s’immisçait par la porte ouverte. Même dans la semi-pénombre, Sam était diablement sexy allongé dans le lit d’Eddie. Il avait envie d’allumer la lumière mais il décida que Samuel serait probablement plus à l’aise comme ça. Au moins pour la première fois.

			Mon Dieu, faites que ce ne soit que la première fois.

			Eddie pencha la tête pour goûter la peau sucrée de Samuel, son biceps charnu, son épaule ronde, sa poitrine. Il s’approcha d’un bourgeon brun.

			Samuel prit une grande inspiration, la respiration saccadée, et posa sa main sur la cuisse d’Eddie.

			— Seigneur. J’ai du mal à croire que tout ça soit réel, chuchota-t-il.

			— C’est réel, lui assura Eddie bien qu’il ait du mal à y croire lui-même.

			Il taquina la peau de Sam avec ses mains et sa bouche pendant quelques minutes, savourant la texture et le goût de cet homme qu’il s’était toujours interdit de désirer. Mais bientôt, même la plus petite distance entre eux devint insupportable. Il s’allongea au-dessus de lui et l’embrassa profondément. Il se sentait tellement bien ici, blotti contre le corps plus large de Samuel, suffisamment fort pour supporter son poids. Leurs entrejambes s’emboîtaient parfaitement. C’était comme entrer dans une étrange maison et reconnaître immédiatement que c’était chez soi.

			Samuel enroula ses bras autour d’Eddie, le serrant si fort qu’il pouvait à peine respirer. Leurs érections glissaient durement l’une contre l’autre à travers deux couches de coton, et Sam poussa un cri étouffé. Il donna un coup de reins et recommença. Encore et encore, écrasant leurs sexes l’un contre l’autre en petits cercles. Il fut submergé par une vague de plaisir écœurante et particulièrement intense. Alors que Samuel menait la danse, Eddie ferma les yeux et se laissa envahir à son tour.

			Samuel rompit le baiser et haleta.

			— Je ne peux plus me retenir.

			Eddie pouvait sentir à quel point Samuel était dur, le rythme de ses mouvements et le doux tremblement de ses cuisses trahissaient son extase impatiente.

			— Attends, dit Eddie en reculant. Pas comme ça. Je veux te goûter. Je veux que tu jouisses dans ma bouche.

			Ils repoussèrent tous les deux le pantalon de pyjama de Samuel, ce dernier gémissant son approbation, et soudain la verge de Sam, large et chaude, était dans la main d’Eddie, puis dans sa bouche.

			Cela ne prit qu’un court moment, probablement moins d’une minute, mais les sensations resteraient gravées dans la mémoire d’Eddie. Samuel avait l’odeur et le goût d’une pomme mûre tombée dans un verger, son poids sur sa langue, ses coups de reins sauvages comme s’il était devenu fou d’excitation, les sons gutturaux qui s’échappaient de sa gorge, la manière dont ses cuisses se contractaient et tremblaient.

			Quand il éjacula dans la bouche d’Eddie, ce dernier jouit également. Il serra fort son gland dans son poing, la sensation atteignant des niveaux qu’il n’avait jamais connus auparavant.

			Ils s’effondrèrent, essoufflés, la tête d’Eddie sur la partie saillante de la hanche transpirante de Samuel. Quand il réussit à récupérer son souffle, il se leva pour nettoyer sa main et ramener une serviette pour la tache sur le lit.

			Il s’affala sur le lit et jeta son bras au-dessus de Samuel, se tenant à lui lâchement. Il faisait tellement chaud dans la chambre.

			Samuel caressa le bras d’Eddie du bout des doigts.

			— Est-ce que tu veux que je m’en aille ? demanda-t-il d’un ton hésitant.

			— Non. À moins que tu préfères dormir dans ton propre lit.

			— Je préfère rester avec toi, dit-il franchement.

			Les mots coulèrent sur Eddie comme du miel chaud, laissant dans leur sillage une traînée de bonheur. Il se rendit compte qu’il était déjà beaucoup trop attaché, son stupide cœur sensible tirait toutes les sonnettes d’alarme. Mais les endorphines étaient trop luxueuses pour qu’il s’en inquiète tout de suite.

			Je t’aime, dit la voix dans la tête d’Eddie. Et ce n’était pas si grave puisque, bien sûr, il aimait Samuel en tant que personne, en tant que collègue, en tant qu’ami. Cependant, il ne le dit pas à haute voix.

			— Bonne nuit, dit-il à la place.

			— ‘Nuit, Eddie.

			Samuel embrassa sa joue.

			Même s’il faisait chaud, ils restèrent enlacés toute la nuit.

		


		
			Chapitre 13

			 

			Août

			 

			La nuit précédant les premières portes ouvertes de la ferme, Eddie était tendu comme la corde d’un arc. Samuel avait remarqué qu’il se tourmentait à ce sujet depuis plusieurs jours. Il avait publié des annonces sur la page Facebook, sur le nouveau compte Twitter ainsi qu’une liste d’événements dans les journaux locaux, mais il était toujours inquiet à l’idée que personne ne vienne. Samuel lui avait dit que tout allait bien se passer. Il espérait que ce serait vrai.

			Après le dîner, ils passèrent tous les deux la soirée à découper des légumes et des pains pita, puis concoctèrent une tartinade de haricots, des cookies aux flocons d’avoine et au beurre de cacahuètes et, enfin, préparèrent de grandes glacières de thé des prairies et de limonade pour les enfants.

			Ils échangèrent des baisers et, occasionnellement, des morceaux de cookies tout en travaillant. Lorsque la dernière fournée de biscuits fut hors du four, Samuel coinça Eddie contre le comptoir et l’embrassa avec une idée bien précise en tête.

			— Je devrais travailler, déclara Eddie quand Samuel libéra sa bouche pour suçoter son cou.

			Sa voix n’était cependant pas très convaincante, et son corps répondait aux attaques de son compagnon, fondant comme le beurre qu’ils avaient utilisé pour pâtisser.

			— Tu as déjà fait tout ce que tu pouvais pour demain, dit Samuel. Tu dois te détendre maintenant. Je peux aider.

			Il fit courir ses mains le long de ses bras et pressa ses épaules.

			Eddie lui adressa un regard plaintif.

			— J’ai l’impression que ce ne sera jamais assez. Que je pourrais toujours faire quelque chose de plus.

			Samuel s’inquiétait pour Eddie. Bien qu’il ne le montre pas souvent, il était angoissé à propos de quelque chose. Samuel avait eu un aperçu de ce trouble et se demandait à quoi c’était lié, pensant que ça devait sûrement être profond.

			— Pourquoi ? Tu es si fauché que ça ?

			Eddie l’observa un long moment, il n’était pas sûr de vouloir en parler. Il finit par acquiescer.

			— Si je n’ai pas plus de rentrées d’argent grâce au refuge grimaça-t-il. C’est tendu.

			Samuel ressentit une pointe d’inquiétude sincère, mais il essaya d’être pragmatique.

			— Tu n’as plus besoin de me payer. Ça me met mal à l’aise maintenant que nous eh bien, que nous partageons un lit, tout ça.

			Eddie eut un rire désespéré.

			— Deux cents dollars par mois n’arrangeraient pas grand-chose, malheureusement. Et bien sûr que si, tu dois gagner de l’argent. Tu travailles dur, Sam.

			Samuel ne voulait pas qu’Eddie le paye. Il investissait son temps dans la ferme parce qu’il voulait en faire partie, il voulait être un partenaire à part entière. Mais c’était la ferme d’Eddie, après tout, pas la sienne. Il préférait garder cela pour lui, de peur de passer pour un homme avide et trop gourmand.

			— Peut-être que je peux trouver un autre travail aussi.

			— Non, ne fais pas ça.

			Eddie soupira et enroula ses bras autour de la taille de Samuel.

			— Nos premières portes ouvertes sont demain. Attendons de voir comment ça se passe déjà.

			— D’accord.

			— Est-ce que tu pourrais encore m’embrasser comme tout à l’heure ? Parce que je ne trouvais pas ça trop déplaisant, dit-il en remuant ses sourcils.

			Malgré ses efforts pour alléger l’ambiance, Samuel sentit qu’il était toujours inquiet. Il caressa la joue d’Eddie avec son pouce.

			— Tu n’as pas besoin de me cacher les choses, tu sais. Tu peux me dire ce qui te passe par la tête, ce qui te tracasse. Porter des fardeaux ensemble, c’est à ça que sert la fam hum, c’est à ça que servent les amis.

			Eddie sourit et l’attira vers lui.

			— C’est gentil. Mais je ne veux pas t’inquiéter. Et j’aimerais ne pas avoir à y penser maintenant, pour être honnête. Pourquoi est-ce que tu n’essaierais pas de me changer les idées ?

			Ils se pelotèrent dans la cuisine, ce qui, aux yeux de Samuel, était plutôt décadent. Il avait aimé ça mais il était trop timide pour poursuivre leurs ébats devant les fenêtres, bien qu’il sache qu’il n’y avait personne dehors dans l’obscurité qui puisse les voir. Il entraîna Eddie dans les escaliers et le poussa jusqu’à la chambre.

			Cela faisait maintenant un peu plus de deux semaines qu’ils étaient amants, et ce lit était devenu celui de Samuel aussi. Il ne pouvait pas penser à une seule bonne raison de dormir seul alors que l’alternative était Eddie, sa présence chaude et solide dans le lit, bien plus réconfortante que le meilleur et le plus chaud des édredons. Sans mentionner les baisers et les caresses. Samuel voulait Eddie tout le temps, plus qu’il n’avait envie de manger ou de dormir. Il avait toujours su qu’il avait une forte libido, maudissant depuis longtemps sa nature tourmentée et inapaisable. Pendant des années, il avait refoulé ses pulsions ou les avait assouvies dans ses rêveries. Il avait maintenant l’impression d’avoir été libéré de prison. Une partie de lui croyait encore que c’était mal de vouloir un autre homme, mais cette voix se faisait de plus en plus petite et il l’ignorait facilement lorsque Eddie se tenait devant lui et qu’il n’y avait personne à leurs côtés pour les juger.

			Ils s’agenouillèrent sur le lit, tous les deux nus jusqu’à la taille, leurs chaussures au sol, et ils restèrent là, serrés l’un contre l’autre des genoux jusqu’aux épaules. Samuel adorait ce qu’il ressentait lorsqu’ils se tenaient ainsi, poitrine contre poitrine, peau contre peau. Les poils drus autour des tétons d’Eddie sensibilisaient sa peau glabre, et ses bras étaient serrés tellement fort autour de lui qu’il avait l’impression qu’il n’allait jamais le lâcher.

			Samuel était un peu plus grand quand ils étaient agenouillés ainsi, et il aimait poser sa tête sur l’épaule d’Eddie, sa bouche et son nez pressés contre son cou. Il trouvait également très sexy le fait que leurs érections se touchent au travers du tissu protecteur de leurs pantalons, comme un délicieux secret interdit.

			Ils s’embrassèrent, s’agrippant violemment l’un à l’autre par les épaules, le dos ou même la gorge. Le balancement de leurs hanches taquinait leurs parties intimes et provoquait en eux une sensation grisante. Eddie céda le premier. Il recula et laissa glisser ses doigts jusqu’au pantalon de Samuel.

			— Besoin de toi dans ma bouche.

			Un instant plus tard, son souhait se réalisa, tout comme celui de Samuel. Il aimait beaucoup cette position, Eddie l’avait appelée le soixante-neuf, car elle était à la fois incroyablement cochonne et tout à fait pratique. Le goût et l’odeur du sexe d’Eddie amplifiaient le plaisir qu’il lui donnait et il ressentait son orgasme presque comme si c’était le sien.

			Samuel trouvait les parties génitales d’Eddie tellement sexy, c’était fou. Il y avait comme quelque chose de primitif dans la nature de Samuel, qui était conçu pour leur répondre, aussi naturellement et immédiatement que si son estomac répondait à la vue et à l’odeur de ses aliments favoris. Eddie entretenait sa pilosité et tout était soigneusement coupé à cet endroit, ce qui rendait son sexe déjà généreusement gros encore plus grand. Il était circoncis, sa large hampe juste en dessous du gland, ses testicules petits et tendus, Samuel l’aimait dans son entièreté. Il n’avait jamais imaginé que le simple fait de voir un autre homme aurait le pouvoir de le rendre aussi dur et démuni.

			Il n’avait jamais imaginé qu’il aurait un jour la chance d’avoir ça. Il essayait de ne pas s’inquiéter à propos de quand ça se terminerait ou de comment il continuerait à vivre s’il le perdait. Il ne servait à rien de s’inventer des problèmes quand la question ne se posait pas pour le moment.

			Il ferma les yeux et avala profondément Eddie alors qu’ils s’enfonçaient tous les deux dans le plaisir. Une fois satisfaits, Samuel attira Eddie sous la couverture et l’enveloppa de ses bras.

			— Il n’est même pas vingt-deux heures, marmonna Eddie avec bonhomie. Je ne peux pas encore aller dormir. Il reste trop de choses à faire.

			— Tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil pour accueillir tous les gens qui viendront demain.

			— Oh mon Dieu, tu as parlé de demain.

			— Désolé. Ne pense pas à ça maintenant, c’est inutile. Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi planifié de toute ma vie. Je suis surpris que tu n’aies pas disposé des traces de pas en papier sur la pelouse pour montrer aux visiteurs où marcher.

			Eddie éclata de rire. Il se détendit contre Samuel, frottant son bras.

			— Merci de m’avoir aidé à tout préparer. La ferme a l’air si belle. Je n’arrive pas à croire que tu aies lavé les vaches aujourd’hui.

			— Elles n’arrivaient pas à y croire non plus.

			Samuel sourit, le visage enfoncé dans les cheveux d’Eddie.

			— Mon cousin montrait régulièrement des génisses à une foire et il les lavait comme ça.

			— Elles ressemblent à des reines de beauté.

			— Benny m’a vu laver Ginger et il a refusé de m’approcher pendant des heures.

			— Les cochons ne sont pas fans de l’eau ? gloussa Eddie.

			— Les cochons que nous avions chez mon Pa’ aimaient les flaques et la boue. Je crois que c’est le tuyau d’arrosage qui a effrayé Benny. Mais il n’y avait que son nez qui avait l’air sale aujourd’hui. Je pourrai l’essuyer demain matin.

			— Eh bien, soupira Eddie. Les nouvelles fleurs près de la grange sont magnifiques aussi. On ne pourrait pas être plus prêts.

			— Il faut toujours être prêt pour des visiteurs. C’est ce que Ma’ avait l’habitude de dire.

			Samuel ressentit un pincement de nostalgie en repensant à sa mère.

			Eddie traça le visage de Samuel avec ses doigts.

			— Tu es en train de penser à elle, n’est-ce pas ? Ta mère.

			— Ouais.

			— Parle-moi d’elle.

			Eddie se retourna légèrement afin d’observer le visage de son compagnon.

			— Tu veux vraiment entendre parler de ça ? demanda Samuel d’un ton hésitant.

			Il avait parfois envie de parler de sa famille. C’était tout son monde jusqu’à il y a quelques mois. Mais la vie d’Eddie, sa manière de voir chaque chose, était tellement séculière et mondaine. Elle ne ressemblait en rien au monde dans lequel avait grandi Samuel. Il ne savait même pas par où commencer.

			— Oui. Parle-moi d’elle.

			Eddie posa la paume de sa main sur sa poitrine d’un geste encourageant.

			— Eh bien, voyons. Elle était plutôt petite. Elle m’arrivait seulement aux épaules quand j’ai atteint ma taille adulte. Elle était toujours occupée. De l’aube jusque tard le soir, elle était toujours en train de faire quelque chose dans le jardin ou dans la cuisine.

			— Ah oui ? Je parie que le travail doit être plutôt intensif pour entretenir une aussi grande famille sans électricité.

			— Ouaip. Dix enfants. Mais mes sœurs travaillaient beaucoup aussi. Je crois que je ne connaissais pas très bien ma mère, ce qu’elle pensait de certaines choses par exemple. Elle était une femme pieuse, croyait en l’Église, tout ça. Mais je n’étais pas proche d’elle. Elle était plus proche de mes sœurs parce qu’elles faisaient leurs corvées ensemble, préparaient les conserves, s’occupaient du linge et du jardin, des choses comme ça. Mes frères et moi étions toujours dans les champs ou dans la grange, on coupait le bois, tu vois.

			Samuel se remémora la scène, visualisant le visage quelconque de sa mère, avec ses cheveux blonds tirés en arrière dans sa coiffe blanche. Il se rappela ses yeux bleus pleins de bonté.

			— Elle était plus pacifique que stricte, elle essayait toujours de mettre un terme aux chahuts ou de calmer mon père quand il se mettait en colère.

			Accorderait-elle son pardon à Samuel maintenant ? se demanda-t-il. Il ne lui avait même pas dit au revoir. Mais il était presque sûr que, peu importe à quel point elle était attristée par la situation, elle se rangerait aux côtés de son père et de ses règles. Elle soutenait toujours les décisions de Pa’. Et elle ne comprendrait jamais le besoin de Samuel d’aimer un homme. Le simple fait qu’elle puisse être au courant le rendait nauséeux et honteux.

			Eddie saisit le menton de Samuel et le tourna vers lui.

			— Ne pense pas à ça. Il n’y a rien de mal avec toi ou avec la manière dont tu te sens. Tu es né comme ça, tu te souviens ?

			Samuel prit une grande inspiration et se libéra de ces mauvaises pensées.

			— Ouais. Je sais que tu as raison, mais c’est dur parfois.

			— Je sais.

			Eddie observa le visage de Samuel, sa tête sur l’oreiller, ses yeux remplis de douceur. Quand Samuel le regardait dans les yeux de cette façon, à quelques centimètres l’un de l’autre, l’idée qu’ils puissent tous les deux avoir tort disparaissait de son esprit.

			— Je parie qu’elle est belle, ta mère, dit Eddie en souriant. Je ne suis pas très objectif, mais tu es tellement beau, Sam. Non, oublie ce que je viens de dire. Je pensais déjà la même chose le jour où nous nous sommes rencontrés et je n’étais pas subjectif à ce moment-là.

			— Pas du tout.

			— Tu l’es. Comment peux-tu ignorer ça ? Tu n’avais pas de miroirs en grandissant, c’est ça ?

			— Il y en avait un petit dans la salle de bains. Mais on était pas trop censés regarder dedans. Mon Pa’ prêchait toujours à propos de la vanité.

			Samuel sourit avec ironie, pensant à tous ces commérages parmi les jeunes Amish, la manière dont les filles et les garçons s’échangeaient des regards et chuchotaient ensemble.

			— Honnêtement, les Amish peuvent être aussi vaniteux que n’importe qui. C’était un fait reconnu que les Miller étaient une belle famille. Mes grands frères, en tout cas, ont épousé les plus belles filles des environs.

			Eddie avait l’air amusé.

			— Je vois. Donc tu savais très bien que vous étiez beaux, tes frères et toi.

			Samuel haussa les épaules.

			— Je ne suis pas aussi séduisant que mes frères, et puis il y a mon pied. Mais oui, il y avait des filles qui s’intéressaient à moi. Certaines d’entre elles se sont assurées de me faire savoir qu’elles voulaient sortir avec moi. Je ne les ai jamais aimées en retour, ceci dit. Parfois, j’espérais être capable de pouvoir faire semblant, mais je n’avais pas ça en moi. À l’époque, j’imagine que je préférais rester seul pour pouvoir rêver en paix.

			Le visage d’Eddie se fit triste et il frotta son sternum. Samuel avait remarqué qu’il faisait ça à chaque fois que quelque chose le troublait, comme s’il ressentait physiquement la douleur des autres.

			— Je ne peux pas imaginer à quel point cela a dû être dur. Ça n’a pas été facile pour moi de grandir en étant gay, mais au moins j’avais Internet et la pop culture pour me remonter le moral. Mes parents étaient déçus, mais ils ne m’ont pas fait trop de reproches à ce sujet.

			— Je t’ai toi maintenant, déclara fermement Samuel. J’ai de la chance.

			Il en pensait chaque mot. Il était tellement chanceux d’avoir trouvé Eddie. Il avait ouvert les yeux de Samuel sur un monde qu’il ne connaissait pas. 

			Eddie dessina le contour du sourcil de Samuel de son pouce.

			— Eh bien, je pense que tu es parfait. C’est comme…

			Il semblait avoir du mal à trouver ses mots.

			— Tu n’es pas juste parfait à l’extérieur, il y a ton humilité, la manière dont tu te tiens, la lumière dans tes yeux, la bonté, l’honnêteté et la détermination qui se dégagent de toi. Je ne vois personne qui pourrait m’attirer plus que toi.

			Sam avait du mal à croire les paroles d’Eddie, mais son cœur se gonfla et se réchauffa. Il fut envahi par une vague d’espoir douloureux. Il déglutit et pivota sa tête sur l’oreiller, étudiant les traits séduisants de son amant.

			— J’ai toujours eu l’image d’un homme dans mon esprit. Il n’avait pas de visage, mais il avait des cheveux bruns et un grand cœur. Je crois que c’était toi.

			Eddie cligna plusieurs fois des yeux et frotta le milieu de sa poitrine.

			— C’est… Waouh.

			Samuel attrapa la main d’Eddie et la pressa. Quelque chose d’amusant lui vint à l’esprit et il sourit.

			— Tu devrais voir mon petit frère, Matthew. Il est le plus beau de nous tous. Il ressemble à un ange descendu sur terre.

			Il renifla.

			— Il n’en a pas le comportement, par contre.

			— Ah oui ? demanda Eddie en souriant. Il est comment ?

			— Il a les cheveux bouclés et plus fins que les miens. Comme des fils d’or. De grands yeux bleus. Il a le visage le plus adorable que tu puisses imaginer. Et des fossettes ici et ici.

			Samuel lâcha la main d’Eddie pour pointer ses joues du doigt.

			— Ma’ et Pa’ avaient du mal à le punir, mais il s’attirait souvent des problèmes.

			— Ah ouais ? gloussa Eddie. Comme quoi ?

			— Sécher l’église ou ne pas faire ses corvées pour s’enfuir quelque part, ignorant ce que mes parents lui disaient de faire. Il ne leur répondait pas en face, mais j’en ai entendu des belles après. Il n’était jamais d’accord sur rien avec mon Pa’.

			— Tant mieux pour lui, déclara Eddie.

			Samuel savait qu’il ne portait pas son père dans son cœur depuis qu’il avait appris qu’il l’avait frappé. Il acquiesça.

			— Je n’pense pas que ça va bien se finir tout ça. Matthew parlait souvent de quitter la communauté Amish un jour, pas comme s’il allait vraiment le faire, mais il se demandait comment ce s’rait. Ça ne me surprendrait pas qu’il le fasse.

			Samuel s’inquiétait pour Matthew. Que lui arriverait-il, et est-ce qu’il en entendrait même parler ?

			Eddie caressa le bras de Samuel, de bas en haut, d’un geste réconfortant.

			— S’il a besoin un jour d’un endroit où rester, il est le bienvenu ici.

			— C’est vraiment gentil de ta part, répondit Samuel, surpris.

			— Bien sûr. C’est aussi ta maison.

			Eddie bâilla, rappelant à Samuel qu’il avait sommeil lui aussi.

			— Tu travailles tellement dur pour entretenir la ferme. Je ne te remercie pas assez. Tu es une crème, Samuel Miller.

			Samuel sourit et ferma les yeux, s’abandonnant à la fatigue.

			— C’est dommage ça. Tu n’aimes pas la crème.

			— J’ai le plus grand respect pour la crème, c’est juste que je ne la mange pas.

			Eddie se retourna dans les bras de Samuel afin que son dos soit contre son torse.

			— Bien que je sois content de te mordiller. J’imagine que ça fait de toi ma crème préférée.

			— Tu es ma personne préférée. Tu le seras toujours.

			Eddie se contracta et Samuel se dit qu’il n’aurait pas dû dire ça tout haut. Mais cette pensée ne fit que l’effleurer avant qu’il ne s’endorme.

			Quand il se réveilla à minuit, le lit était vide. Il se leva pour aller aux toilettes et entendit Eddie taper sur son clavier au rez-de-chaussée.

			J’aimerais tellement que tu partages tes soucis avec moi, pensa Samuel alors qu’il se tenait en haut de l’escalier à écouter. Il voulait tellement qu’ils soient des partenaires à part entière, qu’ils forment une famille. Mais Eddie n’était pas sa famille et il n’avait rien à offrir financièrement.

			Enfin, les plantes ne poussaient pas en un jour et les chevaux ne naissaient pas en sachant comment tirer une charrue. Sa relation avec Eddie était tellement récente et ridicule en réalité par rapport aux sentiments qui animaient le cœur de Samuel. Et ce soir, Eddie avait dit toutes ces gentilles choses et à quel point il l’appréciait. Ils s’étaient sentis plus proches que jamais. Samuel ne pouvait qu’espérer qu’avec le temps, ses rêves rattraperaient la réalité et qu’il trouverait un moyen d’aider Eddie et la ferme, de prouver sa valeur.

			S’il vous plaît, Dieu, faites que les premières portes ouvertes d’Eddie soient un succès. Il en a besoin.

			 

			— Bienvenue au refuge de la ferme de Meadow Lake ! Je m’appelle Eddie Graber et c’est moi qui vais vous faire visiter la propriété aujourd’hui.

			Eddie présenta les animaux, racontant l’histoire de chacun d’entre eux. Il garda le sourire et insuffla de l’énergie positive dans sa voix, essayant de refouler la pointe de déception qui envahissait sa poitrine, menaçant de se transformer en grave dépression.

			Sept personnes seulement s’étaient présentées aux premières portes ouvertes de la ferme de Meadow Lake. Il y avait un jeune couple avec deux enfants qui devaient avoir huit et neuf ans environ, un couple plus âgé en shorts et Birkenstock, et une femme d’une soixantaine d’années en béquilles. Et c’était tout.

			N’avait-il pas fait assez de publicité ? Est-ce qu’il y avait un autre gros événement quelque part dans la région ce week-end ? Est-ce qu’il n’y avait que sept personnes dans le comté de Lancaster qui se préoccupaient d’un refuge animalier ?

			— Est-ce que vous êtes prêts à rencontrer les animaux ? demanda Eddie en focalisant son attention sur les deux enfants.

			— Oui ! répondirent-ils avec enthousiasme.

			Samuel ouvrit le portail et pénétra dans le pâturage avec un seau. Eddie et lui s’étaient entraînés pour ça. Ils avaient dressé les animaux pour qu’ils viennent quand Samuel sonnait la cloche située sur le côté de la grange. Il avait toujours un seau de grain dans la main. La cloche attirait leur attention, et une fois qu’ils avaient repéré le seau, ils savaient qu’on leur offrait l’opportunité d’avoir un peu plus de grain que d’habitude.

			Ils approchèrent, Fred et Ginger menant la marche, Benny se dandinant le plus vite possible derrière elles, ce qui était plutôt rapide en fait. Les trois moutons arrivèrent d’un pas nonchalant, les oreilles dressées par la curiosité, comme s’ils suivaient simplement le reste du groupe pour voir ce qui les excitait ainsi.

			Eddie annonça leurs noms aux visiteurs alors que les animaux entraient dans la stalle. Samuel ferma le portail qui donnait sur le pré pour qu’ils restent à l’intérieur. Pour empêcher Benny d’assaillir les moutons, il l’attira avec une friandise au beurre de cacahuètes vers son propre bol. Eddie leur pointa la scène du doigt et les enfants se moquèrent de Benny. Ils avaient l’air fascinés, n’ayant probablement jamais vu un petit cochon auparavant, encore moins dans la vraie vie.

			— Ruby, Fleece et Edelweiss sont arrivés au refuge car leur ancienne propriétaire est entrée en maison de retraite et elle ne pouvait plus les garder. Ils étaient ses animaux de compagnie, elle les avait sauvés quand ils étaient encore des bébés d’un fermier qui élevait des agneaux de printemps. Fred et Ginger avaient besoin de trouver une nouvelle maison quand leur propriétaire a vendu la leur.

			— Et Benny ? demanda la petite fille.

			Elle était mignonne, une petite rousse avec des taches de rousseur, comme son frère.

			— Ah, ça, c’est une sacrée histoire.

			Eddie lui adressa un clin d’œil.

			— Benny nous a trouvés tout seul. Il est passé en trottinant un jour et il a décidé qu’il aimait bien les têtes de Fred et Ginger, alors il a décidé de nous adopter. C’est plutôt cool, hein ?

			— C’est quoi un agneau de printemps ? demanda le garçon.

			Eddie hésita. Il avait réfléchi à la quantité de détails qu’il voulait fournir pendant ces visites sur la maltraitance animale dans l’industrie alimentaire. Il avait décidé de rester léger et positif pour le moment. Il voulait éventuellement installer une salle éducative où les gens pourraient en apprendre plus sur l’élevage industriel dans toute sa sinistre réalité. Mais sa priorité immédiate était d’offrir une expérience positive avec les animaux, de permettre aux individus de les voir comme des animaux familiers et non comme de la viande. Quand on rencontre une vraie vache, qu’on regarde un cochon dans les yeux, c’est beaucoup plus difficile d’ignorer leur situation critique par la suite. En tout cas, c’est ce qu’il espérait.

			Il répondit simplement, d’un ton neutre et détaché.

			— Certaines personnes mangent de jeunes moutons, des agneaux, pour leur repas de Pâques, comme certains mangent de la dinde à Thanksgiving. 

			Il changea de sujet.

			— Qu’est-ce que mangent les vaches et les moutons, est-ce que quelqu’un le sait ?

			La petite fille leva la main impatiemment.

			— De l’herbe ?

			— C’est ça !

			— Est-ce que vous avez des lapins ? demanda le garçon. Les lapins mangent de la salade.

			— C’est vrai. Non, nous n’avons pas de lapins pour le moment. Mais peut-être la prochaine fois que tu viendras.

			Eddie lui adressa un sourire.

			— J’ai une question, lança le père. Ça consiste en quoi exactement de prendre soin des vaches ?

			— Bonne question ! Eh bien, elles ont ce grand pâturage pour brouter quand elles le veulent. Les vaches appartiennent à la famille des ruminants, ce qui signifie que l’herbe est une part importante de leur régime alimentaire. En plus de l’herbe, nous leur donnons aussi du grain tous les jours. Enfin, Samuel le fait. Voici Samuel, tout le monde. Il s’occupe des animaux.

			Sam, adorable dans sa chemise kaki et son jean, leur adressa un signe de la main et sourit.

			— Bonjour.

			Les visiteurs ne savaient probablement pas à quel point Samuel était nerveux et timide, mais Eddie remarqua sa manière de s’agiter autour des animaux pour ne pas avoir à parler à leurs invités.

			— Les vaches ont également toujours accès à de l’eau. C’est très important. Et leurs stalles sont nettoyées pour qu’il y ait moins de mouches ou d’autres insectes qui les embêtent. Un vétérinaire passe régulièrement pour voir si tout le monde va bien et s’assurer qu’elles sont en bonne santé. Oh, et on doit parer leurs sabots une fois par an. Ils poussent de la même manière que nos ongles ou nos orteils.

			Il baissa les yeux vers la fillette.

			— Est-ce que tu te coupes les ongles des fois ?

			— Oui ! dit-elle en bondissant énergiquement.

			— Eh bien, les sabots des animaux ont besoin d’être coupés aussi de temps en temps. On va voir si Ginger veut bien s’approcher et nous montrer ses sabots de plus près. Est-ce que quelqu’un veut caresser une vache ?

			— Moi !

			Les deux enfants levèrent leurs mains.

			Même les adultes regardaient les animaux en souriant naturellement, de la même manière que les gens regardaient son chien Othello quand ils allaient se promener dans Manhattan. Eddie était toujours aussi émerveillé de voir à quel point les gens s’illuminaient en présence des animaux. C’était instinctif et les masques des gens tombaient, révélant leur véritable personnalité. Pour la première fois de la journée, le sentiment de déception et les nerfs d’Eddie s’apaisèrent, et il eut le sentiment de faire quelque chose de juste.

			Il sortit un sachet rempli de carottes et en tendit une vers Ginger. Elle s’approcha directement grâce au temps que Samuel et lui avaient consacré à répéter avec elle. Samuel coupa la route à Fred avant qu’elle ne suive sa mère et la redirigea vers le seau avec une autre poignée de grain.

			Eddie regarda Samuel par-dessus la tête de Ginger. Ses yeux étaient chaleureux et encourageants. Eddie s’éclaircit la gorge et se retourna vers les visiteurs. Ginger était maintenant au niveau du portail et n’était visiblement pas dérangée par tous ces inconnus. Le garçon la caressait au travers des barreaux pendant qu’elle fixait la carotte dans la main d’Eddie.

			— Alors, rapprochez-vous tout le monde et prenez une carotte. Oh, Benny, tu n’aimes même pas ça les carottes !

			Le cochon noir essayait d’attirer l’attention, reniflant aux côtés de Ginger.

			— Est-ce que je peux caresser le cochon aussi ? demanda la petite fille.

			— Bien sûr. Benny adore être caressé, n’est-ce pas, petit gars ?

			Eddie aurait pu jurer que Benny avait souri, et quand la fillette tendit la main entre les barreaux, il la renifla gentiment. Elle poussa un petit cri.

			— Son nez est tout bizarre.

			— Ouaip. Un cochon a un grand nez, très large pour fouiller dans la terre pour trouver des noix, des insectes et d’autres choses à manger. Tiens, laisse-moi te donner une friandise qui est bonne pour les cochons…

			 

			Vers onze heures, les portes ouvertes étaient terminées et les visiteurs reprirent la route. Samuel laissa les animaux sortir dans le pâturage pendant qu’Eddie rejoignait le patio pour nettoyer la nourriture presque intacte. Samuel marcha jusqu’à la maison en quelques longues foulées, les mains dans les poches de son jean.

			Eddie sortit pour récupérer les derniers éléments disposés sur la table, une paire de bougies votives. Il les reposa quand Samuel posa un pied dans le patio et glissa ses bras autour de la taille de Samuel à la place. Sans perdre un instant, Samuel posa ses mains dans son dos et à l’arrière de son cou, le menton appuyé sur les cheveux d’Eddie.

			— Ça s’est bien passé, n’est-ce pas ? dit-il d’une voix pleine d’espoir.

			Eddie avait passé un bon moment avec les visiteurs, voyant leurs réactions face aux animaux, et il avait réussi à mettre de côté sa déception. Mais elle lui revint en pleine face, encore plus brûlante qu’avant.

			— J’espérais qu’il y aurait au moins vingt personnes. Nous n’avons obtenu que cinquante dollars de donations aujourd’hui. Ça ne couvre même pas la nourriture et les fleurs que tu as achetées.

			Samuel se braqua.

			— Eh bien, nous n’aurons pas de fleurs à acheter la prochaine fois. Et la nourriture ne sera pas gaspillée, nous la mangerons cette semaine.

			— Non, je sais.

			Eddie se sentait coupable de rabaisser Samuel ainsi alors qu’il pensait visiblement que les portes ouvertes s’étaient bien passées.

			Il n’avait pas dit à Samuel à quel point ses finances étaient inquiétantes. Ils étaient amis depuis quelques mois, et amants depuis quelques semaines seulement. Samuel était toujours son employé. Il aimait la manière dont Samuel le regardait, avec respect et une sorte d’admiration pour tout ce qu’il avait accompli. Il ne voulait pas admettre tout haut à quel point il était dans la merde. Il ne voyait également pas l’intérêt de lui imposer quelque chose qu’il ne pourrait pas réparer. Il ne voulait pas qu’il s’inquiète à l’idée de perdre son travail, sa maison. Eux.

			Par ailleurs, bien qu’il ait dit à Samuel qu’il avait eu une relation sérieuse avec un gars prénommé Alex, il ne lui avait pas parlé du fait que celui-ci l’avait largué juste avant le déménagement et à quel point cela avait mis le bazar dans ses finances. Il ne voulait pas être ce genre de mec qui passe son temps à râler à propos de son ex. Il y avait encore autre chose, une pointe de honte. Alex n’avait pas cru au refuge, au rêve d’Eddie. Et il avait fini par douter lui aussi, de son rêve, de lui-même, et il avait peur.

			Bientôt, probablement plus vite qu’il ne le voudrait, Eddie allait devoir dire à Samuel à quel point les choses étaient graves. Les portes ouvertes étaient loin d’avoir rapporté assez d’argent pour les sauver.

			Envahi par le désespoir, il s’accrocha un peu plus fort à Samuel.

			— Ça prend du temps de faire grandir ces choses-là, l’encouragea-t-il. Le temps que le bouche-à-oreille fasse effet et tout ça. Il y aura un peu plus de gens à chaque fois. Et peut-être qu’on devrait accueillir plus d’animaux pour les enfants. La petite fille a mentionné les lapins.

			— Ce n’est pas un zoo, répondit un peu trop brusquement Eddie.

			Samuel ne répondit pas mais continua à caresser son dos.

			— Je suis désolé, s’excusa Eddie. Je ne voulais pas m’emporter contre toi.

			Il s’était emporté parce qu’il ne voulait rien de plus qu’accueillir d’autres animaux. Le fait de ne pas pouvoir le faisait souffrir.

			— C’est pas grave. Je ne sais pas ce qu’il se passe dans ta tête, ce que tu veux pour cet endroit. Je ferais mieux de me taire.

			— Non, bien sûr que tu devrais parler ! Je veux entendre tes suggestions. Et tu as raison. Quelques lapins ne feraient pas de mal. J’ai reçu un mail d’une personne qui voulait que j’en accueille deux. Je vais le retrouver ce soir et voir s’ils cherchent toujours une maison.

			C’était une proposition digne du dilemme de l’œuf et de la poule, accueillir plus d’animaux sans avoir l’argent nécessaire pour s’en occuper. Eddie était cependant fatigué de mener cette bataille dans sa propre tête. Il était submergé par les cendres de ces tournois mentaux inutiles à l’issue desquels rien n’était gagné et rien n’était décidé. Quelques lapins ne ruineraient pas la ferme et les enfants les adoreraient. S’il devait les reloger parce qu’il perdait la propriété, ce ne serait probablement pas pire que la situation dans laquelle ils se trouvaient déjà.

			— Les animaux se sont tous très bien comportés aujourd’hui, suggéra Samuel.

			— Ouais, dit Eddie en souriant. Bien. Très bien. Fred et Ginger sont tellement charmantes. Elles auraient pu rester là à se faire caresser toute la journée. Et Benny ! Quel jambon.

			Eddie se mit à rire.

			— Je te jure, il posait pour les photos. Il regardait droit dans l’appareil.

			— Il a une sacrée personnalité, ça c’est clair.

			Eddie recula, son regard embrassant la pelouse, la belle grange blanche, l’étang en contrebas, les arbres magnifiques et la nappe à carreaux rouge et blanc sur les tables pliantes qui étaient toujours dans le patio. L’ensemble ressemblait à quelque chose que Martha Stewart mettrait en couverture de son magazine. Seulement, elle ne pouvait pas l’avoir parce que c’était à lui. Cette belle ferme. Ma ferme.

			Son regard se posa sur Samuel. Ce bel homme. Mon homme.

			— Tu sais ce dont j’aurais besoin ce soir ? demanda brusquement Eddie.

			— Quoi donc ? répondit Samuel en souriant.

			— Un gigantesque verre de vin rouge, un marathon Netflix, et toi et moi sur le canapé. Qu’est-ce que tu en dis ? Après tout, il faut que nous célébrions nos toutes premières portes ouvertes.

			Le sourire de Samuel s’élargit et ses yeux se mirent à briller.

			— Effectivement.

			— Parce que c’était vraiment spectaculaire. Quand même, regarde cet endroit.

			— Ça l’était.

			— Et j’étais génial, plaisanta Eddie.

			— Tu l’étais.

			Il y avait une étincelle dans le regard de Samuel.

			— Tu étais vraiment bien avec les enfants.

			— Et toi ! Waouh, tu ressemblais à l’égérie de Wrangler. Cette petite fille avait totalement le béguin pour toi. Tu as vu comment elle te regardait ?

			— Elle était vraiment mignonne.

			— Et cette femme plus âgée, Loretta, a dit qu’elle était retraitée et qu’elle aimerait bien nous aider bénévolement de temps en temps. Nous avons donc notre premier véritable volontaire aussi.

			— Eh bien, nous sommes obligés de célébrer tout ça.

			Samuel embrassa le front d’Eddie. Ce dernier ferma les yeux et repoussa tout le reste. Ils avaient travaillé dur pour aujourd’hui, et bien qu’il y ait eu moins de participation qu’escompté, c’était leur première fois. Ils avaient accompli quelque chose qui méritait d’être célébré. Il attrapa la main de Samuel et l’attira vers la cuisine.

			— Un grand verre de vin, marmonna-t-il.

		


		
			Chapitre 14

			 

			Vers la fin du mois d’août, Samuel décida de reprendre contact avec Matthew. Il savait que son frère se rendait parfois dans un petit marché Amish près de Bird-in-Hand, généralement le vendredi soir juste avant le coucher du soleil. Eddie accepta de bon cœur de le conduire là-bas. L’air dehors était épais et lourd, la chaleur était humide, et l’herbe le long de la route se desséchait et formait des taches brunes. Ils avaient grand besoin de la pluie.

			Il faisait à peine plus frais à l’intérieur du petit magasin, malgré les grands ventilateurs qui fonctionnaient grâce à un générateur. Samuel ignora le regard cinglant que lui jeta Aaron Engels, qui se tenait à la caisse, quand il entra. Il comprit qu’il avait sûrement entendu parler de sa fuite. Mais il s’en fichait. Il était trop impatient de voir si Matthew était là. Il regarda dans toutes les allées. Dans la dernière se trouvaient des bocaux de bonbons et il aperçut une silhouette familière, grande et mince, une tête coiffée de cheveux blonds bouclés qui examinait les différentes options. Oh, merci Seigneur.

			— Matthew ?

			Le jeune homme se retourna et son visage s’illumina.

			— Samuel ?

			Matthew avança d’un pas avant de s’arrêter et de regarder autour de lui.

			— Rejoins-moi dehors ? chuchota-t-il.

			— Près de la source de Dunner ? Je peux y aller tout de suite.

			— Près de la source, alors.

			Samuel ignora Aaron en quittant le magasin. Il était tellement excité qu’il se moquait éperdument de ce qu’un vieil homme comme lui pouvait penser.

			Il expliqua à Eddie comment se rendre jusqu’au point de rendez-vous. La source de Dunner était un puits en ciment de quatre-vingt-dix centimètres de haut, un tuyau sortait de la base avec une sorte de bouton qu’il suffisait de tourner si on voulait remplir un seau ou boire un coup. Ce n’était pas trop loin de la rive d’un ruisseau. C’était un endroit qui était suffisamment près pour marcher jusqu’à la ferme de Pa’, et il avait l’avantage d’être hors de vue, protégé par une vieille écurie à moitié effondrée et entouré par des hautes herbes. Samuel et Matthew s’étaient souvent cachés ici quand ils voulaient s’éloigner de leur père et du reste de la famille. C’était un endroit spécial pour eux.

			Eddie gara la voiture sur le bas-côté et ils marchèrent jusqu’à la source. Dix minutes plus tard, Matthew les rejoignit à pied, tel un promeneur.

			Il avait bonne mine et il avait l’air en pleine santé. Son pantalon noir, ses bretelles et sa chemise bleue étaient aussi familiers que ses propres mains. Avec tout ce qu’il s’était passé depuis que Samuel avait lui-même été Amish, il avait presque l’impression d’être dans un rêve. Comme toujours, les yeux bleus étincelants de Matthew et son visage angélique auraient pu faire chanter les oiseaux. Cependant, la joie qui avait envahi son visage dans le magasin avait disparu. Matthew affichait un air sérieux et inquiet.

			Il vint à leur rencontre et s’arrêta, les mains sur les hanches, son regard allant de Samuel à Eddie.

			— Matthew, voici Eddie. Il possède la ferme où je travaille maintenant. C’est un bon ami.

			Samuel s’empêtra dans ses mots. Il avait déjà décidé qu’il n’avait pas besoin de confronter son frère au fait qu’Eddie était son amant tout de suite. Ça lui sembla tout de même malhonnête de le décrire comme un « ami ».

			Eddie ne broncha pas. Il sourit et tendit sa main.

			— Salut, Matthew. J’ai tellement entendu parler de toi. C’est un plaisir de te rencontrer en personne.

			— ‘Lut.

			Matthew serra la main d’Eddie mais ses yeux cillèrent en direction de Samuel, chargés de questions.

			— Eh bien, j’imagine que vous voulez rester un peu entre frères. Prends ton temps, Sam.

			Eddie s’éloigna pour jeter un œil à la grange, qui était suffisamment loin pour qu’il ne soit pas à portée de voix. Matthew le regarda partir, le visage indéchiffrable.

			— C’est bon de te voir, en tout cas.

			Samuel attrapa le haut du bras de Matthew et le pressa. Il croisa le regard de son frère et celui-ci lui adressa un petit sourire.

			— Toi aussi. J’étais tellement inquiet pour toi, où tu étais, si tu allais bien J’ai détesté Pa’ pour ne même pas m’avoir laissé te dire au revoir. Mon Dieu, c’était une journée horrible.

			Samuel se souvenait très bien de l’horreur qu’il avait traversée ce jour-là, mais il n’avait pas pensé à quel point ç’avait dû être dur pour Matthew, et pour sa mère aussi.

			— Je vais bien. J’ai trouvé un boulot le lendemain, je travaille dans une jolie petite ferme. J’ai une chambre là-bas, et les repas aussi. Eddie me laisse gérer les choses comme je veux. J’ai vraiment eu beaucoup de chance.

			Matthew observa la silhouette d’Eddie au loin. Appuyé contre la grange, il regardait son téléphone. Il lâcha un grognement mécontent.

			— Chanceux. Est-ce que tu es avec lui comme ça ?

			Le ton de Matthew était acerbe.

			Samuel grimaça intérieurement, le vieux sentiment de honte se réveillant familièrement dans son estomac et envahissant son corps d’une chaleur toxique.

			— P-pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?

			Matthew regarda de nouveau Samuel en fronçant les sourcils.

			— Pa’ a dit que tu étais un pécheur avec des désirs pas naturels, et qu’il refusait d’avoir ça dans la maison. Il parlait de ça, n’est-ce pas ?

			Il adressa un signe du menton en direction d’Eddie.

			— Tu préfères les hommes aux femmes. Est-ce qu’il profite de toi ?

			Samuel avait espéré pouvoir éviter le sujet. Il voulait juste voir son frère, trouver un moyen de communiquer avec lui de temps en temps. Est-ce que Matthew allait le haïr parce qu’il était gay ? Apparemment, son frère, très franc, ne serait pas satisfait tant qu’ils n’en auraient pas parlé. Et Samuel ne pouvait le nier sans mentir. Il soupira.

			— On est ensemble. Mais il ne m’a pas forcé. Je le voulais. Je l’aime beaucoup.

			Samuel pria que Matthew puisse comprendre.

			— Et ça se passe comment ?

			Matthew fixait de nouveau Eddie. Au ton de sa voix, il aurait tout aussi bien pu lui demander ce que ça faisait de mettre sa main dans une batteuse.

			— C’est bon, Matthew. Plus que bon même. Il est vraiment gentil. Honnêtement, je ne pourrais pas rêver mieux. Je sais que tu ne peux probablement pas comprendre ça, mais c’est vrai.

			La moue de Matthew se renfrogna un peu plus.

			— Il est vieux.

			Samuel éclata d’un rire étrange et aigu.

			— Nan, il est pas si vieux. Il a vingt-huit ans.

			— C’est vieux.

			Matthew frotta sa chaussure dans la terre, le visage troublé.

			— Enfin, il a pas l’air si mal. Je suppose que je suis content que tu aies trouvé un endroit où rester, tout ça.

			Il leva les yeux vers Samuel, plissant les yeux à cause du soleil.

			— Tu vas vraiment bien ?

			— Oui, acquiesça Samuel. Vraiment.

			— Et tu apprécies ce gars, pour de vrai ?

			Je l’aime, pensa Samuel. Il se contenta d’acquiescer une deuxième fois.

			— Je suis heureux avec lui. Pour la première fois, je suis vraiment heureux.

			Samuel avala la boule qui s’était formée dans sa gorge.

			Matthew secoua la tête. Son expression indiquait qu’il pensait que Samuel était fou, mais qu’il était prêt à laisser couler. Il gratta ses boucles blondes.

			— Bon Dieu, Samuel. Tu sais que tu ne pourras jamais revenir, si tu continues comme ça.

			— Je sais. Ça m’est plutôt égal, j’aimerais juste pouvoir vous voir, toi, Ma’ et les autres de temps en temps.

			— Eh bien, tu peux me voir. Mais Ma’ n’ira pas contre Pa’, Joseph et Will n’accepteront jamais quelque chose comme ça et les p’tits n’ont pas leur mot à dire.

			— Je sais.

			Samuel se sentit submergé de chagrin, bien qu’il sache déjà tout ça.

			— Je suis juste content que tu me parles encore. J’espère que ça ne t’attirera pas de problèmes.

			Matthew soupira et fixa Samuel un long moment avant de reprendre la parole. Il avait toujours l’air inquiet.

			— Pa’ n’a pas besoin de savoir. Mais bon sang, il est tout le temps sur mon dos depuis que tu es parti. Ma’ et Pa’ me poussent tous les deux à courtiser Eliza Kuntz ou Sarah Hofstetter ou à peu près n’importe quelle fille que tu pourrais nommer. Comme si, si je ne me marie pas bientôt, je deviendrai la pire sorte de pécheur qui existe et me ferai pousser des cornes et une queue.

			Comme moi, se dit Samuel.

			— Alors ? Tu ne veux pas aller courtiser ? Eliza est gentille.

			Matthew donna un coup de pied dans la poussière, frustré.

			— Tu sais à quel point je suis têtu. Je refuse de faire quoi que ce soit que quelqu’un d’autre essaye de me forcer à faire. Je ne veux pas être poussé à rejoindre l’église avant que je sois prêt ou à épouser une Amish juste pour me faire coincer. Et plus ils poussent, plus je freine des quatre fers. Mais en même temps, je ne suis pas sûr d’avoir envie de partir. C’est pour toujours, Samuel. Ça ne te manque pas ?

			— Si, des fois.

			Pour la première fois depuis des semaines, Samuel s’autorisa à y réfléchir vraiment. Revoir Matthew faisait remonter de nombreux souvenirs à la surface. Les moments de paresse les dimanches, conduire la carriole jusqu’à l’église et voir tout le monde, un repas sur la table trois fois par jour, des assiettes remplies de poulet frit et de bacon au lieu des haricots et du riz, sa famille tout autour de lui tout le temps, Ma’ qui cuisinait des tartes dans la cuisine, et même la manière dont la vieille porte dans la cuisine couinait de bienvenue et vous donnait le profond sentiment d’être enfin à la maison.

			— Ça me manque, mais c’était dur de faire semblant de ne pas vouloir ce que je voulais. Là où je suis maintenant, personne ne me dit quoi faire du matin au soir, ou me donne l’impression d’être stupide comme le faisait Pa’ des fois. Il n’y a pas de règles à suivre juste parce que quelqu’un d’autre l’a décidé. Je peux lire ce que je veux, et j’adore ça. J’adore lire sur le monde. Je peux poser des questions. Je peux penser à des choses qui ne sont pas dans la Bible. Conduire un tracteur. Écouter de la musique… 

			Samuel sourit. Son regard se tourna vers Eddie.

			— Je peux aimer qui j’ai envie d’aimer. Ouais, certaines choses me manquent. Mais non, je ne suis pas désolé d’être parti. Même pas un peu.

			La voix de Samuel était pleine de conviction, et alors qu’il prononçait ces mots, il savait que c’était vrai. Il le ressentait avec tout son cœur, son esprit et son âme. C’était une pensée libératrice, apaisant le ressentiment qu’il n’avait même pas eu conscience d’éprouver à l’égard de certains épisodes de son passé.

			— Je suis content, Samuel. Mais… c’est facile pour toi. Tu n’as pas vraiment eu le choix sur la question. Pa’ t’a juste mis à la porte. Tu ne serais jamais parti de toi-même, si ?

			— Non, admit Samuel. J’imagine que je ne serais pas parti. Mais je ne savais pas ce que c’était que d’être en dehors de la communauté. C’est comme pour tout je suppose. Il y a du bon et du moins bon. Mais le bon est vraiment bon, Matthew. Tu peux être ta propre personne. Tu peux être tout ce que tu veux.

			Matthew secoua la tête, désespéré.

			— Je ne sais même pas ce que je veux. J’sais pas. C’est un tel bouleversement. Des fois, j’ai l’impression d’être Job luttant avec l’ange. Je n’ai encore rien fait d’excitant pendant mon rumspringa2. Quand est-ce que je suis supposé trouver le temps de découvrir le monde ? Pa’ me fait travailler en permanence.

			Samuel posa sa main sur l’épaule de Matthew.

			— C’est clairement une grande décision et personne ne peut la faire à ta place. Par contre, tu peux me parler si tu veux. Si tu veux venir me rendre visite ou même rester quelque temps, Eddie a dit que tu pouvais. C’est un bel endroit, et il y a plusieurs chambres pour les invités et tout.

			Il avait l’impression d’abuser avec cette proposition, sachant que ce n’était pas sa ferme. Mais Eddie avait dit que Matthew était le bienvenu, et ça semblait être la bonne chose à faire.

			Matthew regarda Samuel un moment avant de l’attirer vers lui et de lui faire un câlin maladroit. Ils n’avaient pas pour habitude de s’étreindre ainsi, bien que Matthew eût la manie de jeter son bras en écharpe autour de l’épaule de Samuel de temps en temps. Mais là, c’était différent. Sérieux. Samuel espéra que ce n’était pas un adieu.

			— Merci, Samuel, chuchota-t-il calmement dans son oreille. Tu as toujours été au plus près de mon cœur, bruder.

			— Ich auch.

			Moi aussi. Samuel sortit un morceau de papier de sa poche. Eddie y avait noté son numéro de portable et celui du téléphone fixe de la ferme. Il le glissa dans la poche de Matthew.

			— Si tu as besoin de moi, tu appelles. Peu importe quand. J’étais sérieux tout à l’heure. Je veux aider.

			— Bien. Je ferais mieux d’y aller avant que Pa’ ne remarque mon absence. Je réfléchirai à ce que tu m’as dit.

			Lorsque Matthew recula, il avait un regard diabolique.

			— Hé, j’ai entendu dire que c’était légal pour deux hommes de se marier parmi les Anglais. Ne le laisse pas te toucher tant qu’il n’a pas fait de toi un honnête homme, Samuel. Tu connais le vieil adage qui dit qu’on achète pas une vache quand on a déjà le lait gratuitement.

			Matthew éclata de rire, se trouvant visiblement hilarant. Il commença à avancer à reculons vers la maison.

			— Qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas lui la vache ? blagua à son tour Samuel.

			Son cœur s’était allégé d’un grand poids quand Matthew avait montré qu’il pouvait rire de toute cette situation.

			Matthew fit rouler ses yeux, le salua de la main avant de se retourner et partit en courant.

			Eddie se rapprocha et se tint aux côtés de Samuel. Sa présence était réconfortante.

			— Tout va bien ?

			— Ouais. 

			Samuel serra les lèvres et acquiesça. Tout allait bien. Il avait perdu tellement de choses de son ancienne vie. Mais peut-être, avec un peu d’espoir, n’avait-il pas tout perdu.

			

			
				
					2  Le rumspringa est un rite de passage dans la communauté Amish. Les jeunes adultes, libérés des règles de l’Église, sont autorisés à aller découvrir le monde moderne pendant une certaine période.

				

			

		


		
			VI. Ce que Benedict sait

			 

			Ce n’est pas le chemin que l’on emprunte au quotidien, mais celui qui s’enfonce vers l’inconnu et la nouveauté, qui nous mènera à nous-même.

		


		
			Chapitre 15

			 

			Septembre

			 

			Le mois de septembre arriva beaucoup trop vite aux yeux d’Eddie, comme une balle envoyée à pleine vitesse dans son visage. Dans son cas, la balle était constituée de factures enroulées autour d’un dur noyau de réalité.

			Les portes ouvertes étaient un désastre. Au lieu de croître, ils avaient de moins en moins de visiteurs à chaque fois, malgré l’arrivée de Juniper et Willow, deux lapines Angora qu’Eddie avait sauvées. Trois personnes seulement étaient venues au dernier événement. Eddie avait décidé d’arrêter pour un moment. C’était tout simplement trop embarrassant et difficile de faire bonne figure. Il ne savait pas vraiment comment faire pour augmenter le trafic sans dépenser plus d’argent en publicité, et il ne pouvait pas se permettre de le faire.

			Ce n’était pas un cercle vicieux, c’était un cas désespéré.

			Il avait passé les mois de juillet et d’août focalisé sur le dernier techno-thriller de Grady O’Ryan et il venait juste de lui envoyer la première version. Dieu merci, les livres de Grady étaient tellement conventionnels qu’Eddie pouvait pratiquement les écrire dans son sommeil. Il était trop distrait par ses inquiétudes pour la ferme pour s’investir pleinement dans l’écriture.

			Mais maintenant que le manuscrit avait été envoyé, que la date limite de l’offre d’achat de la société Lovall approchait à grands pas, et que Pat Ranklin l’appelait quotidiennement pour obtenir une réponse, Eddie devait prendre une décision. Il s’obligea à passer la journée à étudier ses finances afin d’embrasser pleinement la réalité de sa situation.

			Ce qu’il constata lui donna envie de pleurer. Il ne possédait la ferme que depuis six mois, et le peu d’argent qu’il lui restait après avoir acheté la maison avait diminué de moitié. Après avoir remboursé une partie de l’emprunt, les achats utilitaires, le fioul pour la gigantesque vieille chaudière qui chauffait la ferme pendant le printemps, avoir mis de côté l’argent pour les taxes foncières, la nourriture pour les animaux, les frais vétérinaires, les courses, et l’achat de quelques outils dont ils ne pouvaient pas se passer, il perdait au moins mille dollars chaque mois par rapport à ce qu’il pensait générer cette année. Il ne touchait pas de droits d’auteur pour les livres de Grady O’Ryan. On lui versait une avance fixe, ce qui rendait ses revenus très prévisibles. C’était une bonne chose, mais il ne pouvait pas compter sur une rentrée d’argent inattendue non plus.

			Le refuge, pendant ce temps, ne rapportait que deux cents dollars de donations par mois. Ce n’était même pas suffisant pour payer le fourrage des animaux.

			Il fit le calcul. À ce rythme, il n’aurait plus du tout d’économies d’ici janvier. Et à ce moment-là, lorsqu’il ne pourrait plus payer ses factures et qu’il ferait faillite, il pourrait regarder sa vie imploser.

			Ou il pourrait vendre la ferme maintenant, tant qu’il avait une belle offre sur la table et un contrat dans son tiroir qui n’attendait que sa signature.

			Il resta assis là, fixant les chiffres noir et blanc, et se sentit envahi par le désespoir. C’était fini.

			— Pourquoi est-ce que tu m’as amené ici et m’as laissé avoir tout ça si c’était pour me le reprendre ensuite ? chuchota-t-il à personne en particulier.

			Il ne fut pas du tout surpris de ne pas recevoir de réponse.

			 

			Eddie était en train de passer son visage bouffi par les larmes sous l’eau dans la salle de bains quand il entendit la sonnerie de son téléphone portable. Il s’essuya à la hâte et descendit les escaliers en courant.

			— Allô ? répondit-il.

			Il ne reconnaissait pas le numéro.

			— Bonjour, Eddie Graber ?

			— Oui.

			— C’est Vanessa Sebastian à l’appareil. Je gère un nouveau refuge pour les animaux de ferme au nord-ouest de l’État de New York.

			— Oh mon Dieu. Vanessa. Bonjour !

			Eddie était en état de choc. Il avait vu passer des nouvelles de son refuge sur les forums et même lu un article à son sujet dans le Huffington Post. Ils avaient eu beaucoup de publicité car le mari de Vanessa, Carter Sebastian, était un acteur comique de renommée. Le couple avait acheté plus de cent vingt hectares du côté de New York pour ouvrir un sanctuaire.

			Quand il avait lu ces articles, il avait pensé que c’était génial de voir de plus en plus de refuges créés. Il s’était aussi dit que ça devait être sympa d’avoir ce genre de soutien financier, que l’argent ne soit pas un problème.

			— Enchanté de faire votre connaissance, Vanessa. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			— Eh bien, j’ai vu votre publication sur le forum à propos du fait que vous deviez refuser beaucoup d’animaux. Je me suis dit que j’allais vous appeler pour me présenter. N’hésitez pas à transmettre mes coordonnées à tous ces gens, pour le moment en tout cas. Nous avons beaucoup de place ici.

			Oh. Merci Seigneur. Eddie ferma les yeux, submergé par la gratitude et le soulagement.

			— Ce serait formidable. Juste fantastique. Vraiment, merci beaucoup. Je déteste dire non aux gens, mais nous ne sommes pas vraiment en mesure de développer la ferme en ce moment.

			— Je comprends. Et je veux aider, bien sûr. Entre zinzins, il faut bien que l’on se serre les coudes.

			Sa voix était rieuse.

			— Je vous jure, les gens du coin doivent penser que je suis folle avec mes cheveux crêpés, mes faux cils et mes bottes roses à fleurs Huntington. Mais on s’en moque ! Je m’éclate et ce sont les animaux qui comptent.

			— Absolument.

			Eddie ressentit une vive brûlure et se frotta la poitrine. Il fit une recherche rapide et retrouva l’article du Huffington Post. Ouaip, Vanessa s’était décrite à la perfection. Elle était une femme afro-américaine magnifique. Elle ressemblait à Laverne Cox habillée en Mathurin. Super mignon. Et le veau Holstein qu’elle serrait dans ses bras était adorable aussi.

			Chanceuse. Elle était vraiment une femme chanceuse.

			Il essaya de ne pas trop l’envier.

			— Alors, parlez-moi de votre refuge !

			Eddie se força à adopter un ton joyeux. Il pouvait au moins vivre par procuration et trouver du réconfort dans le fait qu’un autre refuge animalier s’en sortait bien.

			— Sérieusement ? pépia Vanessa. Parce que je pourrais en parler toute la journée ! Et je meurs d’envie de trouver quelqu’un avec qui me plaindre. Cette fermière a besoin d’une pause homo sapiens.

			Eddie éclata de rire.

			— Je vois exactement de quoi vous voulez parler. J’ai grandi à Manhattan, et il y a des jours où je meurs d’envie d’être entouré de plusieurs milliers de personnes. Je fais sérieusement mon deuil de cette boulangerie végétalienne dans Little Italy.

			— N’est-ce pas ? Oh mon Dieu, L.A. me manque ! Mais j’aime bien l’endroit où je suis. Vous savez ? Parfois, quand je suis dehors dans la prairie avec les bestioles, je pourrais jurer que je suis déjà morte et que je suis au paradis. Mais il arrive qu’on se sente seul. Carter est souvent en déplacement pour ses films.

			Eddie savait exactement ce qu’elle ressentait. Il était passé des cafés aux champs de maïs aussi. Il se laissa aller dans sa chaise, s’installa confortablement et repoussa ses propres problèmes. Le moins qu’il puisse faire était de soutenir Vanessa.

			Elle parla de son amour de longue date pour les animaux et lui raconta comment elle avait rencontré son célèbre mari à une manifestation végétalienne à Los Angeles. Il l’avait remarquée parce qu’elle portait une fausse trayeuse en plastique sur ses seins nus. Cette histoire était hilarante. Elle persuada Eddie de lui raconter son histoire également. Il évoqua les animaux qui avaient toujours été là pour lui en grandissant. Il mentionna Alex et le fait qu’il l’avait abandonné à la dernière minute. Mais il ne voulait pas s’apitoyer sur son sort donc il ne mentionna pas ses problèmes d’argent ou l’offre d’achat qu’il avait reçue pour la ferme.

			Il ne lui apprit pas qu’il avait décidé aujourd’hui qu’il allait vendre, ou à quel point son cœur était brisé.

			— Je suis contente que vous soyez dans le comté de Lancaster, déclara sincèrement Vanessa.

			Eddie avait l’impression de mesurer cinq centimètres de haut.

			— Nous avons besoin de ces petites poches d’amour partout.

			— Ouais, acquiesça Eddie avec mélancolie.

			— S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, faites-le-moi savoir. Et comme je le disais plus tôt, n’hésitez pas à me faire suivre les demandes auxquelles vous ne pouvez pas donner suite. Je ne pourrai peut-être pas tous les prendre, mais je peux peut-être en aider quelques-uns.

			— Cela m’ôte un poids des épaules, répondit Eddie en soupirant. Vous n’avez pas idée.

			— Il faut bien qu’on s’entraide, non ? Eh bien, je ferais mieux d’y retourner. La merde n’attend personne.

			— Attendez, lança impulsivement Eddie.

			Il y eut une longue pause durant laquelle Vanessa attendait à l’autre bout de la ligne. Eddie fixa la verdure brillante qui entourait la ferme par la fenêtre. Il pleuvait, et Eddie avait l’impression que c’étaient ses propres larmes qui tombaient du ciel. C’était un moment charnière de sa vie et, peu importe la direction qu’il choisissait, il sentait le danger. Le chagrin. La perte. Et pourtant, il ne pouvait plus rester immobile, il fallait qu’il avance. Il avait adopté la politique de l’autruche pendant bien trop longtemps.

			Vanessa l’avait contacté inopinément, aujourd’hui précisément, pendant qu’il était assis là en train de consulter l’état de ses finances. Son regard tomba sur ses calculs et il sut ce qu’il lui restait à faire.

			Il ferma les yeux et reprit la parole.

			— Que diriez-vous d’accueillir deux vaches, trois moutons, un cochon vietnamien et deux lapins Angora ?

		


		
			Chapitre 16

			 

			Samuel était en train de tondre la pelouse lorsque Eddie mit le nez dehors. Il entretenait tellement bien la ferme. Les parterres de fleurs étaient tous taillés soigneusement, et bien que les fleurs d’été aient fané, les bourgeons d’automne couleur or et rouille avaient éclos. L’herbe était verte et luxuriante. La clôture de l’enclos situé à l’extérieur de la grange était d’un blanc éclatant depuis que Samuel l’avait poncée et repeinte, et les fissures du chemin cimenté avaient été réparées. C’était vraiment dommage qu’Eddie ne parvienne pas à attirer plus de monde pour voir l’endroit. Comme d’habitude, la beauté de la ferme lui coupa momentanément le souffle.

			Tout comme Samuel. Il utilisait une tondeuse manuelle d’occasion qu’Eddie avait récupérée. Ce n’était pas le bon outil pour une aussi grande propriété, mais Samuel ne s’en plaignait jamais. Il portait son pantalon Amish noir, qu’il aimait toujours autant, et un pull rouge qu’ils avaient choisi ensemble au magasin de charité. Samuel éteignit la tondeuse et s’approcha d’Eddie avec le sourire.

			— Salut.

			— Salut toi-même.

			Eddie se pencha et embrassa Samuel.

			— Est-ce qu’on peut parler une minute ?

			— Bien sûr.

			— Allons dans la grange.

			Eddie passait toujours une trentaine de minutes dans la grange à la pause déjeuner pour ce qu’il appelait sa « pause pelage ». Bien sûr, il en profitait aussi pour passer du temps avec Samuel. C’était leur petit moment en famille quotidien, pour vérifier que tout le monde allait bien. Seulement aujourd’hui, il allait déchirer sa famille. Il ouvrit la marche, la bouche sèche, l’estomac en vrac et le cœur brisé en mille morceaux.

			Depuis le temps, les animaux savaient que l’heure du déjeuner était synonyme de friandises. Ils avaient pris l’habitude de manger l’herbe au plus près de la grange, surveillant d’un œil l’arrivée d’Eddie. Samuel et lui marchèrent jusqu’à eux et ouvrirent le portail qui donnait sur la dernière stalle et le pâturage. Eddie avait un sachet de mini-carottes, et Fred, Ginger, Ruby, Fleece, Edelweiss et Benny, bien sûr, s’approchèrent pour partager.

			Eddie joua un peu avec eux en leur distribuant les carottes et les friandises au beurre de cacahuètes pour Benny. Les lapins étaient dans un large clapier sous les combles, et ils eurent droit à quelques carottes également.

			Quand il n’y eut plus une seule friandise et que chacun eut reçu un « qui est une bonne fille ? Qui est un bon garçon ? », les vaches et les moutons retournèrent paisiblement dans le pré. Benny, cependant, resta aux côtés d’Eddie et Samuel. Il attrapa le jean d’Eddie entre ses dents et essaya de l’attirer vers le pâturage. La taille du cochon noir avait quadruplé depuis son arrivée à la ferme. Il devait bien peser près de trente kilos dorénavant. Il était long, gras et bâti comme une bouche d’incendie avec une bedaine de buveur de bière. Quand il tira, il faillit faire tomber Eddie.

			— Benny, non ! dit-il, essayant de retirer le vêtement de la bouche du cochon. Qu’est-ce qu’il veut ?

			— Oh, il essaye toujours de me pousser ou de me tirer jusqu’au coin le plus éloigné du pâturage. Il veut que je passe au-dessus de la clôture. Il veut quelque chose qui se trouve dans les bois, mais je ne sais pas ce que c’est.

			— Il peut encore sortir ? s’inquiéta Eddie. Je croyais que tu avais réparé ça.

			Pendant un temps, Benny se faufilait à l’extérieur du champ et embêtait les voisins.

			Samuel haussa les épaules.

			— La clôture est électrifiée maintenant, donc je ne pense pas qu’il puisse partir. J’espère pas en tout cas.

			Eddie s’assit sur le bord du chemin, ses fesses posées sur le ciment et ses pieds dans l’herbe. Samuel se posa à ses côtés.

			— Benny, gronda Eddie. Tu ne peux pas aller te balader comme ça ! Et si tu te faisais percuter par une voiture ou quelque chose comme ça ? Que se passerait-il alors ?

			Ses mots semblaient ridicules, vu ce qu’il s’apprêtait à faire. Une boule se forma dans sa gorge.

			Benny resta impassible face à ce sermon. Il s’allongea à côté de sa jambe, attendant des grattouilles. Samuel se déplaça de manière à ce que le cochon soit entre eux. Il se mit à le grattouiller aussi.

			— De quoi est-ce que tu voulais parler ? demanda Samuel.

			Il avait l’air un peu mal à l’aise.

			Eddie ravala la brûlante sensation qui montait dans sa gorge. Mon Dieu, il avait tellement redouté cette conversation. Il avait espéré de tout son cœur qu’elle ne serait pas nécessaire.

			— Ah oui. Alors… j’ai de mauvaises nouvelles.

			Il hésita, mais il ne pouvait rien faire d’autre que dire ce qu’il avait à dire.

			— Il semblerait que je vais devoir vendre la ferme.

			Samuel ne dit rien. Il se contenta de cligner des yeux à plusieurs reprises, puis il commença à arracher des brins d’herbe, comme si ses mains avaient besoin de détruire quelque chose.

			— Je t’ai déjà parlé d’Alex, continua Eddie.

			— L’homme avec qui tu vivais avant de déménager ici, répondit Samuel, sur ses gardes. Tu te remets avec lui ?

			— Quoi ? Non ! Non, ce n’est pas Non. Je ne t’ai jamais vraiment expliqué ce qu’il s’était passé avec lui. Nous avons acheté la ferme ensemble, lui et moi. J’ai contracté l’emprunt immobilier, mais il a cosigné. Quand j’ai calculé le budget pour cet endroit, je comptais sur le salaire d’Alex aussi. Et finalement, il a décidé qu’il ne voulait plus déménager ici, qu’il ne voulait plus s’engager avec moi ou avec le refuge. J’ai essayé de trouver un moyen de me débrouiller sans cet argent, mais Je n’arrive pas à joindre les deux bouts.

			Il soupira. Samuel tirait plus fort sur l’herbe et évitait de le regarder.

			— C’est assez difficile de rentabiliser la ferme si tu refuses de vendre des œufs, du lait, de la viande ou quoi que ce soit d’autre. Il n’y a pas assez de terrain pour faire des récoltes.

			Eddie ne répondit rien.

			— Les deux hectares devant qui sont couverts de luzerne pourraient être utilisés pour faire pousser des légumes ou des céréales. Ça rapporterait plus. Je pourrais le faire. On a toujours eu un grand potager à la maison. Tu pourrais installer un stand au bout de l’allée ou même te lancer dans l’agriculture soutenue par la communauté et proposer des paniers bio.

			Samuel avait déjà évoqué cette idée auparavant. C’était plutôt commun pour les fermes Amish de vendre leurs produits directement sur leur propriété. Mais Eddie secoua sa tête. Il était un peu trop tard pour tout ça.

			— On est en septembre. On ne toucherait aucun revenu là-dessus avant avril, au plus tôt. Et je ne suis pas sûr que ça soit suffisant.

			— Je suis désolé de ne pas être comme lui. Comme Alex, je veux dire. Je suis désolé de ne pas avoir un beau diplôme et un travail bien rémunéré pour aider avec les factures.

			— Oh, Sam, dit Eddie en secouant sa tête. Je n’ai jamais attendu ça de ta part.

			Samuel avait l’air énervé, blessé. C’est pour cela qu’Eddie ne lui avait pas parlé de ses problèmes d’argent avant. Il ne voulait pas l’inquiéter ou le contrarier. Le jeune homme travaillait comme un dingue à la ferme et avait fait beaucoup d’améliorations. C’était dommage, Lovall allait probablement se contenter de tout démolir alors que la propriété n’avait sûrement pas été aussi belle depuis des années.

			Eddie glissa ses bras autour de la taille de Samuel et enfonça son visage contre son épaule.

			— Sam, ce n’est pas à cause de toi. Tu as respecté ta part du marché. C’est moi qui ai échoué. Je n’ai pas été capable de susciter suffisamment d’intérêt pour cet endroit, et je suis nul en marketing et je J’ai juste Mes rêves étaient plus gros que ce que je pouvais gérer. J’ai eu les yeux plus gros que le ventre. Et je déteste ça.

			Samuel serra Eddie contre lui, tâchant de le réconforter.

			— Ce n’est pas ta faute si Alex t’a laissé porter le chapeau tout seul. Bien que je ne puisse pas dire que j’aurais aimé qu’il soit là.

			— Non, acquiesça Eddie sans aucune hésitation. 

			Il serra Samuel plus fort. Avec ou sans argent, avec ou sans ferme, Eddie ne voudrait jamais récupérer Alex maintenant, il n’échangerait la place de Samuel dans sa vie pour rien au monde.

			— Je suis désolé. J’ai laissé tomber les animaux, et je t’ai laissé tomber aussi.

			La pression dans sa poitrine était intense, mais ses yeux étaient secs. C’était tellement déprimant qu’il n’arrivait même plus à pleurer. Une partie de lui était engourdie, en état de choc. Il n’arrivait pas à croire qu’il allait sérieusement vendre, qu’il n’avait plus le choix. C’était irréel.

			— Que va-t-il arriver aux animaux ? demanda Samuel.

			— Il y a un autre refuge qui va les prendre, donc ils seront en sécurité. J’ai parlé à la propriétaire aujourd’hui.

			Samuel laissa échapper un hoquet de surprise.

			— Déjà ?

			— Eh bien oui. En fait, j’ai déjà une offre sur la ferme.

			— Oh.

			Il y avait tellement de résignation dans ce petit son, comme si savoir qu’Eddie avait déjà relogé les animaux rendait toute cette situation réelle. Ce qui était le cas. L’idée de devoir dire au revoir à Fred, Ginger, Fleece, Ruby, Edelweiss, Juniper, Willow, et surtout Benny, était dévastatrice. Une fois qu’ils seraient partis, la ferme serait morte, tel un corps abandonné par son âme.

			Ils restèrent silencieux un moment. Samuel s’était raidi à ses côtés, visiblement contrarié. Une question restait en suspens entre eux, Samuel ne semblait pas oser la poser. Et moi ?

			Eddie serra plus fort la taille de Samuel. Son cœur était comme une balle de plomb dans sa poitrine. Il n’avait pas de réponse à cette question. Techniquement, avec l’argent de la vente, il pourrait acheter une plus petite propriété dans le comté de Lancaster. Mais il ne pourrait pas se permettre un endroit où il y aurait beaucoup de terrain, pas s’il voulait éviter d’être de nouveau dépassé par les événements. Par conséquent, ce ne pourrait pas être un refuge animalier. Quel était l’intérêt pour lui de vivre ici s’il ne pouvait pas faire ça ? Ce serait douloureux de se rappeler constamment ce qu’il n’avait pas ou la façon dont son rêve s’était écroulé. Il ferait mieux de retourner à Manhattan, où il pourrait panser ses plaies et oublier. Mais que ferait Samuel ? Est-ce qu’il aurait toujours envie d’être avec Eddie quand il ne serait plus le propriétaire d’une ferme ?

			Pas Sam aussi. S’il vous plaît, pas ça.

			— Où vas-tu aller ? demanda Samuel avec rancœur.

			— Je ne suis pas sûr, hésita Eddie. Je vais peut-être retourner à New York. Ça te dirait ?

			— Je ne saurais rien faire là-bas, je serais incapable de travailler. Et je ne peux pas juste te laisser m’entretenir.

			— Tu pourrais apprendre. Retourner à l’école.

			Samuel lui adressa un regard chargé de désespoir, de colère et de douleur. Il se redressa brusquement, s’arrachant aux bras d’Eddie.

			— Je chercherai quelque chose d’autre dans les environs, un autre travail agricole. Ne t’inquiète pas pour moi.

			— Sam…

			Mais Samuel était déjà en train de s’éloigner, marchant si vite que son boitement lui faisait faire de grosses embardées.

			Eddie enfouit son visage entre ses mains. Tout ceci n’était pas en train d’arriver. Il avait l’impression que tout allait mal. Très, très mal.

			Il réalisa soudain qu’il n’avait jamais vraiment connu l’échec. Ses parents avaient été un filet de sécurité durant toute sa scolarité et il avait eu la chance de trouver un poste d’assistant éditorial dès l’obtention de son diplôme. Il avait ensuite été nommé éditeur dans l’un des groupes du Big Six de l’édition, puis prête-plume pour l’un des auteurs les plus vendus au monde. Il ne se prenait pas pour de la merde. Donc il ne savait pas, vraiment pas, que l’échec pouvait vous écraser et aspirer tout ce qu’il y avait en vous jusqu’à ce que vous souhaitiez n’avoir jamais essayé de faire quoi que ce soit en premier lieu.

			Jusqu’à ce que vous souhaitiez ne jamais être né.

			 

			Samuel était tellement contrarié qu’il était incapable de regarder Eddie pour l’instant. Il devait s’éloigner avant de faire ou de dire quelque chose qu’il allait regretter, comme la fois où il avait donné un coup de pied à Benny.

			Il ne voulait pas être un homme qui s’emportait quand il était en colère. Mais Seigneur, il n’avait jamais été aussi énervé de sa vie, et il avait une folle envie de frapper quelque chose. Il descendit l’allée aussi vite qu’il le pouvait, puis la route. Il marcha jusqu’au pont en pierre. Il se rendit jusqu’à la berge et s’assit à l’ombre du pont pour lancer des cailloux dans l’eau, fort.

			Qu’est-ce qu’il allait faire ?

			Tu sais ce que tu vas faire. Tu vas trouver une autre ferme qui embauche dans les environs. Et c’est tout.

			Eddie vendait la ferme. Samuel savait qu’il était inquiet à propos de l’argent. Il savait qu’il comptait sur le succès des portes ouvertes, et ça n’avait pas été le cas. Il avait essayé de le faire parler, mais Eddie évitait le sujet. Samuel ne s’était jamais douté que les choses étaient si graves. Il pensait que, dans le pire des cas, Eddie vendrait quelques hectares ou qu’ils lanceraient une autre opération qui rapporterait de l’argent. Le Pa’ de Samuel avait connu des périodes plus dures que d’autres et ils avaient toujours trouvé un moyen de s’en sortir. Il pensait vraiment qu’Eddie lui aurait parlé si les problèmes devenaient sérieux.

			Au final, la situation était vraiment sérieuse et Eddie ne lui en avait pas touché un mot. Ça faisait mal. Il était blessé qu’Eddie ne lui ait pas assez fait confiance pour lui dire la vérité. Il était blessé qu’Eddie ait déjà pris la décision d’envoyer les animaux ailleurs et de vendre la ferme sans lui en parler avant. S’il avait su à quel point la situation était critique, ils auraient pu lancer le potager plus tôt. Il aurait pu essayer quelque chose. Mais maintenant, Eddie avait déjà une offre.

			Bien sûr, il pouvait faire ce qu’il voulait de sa ferme. C’était la sienne et seulement la sienne, au regard de la loi en tout cas. Mais Samuel y avait joué un grand rôle. Il avait travaillé tellement dur pour l’embellir, pour se l’approprier.

			Il aurait dû se douter que tout cela était trop beau pour être vrai. Il n’était pas un prix et il le savait. Il y avait son pied déformé, pas vraiment beau à regarder. Il était timide et maladroit. Il n’avait pas bénéficié d’une bonne éducation et il n’était probablement pas aussi sophistiqué que l’était Alex, ou Eddie. Et en plus de tout ça, il convoitait les hommes. Il était gay.

			Il était aussi utile qu’un… qu’un… qu’un cochon vietnamien.

			Eddie disait que ce n’était pas grave d’être homosexuel. Il semblait vraiment y croire. Mais si c’était vrai, si ce n’était pas un péché, pourquoi Dieu le punissait-il ? Pourquoi Dieu lui enlevait-il tout ce qu’Il lui avait donné ? Était-ce Sa manière de lui montrer que les hommes ne devaient pas s’aimer comme ça, qu’ils ne restaient pas ensemble, qu’ils ne pouvaient pas fonder une vraie famille ? Peut-être que Green Valley n’existerait jamais en dehors de sa propre imagination. Peut-être que c’était mal, une abomination. Autrement, comment se faisait-il qu’Eddie n’aime pas Samuel de la même manière que Samuel l’aimait ?

			Samuel n’aurait jamais vendu la maison d’Eddie à son insu et ne l’aurait pas quitté. Jamais. Il ne l’aurait pas exclu et il n’aurait pas pris toutes les décisions tout seul. Il respectait trop Eddie pour ça. Apparemment, Eddie ne le respectait pas du tout.

			Il en eut marre de jeter des cailloux, ça n’aidait en rien de toute manière. Il s’assit sur la rive boueuse du ruisseau et posa sa tête sur ses genoux. Il avait envie d’enrager, de crier, de jurer. Il voulait pleurer. Mais tout cela ne servirait à rien. Il était un adulte, et les hommes passaient à autre chose.

			Mais oh, le sentiment de perte. C’était plus que ce que Samuel pouvait supporter. Eddie vendait la ferme, cette magnifique, parfaite petite ferme. Mon Dieu, c’était un endroit tellement charmant. Elle ne sera jamais à toi. Elle ne l’a jamais été. Les animaux allaient être expédiés ailleurs. Une fois qu’ils seraient partis, Eddie en ferait de même, Samuel le savait. Ce ne serait qu’une question de jours. Il retournerait à la ville.

			Il n’irait pas à Manhattan. Il ne voulait pas. Et il était presque sûr qu’Eddie savait qu’il ne servirait à rien là-bas, mais il lui demanderait de l’accompagner une nouvelle fois, sans aucun doute. Samuel dirait non, Eddie partirait, et ce serait fini. Après tout, il lui était utile quand il avait la ferme. Mais une fois qu’il ne l’aurait plus, à quoi bon servirait-il ?

			Il aurait dû voir les choses venir. Toute cette idée de refuge animalier n’avait aucun sens. Il avait voulu que ça marche. Il appréciait beaucoup Eddie, il aimait la ferme et il en était venu à adorer les animaux. Ce qu’Eddie voulait accomplir ici était un beau projet. Mais peu importe les principes selon lesquels il avait voulu fonder l’endroit, il était évident qu’ils étaient aussi fins que des rêves. On ne pouvait pas se nourrir de rêves, de bonnes intentions ou de gentillesse. Ces choses ne vous maintenaient pas au chaud durant l’hiver non plus. Il fallait verser du sang et du lait pour pouvoir assumer le coût réel de la vie.

			C’était terrible et injuste. Mais la vie était faite ainsi.

			Samuel aurait aimé que les choses soient différentes. Il aurait aimé qu’il existe un endroit où ils seraient tout simplement autorisés à être eux-mêmes, sans avoir à gagner de l’argent, à être massacrés, un endroit où on ne se moquerait pas d’eux, où on ne leur crierait pas dessus et où on ne les frapperait pas.

			Un monde où deux hommes qui s’aiment seraient sur le même pied d’égalité que n’importe quel autre couple essayant de fonder un foyer.

			Ce n’était qu’un conte de fées. Et maintenant, tout était fini.

			Les mains de Samuel tremblaient, son cœur battait furieusement dans sa poitrine, tel un taureau essayant de sortir d’une cage. Il était effrayé de voir à quel point il était en colère. Il était furieux. Pas envers Eddie, pas vraiment. Eddie allait perdre sa maison aussi. Et il savait qu’il se sentait vraiment mal à ce sujet. De toute manière, il ne pourrait jamais haïr Eddie, pas après tout ce qu’ils avaient partagé. Eddie serait toujours un souvenir que Samuel chérirait.

			Tu vas tellement me manquer. Cette pensée le dévora avec avidité.

			Non. Samuel ne savait absolument pas contre qui il était en colère. Mais il savait qu’il le serait pendant un très, très long moment.

			Peut-être même pour toujours.

		


		
			Chapitre 17

			 

			Le jour suivant, Eddie avait noté sur sa liste de choses à faire d’appeler son agent immobilier pour lui demander d’examiner le contrat envoyé par la société Lovall. Il avait jeté un œil aux détails, le contrat semblait plutôt simple et précis, mais il voulait que quelqu’un avec un peu plus d’expertise en matière d’immobilier en Pennsylvanie vérifie une seconde fois.

			Il n’avait pas hâte d’entendre sa réaction lorsqu’elle apprendrait qu’il vendait déjà la propriété. Il se demanda ensuite s’il ne devrait pas la laisser remettre la ferme sur le marché, peut-être qu’ils pourraient trouver un autre acheteur, quelqu’un qui garderait la ferme en l’état. C’était tellement tentant de se contenter de saisir l’offre qui était déjà sur la table, mais il devrait au moins en discuter avec elle, voir combien de temps cela prendrait et ce qu’ils pourraient éventuellement en tirer s’ils lançaient un appel d’offres auprès d’autres acheteurs potentiels. Après tout, Samuel avait rendu la ferme présentable et ils pourraient la faire visiter dès à présent.

			Ceci dit, rien que le fait de penser à mettre la maison sur le marché et de planter un panneau dans l’allée lui donnait un mal de tête et le rendait nauséeux. C’était la chose la plus difficile qu’il ait jamais eu à faire. Toute cette situation lui déchirait les entrailles.

			Le soir précédent, Samuel était resté silencieux durant tout le repas. Il était bel et bien blessé.

			Eddie se demanda s’il ne devrait pas rester dans la région finalement. Il pourrait avoir un semblant de vie urbaine en achetant un appartement à Lancaster. Ainsi, il pourrait continuer à vivre avec Sam, et ce dernier pourrait travailler dans les environs. Ou peut-être qu’il pourrait prendre le train pour revenir ici tous les week-ends. Samuel pourrait lui rendre visite à New York de temps en temps. Peut-être qu’il aimerait la ville à petites doses.

			Ces pensées étaient loin d’être réconfortantes, Eddie en avait le ventre serré, et il avait vraiment mal à la tête. Il voulait être avec Samuel ici. Leur place était ici, tous les deux, avec les animaux dans ce paradis verdoyant. L’idée de perdre la ferme était trop douloureuse et trop récente pour permettre à Eddie d’étudier équitablement ses autres options. Il ne fit aucune de ces suggestions à Samuel. La veille, alors qu’ils regardaient la télévision, ils étaient restés accrochés l’un à l’autre sur le canapé comme s’ils avaient peur de se lâcher ne serait-ce qu’une minute. Quand ils étaient allés se coucher, ils avaient fait l’amour pendant longtemps, le chagrin et l’incertitude alimentant leur désir plutôt que de l’étouffer.

			— Je ne veux pas te perdre, Sam, avait chuchoté Eddie. On va trouver une solution.

			Samuel n’avait pas répondu. Il était manifestement découragé et désespéré. Eddie ne lui en voulait pas. C’était tellement dur.

			Eddie se dit qu’il appellerait l’agent immobilier vers seize heures. Il ne servait pas à grand-chose de remettre cet appel à plus tard. À quinze heures, le téléphone sonna. Il prit l’appel et raccrocha avec un grognement de frustration.

			— Sam !

			Il prononça son nom à voix haute, bien qu’il sache pertinemment que Samuel n’était pas dans la maison. Eddie laissa son manuscrit de côté et se rendit jusqu’à la grange. Il trouva le jeune homme à l’étage, utilisant un marteau pour extraire les caisses en bois accrochées au mur.

			— Salut, lança Samuel en lui jetant un bref regard. Je me suis dit que la grange aurait meilleure allure sans tous ces trucs là-haut.

			— Oh, Sam. Tu n’as pas besoin de faire ça.

			Eddie était consterné. C’était beaucoup trop symbolique de voir les potentiels poulaillers montés par Samuel arrachés du mur. Cela permettait probablement à Samuel de se défouler aussi.

			Eddie ferma les yeux et soupira.

			— Est-ce que tu peux arrêter de faire ça pour une minute ? Je viens de recevoir un appel de madame Hennessey. Benny est là-bas encore.

			— Oh non.

			Samuel se redressa et jeta le marteau au sol.

			— Je sais que la clôture électrifiée fonctionne. Je ne comprends pas comment il continue de sortir.

			— Eh bien, il est sorti. Il faut qu’on aille le récupérer.

			Eddie passa une main dans ses cheveux d’un geste impatient.

			— Je peux y aller. Je sais que tu essayes de bosser.

			Samuel avait l’air plein de regrets, comme s’il se sentait coupable de cette interruption. Eddie s’en voulut immédiatement pour son impatience. Elle n’avait pas grand-chose à voir avec l’escapade de Benny et tout à voir avec la vente de la ferme. Il n’avait pas besoin de s’en prendre à Samuel. Il combla l’écart qui les séparait et tira sur la boucle de sa ceinture pour le ramener vers lui.

			— Désolé, je ne suis pas de très bonne humeur. Mais on ferait mieux d’aller le chercher.

			Samuel le regarda d’un air dubitatif pendant un quart de seconde avant de poser ses mains sur la taille d’Eddie.

			— J’imagine que tu seras content de te débarrasser de tous ces ennuis, hein ?

			Aïe. Ça faisait mal. La peine dut se lire dans ses yeux car Samuel rougit.

			— Désolé. Je sais que tu ne veux pas vraiment laisser les animaux partir.

			Eddie déglutit difficilement. Il ne voulait pas en parler maintenant. Ou même y penser. Il changea donc de sujet.

			— Pourquoi est-ce qu’il n’arrête pas de s’échapper à ton avis ?

			— Il y a quelque chose qui l’intéresse dans les bois. Il n’arrête pas d’essayer de m’attirer au-delà de la clôture, près du ruisseau.

			— Il ne peut pas avoir de bébés là-bas, il est trop jeune.

			Samuel se mordilla la lèvre pensivement.

			— Nan, c’est pas ça. Je pensais que c’était peut-être une pile de vieux maïs ou quelque chose qu’il aime manger. Mais je ne vois pas pourquoi il essaierait de me les montrer.

			Il sourit.

			— À moins qu’il veuille que je les porte jusqu’ici pour lui. Ce cochon est tellement intelligent que ça ne m’étonnerait même pas.

			— Bon, je vais nous conduire jusque-là pour le récupérer. Il va falloir que nous prenions des friandises pour l’attirer. Et prends la caisse et le licol.

			— D’accord.

			Samuel commença à se détacher mais Eddie tenait fermement les passants de sa ceinture.

			— Puisque j’ai fait tout ce chemin jusqu’à la grange… 

			Il embrassa Samuel, gentiment au début. Il aimait Samuel quand il était comme ça, transpirant et légèrement encrassé à cause du travail. La poussière sur sa joue donnait l’impression qu’il venait de sortir de terre, une version garçon de ferme de La naissance de Vénus.

			Une douloureuse sensation de perte poussa Eddie à rompre leur baiser, et il appuya sa tête contre le front de Samuel à la place. Mon Dieu, je ne veux pas perdre ça.

			— Je me sens si bien avec toi, soupira-t-il.

			— Je me sens toujours bien avec toi.

			Samuel serra Eddie contre lui pendant un moment avant de reculer et de regarder ailleurs, clignant rapidement des yeux.

			— On ferait mieux d’y aller avant que madame Hennessey décide de manger du rôti de porc pour le dîner.

			 

			Ils conduisirent le camion sur huit cents mètres jusqu’à la propriété des Hennessey. Quand Benny s’enfuyait de la ferme, il avait tendance à suivre le ruisseau, et leur propriété était la première qui se trouvait en aval. Il y avait un grand et vieux pommier qui lâchait de belles pommes vertes sur le sol.

			Ils se garèrent et aperçurent Benny sous l’arbre, en train de grignoter. Madame Hennessey sortit de la maison pour venir à leur rencontre. Elle avait un peu plus de soixante-dix ans, des cheveux blancs et un goût prononcé pour les pantalons en polyester et les tuniques aux couleurs vives. La tunique du jour était couverte de grosses roses de mai de couleur rose sur un fond blanc.

			— Vous n’arrivez tout simplement pas à tenir ce cochon en place, hein, les gars, les gronda-t-elle d’un ton léger.

			— Je suis vraiment désolé, grimaça Eddie. Je peux vous dédommager pour les pommes.

			Elle agita sa main.

			— La plupart d’entre elles sont perdues de toute manière. Je n’ai pas l’énergie de toutes les ramasser et elles finissent par pourrir. Le cochon peut les prendre, volontiers, mais je n’ai pas trop aimé le bazar qu’il a laissé sur ma pelouse la dernière fois.

			— Désolé pour ça, dit Samuel. Quand on l’aura mis dans la caisse, j’irai faire un tour pour voir si quelque chose a besoin d’être nettoyé.

			Madame Hennessey acquiesça d’un air distrait.

			— Très bien alors. Je n’avais jamais rencontré de cochon avant. Il est sympathique comme tout, seulement il a essayé de m’attirer vers le ruisseau et il a bien failli me faire tomber !

			Eddie et Samuel échangèrent un regard sinistre. Ce n’était pas bon, ça. La dernière chose dont ils avaient besoin était que Benny fasse tomber une vieille femme et qu’elle se casse la hanche. Des visions d’un procès valsèrent devant les yeux d’Eddie.

			— Je suis vraiment désolé à propos de tout ça ! Nous allons essayer de l’empêcher de s’enfuir de nouveau.

			— Je n’aime pas me plaindre, mais c’est probablement pour le mieux.

			Madame Hennessey retourna à l’intérieur de chez elle. Samuel descendit la large caisse de l’arrière de la camionnette et ils l’installèrent sur le sol. Il posa un sandwich au beurre de cacahuètes et une conserve de pêches ouverte juste derrière. C’était ce que Benny préférait et cette routine avait fonctionné la dernière fois qu’ils avaient trouvé le cochon chez leur voisine. Mais cette fois-ci, Benny avait une autre idée en tête.

			Il jeta un coup d’œil furtif à la caisse, l’air de dire Sérieusement ? C’est le mieux que vous puissiez faire ? Puis il se tourna vers Eddie et le poussa d’un gros coup de tête.

			— Hé ! s’écria Eddie en s’écartant. Arrête ça ! Va dans la caisse, Benny. Allez. Rentrons à la maison.

			Benny le contourna et le poussa de nouveau, donnant un coup dans son mollet.

			— Benny, tu arrêtes ça maintenant, dit fermement Samuel.

			Il tenta de l’attraper mais Benny se faufila facilement entre ses mains. Il s’immobilisa et fixa Eddie, puis souleva son museau et se mit à grogner. Il avait presque l’air en colère.

			Super, même Benny est en colère contre moi. Morose, il se demanda si Benny savait d’une manière ou d’une autre qu’il allait vendre la ferme.

			— Bon. J’imagine qu’il ne veut pas rentrer à la maison, remarqua Eddie.

			Il se sentait perdu. Samuel se gratta le menton.

			— Je ne vois pas pourquoi. Sa vie pourrait difficilement être meilleure qu’à la ferme.

			— Est-ce que c’est un comportement, genre d’accouplement ? Ou il est en rut ? Ce truc où il donne des coups de tête ?

			Samuel éclata de rire.

			— Quand même, c’est un cochon mais il n’est pas aussi bête que ça. Je ne pense pas que tu sois son genre.

			Cela fit sourire Eddie.

			— Tu veux que j’essaye de l’attraper au lasso ? J’ai de la corde dans le coffre.

			Samuel semblait douter du succès d’une telle opération. Benny était gros et trapu. Il n’y avait pas grand-chose à accrocher, pas comme une vache. Et il était rapide.

			— Attends une minute.

			Eddie s’accroupit et regarda Benny dans les yeux. Il y avait presque deux mètres entre eux. Benny le fixait également et se mit à grogner de plus belle, de plus en plus fort. Eddie aurait pu jurer que son regard était implorant.

			— Qu’est-ce que tu veux, p’tit gars ? Hein ?

			Benny marcha lentement jusqu’à lui, comme s’il craignait qu’Eddie essaye de l’attraper. Il posa son nez sur la cuisse d’Eddie et essaya de le pousser de toutes ses forces de ses petits pieds fendus.

			Samuel souffla.

			— C’est la meilleure. Il veut définitivement que tu le suives quelque part. C’est comme les fois où il a essayé de me pousser dans le pâturage.

			Et madame Hennessey a dit qu’il avait essayé de la pousser vers le ruisseau.

			— Il veut quelque chose, déclara Eddie en se redressant. Peut-être que si on le laisse nous montrer ce qu’il veut, il arrêtera de harceler les gens.

			— Si tu le dis.

			Samuel avait l’air d’en douter.

			— On va voir.

			Eddie écarta ses bras et regarda Benny.

			— OK, mon ami. Où est-ce que tu veux m’emmener, hein ?

			Benny vint jusqu’à lui et le poussa une énième fois. Cette fois-ci, Eddie y alla. Il autorisa le cochon à le conduire jusqu’aux rives boueuses du ruisseau. En arrivant près de l’eau, il changea de direction, poussant cette fois-ci Eddie vers l’ouest, le long des berges, à l’opposé de la ferme. Il vérifia qu’Eddie allait dans la même direction que lui. Il courut devant et trotta le long de la rive, jetant régulièrement un regard en arrière pour être sûr qu’il le suivait.

			Eddie et Samuel le suivirent sur un bon bout de chemin, passant devant une autre ferme et derrière plusieurs petites maisons. Benny n’avait pas l’air de ralentir.

			— Où diable va-t-il ? demanda Samuel.

			— Je ne sais pas. Je devrais peut-être revenir en arrière et aller chercher la camionnette ? Continue de le suivre et je vais conduire vers l’aval. Il y a un petit pont en pierre plus bas, il n’est pas trop loin d’ici. Rejoins-moi là-bas.

			— C’est un bon plan, répondit Samuel sans le regarder dans les yeux.

			Eddie maudit la distance qui s’était creusée entre eux, la tristesse qu’il avait injectée dans le cœur de Samuel. Il pressa son épaule et fit demi-tour pour aller récupérer le pick-up.

		


		
			Chapitre 18

			 

			Samuel suivit Benny alors qu’il menait le chemin le long du cours d’eau.

			Il était toujours persuadé qu’ils allaient trouver sa cachette de nourriture préférée ou une somptueuse flaque de boue. Mais Eddie avait raison. Ils feraient tout aussi bien de découvrir maintenant de quoi il s’agissait, histoire d’être sûrs. Une fois qu’ils sauraient ce qui travaillait autant Benny, peut-être qu’ils pourraient essayer de le reproduire à la ferme pour éviter qu’il ne s’enfuie tout le temps.

			Non pas que ça change grand-chose puisqu’ils ne seraient bientôt plus à la ferme.

			Samuel repoussa ces sombres pensées. Alors qu’ils étaient couchés la nuit dernière, Eddie avait chuchoté qu’ils allaient « trouver une solution » et qu’il « ne voulait pas perdre » Samuel, mais il savait que ce n’était que des mots. Même Eddie avait l’air peu sûr de lui.

			Samuel ne voyait pas d’issue heureuse suite à la vente de la ferme, mais c’était trop douloureux d’y penser pour l’instant. Cela lui rappelait une histoire dans l’un des livres d’Eddie sur la mythologie grecque, où lorsqu’on regardait une femme avec des serpents pour cheveux, on se transformait en statue.

			Eddie vendant la ferme était la Gorgone de Samuel.

			Toute la journée, les nuages au-dessus d’eux avaient été sombres et menaçants. Ils s’accumulèrent, plus lourds et plus sombres encore, et, bien sûr, il se mit à pleuvoir. La pluie tombait dru, les grosses gouttes n’annonçant rien qui vaille, et le vent se leva aussi, forçant Samuel à se voûter pour avancer face aux éléments. Benny continuait d’avancer, regardant régulièrement au-dessus de son épaule pour vérifier que Samuel était toujours là.

			Mince, il aurait dû amener un imperméable ou quelque chose pour se couvrir, mais il pensait que ce serait simplement un rapide aller-retour jusque chez madame Hennessey pour récupérer le cochon.

			— Allez, dépêche-toi et montre-moi, grommela Samuel.

			Il accéléra la cadence, sans se soucier du fait que ça exagérait son boitement.

			Ils arrivèrent à proximité du pont en pierre et Samuel vit la camionnette blanche d’Eddie garée sur le bas-côté. On apercevait sa silhouette assise à l’intérieur. Cependant, juste avant d’atteindre le pont, Benny tourna et grimpa sur un talus constitué de galets. Il se retourna vers Samuel, souleva son museau en l’air et couina. Son corps tout entier trembla, de froid ou d’excitation.

			Samuel regarda le cochon puis se tourna vers le pont. Eddie était sorti du pick-up et les observait de loin, les épaules rentrées sous la pluie. Le jeune homme pointa du doigt la direction qu’ils s’apprêtaient à prendre. Eddie commença à marcher vers eux, donc Samuel attendit qu’il les rattrape.

			Ils suivirent Benny jusqu’en haut du talus et arrivèrent devant une vieille clôture. Elle était en très mauvais état. Les poteaux en bois pourri étaient espacés de trois mètres environ, aussi tordus que les dents d’un vieil homme. Les trois fils de barbelés qui les rattachaient les uns aux autres étaient lâches et rouillés. Benny passa facilement en dessous du fil le plus bas. Un peu plus loin, les barbelés étaient complètement affaissés suite à la chute d’un arbre.

			Mais, bonne ou mauvaise clôture, c’était toujours une propriété privée.

			Samuel s’arrêta et jeta un œil à Eddie. La pluie tombait sans discontinuer maintenant, et il n’y avait aucune éclaircie en vue. Le vent agitait frénétiquement les branches des arbres autour d’eux, d’un air menaçant. N’approchez pas. Le sweat zippé blanc et doré d’Eddie, avec les mots FAO Schwartz cousus sur le devant, était déjà complètement trempé au niveau des épaules, le doré ayant désormais la couleur de la moutarde épicée. Mais le visage d’Eddie sous sa capuche avait l’air curieux, ses yeux brillaient.

			Benny ne bougea pas d’un pouce de l’autre côté de la clôture, les enjoignant de le suivre en grognant bruyamment.

			— Je crois qu’on devrait continuer, dit Eddie.

			Samuel croisa ses bras sur sa poitrine mouillée et observa la propriété. À travers quelques arbres clairsemés, il pouvait voir une vieille grange à une centaine de mètres devant eux. C’était une bâtisse relativement petite mais haute, probablement construite avec des matériaux peu chers pour accueillir quelques chevaux et du foin au-dessus. La peinture s’était effacée avec le temps, les panneaux de bois étaient à moitié pourris. On avait l’impression que la structure allait s’effondrer à tout moment. Derrière la grange, il y avait une ferme qui avait dû être d’un vert clair à une époque, mais la couleur était désormais délavée et les murs tachés. Il y avait un vieux pick-up noir dans l’allée et une antenne satellite sur le toit, donc ce n’était pas une ferme Amish. Samuel se rongea un ongle, l’air inquiet.

			— Je ne vois pas de chien et c’est peu probable que quelqu’un sorte par ce temps, dit Eddie.

			Il y avait de l’urgence dans sa voix.

			— Ça reste tout de même une propriété privée.

			— Peut-être que Benny venait d’ici.

			— Peut-être, répondit Samuel en haussant les épaules. On peut toujours faire le tour avec la voiture et leur demander directement.

			— Je ne sais pas. J’ai un mauvais pressentiment. Je ne suis pas sûr d’avoir envie de frapper à la porte.

			Eddie regardait la ferme d’un air indécis. Tout était calme, éteint. Malgré la présence du camion dans l’allée, l’endroit avait l’air abandonné. Benny les avait complètement abandonnés maintenant, et Samuel l’aperçut en train de renifler autour des fondations de la vieille grange, comme s’il essayait de trouver un moyen de pénétrer à l’intérieur.

			Le vent retomba et un bruit sourd parvint aux oreilles de Samuel. Il mit un instant à le reconnaître. C’étaient les cris plaintifs d’un jeune cochon.

			Le visage d’Eddie se durcit.

			— Je vais voir ce qu’il se passe là-bas.

			Il se faufila au travers des hautes mauvaises herbes et des branches tombées pour accéder à l’endroit où la clôture était tombée.

			— Eddie…

			— Sam, tu n’as qu’à m’attendre là si tu veux.

			Il était évident au son de sa voix qu’Eddie allait faire ce qu’il avait à faire. Donc Samuel le suivit. Il n’allait certainement pas attendre ici comme un lâche.

			 

			Eddie passa par-dessus la clôture, évitant soigneusement les barbelés. Quand il vit que Samuel le suivait, il s’arrêta pour l’aider à passer au-dessus à son tour, afin d’éviter que son pied s’emmêle dans les fils. Samuel n’était clairement pas à l’aise avec le fait d’envahir une propriété privée, mais Eddie s’en fichait. Il avait entendu ce cri et il savait jusque dans ses tripes qu’il allait trouver des animaux dans cette grange, et que ce ne serait pas bon.

			Quand bien même, il n’était pas du tout préparé à ce qu’il allait voir.

			Il n’y avait aucune ouverture sur le côté de la grange qui faisait face à la clôture. Eddie suivit Benny jusqu’au coin puis de l’autre côté de la bâtisse. Le monde était sombre grâce aux lourds nuages qui les surplombaient et sa vision était troublée par l’humidité. Il cligna des yeux à plusieurs reprises et mit un moment à comprendre ce qu’il avait sous les yeux. Samuel agrippa fermement son bras, comme s’il cherchait à se stabiliser. Le cerveau de Samuel avait compris la scène avant lui.

			Finalement, le bazar rose et noir se fit plus net.

			Derrière la grange se trouvait un baril rouillé utilisé pour brûler des choses. Et contre le mur de la bâtisse, tel un tas de bûches mal empilées, se trouvaient les carcasses de six cochons morts. Ils faisaient tous la même taille que Benny, mais ils étaient beaucoup plus maigres.

			Benny renifla la pile, laissant échapper des grognements agités tout en tournant autour des corps.

			Eddie recula d’un pas et mit sa main sur sa bouche.

			— C’est quoi ce bordel ? Pourquoi ?

			Il réussit à détacher son regard du sinistre tableau suffisamment longtemps pour se tourner vers Samuel. Ces animaux avaient été laissés pourrir là. Ils n’avaient définitivement pas été tués pour être mangés.

			Le visage de Samuel était troublé.

			— Je crois Ils ont tous l’air adolescents selon moi. Des mâles.

			— C’est quoi le rapport ?

			De l’intérieur de la grange, les pitoyables petits cris qu’ils avaient entendus plus tôt reprirent de plus belle. Samuel regarda la grange, puis Eddie. Ses yeux bruns étaient inquiets.

			— Ils élèvent probablement des cochons vietnamiens pour les vendre. Et s’ils ne les vendent pas avant un certain âge, eh bien, les mâles ne servent plus à grand-chose.

			Il secoua sa tête avec regret.

			— Tu te fous de moi ?

			La colère se réveilla à l’intérieur d’Eddie, comme elle ne l’avait pas fait depuis le lycée. C’était comme si un réservoir interne de rage venait d’être débouchonné. Il s’éloigna de Samuel et commença à chercher un accès à la grange. Il voulait rentrer là-dedans. Il devait voir ce qu’il se passait d’autre.

			Samuel attrapa de nouveau son bras, tâchant de le retenir.

			— Attends une seconde, Eddie ! Bon sang.

			Eddie s’arrêta, bien que la rage qui coulait dans ses veines lui donne envie de se transformer en Hulk et de détruire l’endroit.

			— Ça ne va pas arranger les choses, dit Samuel d’un ton inquiet. Tu pourrais avoir de gros problèmes juste pour être ici. Nous n’avons aucune preuve que ce gars fait quelque chose de mal.

			— Et comment est-ce que tu appelles ça ?

			Eddie montra la pile de carcasses d’un doigt rageur.

			— Je sais que c’est contrariant, mais je ne suis pas sûr que ce soit illégal. Ça dépend du permis que possède le gars, de combien d’animaux il a le droit d’avoir, s’il a une licence commerciale, ce genre de choses. Je n’arrive pas à croire que je vais dire ça mais peut-être qu’on devrait appeler les autorités.

			Eddie réalisa que Samuel avait raison. Il devait agir intelligemment. Mais c’était dur d’être intelligent quand la preuve de la mort et de la souffrance était juste sous ses yeux.

			Il prit une grande inspiration.

			— D’accord. Il faut que nous documentions tout ceci.

			Il sortit son téléphone et paramétra le mode vidéo. Il filma le baril rouillé et la pile de carcasses. Il remarqua alors que ses doigts tremblaient et il prit plusieurs grandes inspirations.

			Benny s’était éloigné et était assis face aux bois. Il leur tournait le dos. Eddie ne savait pas ce que Benny comprenait ou pas. Est-ce qu’il reconnaissait la mort ? Est-ce qu’il connaissait les animaux dans la pile ? Avaient-ils été ses compagnons de caisse ?

			Eddie aurait aimé pouvoir emmener Benny loin d’ici, mais ils étaient à pied et ils n’avaient pas pris la longe avec eux. La meilleure chose à faire serait d’essayer de l’attirer vers eux quand ils seraient prêts à partir.

			Il tendit le téléphone à Samuel et lui indiqua de continuer à filmer. Il alla ensuite réconforter Benny pendant un moment, s’accroupissant pour lui faire un câlin et lui chuchoter quelques mots réconfortants que le cochon ne sembla pas comprendre. En tout cas, il n’eut aucune réaction. Il gardait sa tête baissée, son corps noir et trapu tremblant comme s’il avait froid.

			Eddie fut de nouveau submergé par une vague d’émotions intenses, feu et glace, pitié et rage à parts égales. Il fit un autre câlin à Benny et se releva, bien décidé à en finir. Il ne partirait pas avant d’avoir vu et filmé ce qu’il y avait à l’intérieur de la grange. Il fit signe à Samuel de le suivre et fit le tour.

			La porte principale de la bâtisse donnait sur l’allée. Il y avait une large double porte, assez grande pour laisser passer une voiture. Un côté pendait de travers sur ses charnières. Une partie du cerveau d’Eddie le prévint qu’il y avait peut-être quelqu’un à l’intérieur, mais il s’en fichait. S’il y avait effectivement quelqu’un, il verrait bien de quel bois Eddie se chauffait. Il se dirigea vers la porte la plus solide et l’ouvrit. Il jeta un regard à l’intérieur et quand il constata qu’il n’y avait personne, il fit signe à Samuel d’entrer.

			L’odeur fut la première chose qui les percuta quand ils entrèrent dans le sombre intérieur. Ça sentait la détresse, les excréments et la maladie, la laideur et la souffrance. L’intérieur de la grange était rempli de cages empilées les unes sur les autres, quatre sur la largeur et cinq en hauteur. Eddie chercha un interrupteur. Il voulait voir. Il voulait que l’éclairage dans la vidéo soit bon.

			Il trouva le bouton et deux ampoules nues s’allumèrent, balayant l’intérieur de la grange de taches de lumière crue et d’ombres profondes. Eddie mit sa main devant sa bouche. Oh mon Dieu.

			— Continue de filmer, dit-il à Samuel d’une voix qu’il ne reconnut pas. Capture tout.

			Samuel acquiesça et tint le téléphone à bout de bras, se rapprochant des cages sur le mur à sa gauche. Eddie se rendit sur le côté droit. Il regarda tous les visages. Les yeux. Il y avait beaucoup de très jeunes cochons, des nouveau-nés et d’autres un peu plus âgés. Les porcelets avaient l’air en bonne santé, mais nombre d’entre eux étaient entassés dans des cages avec leurs mères, trop larges pour se lever correctement. Elles étaient obligées de s’allonger sur le côté. Une des truies rencontra les yeux d’Eddie et regarda jusqu’aux tréfonds de son âme. Son gros corps se souleva avec effort, ses yeux étaient incroyablement tristes. D’autres cages comportaient des cochons légèrement plus larges et apparemment sevrés. Ils étaient quatre voire six par cage, des mouches leur tournaient autour. Il y avait des bols fissurés dans les cages, tous vides, et les excréments s’accumulaient à leurs pieds. Il n’y avait pas de tapis, donc les crottes des cages du haut traversaient les barreaux de métal et tombaient dans celles d’en dessous. L’air dans la grange était épais et nauséabond malgré les trous dans les panneaux de bois.

			C’était horrible.

			Le cœur d’Eddie battait à toute vitesse et ses oreilles sonnaient comme s’il allait être malade. Peut-être que c’était à cause de l’odeur. Ou peut-être que c’était la douleur. C’était dur de regarder les animaux, de croiser leurs regards et de continuer à avancer. Tellement dur. Quelques porcelets réagissaient à son passage en grognant et en couinant, des bruits agités, désespérés. Ils demandaient son attention, ils demandaient à sortir. Mais la plupart des animaux restaient allongés faiblement, vaincus, leurs regards complètement apathiques.

			Eddie entendit de nouveau le couinement aigu qu’il avait perçu dehors. Il était incessant, terrifié. Il suivit le son et trouva le cochon qui le produisait. Il était coincé dans une cage de transport pour chat sale, seul, sans eau, sans nourriture et sans rembourrage. Le braillard était seulement un bébé, brun avec des taches roses, et quelque chose n’allait pas avec l’une de ses pattes. Elle pendait mollement et le cochon n’appuyait pas son poids dessus. Elle était probablement cassée.

			Est-ce que le propriétaire l’avait mis dans la cage de transport pour l’emmener quelque part ? Chez le vétérinaire pour des soins par exemple ? Eddie en doutait fortement. Si Samuel avait raison et que les mâles plus âgés qui se trouvaient dehors avaient été tués parce qu’ils avaient dépassé leur « date de vente », trop âgés pour être mignons, est-ce que leur propriétaire s’embêterait à payer des frais vétérinaires pour ce petit porcelet ? Probablement pas.

			Eddie n’allait certainement pas le laisser mourir de faim ou de déshydratation dans cette cage de transport. Il ouvrit le loquet et ramassa le petit cochon, essayant de ne pas lui faire mal à la jambe. Il le serra contre son sweat mouillé, qui fut immédiatement souillé. Le porcelet se débattit, essayant de s’échapper, mais il était trop faible. Il essaya de l’apaiser. La pauvre bête était à peine plus grande que sa main. Il l’enfouit dans son pull, espérant qu’il soit plus sec afin d’apporter plus de confort à l’animal.

			Il se leva et se tourna vers Samuel qui filmait toujours.

			— J’ai tout, dit-il d’une voix sinistre. On devrait y aller avant que le fermier ne revienne.

			Eddie acquiesça. Il voulait partir. Il voulait fuir la vue et l’odeur de cet endroit, toute cette douleur et cette tristesse qu’il ne pouvait guérir. Tu ne peux pas tous les prendre.

			— Mon Dieu, Samuel, dit-il misérablement.

			Samuel éteignit l’appareil et fourra le téléphone dans sa poche. Il marcha jusqu’à Eddie et enroula ses bras autour de lui.

			— Je suis désolé, dit Samuel. Mais on ne peut pas les aider. Ils ne sont pas à nous et, en plus, on n’a même pas le camion.

			— Je sais bien.

			Eddie se reposa contre l’épaule de Samuel un instant seulement. Il était trop agité et se sentait trop mal pour s’attarder.

			Incapable de regarder les cochons, il tituba à l’extérieur de la grange. Il retourna vers l’arrière de la bâtisse et retrouva Benny là où il l’avait laissé.

			— Viens, Benny. Rentrons à la maison.

			Le cochon se redressa et les suivit sans jeter un regard en arrière. Eddie repassa par-dessus la clôture affaissée, serrant contre lui le porcelet dans son sweat. Il était reconnaissant pour la pluie qui refroidissait sa rage et qui effaçait les larmes de frustration impuissantes qui coulaient sur ses joues.

		


		
			Chapitre 19

			 

			Trois heures plus tard, Samuel et Eddie étaient rentrés à la ferme et étaient assis dans une stalle. Ils regardaient le porcelet essayer de se déplacer sur sa patte enveloppée. Le vétérinaire avait confirmé la présence d’une fêlure, posé une attelle et l’avait enveloppée d’un bandage orange fluorescent. Le petit gars au pelage brun et rose, de la taille d’un grand chaton, était maintenant en train de fouiner dans la paille fraîche.

			Il renifla Benny, qui était allongé sur son ventre les yeux fermés. Ce dernier ignora le porcelet. Il s’était complètement renfermé sur lui-même depuis qu’ils étaient revenus à la ferme. Eddie comprenait tout à fait ce qu’il ressentait.

			— Tu aurais dû l’appeler Moïse au lieu de Benedict, déclara Samuel.

			Samuel n’avait quasiment rien dit depuis qu’ils avaient quitté la porcherie. Sa remarque lui sembla assez anodine au premier abord, puis il réalisa ce qu’il voulait dire. Il sourit.

			— Parce qu’il voulait sauver son peuple ?

			Bien que nous ne puissions peut-être rien faire pour les aider, cela reste à déterminer. Le sourire d’Eddie s’effaça.

			— Pauvre Benny. Il est dévasté. Je me demande s’il cherchait un cochon en particulier, quelqu’un avec qui il avait tissé un lien ?

			— C’est possible, répondit Samuel en fronçant les sourcils. Il ira mieux. Certains animaux s’attachent fortement les uns aux autres, c’est vrai. Quand j’étais enfant, nous avions une vieille chèvre, Balthazar. Un agneau de printemps s’était vraiment attaché à lui. Balthazar est mort une nuit, et tu n’imagines même pas le tapage qu’il a fait. Il était à moitié fou de chagrin.

			Eddie s’abstint de demander ce qu’il était advenu de l’agneau, il avait le sentiment qu’il n’aimerait pas la réponse. Il se racla la gorge.

			— Alors, parle-moi un peu plus de ces permis que tu as mentionnés tout à l’heure.

			— Eh bien, je ne connais pas vraiment les régulations pour les cochons vietnamiens. Je sais que pour les éleveurs de chats et de chiens, il y a des inspections et une liste de vaccins requis, des choses comme ça. Les animaux doivent être testés pour certaines maladies avant de pouvoir être vendus. S’ils ne suivent pas les règles, ils peuvent leur enlever leur licence.

			Eddie ravala un petit rire incrédule.

			— L’endroit que nous avons vu aujourd’hui ne respecte aucune règle, c’est impossible.

			— Je ne crois pas. Il n’y a aucun bon sens non plus. Les animaux sont condamnés à tomber malades si on ne les garde pas propres.

			— Il y a donc une commission pour les licences d’État pour les éleveurs d’animaux domestiques ?

			— Ouais. Je ne sais pas quel est l’endroit exact par contre. Quand quelqu’un venait jusque chez nous, c’était le département de l’agriculture de Pennsylvanie. Mais je ne suis pas sûr que ce soit celui-là que tu doives contacter. Nous n’avons jamais vendu de chiots ou de chatons.

			— J’appellerai demain. Et je peux vérifier leur site Internet.

			— Et pour les cochons ?

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Samuel regarda pensivement Eddie.

			— Si l’État ferme l’élevage de ce gars, où iront les cochons ?

			À ces mots, toute la frustration causée par cette situation envahit violemment Eddie de nouveau. Bon sang, il avait commencé le refuge pour cette exacte situation, pour aider les animaux dans le besoin. Il était censé être le gars qu’on appelait pour ce genre de choses, celui qui pouvait intervenir et faire quelque chose de concret pour ces animaux, leur donner une maison. Et il était là, avec un contrat de vente posé sur son bureau, à un battement de cœur et une signature de fermer ce refuge potentiel pour toujours.

			C’est ça ou la faillite. Tu n’as pas le choix.

			Eddie hésita. Sa poitrine était douloureuse et il frotta son sternum.

			— Je vais poster un message sur les forums des refuges animaliers. Et je vais envoyer un e-mail à Vanessa à New York. Peut-être qu’on pourra trouver quelques endroits qui accepteront d’aider et d’accueillir des cochons.

			Malheureusement, il savait déjà que les quelques refuges qui se trouvaient en Pennsylvanie étaient pleins à craquer. Il doutait que Vanessa accepte de tous les accueillir, même s’il y avait un moyen économique de les transporter au nord-ouest de New York. La culpabilité le rongeait. Il ne pourrait jamais oublier le pur désespoir qu’il avait vu dans les yeux de cette truie.

			Ils devraient venir ici. Évidemment. Allons ! Pour quelle raison est-ce que Benny serait venu jusqu’ici sinon ?

			La voix dans sa tête était tellement claire, les mots tellement crédibles et pourtant tellement à l’opposé de ce qu’il pensait devoir faire, c’était trop pour lui. Il se leva brusquement et attrapa son téléphone dans sa poche. Il le tendit à Samuel.

			— Tu veux bien filmer le porcelet ? Je vais commencer à faire des recherches sur les organismes de réglementation.

			Il partit avant que Samuel n’ait le temps de répondre.

			Eddie n’arrivait pas à trouver l’information qu’il cherchait en ligne, il devait donc attendre le lendemain matin pour appeler les bureaux d’État, quand ils seraient ouverts.

			Il passa des heures au téléphone, à écouter des voix automatiques lui lister différentes options, à laisser des messages, à rappeler encore et encore. Il réussit finalement à parler à une femme qui travaillait pour le département d’immatriculation des animaux domestiques.

			— Il y a des instructions très strictes pour les éleveurs de chiens et de chats, mais la situation n’est pas aussi précise avec les cochons. En fait, c’est pour ça que beaucoup de personnes décident de les élever.

			— Que voulez-vous dire ? demanda Eddie.

			— Eh bien, les cochons sont considérés comme du bétail, donc leur élevage est beaucoup moins régulé. Les lois sont plutôt larges en ce qui concerne la détention et le logement, par exemple. La plupart des lois qui s’appliquent aux cochons ont un rapport avec la vente de la viande. Du coup, élever des cochons vietnamiens permet plus ou moins d’échapper aux deux types de régulations. Honnêtement, je pense qu’ils sont plus populaires auprès des éleveurs que des acheteurs pour cette raison.

			Eddie n’aimait pas du tout ce qu’il entendait.

			— Donc, ce que vous êtes en train de me dire, c’est que vous ne pouvez rien faire à propos de ce gars ?

			Il l’entendit soupirer à l’autre bout de la ligne puis elle essaya de couper court à la conversation.

			— Je vais vous envoyer quelques formulaires à remplir par e-mail. On pourra ouvrir un dossier mais il sera probablement en bas de la liste des priorités. Pour que nous puissions agir, nous avons besoin de preuves d’une violation spécifique, et comme je vous l’ai expliqué, les lois concernant le logement des cochons sont eh bien, elles ne sont pas très strictes. Mais la personne qui se chargera éventuellement de l’affaire prendra tout ça en considération.

			— Tous les animaux ont le droit de vivre dans des conditions décentes, même s’ils sont élevés pour leur viande ! déclara Eddie, la colère montant en lui.

			— Vous pouvez en parler avec le sénateur de votre État, lui répondit calmement la femme avant de raccrocher.

			 

			Eddie trouva Samuel près de la grange, en train d’arracher des mauvaises herbes dans un des parterres de fleurs.

			— Ils ne vont pas aider, cria Eddie. Du tout. Quel bazar !

			Samuel arrêta de désherber.

			— Qui ne va pas aider ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

			— L’État. Ils disent qu’il n’y a pas beaucoup de régulations concernant le logement des cochons, donc ils ne pourront probablement pas fermer l’endroit.

			Samuel n’avait pas l’air surpris.

			— Ça a du sens. Les grosses exploitations porcines gardent beaucoup de cochons dans un même bâtiment, et ce n’est probablement pas beaucoup mieux que ce qu’on a vu dans cette porcherie.

			— Eh bien, premièrement, c’est vraiment nul à chier. Et deuxièmement, qu’est-ce qu’on va faire ?

			Eddie faisait les cent pas aux côtés de Samuel, qui évita son regard et se remit à désherber.

			— Je suppose qu’on ne peut rien faire.

			Samuel ne pensait probablement pas qu’Eddie était un hypocrite, mais ce dernier eut l’impression d’en être un quand même. S’il n’était pas prêt à accueillir les animaux lui-même, de quel droit pouvait-il se plaindre de cette situation ?

			Il pressa ses paumes contre ses yeux et essaya de se raisonner. Depuis qu’ils avaient trouvé la porcherie, d’autres pensées flottaient dans son esprit. Cette voix intérieure était en pleine ébullition. Est-ce que je ne laisserais pas sa chance à la ferme une année de plus ? Pour essayer de la faire fonctionner ?

			Mais comment ? Des scénarios complètement fous lui venaient à l’esprit. Il pourrait ravaler sa fierté et demander douze mille dollars à ses parents pour couvrir son déficit mensuel jusqu’à ce qu’il reçoive plus de donations, même s’il préférerait s’arracher les ongles plutôt que de demander de l’aide à ses parents.

			Il pourrait peut-être hypothéquer la ferme une seconde fois.

			Il arriverait peut-être à trouver de bons foyers pour certains de ces cochons, s’il avait du temps. Mais le temps était la chose qu’il n’avait pas. Pas s’il voulait accepter cette offre de Lovall. La date limite était dans une semaine. Bien sûr, il était possible qu’ils bluffent. Ils achèteraient peut-être la propriété peu importe quand il serait prêt à la vendre.

			Il entendit le doux poc de l’outil de Samuel frappant la terre. Toujours à genoux, le jeune homme lui frotta la jambe d’un geste réconfortant.

			— Je ne crois pas que je pourrais vivre avec moi-même si je ne fais rien pour aider ces cochons, dit Eddie en essayant de ne pas montrer à quel point il se sentait désespéré.

			— Ce n’est pas ta faute, répondit Samuel. Rien de tout ça n’est ta faute. Je sais que tu garderais la ferme si tu le pouvais.

			La capacité de Samuel à être sincère et à pardonner, malgré sa propre douleur et sa déception, toucha profondément Eddie.

			Il laissa retomber ses mains le long de son corps et lâcha un petit rire de frustration.

			— Il y a toujours le problème du manque de régulations pour fermer l’élevage de ce gars. Je suppose qu’on ne peut pas kidnapper ces cochons.

			— On ne peut pas faire ça, dit solennellement Samuel. C’est du vol. Tu te mettrais du mauvais côté de la loi et tu pourrais aller en prison. Et ils se contenteraient de renvoyer ces cochons là d’où ils viennent.

			— Ça, c’est seulement si on se fait attraper.

			Samuel renifla.

			— On n’a pas de véhicule assez grand pour tous les prendre en un seul trajet, et comment est-ce qu’on va les faire sortir sans que les gens qui habitent là-bas nous voient ? Même si c’est pendant la nuit ? Nan, ça ne marchera pas.

			Eddie savait que Samuel avait raison. Mais comment allait-il pouvoir continuer à vivre tout en sachant qu’il n’avait rien fait ? Certes, il y avait des animaux qui vivaient dans de mauvaises conditions partout dans le monde et il ne pouvait pas tous les sauver. Mais il avait vu ces cochons. Il avait été dans leur espace, leur avait dit qu’il allait les aider. Ils étaient pratiquement dans son propre fichu jardin. S’il ne pouvait rien faire pour cet endroit en particulier, quel genre de défenseur de la cause animale était-il ?

			Un raté, apparemment.

			Il soupira. Parfois, ses voix intérieures étaient carrément brutales.

			— Je vais aller voir Benny.

			Il descendit jusqu’aux stalles. Il n’avait pas vu Benny dans le pâturage, donc il jeta un œil dans le box où ils avaient placé les deux cochons la nuit dernière. Benny était là, grande forme noire et trapue dans la paille. Il était toujours allongé, apathique, mais son visage était levé, reposant sur ses pattes de devant, et ses yeux étaient alertes. Le petit porcelet était niché contre lui, endormi, avec sa patte enveloppée qui dépassait.

			— Oooh !

			Eddie sortit son téléphone et filma les deux cochons pendant un moment.

			— Comment tu te sens, p’tit gars ? demanda Eddie en entrant dans la stalle.

			Il vérifia qu’il n’y avait pas de mauvaises surprises sur le sol et s’assit en croisant les jambes. Il caressa le dos de Benny.

			— Tout va bien se passer.

			Benny posa son menton sur sa jambe et le regarda l’air de dire Trouve une solution, Papa.

			Si seulement Eddie pouvait.

		


		
			Chapitre 20

			 

			Samuel se tenait sur le bord de la route, regardant la ferme d’un vert terne et faisant tourner son chapeau entre ses mains. Il était vraiment mal à l’aise avec ce qu’il s’apprêtait à faire, c’est-à-dire marcher jusqu’à cette maison et parler aux gens à qui appartenait la porcherie. Mais il était déterminé à le faire quand même. Ils prendraient probablement mal le fait que quelqu’un vienne fourrer le nez dans leurs affaires, mais quelle était la pire chose qui pourrait lui arriver ? On lui avait déjà hurlé dessus et demandé de quitter une propriété. En tout cas, il espérait que ce soit le pire qui puisse lui arriver, plutôt que, par exemple, une blessure par balle. Peu importe, il fallait qu’il essaye.

			Après avoir passé plusieurs jours à s’apitoyer sur son sort à propos d’Eddie et de la vente de la ferme, et à être en colère, mon Dieu ce qu’il avait pu être en colère ; à avoir l’impression de ne rien valoir et de ne pas mériter Eddie ou la ferme de toute façon eh bien, après avoir ressenti tout ça pendant quelques jours, Samuel était juste terriblement fatigué de toute cette situation.

			Il savait dans son cœur qu’Eddie se souciait vraiment de lui et ne voulait pas qu’ils se séparent. Il l’avait vu dans ses yeux, senti à son toucher. En fait, Eddie était dans un mauvais état d’esprit. Il était pratiquement au bout du rouleau à force de s’inquiéter pour l’argent, pour la ferme, pour trouver un moyen d’arranger les choses entre eux, et maintenant pour les cochons également. Samuel connaissait les fermiers. Il en avait côtoyé toute sa vie, il en était un. Qu’il soit maudit s’il n’essayait pas d’aider et de résoudre au moins ce problème.

			Il marcha jusqu’à la ferme en longeant le ruisseau et fit le tour pour remonter l’allée comme s’il n’était pas rentré par effraction. Son regard se balada le long de la ferme, évaluant tout ce qu’il observait. Le ciel était gris mais il ne pleuvait pas aujourd’hui. Il pouvait donc détailler plus clairement l’endroit. La peinture du corps de ferme était en très mauvais état, délavée et craquelée dans un million d’endroits, comme un morceau de porcelaine qui aurait explosé par terre. La porte-moustiquaire à l’avant de la maison était sale et déchirée en bas. Les parterres de fleurs autour des fondations de la bâtisse étaient envahis par les mauvaises herbes. L’herbe de la pelouse était longue et négligée. Les marches du porche semblaient sur le point de s’effondrer. Et la vieille grange où étaient enfermés les cochons était dans un tel état qu’on avait l’impression qu’un simple coup de vent pourrait la renverser.

			Le fermier était soit paresseux ou malade, se dit Samuel. Peut-être qu’il n’avait pas beaucoup d’enfants, ou que ces derniers avaient déménagé. Peut-être que la propriété était une location. Il n’y avait qu’un seul véhicule, un vieux pick-up noir garé près de la maison. L’endroit avait presque l’air abandonné.

			Samuel atteignit le porche et essuya ses mains sur son pantalon noir. Il était nerveux. Il détestait parler à de nouvelles personnes. Ce n’était pas son fort. Il avait décidé de porter tous ses vêtements Amish ; son pantalon noir, sa chemise blanche, ses bretelles, son manteau noir et son chapeau. Il pensait que ça rendrait peut-être les choses un peu plus faciles. La plupart des gens dans la région n’oseraient purement et simplement pas attaquer un homme Amish.

			Samuel prit une grande inspiration pour se donner du courage et frappa à la porte.

			Quelques instants plus tard, la porte s’entrouvrit avec précaution. Le visage d’un vieil homme apparut dans l’entrebâillement. Il était petit et avait de fins cheveux blancs peignés vers l’arrière. Il portait une vieille paire de lunettes marron, une chemise à carreaux en flanelle miteuse et un vieux pantalon gris. Il avait l’air aussi en forme que sa ferme.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? aboya l’homme.

			— Bonjour. Mon nom est Samuel Miller. Je viens vous parler de vos cochons.

			Samuel maintenait ses bras le long de son corps et essayait d’avoir l’air le plus calme possible.

			L’homme plissa ses yeux avec intérêt.

			— C’est vrai ? J’ai pas mal de petits porcelets en vente en ce moment. Trois cents par tête. Mais si vous cherchez pour de l’élevage, c’est plus, si vous voulez le meilleur de la portée, ceux avec les meilleurs gènes.

			Samuel résista à l’impulsion de saisir son chapeau pour le tordre et réussit à garder ses mains immobiles.

			— Eh bien, oui, m’sieur. Seulement, je ne suis pas là pour acheter un cochon. Est-ce que je pourrais entrer pour qu’on parle de tout ça ?

			— Parler ? se renfrogna le vieillard. Parler de quoi ?

			Son ton se voulait intimidant et la voix de Samuel se fit plus douce.

			— Euh, de votre affaire de vente de cochons, m’sieur.

			Le fermier se renfrogna un peu plus.

			— Je n’ai pas besoin d’aide.

			— Non, m’sieur, acquiesça Samuel.

			Il resta là à attendre.

			Finalement, l’homme ferma la porte et Samuel l’entendit retirer la chaîne du crochet. La porte s’ouvrit en grand.

			— Je ne sais pas ce que vous voulez, mais je suppose que vous feriez aussi bien d’entrer parce que j’en ai marre de rester ici.

			Le vieillard aigri boitilla vers l’intérieur de la maison, comme s’il n’était pas capable de tenir longtemps debout. Le hall d’entrée ouvrait directement sur un salon. Il n’était pas très propre, mais c’était mieux que l’extérieur de la maison.

			Le vieil homme s’enfonça dans un fauteuil inclinable moisi, le vieux tissu recouvert de serviettes. Il fit un signe de la main à Samuel.

			— Allez, venez donc vous asseoir.

			L’autre fauteuil semblait ne pas avoir été utilisé depuis longtemps. Samuel s’assit. Il enleva son chapeau et s’y accrocha de ses deux mains, plus pour avoir quelque chose pour les occuper que par politesse.

			Maintenant qu’il était dans son domaine, l’homme se fit plus exigeant.

			— Maintenant dites-moi, c’est à propos de quoi ?

			Samuel prit une grande inspiration. Il ne servait à rien de tourner autour du pot.

			— Eh bien, voyez-vous, je travaille pour un homme qui vit à quelques kilomètres d’ici. Et on a un cochon qui est venu errer sur la propriété… 

			Samuel raconta toute l’histoire, y compris le fait que Benny les avait conduits jusqu’ici, qu’ils avaient vu l’intérieur de la grange et qu’ils se faisaient du souci pour les cochons.

			Le visage du vieil homme se fit de plus en plus rouge et mécontent à mesure que Samuel parlait, bien qu’il raconte l’histoire avec un grand calme. Le fermier finit par l’interrompre.

			— C’est une violation de domicile ! Vous n’avez pas le droit de venir sur ma propriété et de vous mêler de mes affaires ! Je pourrais appeler la police.

			— Oui, m’sieur. Et je pourrais appeler la société de protection des animaux, bluffa calmement Samuel. Mais tout ceci ne me semble pas être la chose à faire entre voisins. Je me suis donc dit que j’allais venir vous parler et voir si je pouvais vous aider d’une manière ou d’une autre.

			— M’aider ? demanda l’homme.

			Son visage était pincé, comme s’il ne comprenait pas ce mot.

			— Oui, m’sieur.

			Le chapeau tournait encore et encore entre les mains de Samuel.

			— Je pense que vous savez probablement que ces cages sales ne sont pas bonnes du tout pour les cochons. Et les cochons malades ne sont pas bons pour les affaires. J’ai l’impression que vous êtes tout seul ici, et peut-être que vous avez trop de choses à faire. Nous pouvons peut-être trouver un arrangement qui profitera à tout le monde, y compris aux cochons.

			Il s’attendait à ce que l’homme le mette à la porte, mais à sa grande stupéfaction, son visage se froissa et il se mit à pleurer. C’étaient des larmes de vieil homme, ses yeux étaient humides, ses lèvres caoutchouteuses, et une seule goutte coula sur sa joue, laissant une trace sur le côté de son visage. Leur rareté ne les rendait pas moins surprenantes.

			— Je ne les veux même pas ces maudits cochons ! s’exclama amèrement l’homme. Mon fils m’a convaincu de les prendre, soi-disant les cochons nains faisaient fureur et il y avait peu de régulations, qu’on pourrait se faire beaucoup d’argent. Ç’avait l’air assez facile. Et puis il est parti pour la Floride il y a deux ans et il m’a laissé l’élevage sur les bras. Ma femme est morte au printemps dernier. Maintenant, le seul argent que je touche à part la Sécurité sociale, c’est grâce à la vente de ces maudits cochons. Seulement ils ne se vendent plus autant qu’avant. Je me retrouve avec des nouveau-nés à ne plus savoir quoi en faire. Je n’arrive plus à suivre.

			Il sortit un mouchoir de sa poche et essuya son visage.

			— Vous connaissez une meilleure manière de le faire, bravo, tant mieux pour vous ! Je suis tout seul ici et je fais du mieux que je peux ! Ça ne regarde personne. Et si ces gens de la protection animale essayent de… 

			Samuel comprit que le vieil homme était sur le point de se lancer dans une tirade. Il leva la main et l’interrompit.

			— Attendez une minute. Nous n’avons pas besoin de nous inquiéter de ça pour l’instant.

			Les lèvres du fermier s’étaient serrées en une ligne dure. Il semblait avoir repris contenance et il fixait de nouveau Samuel d’un air furieux.

			— Pourquoi est-ce que vous êtes venu ici, alors ? Qu’est-ce que vous attendez de moi ? Je n’ai certainement pas l’argent pour construire un putain d’hôtel de luxe pour cochons.

			Samuel hocha la tête comme s’il comprenait parfaitement.

			— On dirait que vous n’aimez plus vraiment l’élevage. Est-ce que vous seriez d’accord pour vendre toute l’affaire ? Tous les cochons ? Pour être honnête, mon ami n’a pas beaucoup d’argent. Il essaye juste de lancer son refuge. Mais peut-être que vous seriez juste content de vous débarrasser des animaux.

			Samuel était prêt à proposer d’autres compromis si nécessaire. Il avait pensé au problème en long, en large et en travers. Il pouvait lui offrir de nettoyer sa porcherie, ou peut-être de lui construire de plus grandes cages. Ceci dit, au vu de l’état de la ferme, toutes les réparations qu’ils pourraient effectuer ne seraient rien de plus que des pansements. Eddie ne serait pas vraiment content avec des cages légèrement plus grandes ou une grange plus propre si l’homme continuait à élever et à vendre les cochons. Non, ce serait mieux de les retirer complètement au vieil homme.

			— Vous voulez acheter l’affaire ?

			La voix de l’homme était sceptique mais son visage n’était plus en colère. Pour la première fois depuis le début de leur conversation, il avait l’air intéressé.

			— Eh bien, peut-être, si ce n’est pas trop cher. Je n’ai pas d’argent à moi, et mon ami qui possède la ferme a déjà suffisamment de choses sur les bras. Je suppose que je pourrais vous proposer de repeindre votre maison ? Réparer le porche. Des choses comme ça en échange des cochons.

			L’homme secoua la tête.

			— Non, j’ai besoin de liquide. Mon fils pourra s’occuper de peindre cette fichue baraque quand je serai mort. Le chèque de la Sécurité sociale n’est pas très élevé, vous savez.

			Samuel acquiesça, ignorant le ton geignard du vieux.

			— D’accord. Quel prix trouveriez-vous juste, alors ?

			Le fermier réfléchit à la question. Il se gratta le front.

			— Je dois bien admettre que ce serait sympa de ne pas avoir à me soucier de ces cochons.

			— On s’en occuperait vraiment bien. Je peux vous le promettre.

			— Eh bien, dit l’homme en réfléchissant. Que pensez-vous de cinq mille dollars ? Vous pouvez vendre les cochons cinq cents par tête si vous trouvez le bon acheteur, vous feriez une belle affaire ! Vous auriez les animaux reproducteurs aussi, et les cages, tout ça. Je vous les propose à ce prix uniquement parce que j’ai de l’arthrite, et c’est pénible pour moi de maintenir tout ça à flot. Et il me faudra le fric en liquide. Vous pourrez prendre les animaux aussi tôt que possible. Ce sera pour le mieux. Enfin, si ça se fait.

			Cinq mille dollars. Ce pourrait tout aussi bien être un million, Samuel n’avait pas ce genre d’argent.

			Il se redressa.

			— Le prix me paraît juste, m’sieur. Laissez-moi en parler à mon ami et je reviendrai vers vous.

			— Où étais-tu ? demanda Eddie à Samuel lorsqu’il entra dans la cuisine. Je suis allé dans la grange et je ne t’y ai pas trouvé.

			— Je suis allé voir monsieur Wannaker, répondit sérieusement Samuel.

			— Qui est monsieur Wannaker ?

			— L’homme à qui appartient la porcherie.

			Eddie était surpris. Samuel était visiblement parti marcher puisque ses cheveux étaient ébouriffés par le vent, et la manière dont il se tenait indiquait que son pied le dérangeait. Il portait également tous ses vêtements Amish, vêtements qu’Eddie n’avait pas vus sur lui depuis des mois.

			— Tu viens juste de marcher jusque-là et de parler au gars ?

			— Oui. J’espère que tu n’es pas en colère, mais je me suis dit que nous avions besoin de connaître le pourquoi du comment.

			Eddie appuya sa hanche contre le comptoir.

			— Bien sûr que non, je ne suis pas en colère ! Mais j’aurais bien aimé que tu me dises où tu allais. Est-ce qu’il était énervé ?

			Samuel lui raconta la situation de monsieur Wannaker, le fait qu’il était malade et qu’il vivait seul, et qu’il avait beaucoup de mal à s’occuper des cochons. Il lui parla aussi de l’offre de vente.

			Tout en écoutant Samuel, Eddie se demanda pourquoi il n’avait pas tout simplement pensé à aller parler au propriétaire de la porcherie. Dans son esprit, ces gens représentaient « le mal » et « l’ennemi ». Heureusement que Samuel voyait les choses de manière plus objective.

			— Si l’État ne compte pas fermer son affaire, il me semble que tout ce que nous puissions faire de notre côté serait d’acheter directement les cochons.

			— Ouais.

			Eddie se mit à réfléchir à cette option. Au moins, le propriétaire de la porcherie était prêt à vendre.

			— Sauf que je ne sais pas où je vais trouver cinq mille dollars. J’aurais l’argent si je vendais la ferme, mais il n’y aurait plus d’endroit où les garder.

			Il pensa au refuge de Vanessa. S’il vendait la ferme, il pourrait payer le transport des cochons jusqu’à son sanctuaire. Mais cette idée le déprimait.

			— Tu n’as pas besoin de réunir la totalité des cinq mille dollars.

			Samuel fit un pas vers Eddie comme s’il voulait le toucher, mais il hésita.

			— Vois-tu, j’ai mille deux cents en liquide : l’argent que mon père m’a donné et tout ce que tu m’as payé depuis que je suis arrivé. Je n’ai quasiment rien dépensé. J’ai réussi à convaincre monsieur Wannaker de baisser le prix de cinq cents dollars si je repeignais l’intérieur de sa maison, que je la rafistolais un peu et la nettoyais bien. Il se fichait de l’extérieur, mais je l’ai persuadé qu’il se sentirait bien mieux et que l’endroit serait plus lumineux quand l’intérieur serait mieux aménagé. Du coup, ça fait mille sept cents de moins. Il faudrait que tu trouves seulement trois mille trois cents dollars. Je pensais qu’on pourrait peut-être vendre le vieux bois qui est dans la grange. Le bois de grange se vend à un bon prix pour fabriquer des meubles. Je me suis aussi dit que je pourrais trouver un autre boulot dans les environs. Je peux très bien continuer à faire mes tâches quotidiennes ici et travailler ailleurs. Comme ça je rapporterais un peu d’argent pour aider avec les factures. On pourra également commencer à exploiter le potager au printemps. Ça devrait facilement rapporter quelques centaines de dollars par mois.

			Eddie fixa longuement Samuel. C’était le plus long discours que le jeune homme ait jamais tenu, et il était tellement sérieux que ses mains étaient fourrées dans ses poches comme s’il était nerveux. Eddie fut submergé par une vague de tendresse stupéfaite.

			Samuel, qui avait tellement peu, était en train de lui offrir tout l’argent qu’il avait durement gagné en travaillant juste pour sauver ces cochons. Il lui offrait également de continuer à travailler ici dans le futur. S’occuper de la ferme était un travail à plein temps, surtout s’ils accueillaient les cochons. Mais il avait proposé de le faire, de trouver un autre boulot et de peindre et nettoyer la maison de ce connard.

			Eddie ne s’était jamais senti aussi humble de toute sa vie. Il avala la boule qui s’était formée dans sa gorge.

			— C’est incroyablement généreux de ta part, Sam, mais je ne veux pas que tu te tues à la tâche.

			Samuel l’ignora.

			— Je me suis aussi dit que si on mettait les photos et les vidéos qu’on a prises des cochons, de la grange et tout ça sur le site Internet et sur les réseaux, on pourrait peut-être récolter le reste de l’argent et trouver des logements pour quelques-uns des cochons.

			Ouais, c’est vrai ça. La voix intérieure d’Eddie vint ajouter son grain de sel. Le p’tit Amish te botte le cul en ce qui concerne l’utilisation des réseaux sociaux.

			Il se rapprocha de Samuel et l’enveloppa de ses bras en un câlin féroce.

			— Je t’aime. Tu es une personne incroyable. Tu le sais, ça ?

			C’était la première fois qu’Eddie prononçait les mots « je t’aime » et ils venaient du fond de son cœur.

			Samuel le retint contre lui comme s’il ne voulait plus jamais le lâcher.

			— Je t’aime, Eddie. Je ferais n’importe quoi pour toi. Plus que tout au monde.

			À ce moment-là, Eddie réalisa que Samuel était investi dans cette histoire avec lui à cent pour cent. Peu importe ce que l’avenir leur réservait, ils l’affronteraient ensemble. Il n’avait jamais su ce que cela signifiait que de faire partie d’une équipe, d’être partenaires. Alex avait toujours fait son propre truc, et toute souscription, tout achat avait été négocié, les coûts et les tâches partagés. Il fallait toujours qu’Alex y gagne quelque chose. Mais Samuel Il ne tenait pas compte de qui faisait quoi. Il voulait juste aider.

			Pour garder cette vie que nous construisons. Tous les deux.

			Et juste comme ça, la culpabilité, la peur et l’anxiété de ces dernières semaines abandonnèrent son esprit, le brouillard obscur se leva. Si Samuel était prêt à faire tout ça pour sauver les cochons et le refuge, Eddie se devait de ne donner rien de moins que tout ce qu’il avait. Au diable la prudence, la peur de demander de l’argent ou l’inquiétude de l’échec public.

			— Tu as une telle foi, chuchota Eddie. Je me sens coupable.

			Samuel resta silencieux un moment, serrant Eddie plus fort contre lui.

			— Si j’ai la foi, c’est parce que tu m’as montré ce qu’était le véritable amour.

		


		
			Chapitre 21

			 

			Eddie téléchargea toutes les vidéos et les photos qu’il avait sur son compte Dropbox. Il attrapa ensuite son téléphone et demanda de l’aide.

			Il commença par appeler Devin. Il aimait beaucoup la matière qu’ils avaient, à commencer par les images de l’arrivée de Benny à la ferme, son apprivoisement, puis l’excursion jusqu’à la porcherie, pour finir avec Carrot, le porcelet à la jambe fracturée, essayant de sortir Benny de sa dépression.

			Fidèle à lui-même, Devin ne cessait de s’exclamer « Oh mon Dieu ! » en regardant les vidéos. Comme il fallait s’y attendre, il avait aussi des tonnes d’idées.

			— Je vais te faire une vidéo d’enfer ! Attends de voir ça. J’ai juste une faveur à te demander. Raconte l’histoire de Benny dans le micro de ton ordinateur et envoie-la-moi. Je pourrais l’utiliser dans la bande-son.

			— Qu’est-ce que tu veux que je dise ?

			— Ce que tu viens de me dire à l’instant. Parle avec ton cœur. Si jamais j’ai besoin de quelque chose de spécifique au montage, je te le ferai savoir.

			— Merci, répondit sincèrement Eddie. Je sais que ça va te prendre beaucoup de temps, mais tu es tellement bon à ce genre de choses. J’apprécie vraiment que tu acceptes de le faire.

			Devin lâcha un pfff dédaigneux.

			— Sors ces cochons de là, et ce sera bien suffisant pour moi. Seigneur. Ces pauvres bêtes ! Je n’arrive même pas à imaginer.

			Devin avait l’air contrarié, bien plus que ce à quoi s’attendait Eddie.

			— Eh bien, une bonne vidéo devrait définitivement nous aider à récolter l’argent nécessaire pour les acheter.

			— Bien. Je m’y mets dès que cette conversation sera terminée. Je devrais avoir quelque chose pour toi d’ici la fin de la semaine. Oh, et appelle Mateo. Je suis sûr qu’il sera ravi de t’aider avec le site web. De nouvelles bannières, ce genre de choses. Je peux me coordonner avec lui à ce sujet si tu réussis à le convaincre de travailler avec nous.

			Eddie appela donc Mateo qui, après avoir vu les images, accepta à son tour de participer à l’opération.

			— Oh que oui, je vais t’aider. Il se trouve que mes plans pour le week-end ont sauté donc je suis tout à toi. Je vais appeler Devin, comme ça il pourra me donner des ressources.

			Gracey, une amie de Mateo qu’Eddie ne connaissait même pas, rejoignit également l’équipe du grand projet de sauvetage des cochons. Elle contacta Eddie une heure après sa conversation avec Mateo afin de se présenter. Elle lui proposa son aide pour le financement participatif sur GoFundMe. Gracey aimait les animaux et elle avait géré plusieurs campagnes de financement pour des organismes à but non lucratif. Elle avait tellement de bons conseils à lui donner qu’Eddie remplit trois pages de son carnet de notes pendant leur conversation.

			Il appela également Vanessa et lui parla de Benny et de la porcherie. Elle avait un cœur aussi tendre que le sien et elle put à peine parler tandis qu’elle regardait les vidéos tellement elle pleurait.

			— Oh mon Dieu, Eddie, dis-moi comment je peux aider. Dès que la vidéo est prête, je la partagerai sur tous les comptes de la ferme et sur mes sites personnels, je suis sûre que Carter voudra aider aussi. Cet homme parfait a plus d’un million d’abonnés sur Twitter et nous avons constaté qu’il avait toujours beaucoup de réactions quand il postait au sujet du refuge.

			— Tu ferais ça ? Ce serait vraiment extraordinaire.

			— Bien sûr ! Et il a un tas d’amis à Hollywood qui sont végétaliens aussi. Je parie qu’ils n’hésiteront pas à partager. Tu vérifieras bien qu’il y a un lien pour les donations.

			— On est en train de préparer un financement participatif sur GoFundMe pour le sauvetage des cochons.

			— Parfait ! Oh, mon chou, tu vas être submergé par les cochons. Je pourrais en accueillir une douzaine quand tu les auras récupérés.

			— Tu es géniale, lui dit-il très honnêtement.

			Il aurait tellement aimé qu’ils habitent plus près l’un de l’autre. Vanessa avait tout l’air d’être un être humain qu’il aimerait vraiment inviter à déjeuner. Souvent.

			— Nous devons tous aller là où l’esprit nous mène, dit-elle en riant. N’est-ce pas ?

			— Ouais, c’est vrai.

			Eddie approuva avec une pointe de honte en entendant avec quelle facilité Vanessa arrivait à avoir la foi. Elle l’inspirait.

			 

			Le temps qu’Eddie raccroche, c’était presque l’heure du dîner. Il regagna la grange et passa quelques minutes en compagnie de Benny et Carrot, qui venaient de terminer leur repas dans leur box. Benny voulait sortir dans le pâturage, donc Eddie ramassa Carrot et sa patte fracturée fluorescente et ils sortirent tous les trois. Samuel les suivit et ils regardèrent le cochon fouiller dans les hautes herbes pendant que le porcelet traînait à proximité. Fred et Ginger se rapprochèrent pour grappiller quelques caresses et dire bonjour. Les moutons étaient imperturbables, satisfaits dans leur petit coin de pâturage. Cette soirée était parfaite.

			— J’ai compris quelque chose aujourd’hui, dit-il à Samuel.

			— Quoi donc ?

			— Je suis vraiment un idiot, mais j’ai enfin réalisé que rien de tout ça ne me concerne. La ferme ne me concerne pas. Et aider la ferme ne concerne pas les gens qui m’aident moi ou qui me donnent de l’argent. Ça ne concerne que les animaux. Ça concerne le donneur individuel et sa relation avec ces animaux. Tout ce que j’ai à faire c’est me mettre hors de leur chemin et laisser la magie opérer.

			Samuel pressa la main d’Eddie et sourit.

			— C’est une belle manière de voir les choses.

			— L’histoire de Benny et Carrot est la leur. Je ne peux que les aider à la raconter.

			Eddie frotta son sternum. Mince, il était vraiment une petite nature émotive ces derniers temps.

			— Mais l’histoire de toi et moi cette histoire est la nôtre, dit Samuel.

			— Ouais, répondit Eddie en souriant. Cette histoire est à nous et à personne d’autre.

			Il lâcha la main de Samuel afin de passer son bras autour de sa taille. Leur présence à tous les deux, ici, à la ferme, représentait énormément à ses yeux. Il était enfin prêt à se laisser avoir confiance en tout ça.

			Peut-être que certaines choses étaient juste trop grosses pour qu’on y croie. Alors qu’il se tenait là, ressentant la force et la chaleur de Samuel tout contre lui, il se demanda s’il n’avait pas complètement cru en tout ça parce qu’il pensait qu’il ne le méritait pas. Il avait peut-être des craintes ou des restes de culpabilité dont il n’avait pas conscience, enterrés profondément en lui depuis l’époque où il se faisait harceler.

			Si c’était le cas, son subconscient pouvait aller se faire voir. À partir d’aujourd’hui, Eddie se battrait jusqu’à la mort pour conserver tout ceci.

			Tout particulièrement Samuel Miller.

			— Le GoFundMe sera en ligne demain. J’espère que nous réussirons à avoir les cinq mille avant la fin de la semaine. Je déteste penser à tous ces cochons coincés dans ces cages.

			Samuel posa son menton sur les cheveux d’Eddie.

			— Je me disais Puisqu’on parle à monsieur Wannaker d’acheter tous ses cochons, on pourrait peut-être aller là-bas et lui dire qu’on doit les inspecter, faire un inventaire ou quelque chose du genre. Comme ça, on pourrait leur donner de la nourriture discrètement et nettoyer un peu la grange. Faire en sorte que l’endroit soit un peu plus agréable le temps qu’on les sorte de là.

			Eddie ressentit une pointe de joie.

			— Seigneur, c’est une super idée ! Allons-y maintenant. Tu penses vraiment qu’il nous laissera passer du temps dans la grange ?

			— Je crois que si sa télévision est allumée, il s’en fichera de ce que l’on fait dehors. Il a du mal à se déplacer.

			Ils mangèrent sur le pouce, puis Eddie déposa un sac de nourriture pour cochons à l’arrière du pick-up, un spray nettoyant et un tas de vieilles serviettes qu’il avait récupérées auprès d’une œuvre de charité. Une partie de lui détestait l’idée de retourner là-bas et de voir les cochons sans avoir la possibilité de les déplacer. Mais c’était égoïste. Au moins il pouvait faire quelque chose pour eux. Et ils pourraient réaliser quelques séquences vidéo supplémentaires.

			En arrivant à la ferme, Samuel alla jusqu’à la porte et dialogua quelques instants avec monsieur Wannaker, qui lui indiqua d’un geste de la main qu’il s’en moquait en grognant. Eddie ne voulait pas le rencontrer. Il ne se faisait pas confiance et craignait d’engager une grande dispute avec lui et de gâcher leur arrangement.

			Ils allumèrent les lumières dans la grange et ouvrirent les portes en grand pour aérer l’endroit. Ils se mirent ensuite au travail. Ils nourrirent les cochons, remplirent les bols d’eau et nettoyèrent les cages du mieux qu’ils pouvaient sans laisser les animaux sortir. Eddie voulait les laisser sortir pour qu’ils se dégourdissent un peu les pattes, mais Samuel le prévint que ce serait dur de les rattraper ensuite et de les remettre dans leurs cages. Et Eddie savait dans son cœur qu’il n’aurait pas la force de les enfermer de nouveau.

			Il posa une serviette pliée dans chaque cage jusqu’à ce qu’il se trouve à court. Il caressa les cochons qui le laissaient faire et leur dit qu’il était en train de tout faire pour les libérer. Les cochons plus âgés ne voulaient pas être approchés. La plupart d’entre eux étaient en colère, poussant des cris stridents pour qu’on les laisse sortir, ou complètement renfermés. Certains avaient l’air malades. C’était tellement dur. Cependant, après quatre heures de boulot, leurs conditions étaient meilleures.

			— Demain, le GoFundMe sera en ligne, dit-il aux cochons. Les gens vont voir votre histoire. Je vous promets une chose : peu importe ce qui arrivera avec ce financement participatif, je trouverai un moyen de vous sortir de là.

			Samuel posa une main sur l’épaule d’Eddie et la pressa.

			Et un moyen de rester avec Samuel aussi. Cette promesse était seulement pour Eddie.

			En rentrant à la maison, Samuel déclara qu’il avait besoin de prendre une douche pour enlever toute la crasse, et Eddie suggéra qu’ils la prennent ensemble.

			Samuel prit un air choqué.

			— On peut faire ça ?

			— Bien sûr, dit Eddie en éclatant de rire. Il n’y a personne pour nous arrêter. J’aimerais bien te voir tout savonneux et mouillé.

			Samuel déglutit difficilement en écarquillant les yeux.

			— Ouais. Mince. On fait la course jusqu’en haut ?

			Ils se déshabillèrent en toute hâte dans la salle de bains. Samuel n’était désormais plus complexé par son pied lorsqu’il était près d’Eddie, et ce dernier n’y pensait plus du tout. Il ne voyait que des kilomètres d’homme magnifique juste devant lui, et il voulait en aimer chaque centimètre.

			En fait, Eddie devait aimer Samuel dès à présent. Au lieu d’être distrait par tout ce qu’il se passait, il était envahi par un sentiment de soulagement et de clarté. Il avait fait beaucoup de choses aujourd’hui, lui, mais Samuel aussi, au téléphone et en allant améliorer les conditions de vie à la porcherie. Maintenant, tout ce qu’il voulait était montrer à son homme à quel point il appréciait tout ce qu’il avait fait.

			Alex n’aurait jamais offert toutes ses économies pour aider Eddie avec les cochons.

			Alex n’aurait pas passé des heures à nettoyer des excréments de cochon sans se plaindre.

			Eddie pensa également avec une grande satisfaction au fait qu’Alex n’était pas aussi jeune ni aussi beau que Samuel. C’est le karma, mec. On ne peut qu’aimer ça.

			Sous le jet chaud, Eddie se baissa sur ses genoux. Il caressa les cuisses fermes de Samuel, ses muscles épais et ses fins poils blonds. L’odeur musquée de la transpiration et le corps huileux de Samuel étaient lavés par le jet de la pomme de douche. Eddie en captura les dernières traces de sa langue, la faisant courir le long de sa cuisse humide et poilue.

			Samuel soupira comme s’il était en pleine agonie existentielle. Il posa ses paumes sur la tête d’Eddie.

			Ses testicules étaient larges, pendants et rougeauds, son sexe était long, droit et non circoncis. Un vrai mâle. La vue et l’odeur firent tourner la tête d’Eddie d’excitation. Il fourra son visage contre la peau douce et plissée, les poils raides crissant sous son nez, son menton. Le pénis de Samuel se leva et durcit, dérivant le long de sa joue comme l’aiguille d’une boussole cherchant le nord. Samuel soupira de nouveau et bascula légèrement ses hanches vers l’avant.

			Eddie glissa sa langue le long de ses boules moites et lécha sa peau lâche. Il restait des traces d’une odeur intense dans les plis, et Eddie l’inspira avant de lever la tête et de placer ses mains en coupe sous la zone pour regarder l’eau la nettoyer.

			Toujours sur ses genoux, Eddie attrapa un flacon de gel douche, en recouvrit ses mains et les fit courir de bas en haut le long de l’érection de Samuel et entre ses jambes. Il y avait quelque chose de très humble dans l’acte de laver son amant. Merci. Tu m’es précieux. Je suis reconnaissant pour ta présence.

			Le temps que les bulles de savon soient toutes rincées, Samuel était aussi dur que le socle en granit sur lequel la ferme avait été construite, et ses mains s’agitaient sur les épaules d’Eddie. Son désir était palpable.

			Je te tiens, mon amour, pensa Eddie.

			Il pencha la verge de Samuel vers l’avant et la prit dans sa bouche.

			Il lécha et suça lentement, à un rythme sensuel, prenant son temps. Il changea de position sur la dure porcelaine de la baignoire. Il se branlait tout en s’occupant de Samuel. Mais ce n’était pas assez pour Eddie, cet acte était timide par rapport à ce qu’il avait à offrir, à ce qu’il voulait dire. Il attrapa l’huile de bain qu’il conservait dans la baignoire et il remonta sa main vers l’arrière, tâchant de s’étirer et de se détendre. Puis il se leva.

			— Utilise-moi, dit-il en se retournant et en s’arc-boutant contre le mur de la salle de bains.

			— Eddie ?

			Samuel avait l’air incertain. Eddie le regarda par-dessus son épaule. Les pointes de ses longs cheveux blond foncé gouttaient, de petits ruisseaux dégoulinant le long de sa poitrine. Son regard était voilé par le désir, mais il y avait tout de même une question au fond de ses yeux.

			— S’il te plaît, Sam ? Je veux que tu le fasses.

			Ils n’avaient jamais fait ça. Ce n’était pas ce que préférait Alex, donc Eddie ne s’y attendait pas spécialement. Il y avait toujours une certaine retenue avec Samuel, cette même incertitude qui le faisait douter pour la ferme. Mais il en avait fini avec tout ça maintenant, et il voulait Samuel à l’intérieur de lui. Il voulait lui montrer qu’il n’y avait plus aucune barrière entre eux.

			— On n’a pas besoin d’un préservatif ? demanda Samuel, attrapant les hanches d’Eddie de ses larges mains bronzées. Ils en ont toujours dans les livres.

			— Je n’en veux pas. J’ai été dépisté et tu es vierge donc on est bon.

			— Sûr ?

			Samuel demanda une seconde fois, mais il avança d’un pas et se pressa contre le dos humide d’Eddie, sa verge gorgée de sang glissant contre ses fesses lisses.

			— Je suis sûr. Besoin de toi, Sam.

			Samuel n’hésita pas une seconde de plus. Il attrapa son érection et se pressa contre lui, ses mouvements étaient un peu maladroits et désespérés. Eddie écarta un peu plus les jambes et inclina ses hanches vers l’arrière. Il laissa Samuel trouver le chemin, et un instant plus tard, il ressentit une pression et le souffle rauque du jeune homme dans son oreille. Il y eut une brûlure alors qu’il pénétrait l’anneau, et enfin son gland était à l’intérieur.

			— Putain.

			Samuel laissa tomber sa tête sur l’épaule d’Eddie.

			— Va doucement, lui conseilla Eddie parce qu’il voulait tout sentir.

			Samuel s’agrippa à ses hanches et poussa, lentement mais inexorablement. Centimètre par centimètre, Eddie s’écarta et il fut bientôt envahi, complètement ouvert, transformé jusqu’à ce qu’il sente enfin le poids solide des cuisses de Samuel contre lui. Il fit un mouvement circulaire avec ses hanches pour s’assurer que Samuel était enfoncé aussi profondément que possible.

			Samuel suça doucement la peau de son cou, le corps tendu d’excitation.

			— C’est tellement serré. Je n’ai jamais rien senti d’aussi bon. Ça va ?

			— Ouais.

			— Ça ne te fait pas mal ?

			Eddie appuya le côté de sa tête contre les carreaux du mur alors que la brûlure s’amenuisait, remplacée au creux de son ventre par une envie puissante et irrésistible.

			— Plus maintenant. S’il te plaît, Sam. Bouge. Montre-moi à quel point tu me désires.

			Samuel reprit le contrôle, écrasant ses mains contre les carreaux, le regard tourné vers le bas, entrant et sortant lentement, puis plus rapidement, regardant Eddie l’accueillir encore et encore. Un feu s’alluma dans ses yeux, une étincelle de plaisir coquin, ses lèvres se figèrent sur un grognement de désir, et son érection se fit encore plus dure dans le corps d’Eddie. Ses cuisses commencèrent à trembler, et il se mit à bouger plus brutalement, tellement qu’Eddie dut planter plus fermement ses pieds sur la baignoire pour continuer à satisfaire ses coups de reins.

			Eddie réalisa que Samuel aimait ça. Il aimait vraiment ça. Que ce soit la vue, la sensation ou la dominance, quelque chose dans l’acte attisait sa libido. De son côté, Eddie aimait que Samuel soit aussi excité. Sa chair se fit plus sensible alors qu’il pressait paresseusement son sexe dans son poing, tellement sensible qu’il dut arrêter car il avait peur de venir trop tôt. Ses paupières tombèrent, comme si elles voulaient se fermer de plaisir, et sa nuque était douloureuse à force de regarder par-dessus son épaule. Mais regarder Samuel le prendre était trop tentant. Les hanches inclinées, Samuel tapait dans sa prostate à chaque poussée. Eddie n’avait jamais pensé qu’il pourrait être un gars qui jouit uniquement grâce à la stimulation de la prostate. Peut-être que ce n’était pas seulement ça ; peut-être que c’était la façon dont Samuel le regardait ou les bruits qui sortaient de sa gorge, mais la pression était de plus en plus forte. Eddie était proche.

			Le jet d’eau tombait sur eux comme de la pluie, cascadant le long du dos d’Eddie et se transformant en petites éclaboussures à chaque fois que Samuel le pénétrait. Eddie haletait, essayant de reprendre son souffle après chaque gémissement étranglé. L’air avait le goût des minéraux.

			Eddie vint, sa jouissance n’explosant pas mais culminant plutôt, en vagues longues et lentes. Il était presque insensible, dans un état de béatitude interne, mais il sentit Samuel se tendre et se retenir et il l’entendit se joindre à ses gémissements. Eddie laissa retomber sa tête sur sa poitrine et laissa le plaisir l’emporter au loin.

			Ça ressemblait à un baptême. Il n’était pas sûr à cent pour cent de ce que signifiait cette renaissance, mais ç’avait un rapport avec la confiance et le fait d’autoriser Samuel à accéder aux parties gardées de son cœur.

			Avec le fait de dire oui.

		


		
			VII. La Ferme de Pig Bottom

			 

			C’est votre moment. Vous êtes censés être ici.

			—Herb Brooks

		


		
			Chapitre 22

			 

			Samuel se réveilla le mardi matin en entendant Eddie pousser des cris perçants.

			— Quoi ? marmonna-t-il les yeux encore à moitié fermés, se redressant dans le lit.

			Eddie était en train de danser dans la chambre, en caleçon, le téléphone à la main.

			— Regarde !

			Il colla le téléphone sous son nez.

			Samuel cligna des yeux, essayant de se concentrer. Les nombres 23,104 apparaissaient sur l’écran.

			— Est-ce que c’est…?

			— La campagne pour sauver les cochons ! La vache ! Je n’arrive pas à y croire !

			— Déjà ?

			Le financement GoFundMe n’avait été lancé que hier après-midi. Eddie avait montré à Samuel le site Internet et la vidéo. Quelques amis d’Eddie à New York avaient aidé en faisant des graphismes pour la page et en montant une vidéo, c’était vraiment impressionnant de son point de vue. Il n’y connaissait rien en GoFundMe et toutes ces choses-là, mais la vidéo avait réussi à lui tirer une larme et lui avait donné envie de donner de l’argent, alors qu’il connaissait déjà l’histoire en long, en large et en travers.

			— Est-ce que ça veut vraiment dire vingt-trois mille ? En dollars ?

			Samuel était en état de choc.

			— Ça veut dire vingt-trois mille dollars ! Et la campagne est lancée depuis moins de vingt-quatre heures. Je n’arrive pas à y croire !

			Soudainement, l’expression radieuse d’Eddie vacilla et sa voix s’étrangla. Il regarda Samuel avec des yeux brillants. La main tenant le téléphone retomba le long de son corps.

			— Oooh, viens là.

			Samuel tendit ses bras vers lui. Eddie s’assit sur le lit et se blottit contre lui.

			— Vanessa l’a partagé sur le site de son refuge, son mari célèbre l’a tweeté et certains de ses amis l’ont relayé également. Oh mon Dieu, Sam. C’est vraiment en train d’arriver. Tout va s’arranger.

			Samuel sentit son propre cœur se gonfler, bien qu’il ait encore du mal à y croire. C’était une sacrée quantité d’argent juste pour sauver quelques cochons.

			— C’est sûr que ce sont de bonnes nouvelles.

			— Tout va bien se passer.

			— Eh bien, oui. Je suppose.

			— Je veux dire, nous allons pouvoir être un vrai refuge animalier.

			— Cet endroit était déjà réel, répondit Samuel en lui frottant le dos.

			Eddie s’écarta de lui en secouant la tête.

			— Non. Je ne croyais pas en mon propre putain de rêve. Et regarde ce qu’il s’est passé ! Dieu ou l’univers ou peu importe m’a envoyé ce listing de fermes, et il t’a envoyé à moi, puis Benny, et enfin Vanessa. Benny nous a conduits à cet endroit, et maintenant des gens du monde entier veulent participer au projet, et je n’ai rien à voir avec tout ça. Tout ceci est arrivé malgré ma peur et mes hésitations. Et me voilà en train de déblatérer.

			Il couvrit son visage de ses mains et se mit à rire.

			— Oh Seigneur. Je suis hystérique.

			— Tu as besoin d’un café.

			Samuel se leva et enfila un caleçon long avant de descendre, un large sourire sur le visage.

			Après un café et une conversation euphorique, Samuel sortit pour effectuer ses tâches quotidiennes pendant qu’Eddie parlait à tout le monde sur les réseaux sociaux, les remerciant et les informant des dernières nouvelles.

			Tout était arrivé tellement vite que Samuel n’avait même pas vraiment eu le temps de préparer la grange. La veille, après avoir vu la vidéo et le site Internet, il avait eu le sentiment qu’ils allaient probablement se retrouver avec une flopée de cochons sur les bras, donc il avait commencé à aménager plusieurs stalles.

			La vieille grange comportait une grande zone qui était normalement utilisée pour le stockage. Samuel avait déjà enlevé la plupart des vieux panneaux de bois et outils. Il se mit donc à étaler des blocs de paille, beaucoup de paille. Les cochons adoraient se nicher là-dedans. Il sortit l’abreuvoir automatique du box des moutons, ils n’étaient que trois et Samuel pourrait leur remplir régulièrement un grand seau en caoutchouc. Il fit le tour des murs et retira quelques clous saillants et ponça certains endroits un peu rêches. Il combla les trous du mur qui conduisait à l’allée avec des morceaux de deux-par-quatre afin que les plus petits cochons ne puissent pas se faufiler vers l’extérieur.

			Il perdit la notion du temps jusqu’à ce qu’Eddie ouvre la porte et pénètre dans la stalle.

			— Regarde-moi ça ! Tu travailles vite.

			Son visage rayonnait, ouvert et heureux. Il avait l’air de quelqu’un dont l’âme avait été nettoyée à fond, comme une grange qui avait besoin d’être poncée et blanchie à la chaux, ou un homme qui aurait échappé à la peine de mort. Samuel se rendit soudainement compte d’à quel point ses inquiétudes avaient dévoré Eddie.

			Samuel lui sourit en retour, sa poitrine brûlant de bonheur.

			— Eh bien, je n’avais pas vraiment le choix. J’ai entendu une rumeur disant que tu allais bientôt accueillir beaucoup de nouveaux résidents.

			— Nous allons. Nous avons dépassé les trente mille dollars maintenant !

			Samuel secoua la tête, incapable d’y croire.

			— Ces gens que tu connais ont vraiment beaucoup d’amis.

			— C’est irréel. Écoute, beaucoup de gens ont posté sur Facebook et m’ont envoyé des e-mails pour me dire qu’ils voulaient aider. Ça va être une grosse opération de déménager tous ces cochons.

			— Absolument.

			— Du coup, je me suis dit qu’on pourrait planifier le déménagement pour samedi comme ça plus de gens pourront participer. Nous pouvons aller là-bas, payer monsieur Wannaker ce soir et arranger tout ça. Ça prendra trop de temps avec un seul camion, donc j’ai réservé un véhicule de location. Certains des volontaires viendront avec leurs véhicules aussi. Il y a une vétérinaire qui a accepté de venir passer toute la journée ici pour vérifier l’état de santé des cochons. Elle n’est même pas si chère que ça. Ils nous proposent une bonne affaire. Devin et Mateo arrivent de New York en train vendredi pour nous aider. Devin va filmer le sauvetage. Les donneurs vont adorer ça, et avec un peu d’espoir ça nous aidera à trouver des logements pour quelques cochons.

			— C’est vraiment bien, répondit Samuel.

			Ceci dit, le malaise chatouilla ses entrailles de ses doigts gelés. Les amis d’Eddie de New York venaient ici ? Que diable allait-il bien pouvoir leur dire ? Et s’ils pensaient que Samuel était stupide ? Et s’ils pensaient qu’il était moche à cause de son pied ?

			— … alors ce soir ?

			— Quoi ?

			— Je veux aller voir monsieur Wannaker ce soir pour lui payer les cinq mille dollars en liquide. On pourra jeter un œil sur les cochons, les nourrir et leur donner de l’eau comme on avait fait la dernière fois. Vérifier que tout ira bien pour les prochains jours. Et s’il y en a qui sont dans un état critique, on pourra y aller et les amener ici.

			— D’accord, acquiesça Samuel.

			— OK. Je vais me rendre rapidement à la banque pour retirer le liquide, et j’irai acheter des sandwichs. Après manger, on pourra aller là-bas.

			— Je vais finir ce qu’il y a à faire ici, alors.

			Eddie lui lança un autre grand sourire et courut hors de la grange, le pas léger.

			Une terrible pensée traversa l’esprit de Samuel. Et si à cause de tout cet argent Eddie n’avait plus besoin de lui ? Ou que d’autres personnes voulaient travailler à la ferme ? Des gens avec une bonne éducation ? Des gens qui ne seraient pas handicapés ?

			Samuel quitta la nouvelle stalle pour aller donner aux animaux leur dîner de bonne heure. Alors qu’il travaillait, et que les animaux rentraient du pâturage pour leur fourrage, Samuel ressentit la chaleur du soleil de fin d’après-midi et entendit les bruits apaisants de mastication des bêtes. Cette beauté ordinaire l’apaisa.

			Ne va pas t’inventer des problèmes, disait toujours son Pa’.

			Il se rappela comment Eddie l’avait serré dans ses bras et lui avait dit qu’il l’aimait après qu’il avait parlé à monsieur Wannaker. Il pensa aux heures qu’ils avaient passées à travailler l’un à côté de l’autre. Il pensa au plaisir qu’ils partageaient au lit, à être aussi intimes l’un avec l’autre que n’importe quel autre couple. La bouche d’Eddie s’était promenée partout sur le corps de Samuel à de multiples reprises, et il avait pris plaisir à lui rendre la pareille.

			Il repensa à la douche. Eddie l’accueillant à l’intérieur de lui, complètement soumis. Utilise-moi.

			Un picotement de chaleur envahit la chair de Samuel à ce simple souvenir. C’était certainement quelque chose. Samuel aimait être en charge de cette manière, plus qu’il ne l’aurait pensé. Il aimait le fait qu’Eddie lui fasse suffisamment confiance pour se laisser prendre de cette manière.

			Samuel prit une grande inspiration, libérant son excitation et ses précédentes craintes.

			Eddie m’aime. De la même manière qu’il aime ces animaux, il m’aime.

			Sa colonne vertébrale se redressa. Le cœur d’Eddie était sincère. Samuel n’avait aucune raison d’être inquiet. Il était un homme maintenant, il n’était plus à la merci de son père. Il gérait cette ferme dans son entièreté, et il avait aidé Eddie à trouver son chemin plus d’une fois. Eddie le désirait. Ils étaient différents, mais tout était simple entre eux, aussi simple que de la tarte et un café. Il n’avait aucune raison de penser qu’Eddie était inconstant, ou de douter du fait que leur amour était réel.

			Il se promit donc de ne pas le faire. Il y avait un temps pour la prudence et un temps pour croire et avancer.

			Il poursuivit ses tâches.

			 

			Le samedi matin était une magnifique journée d’automne, avec un vent chaud et un ciel bleu. Ils se levèrent tôt, et Samuel sortit pour effectuer ses tâches. Devin et Mateo étaient arrivés en train la veille au soir, mais il était tellement tard que Samuel ne les avait pas encore rencontrés. Il était nerveux. Il se brossa les dents et les cheveux plus longuement que d’habitude ce matin-là et enfila sa plus belle chemise bleue et un jean avant de se rendre jusqu’à la grange.

			Il venait de terminer de déblayer les stalles quand un étranger entra dans la grange en traînant des pieds. Il portait un pantalon de pyjama en flanelle rose, des bottes en caoutchouc vertes et un tee-shirt blanc tellement fin qu’on pouvait voir ses tétons au travers. Ses cheveux étaient noirs et se dressaient sur sa tête comme ceux d’un coq. Il tenait une tasse de café dans sa main. Il bâilla.

			— Oh mince. Est-ce que j’ai raté ma chance de pelleter de la merde ?

			Samuel observa l’inconnu, se demandant si c’était une insulte. Mais l’homme lui adressa un grand sourire.

			— J’arrive trop tard ? Zut. Je suis Devin, au fait.

			Devin lui tendit sa main, très propre et à l’ossature fine. Samuel hésita. Il portait des gants quand il déblayait, mais ses mains étaient quand même sales.

			— Oh, chouchou. Crois-moi, ces mains ont vu bien pire, insista Devin.

			Samuel serra sa main, ne sachant pas quoi faire de lui. Il avait une poigne décente, et une force immense émanait de ses yeux.

			— Tu es l’ami d’Eddie. Je suis Samuel.

			— Je sais. Eddie m’a tout dit à ton sujet, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Sauf qu’il a minimisé à quel point tu es beau. Il avait probablement peur que je saute dans le premier train pour venir te piquer.

			Samuel lâcha la main de Devin, sa timidité reprenant le dessus et ses joues virant au rouge.

			— Oooh, tu es vraiment adorable ! Désolé si je t’ai embarrassé. Enchanté de faire ta connaissance, Samuel. Je sais à quel point Eddie se repose sur toi, et la ferme a l’air fantastique. Je t’ai vu dans les photos et les vidéos qu’il a prises. Tu es presque une célébrité !

			Samuel essaya de penser à quelque chose à dire qui aurait du sens.

			— Merci pour la vidéo. Ça a aidé Eddie et moi bien plus que tu ne pourrais l’imaginer.

			Devin fit un geste dédaigneux de la main, mais il avait l’air ravi.

			— Oooh, bien sûr, cow-boy. Je suis juste content que tout ait fonctionné. Quelle chance pour Vanessa et Carter, hein ? Merde. Sacré réseautage. J’ai hâte de voir les cochons aujourd’hui. Eddie ne parle que de les sortir de ces cages. Je suis super excité. Et je vais filmer aujourd’hui aussi !

			Il avait tellement d’énergie que Samuel en avait mal à la tête. Mais il acquiesça.

			— Ce serait chouette. Je parie que tous les gens qui ont donné de l’argent voudront savoir comment ça s’est passé.

			Devin resta là, lui souriant et le détaillant de la tête aux pieds, le fixant comme les touristes le faisaient avec les Amish. Ceci dit, tout bien considéré, l’appréciation de Devin était beaucoup plus chaleureuse. Samuel tripatouilla le balai entre ses mains, ne sachant que dire d’autre. Devin était beaucoup plus amical que ce à quoi il s’attendait. Mais il était tellement audacieux que Samuel, par comparaison, se sentait plus silencieux et peu sophistiqué.

			— Tu veux rencontrer Benny ? finit-il par suggérer.

			— Oh oui ! Je veux tellement rencontrer Benny. Et Carrot aussi.

			Il se baissa pour poser sa tasse de café.

			— Montre-moi.

			Samuel appela Benny, et il approcha, suivi de près par Carrot. Elle pleurait lorsqu’il la laissait dans la stalle, donc il la laissait sortir dans le pâturage avec Benny. Comme s’il avait compris que Carrot ne pouvait pas aller loin avec sa fracture, Benny restait près de la grange. Le bandage orange fluorescent du porcelet était devenu marron, mais elle était un petit cochon heureux. Benny ne s’était pas complètement remis de son voyage jusqu’à la porcherie. Il était toujours renfermé, pas du tout le cochon sociable et heureux qu’il était avant.

			Devin s’extasia sur les deux. Ils tolérèrent l’attention qu’on leur portait en échange de quelques friandises que Samuel récupéra dans la grange. Quand l’ami d’Eddie les eut caressés une bonne centaine de fois chacun, il annonça que le petit déjeuner était sûrement prêt. Il traîna pratiquement Samuel jusqu’à la maison.

			Seigneur, pensa Samuel. Cet homme est une force de la nature.

			Dans la cuisine, Eddie avait posé quatre sets de table autour de l’îlot et il était en train de sortir une bouteille de lait de soja. Il fut surpris de voir Devin et Samuel entrer.

			— Devin ! Je pensais que tu étais encore au lit. Je vois que tu étais dehors en train d’essayer de draguer mon petit ami.

			Devin éclata de rire.

			— Oh, j’aurais aimé pouvoir. Toutes les fois où tu m’as parlé de Sam, tu ne m’as jamais dit à quel point il était sexy. Je me demande bien pourquoi ? Hmmm.

			Il tapota son menton.

			Eddie roula des yeux.

			— Tu vas mettre Sam mal à l’aise. Arrête.

			Trop tard, pensa le jeune homme.

			— Devin, est-ce que tu peux aller réveiller Mateo ? Il faut qu’on se mette en route. C’est un grand jour.

			Eddie fredonnait presque. Il avait l’air plus heureux que nerveux, mais quand il leur rappela à quel point cette journée était importante, l’estomac de Samuel se retourna.

			— Ouaip. Je vais aller faire bouger ce garçon.

			Devin se rendit vers l’étage.

			Samuel prit une grande inspiration et se rendit compte qu’il la retenait depuis tout ce temps. Il regarda les quatre sets de table.

			— Où veux-tu que je m’assoie ?

			— Où tu veux. Tiens, prends la place à côté de la mienne. Tout va bien ? Devin ne t’a pas fait trop peur, j’espère ?

			— Il est fou, répondit calmement Samuel en s’asseyant.

			— Un peu, dit Eddie en rigolant. Mais c’est vraiment un gars bien. La plupart du temps.

			— Je l’ai remercié pour la vidéo et tout ça.

			— Ouais, je lui dois une fière chandelle pour ça.

			La voix d’Eddie se fit plus mélancolique.

			— Allez, mange. Cette journée va être complètement folle.

		


		
			Chapitre 23

			 

			La journée fut complètement folle, mais de la meilleure façon possible. Seize volontaires arrivèrent à la ferme vers neuf heures, y compris Loretta, la femme plus âgée qui était venue à leurs premières portes ouvertes. La vétérinaire arriva tôt. Eddie avait discuté de la meilleure façon de procéder avec elle et le propriétaire du sanctuaire de Watkins Glen. Ils avaient fait des douzaines de sauvetages à grande échelle comme celui-ci. Eddie était donc prêt. Plus ou moins. Il organisa les volontaires sur la pelouse devant la grange. Certains avaient des véhicules et pouvaient aider avec le transport. Il affecta certaines personnes à l’équipe Collecte et d’autres à l’équipe Réinstallation, qui resterait à la ferme. Il prévint les volontaires de ce qu’ils s’apprêtaient à voir et l’état dans lequel les cochons seraient sûrement, et il les encouragea d’avance à réfléchir au fait d’adopter l’un des rescapés.

			Devin se détacha de sa caméra suffisamment longtemps pour expliquer aux gens qu’il filmerait toute la journée pour les réseaux sociaux et leur demanda de lui faire signe si jamais ils ne voulaient pas apparaître dans la vidéo.

			Ils avaient de nombreuses caisses de tailles diverses, prêtées pour la journée par des refuges locaux pour chiens, et d’autres assemblées rapidement par Samuel avec le bois qu’ils avaient dans la grange.

			Seigneur, Eddie était tellement nerveux ! Il essaya de prétendre qu’il savait ce qu’il faisait.

			— Allez, tout le monde ! C’est parti ! Ce mec mignon, juste là, s’appelle Samuel. Il gère la ferme au refuge.

			Eddie claqua sa main sur l’épaule de Samuel.

			— Il est mon co-patron pour cette opération, et il restera ici pour gérer la réinstallation et l’équipe vétérinaire qui va vérifier l’état de santé des cochons. N’hésitez pas à lui faire signe si vous avez besoin de quelque chose. Je prends en charge le groupe qui se rend à la porcherie pour le sauvetage. Est-ce qu’on est prêts à sortir ces cochons de ces cages ?

			— Oui ! crièrent de grosses voix dans le groupe.

			— Allons-y, alors !

			Eddie se dirigea vers son pick-up.

			Il lui vint soudainement à l’esprit qu’on y était, que sa vision était en train de se réaliser. Il fut submergé par une vague de gratitude et de joie. Il gérait un sanctuaire animalier, ils allaient aider des animaux dans le besoin. Et il n’était pas seul. Tous ces gens s’en préoccupaient également. Les personnes qui avaient donné de l’argent en ligne s’en préoccupaient. Il faisait partie d’une communauté.

			Merci, Dieu.

			Eddie monta dans sa camionnette et Devin se glissa sur le siège passager à côté de lui.

			— Ça va ? lui demanda-t-il en pressant son bras.

			Eddie fit un bond dans le temps en repensant à l’époque où Devin et lui étaient arrivés à la ferme. Il lui avait posé exactement la même question.

			— Je vais complètement et totalement bien, répondit-il avec conviction en démarrant sa voiture.

			 

			À la ferme Wannaker, Eddie fut surpris de voir une équipe de journalistes locaux de Harrisburg. Ils l’interviewèrent, une expérience fort étrange, et il expliqua pourquoi et comment ils allaient sauver les cochons. Il était content que le refuge fasse l’objet d’un reportage et il autorisa le cameraman à filmer l’opération. Le propriétaire, monsieur Wannaker, avait tiré ses rideaux et ne sortit jamais de sa maison, même lorsque les journalistes frappèrent à sa porte. Pour ce qu’il en savait, et peu lui importait, le vieil homme n’était peut-être même pas chez lui.

			Ils ouvrirent les grandes portes de la grange et la vétérinaire commença à inspecter les cages. Une fois qu’elle avait autorisé un cochon à être déplacé, Eddie le transférait dans une caisse de transport. Les volontaires s’alignèrent avec leurs caisses, et il eut la chance de tisser un lien avec nombre d’entre eux tout au long de la matinée, même si ce n’était que par le biais d’un regard échangé lorsqu’il mettait un porcelet dans une caisse. Il reçut beaucoup de mots de soutien de la part des volontaires et les remercia personnellement d’être venus aider. Les camionnettes commencèrent à partir pour retourner vers la ferme de Meadow Lake et déposer les cochons avant de revenir avec les caisses pour une nouvelle tournée.

			Vers quinze heures, tous les cochons avaient été déplacés et Eddie était libre de retourner à la ferme pour voir comment les choses progressaient. La vétérinaire était déjà repartie à sa clinique avec les trois cochons qui étaient dans un état critique ; un nouveau-né de trop petite taille et deux truies qui étaient dans un état lamentable. Elle avait appelé plusieurs de ses collègues qui s’occupaient des patients dans un petit coin de la grange que Samuel avait nettoyé et rempli de literie afin de l’utiliser comme une infirmerie. Il y avait des intraveineuses, et un vétérinaire traitait les ulcères de la peau causés par le fait que les truies étaient restées trop longtemps allongées sur le même côté. Eddie décida que c’était plus que ce qu’il pouvait supporter pour le moment, donc il les laissa à leur affaire et se rendit dans la grande stalle où les cochons qui n’avaient pas besoin de soins avaient été installés.

			Samuel se trouvait là. Devin, Mateo et une dizaine de volontaires qui n’étaient pas encore rentrés se trouvaient à ses côtés. Samuel avait créé des espaces séparés par des bottes de paille d’environ un mètre vingt sur un mètre vingt, et chaque enclos de fortune contenait sept ou huit cochons, réunis par taille. Dans certains se trouvaient des truies et leurs petits, toujours allaités. Ils étaient tous remplis de paille fraîche et de bols d’eau et de nourriture.

			Samuel s’occupait de créer de nouveaux espaces, et certains cochons étaient toujours dans des caisses près de la porte. Quelques volontaires étaient assis à leurs côtés, leur parlant ou les caressant, mais la plupart étaient dispersés dans la grange, regardant les autres cochons dans leurs enclos. Benny avait ses pattes de devant sur une balle de foin et regardait dans l’un des espaces, ignorant la fille qui lui caressait le dos.

			— Comment ça se passe ? demanda Eddie à Samuel.

			— Bien.

			Samuel était couvert de transpiration et Eddie remarqua que son boitement avait empiré, probablement parce qu’il en avait trop fait.

			— Je ne veux pas mettre trop de cochons ensemble tout de suite. Ils pourraient se battre. Mais pour l’instant tout a l’air de bien se passer quand ils sont en petits groupes.

			— C’est une super idée.

			Eddie avait supposé que tous les cochons se promèneraient simplement dans un seul grand espace et que tout irait bien. Mais ouais, ce ne serait pas terrible si les plus gros se mettaient à agresser les plus petits. Il faudrait leur laisser un peu de temps pour s’adapter et s’intégrer. Heureusement que Samuel savait ce qu’il faisait.

			— J’ai dû séparer deux mâles adolescents qui commençaient à se chercher, mais sinon tout le monde est bien sage. Bien sûr, le simple fait d’avoir plus d’espace est une grande nouveauté pour eux.

			— Ouais.

			Eddie l’aida à créer un nouveau carré en empilant des bottes de foin tout en observant « l’enclos » voisin. Il contenait des cochons un peu plus jeunes que Benny lorsqu’il avait pointé le bout de son museau à la ferme. Ils étaient probablement tout juste sevrés. Ils étaient occupés à explorer leur nouvel environnement, leur bol de nourriture déjà vide. Ils étaient silencieux, curieux, ne couinaient pas et ne demandaient pas à sortir comme lorsqu’ils étaient en cage. Un jeune cochon se constituait minutieusement un petit tas de paille dans un coin. Il se vautra ensuite dedans et s’enterra jusqu’à ce qu’on ne voie plus que son derrière, ses pattes arrière et sa queue. C’était adorable.

			Quand Eddie en eut terminé avec la paille, il se pencha et essaya de caresser l’un des porcelets. Celui-ci s’enfuit à toute vitesse avant de s’arrêter net et de jeter vers l’arrière un regard vide, comme s’il ne savait pas quoi faire de lui.

			— Ça doit sûrement être bizarre pour eux, dit Samuel. Ils n’ont pas encore conscience de la chance qu’ils ont. Mais ça viendra.

			— Ouais.

			Eddie reprit son souffle et regarda autour de lui. La vache, il avait une tonne de cochons. Ils étaient partout. Ils avaient l’air beaucoup plus nombreux lorsqu’ils étaient répartis ainsi plutôt qu’entassés dans les cages de la porcherie. Tellement de cochons. Et ils avaient tous besoin que l’on s’occupe d’eux.

			— Combien sont-ils ?

			— Nous en avons marqué quatre-vingt-six pour l’instant. Sans compter ceux qui sont en soins intensifs.

			Quatre-vingt-six cochons. Quand tu t’y mets, tu ne fais pas les choses à moitié, Eddie Graber. Sa voix intérieure ressemblait beaucoup à celle de sa mère.

			— OK, tout le monde ! dit-il en tapant dans ses mains pour attirer l’attention des gens. N’hésitez pas à rester cet après-midi avec les cochons si ça vous dit. Vous pouvez aussi aller rencontrer les autres animaux. Mais avant que vous ne partiez, j’aimerais vraiment tous vous remercier d’être venus aujourd’hui et vous parler de la fiche d’inscription pour les volontaires. Si vous pouvez venir quelques heures par semaine pour nous prêter main-forte, ça nous aiderait beaucoup et ça vous donnerait la chance de construire une relation avec les animaux. Il y a aussi des pots pour les donations. Tout ce que vous pourrez donner nous permettra de financer la nourriture et les frais vétérinaires pour tous ces p’tits gars.

			« Oh, et il y a des formulaires d’adoption sur les tables du patio à la ferme. Chaque cochon devrait désormais avoir une étiquette à la jambe avec un numéro, donc si vous en avez un en tête, vous pouvez l’inscrire. Il n’y aura pas de garanties, mais nous ferons tout notre possible pour vous associer avec le bon cochon. Si vous n’avez pas encore trouvé votre lapin en sucre, enfin votre cochon en sucre plutôt, je suis sûr que vous trouverez votre véritable amour en restant un peu plus longtemps.

			Eddie jeta un œil à Samuel, qui se tenait à quelques mètres de lui et qui l’écoutait les bras croisés sur sa poitrine. Il lui fit un clin d’œil.

			— N’est-ce pas, Samuel ?

			Samuel rougit, le rose flamboyant sur ses joues bronzées, mais il acquiesça.

			— Si vous ouvrez votre cœur à l’un de ces p’tits gars, vous ne le regretterez certainement pas.

			— Oooh, roucoula Devin, assis sur une botte de foin avec un petit porcelet dans les bras. Vous me tuez, les gars.

			Benny poussa soudain un cri strident. Il se tenait sur une balle de paille et regardait à l’intérieur d’un enclos, il se tassa alors sur lui-même avant de se jeter dedans. Le cochon brun le plus moche qu’Eddie ait jamais vu se trouvait à l’intérieur, une femelle au vu de ses mamelles pendantes. Était-ce la mère de Benny ? Sa sœur ? Une amie ? Benny et elle se reniflèrent, grognant de joie.

			Eddie esquissa un large sourire. Quelle journée. Les cochons sauvés, de nouveaux amis, et même Benny avait trouvé ce qu’il recherchait.

			Ce soir-là, Eddie et Devin préparèrent une grande casserole de chili végétalien et du pain de maïs. Ils sortirent des bières fraîches du réfrigérateur. Ils s’installèrent tous les quatre, Devin, Mateo, Samuel et Eddie, autour de la table de la salle à manger et mangèrent de grandes quantités silencieusement, tels des hommes affamés. Samuel avait tellement faim qu’il dévora deux bols avant même que les autres aient terminé leur premier. Et il n’en avait même pas honte.

			Ce n’est que lorsque Eddie racla bruyamment les bords de son bol avec sa cuillère et leur jeta un regard désolé que Samuel réalisa qu’ils avaient tous mangé sans prononcer un seul mot.

			Devin regarda autour de lui et éclata de rire.

			— Mon Dieu, c’est l’air de la campagne qui fait ça ! Tant pis pour les manières de la ville. Bientôt on mâchera du tabac et on fera des concours de crachats.

			Samuel renifla.

			— Je sais que tu blagues mais ils font vraiment tout ça par ici.

			— Sérieusement ? demanda Devin, les yeux écarquillés.

			Samuel commençait à aimer taquiner Devin. Il était très amical et plutôt mignon avec ses cheveux noirs en pointes et ses yeux verts. Non pas qu’il soit intéressé par lui de cette manière, mais c’était sympa d’être entouré d’autres hommes gays. Leur compagnie était agréable.

			— De nombreux Amish font pousser du tabac, donc certains le chiquent aussi. Et les concours de crachats ouaip. On invente toutes sortes de manières de s’amuser quand on n’a pas l’électricité et de bons livres à lire.

			Devin s’appuya sur ses coudes et se pencha pour examiner attentivement Samuel.

			— Je suppose que ça explique pourquoi tu es aussi productif, dit-il en jetant un œil vers Eddie. Ne le laisse pas s’échapper celui-là. Je n’ai jamais vu un homme travailler aussi dur que Samuel aujourd’hui. Ils ont cassé le moule sur celui-ci.

			— Comme si je ne le savais pas, approuva Eddie.

			Ses yeux étaient tellement chaleureux que Samuel frissonna.

			Devin continua à observer Samuel un long moment. Samuel commençait à se sentir mal à l’aise. Il bougea inconfortablement sur son siège et tira sur son oreille.

			— Mon chou, dit Devin d’une voix douce. Tu sais qu’ils peuvent soigner ton pied bot ? Je veux dire, normalement ils le font quand on est bébé. Est-ce qu’il y a une raison pour qu’ils ne l’aient pas fait pour toi ? Les Amish vont voir des docteurs, non ?

			Samuel se sentit soudain honteux, et la chaleur envahit ses joues. Devin ne semblait pas vouloir être méchant, mais Samuel n’aimait pas que les gens parlent de son pied. C’était bête parce que ce n’était pas comme si Devin ne l’avait possiblement pas remarqué. Mais quand même, ça le dérangeait de savoir que Devin l’avait remarqué et qu’il y pensait.

			— Devin… avertit Eddie.

			— C’est bon, dit Samuel. Ouais, on avait un médecin de famille qui venait de temps en temps. Il a dit à mon Pa’ qu’ils pourraient redresser mon pied mais mon Pa’ a dit que c’était la volonté de Dieu.

			— Oh mon Dieu ! dit Devin en rejetant sa tête vers l’arrière avec un grognement exaspéré. Tu te moques de moi ? Et que fait-on du fait que des médecins ont appris à réparer les os, ce n’est pas la volonté de Dieu aussi ?

			— Et la codéine, ajouta Mateo. Et les béquilles.

			Devin le regarda avec de grands yeux.

			— Quoi ? Tu en as besoin après une opération comme ça.

			Mateo était rondouillet, ses cheveux étaient sombres et sa peau mate. Il avait l’air très intelligent. Il adressa un sourire compatissant à Samuel.

			— Mon cousin avait les jambes arquées et ils l’ont opéré quand il était petit. Je me souviens de l’époque où on jouait ensemble et où il avait des attelles sur les deux jambes. Il va parfaitement bien maintenant. Je suis sûr que ça peut se faire.

			Eddie tendit le bras et frotta le dos de Samuel comme s’il cherchait à le réconforter. Mais son regard inquiet était posé sur Devin.

			— J’aurais dû faire des recherches à ce sujet. Est-ce que c’est quelque chose qu’ils peuvent faire plus tard dans la vie ?

			Devin haussa les épaules.

			— J’en suis presque sûr. Ils ne pourront peut-être pas le redresser complètement étant donné le nombre d’années qu’il a passé à marcher dessus comme ça, mais ils pourront sûrement l’améliorer grandement.

			Il regarda Samuel.

			— Je n’arrive pas à croire que tes parents t’aient laissé souffrir toutes ces années à cause d’une stupide religion. Ça fait mal, non ?

			Samuel haussa les épaules à son tour.

			— Parfois. Ça me gêne surtout au niveau du dos et de la jambe si je reste trop longtemps appuyé dessus.

			— Ce que tu fais, tout le temps, dit Eddie en lui frottant plus intensément le dos maintenant. Tu ne te plains jamais, je ne savais pas que ça te faisait souffrir.

			— Ça ne me fait pas tellement mal la plupart du temps, insista Samuel.

			C’était vrai, bien qu’en y repensant il y avait quelques « mauvaises journées », quand il en faisait trop. Par ailleurs, son dos se faisait plus douloureux tous les jours. C’était quelque chose qu’il avait pris l’habitude d’endurer. Mais maintenant, l’idée qu’il pourrait ne plus souffrir du tout l’envahit sournoisement et, oui, ce serait effectivement merveilleux.

			— Eh bien, peut-être que tu pourrais parler à un docteur déjà, suggéra Devin à Samuel. Tu verras bien ce qu’il te dit. C’est entre tes mains maintenant, Samuel, pas celles de ton père.

			Samuel réfléchit un instant.

			— Je n’ai pas d’assurance, par contre. Une opération comme celle-ci coûte probablement très cher.

			— Tu as une assurance grâce à HarperCollins, non ? demanda Devin à Eddie.

			— Oui, mais…

			— Vous devriez vous marier. Comme ça Samuel aura droit à ton assurance.

			Samuel se raidit. La première chose qui lui traversa l’esprit fut Green Valley, et toutes ces années à rêver éveillé de posséder une ferme avec un homme, son mari. Il n’avait jamais osé penser à Eddie de cette manière. Mais peut-être que ce rêve n’était pas inaccessible après tout. Un jour.

			Eddie donna un coup de pied à Devin sous la table.

			— Tu es un vrai fauteur de troubles ce week-end. Sam et moi déciderons de tout ça à notre rythme, merci beaucoup.

			Devin ricana d’un air mauvais.

			— Au pire, tu peux toujours te marier avec moi, Samuel, si Eddie traîne trop longtemps des pieds. J’ai une assurance aussi.

			Il battit des paupières avec une timidité feinte.

			— Et une plus grosse bite.

			— Et… c’est tout pour moi. Trop d’informations.

			Mateo repoussa sa chaise et tapota son ventre. Samuel avait compris que Mateo n’était pas homosexuel, mais il ne semblait pas dérangé par tout ça.

			— Non, attends, avant de partir…

			Devin lança un regard de conspirateur à Mateo et ils se tournèrent tous les deux vers Eddie.

			— C’est vrai. On a quelque chose pour toi, dit Mateo.

			— Quoi ? Mais vous avez déjà fait tellement de choses tous les deux. Je ne pourrais jamais vous rendre la pareille.

			— Donne mon nom à un cochon et on est bon, dit Devin en agitant la main.

			— Un cochon nommé Devin pourquoi est-ce que c’est aussi facile à imaginer ? le taquina Mateo.

			— Ferme-la, toi. Donc, Mateo et moi parlions la semaine dernière et on a eu une idée géniale et on n’a pas pu résister. Tu n’es pas obligé de l’utiliser si tu ne veux pas.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Eddie, une lueur d’intérêt dans le regard.

			— Je vais le chercher, dit Devin en courant en haut des escaliers.

			Mateo garda ses lèvres serrées l’une contre l’autre, comme s’il avait peur de cracher le morceau. Mais il avait l’air excité.

			Devin revint avec un dossier serré contre sa poitrine.

			— D’accord. Premièrement : le contexte.

			Il fit un geste circulaire avec sa main.

			— Le nom « Ferme de Meadow Lake » est ennuyeux. Il est loin de rendre justice à cet endroit. Mateo et moi avons donc réfléchi à d’autres idées. Nous avons trouvé beaucoup d’options sentimentales, mais finalement, ce qui a permis de faire connaître l’endroit sur les réseaux, ce sont les cochons. Et ils sont si mignons. Donc voilà ce qu’on a trouvé.

			Il sortit une feuille de son dossier et la posa sur la table. Sur l’épais papier blanc se trouvait un logo en couleurs. On pouvait lire « La Ferme de Pig Bottom » sur une bannière rustique de couleur bleue. Un petit cochon noir, qui ressemblait à Benny, se penchait par-dessus la bannière, la tête appuyée sur un sabot, l’air effronté.

			— Oh. Mon. Dieu.

			Eddie posa sa main sur sa poitrine, comme il le faisait toujours lorsqu’il était ému.

			— Juste ciel. C’est toi qui as fait ça ? demanda Samuel à Devin.

			Il était impressionné. Le logo était vraiment mignon et c’était l’un des plus beaux qu’il ait jamais vu.

			— C’est Mateo l’artiste, mais on a tous les deux réfléchi au concept.

			— Je l’adore, lâcha Eddie en soupirant. Il est parfait. Les gars ! Je ne sais pas quoi dire.

			Il serra ses bras contre lui, comme s’il n’arrivait pas à contenir sa joie, puis il changea d’avis et étreignit Samuel, que ça ne dérangeait aucunement. Il donna un gros câlin à Eddie.

			Seigneur, il avait été si nerveux à propos de ce week-end ; rencontrer les amis d’Eddie, ne sachant pas s’il allait prétendre qu’ils n’étaient pas amants ou s’ils allaient penser qu’il était inférieur à eux puisqu’il était Amish, désapprouver leur relation. Mais rien de tout cela n’était arrivé. Ils étaient aussi gentils qu’on pouvait l’être, et Eddie était encore plus tactile avec lui que d’habitude, comme s’il était fier de montrer Samuel. Malgré sa timidité, cela lui avait manqué d’être entouré par un grand groupe. C’était bien plus agréable et il se sentait plus en sécurité en sachant qu’il y avait d’autres personnes qui les soutenaient. Une communauté. Une communauté bien à eux. Il se sentait tellement reconnaissant.

			— Tu n’es pas obligé de l’utiliser si tu ne veux pas, dit Mateo. Mais je pense que ça ferait un super design pour le site web. Ces couleurs bleu et terre de Sienne sont vraiment à la mode en ce moment.

			— Tu es fou ? répondit Eddie. Je le veux partout. Des tee-shirts. Des chapeaux. La grange. Je le veux sur mes draps.

			Il éclata de rire.

			— Je le ferai peut-être même tatouer sur les fesses de Samuel.

			Samuel haussa un sourcil et le taquina en retour.

			— Je l’aime bien, mais je ne l’aime pas à ce point-là.

			Devin souriait largement.

			— Tu es sûr de vouloir nommer la ferme d’après les cochons ? Tu vas peut-être être catalogué à cause de ça.

			— Pas du tout ! Je suis sûr que nous aurons toujours des cochons. Et juste parce qu’elle s’appelle la Ferme de Pig Bottom, ça ne veut pas dire que nous n’accueillerons pas d’autres animaux aussi. C’est un nom génial. Et puis, ça rappellera aux gens qui nous sommes parce qu’ils se souviendront de ce sauvetage.

			— En plus, c’est très approprié parce qu’il y a le mot « fesses » dedans, pointa Devin.

			Eddie lui adressa un regard faussement mauvais et se tourna vers Samuel.

			— Attendez. Sam n’a pas encore donné son approbation. Qu’est-ce que tu en penses ? C’est ta ferme aussi.

			Samuel laissa échapper un petit rire surpris.

			— Ce n’est pas ma ferme. C’est la tienne, Eddie. Tu devrais faire ce que tu veux.

			— C’est notre ferme, Samuel. Sans toi, le travail à effectuer ici m’aurait submergé dès le premier mois. Je ne savais pas du tout ce que je faisais. J’aurais perdu courage et j’aurais vendu il y a des siècles. Tu es arrivé et tu as juste pris les choses en main, moi y compris. Tu es mon… 

			Sa voix trembla légèrement, mais son regard était déterminé et il continua.

			— Tu es mon roc.

			Samuel avala la boule qui s’était formée dans sa gorge. Il ne savait même pas quoi dire.

			— Puisque c’est ainsi, je suis ravi.

			— Ouais, ouais. Que penses-tu du logo alors, Sam ? insista Devin.

			Il regarda le design sur la table.

			— Je pense qu’on a la meilleure petite ferme, avec le meilleur nom et les meilleurs amis possibles.

			— Bien dit, déclara Mateo en levant sa bière. Je propose qu’on fête ça avec un verre.

			Et c’est ce qu’ils firent.

		


		
			Épilogue

			 

			Un an plus tard

			 

			— Je suis Eddie Graber. Bienvenue au refuge de la ferme de Pig Bottom. Voici le gestionnaire de la ferme, Samuel, et dans une minute je vais vous présenter tous les animaux géniaux que nous avons recueillis. Plus tard, je ferai une présentation de la vie que mènent les animaux de la ferme dans les élevages industriels et je vous expliquerai ce que vous pouvez faire pour les aider.

			— Est-ce qu’on pourra caresser l’âne Simon ? demanda une fillette d’environ dix ans.

			— Absolument ! Simon adore être caressé. En fait, il vous suivrait toute la journée pour des caresses et des carottes s’il pouvait. Vous allez aussi pouvoir rencontrer des dindes, des canards, des poules, des lapins, un taureau qui s’appelle Jasper, Fred et Ginger, nos vaches, des moutons, des chèvres, et bien sûr notre troupeau de cochons vietnamiens, y compris Benny.

			Eddie tapota son tee-shirt.

			— Et il y a aussi un chien, ajouta en riant un séduisant père de famille.

			Eddie caressa sur la tête Honeydew, un vieux labrador retriever, quand elle s’assit à ses côtés.

			— Oui, nous avons aussi un chien à la ferme de Pig Bottom. Mais vous avez déjà rencontré Honeydew.

			— Elle ne court pas après les poules ou les lapins ? demanda une femme plus âgée.

			— Non. Elle a été élevée dans une ferme Amish donc elle avait l’habitude de côtoyer toutes sortes de créatures. On lui a roulé sur la queue, qui s’est cassée du coup, et son propriétaire allait la faire piquer plutôt que de payer les frais vétérinaires. Heureusement, Samuel a entendu parler d’elle et nous l’avons ramenée ici. Tout comme Honeydew, chaque animal ici a une histoire et vous allez toutes les entendre ! Alors, est-ce que tout le monde est prêt ? Voyons voir si nous pouvons convaincre Samuel de faire rentrer les animaux qui sont dans le pâturage. Il va falloir lui demander très fort.

			Des cris impatients s’élevèrent du groupe de visiteurs, ils étaient aujourd’hui vingt-six, et ils essayèrent d’amadouer Samuel du mieux qu’ils pouvaient. Il n’avait pas vraiment besoin qu’on lui demande, bien sûr, mais il aimait s’amuser avec eux, haussant les épaules et mettant une main derrière son oreille comme s’il ne pouvait pas les entendre.

			Eddie recula. La prochaine partie était celle de Samuel et c’était chouette à regarder, bien qu’il l’ait vue toutes les semaines depuis des mois maintenant. Samuel semblait s’épanouir un peu plus à chaque fois.

			Sa jambe gauche était dans une grande botte en plastique noire, mais il semblait se débrouiller plutôt bien. Un peu trop bien, en fait. Eddie lui rappelait constamment de ne pas trop en faire et de se reposer. Le mois qui avait suivi l’opération de son pied avait été difficile parce que Samuel ne pouvait pas du tout le poser par terre. Mais ils avaient réussi à s’en sortir avec l’aide de leurs volontaires.

			Eddie n’avait pas voulu se précipiter en se mariant tout de suite. Quand il épouserait Sam, et il espérait bien le faire, ce ne serait pas pour une question d’assurance. Il l’avait inscrit à l’Obamacare. Ils avaient couvert une grande partie des frais chirurgicaux, mais pas la totalité. Ça valait le coup, cependant, sachant que Sam serait désormais capable de se déplacer plus facilement et qu’il éviterait d’insupportables souffrances en vieillissant. Lorsqu’ils vieilliraient tous les deux.

			Eddie avait l’intention de garder Samuel à ses côtés pendant très longtemps.

			 

			Après les portes ouvertes, Eddie, Samuel et leurs volontaires, Loretta, Jessica et Nathan, traînèrent dans le patio, mangeant les restes de l’événement. Ils étendaient leur cercle d’amis et de travailleurs avec des personnes qui adoraient la ferme autant qu’eux. C’était sympathique d’être entouré de gens qui partageaient leur mode de pensée, bien qu’Eddie commence à se méfier des visites mensuelles de Devin et de la relation un peu trop chaleureuse qu’il entretenait avec Samuel. Il ne pensait pas vraiment que l’un ou l’autre tenterait quoi que ce soit, mais Devin devait se trouver un mec. Bientôt.

			Ce soir-là, Samuel, Eddie et Honeydew allèrent se promener dans le pâturage pour profiter du coucher de soleil. Ils aimaient se promener le long de la clôture. Le point de vue sur la grange et la ferme depuis le fond du pré était paisible et pittoresque. Il y avait un grand vieux chêne dans ce coin-là, son tronc était tordu et ses branches semblaient venir d’un autre monde. Samuel avait trouvé un banc en bois dans la grange et l’avait placé à l’ombre de l’arbre pour les soirées comme celle-ci. Eddie le fit s’asseoir et suréleva son pied sur une souche pour qu’il le repose un peu. Samuel attira Eddie vers lui et enroula ses bras autour de lui.

			— J’ai quelque chose pour toi, dit Samuel.

			Il sortit une petite boîte de sa poche et la tendit à Eddie avec un sourire timide.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Eddie, enivré par l’excitation.

			Les cadeaux étaient la meilleure chose au monde.

			— Je ne suis pas sûr que tu t’en souviennes, mais ça fait un an aujourd’hui que je suis arrivé ici et que je t’ai demandé un travail.

			— C’est vrai ? demanda Eddie d’un air coupable. Je savais que c’était dans ces eaux-là, mais je ne me souvenais pas que c’était aujourd’hui. Désolé.

			— Nan, t’en fais pas. On a toutes sortes d’anniversaires. La première fois où tu m’as invité à sortir, la première fois que l’on s’est embrassés Aujourd’hui est un jour vraiment spécial pour moi, c’est tout. Allez, ouvre-le.

			Dans la petite boîte, Eddie trouva une chaîne en argent. Il y avait deux pendentifs. Le premier médaillon représentait saint Francis, et l’autre, de taille similaire, était gravé avec le logo de la Ferme de Pig Bottom.

			— Oh Sam !

			Eddie regarda le collier. Il n’avait jamais vraiment aimé les bijoux, mais celui-ci ressemblait plus à un médaillon pour chien vraiment spécial.

			— Il est parfait. Où est-ce que tu as fait faire celui-ci ?

			Il observa le logo.

			— Il y a un site en ligne qui propose des gravures au laser. Tu peux leur demander de reproduire à peu près n’importe quoi si tu télécharges un JPEG.

			— Écoute-toi ! Monsieur Technologie.

			Samuel haussa les épaules, mais il avait l’air content.

			— Devin m’a un peu aidé.

			— Hum-humm. Eh bien, tant que tu restes loin de Grindr, on est bon.

			Eddie plaça la chaîne autour de son cou et rentra les médaillons sous sa chemise, au plus près de son cœur.

			— Je l’aime beaucoup. Et toi aussi.

			Il embrassa Samuel, s’attardant sur ses lèvres. Ils se réchauffèrent malgré le froid de la brise de ce début de soirée. Lorsqu’il se détacha de lui, Eddie se pencha en arrière et aperçut Benny, Carrot, Chili Pepper, Monstro et Lilith, les cochons vietnamiens qu’ils avaient adoptés de manière permanente, profitant du pâturage un peu plus loin. Lorsque Benny vit qu’ils avaient arrêté de s’embrasser, il s’approcha et s’assit contre la jambe d’Eddie. Honeydew lécha la tête du cochon, ce que Benny accepta avec un air royal, comme s’il estimait que ceci lui était dû.

			Eddie se détendit contre Samuel. Avec le soleil couchant, le pâturage avait pris une teinte dorée. La vue sur la grange et la maison était magnifique, les animaux étaient partout autour d’eux. Il se sentait tellement riche, incroyablement chanceux. Il remercia silencieusement le destin, les anges, les conseils ou peu importe ce qui l’avait conduit à ce moment.

			Oui, dit sa voix intérieure. Toujours oui.
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