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		CAMILLE



		– Qu’est-ce qu’elle out là, elle ? Mouss, c’est qui cette meu ?



		Le gars avec sa coupe a ro, a alé sur le canapé en cuir pourrave,  scotché sur son téléphone depuis que e suis entrée dans le studio,  lève la tête de son écran et me regarde, surpris. Il a l’air de penser  que e suis apparue à l’instant devant lui. Comme par magie. La  pièce n’est pourtant pas grande et ’ai dû l’en amber pour arriver là  où e suis. Il hausse les épaules.



		– Aucune idée.



		Je regarde le ameux Mike, urax, derrière la vitre de la cabine  d’enregistrement. Il vient de m’a icher devant les trois mecs qui sont  là. Il aut que e trouve quelque chose à répondre. Vite. Vite. Vite. Il a  beau avoir l’air un peu plus eune que moi, il m’impressionne quand  même avec sa voix grave et son ton agressi . Il en met un temps,  Sylvain, pour revenir. Je décide de aire simple. Tant pis pour le sens  de la repartie !



		– Salut, e m’appelle Camille, e suis la copine de Sylvain. Il m’a  dit de passer le prendre au studio.



		Je n’ai pas réussi mon coup parce qu’il a l’air encore plus énervé.  Sous la visière de sa casquette, ses yeux noirs me paraissent plus  sombres que tout à l’heure.



		– C’est quoi ce délire, sérieux ? Il est où Sylvain ?



		– Aux chiottes, e crois, répond Mouss.



		– Il ramène pas ses pétasses ici quand on bosse ! Y’a pas moyen !  – De quoi ? C’est moi la pétasse ?



		Il commence sérieusement à me saouler lui. Il se prend pour  qui ? Le gars a ait quelques morceaux que sûrement seuls les mecs  d’Al ortville connaissent et il se la oue ? Et encore, il n’y a  probablement que les lascars de son quartier qui ont une idée de qui  il est et de ce qu’il ait.



		Heureusement, un rebeu tout sec, visiblement plus âgé que les  autres, vient à mon secours. Il est habillé plutôt classe et paraît  asse posé. J’ai l’impression qu’il est plus sociable que ses  camarades. Ça doit être le manager ou quelque chose dans le genre.  – C’est bon Mike, c’est la meu de Sylvain, elle est uste venue le  chercher. Calme-toi !



		Le bloc de ner s continue de gueuler derrière sa vitre sans amais  s’adresser à moi.



		– Rien à outre, Mehdi ! Elle se casse !



		– T’inquiète pas, le peu que ’ai entendu me donne pas  spécialement envie de rester t’écouter.



		Les trois gars présents dans la pièce éclatent de rire.



		– Ouch ! Fais ga e Mike, elle sort les crocs !



		– Elle est sérieuse là ?



		Cette ois, il me parle rontalement. Et il me erait presque peur.  – T’es che moi ici, OK ? Alors, tu dégages !



		Un des mecs, celui qui n’a encore rien dit, me mate en silence en  se balançant de gauche à droite sur son auteuil à roulettes. Je  devrais dire qu’il me désape du regard, en vrai. C’est le genre beau  gosse de la cité, habillé en Lacoste, mani estement très sûr de son  charme.



		Quand Sylvain entre en in dans la pièce, il capte tout de suite la  tension dans l’air.



		– Ça va, Camille ?



		– Pas trop, non. Je t’attends dehors.



		– OK, on a bientôt ini, t’inquiète… désolé.



		Je sors de ce studio crado qui pue le tabac roid et la eed pour  l’attendre dans le couloir. Même la porte ermée, ’entends encore  Mike qui hurle.



		– Tu ramènes pas tes petites bourges ici quand ’enregistre !



		– Désolé Mike. Elle est uste passée me prendre. On se ait le  deuxième couplet ?



		– Nan, c’est bon on arrête pour ce soir, vous m’ave saoulé !



		Ça ait à peu près deux semaines que e sors avec Sylvain. On  s’est rencontrés dans une soirée du Rex club où Fanny, ma meilleure  amie, aisait un DJ set. C’est lui qui était à la régie. Il est étudiant en  école d’ingé son et bosse souvent le eek-end pour aider des potes.  Plutôt pour du live alors qu’il pré ère le studio, mais ça lui permet  d’apprendre le métier et de gagner un peu d’argent quand le plan est  payé.



		Je suis restée usqu’à la in de cette soirée organisée par un des  élèves de sa promo. La salle s’est vidée petit à petit pendant que e  poireautais toute seule au bar en attendant Fanny. Sylvain remballait  le matos. Il m’a vue, m’a o ert un verre. Puis deux, tout en me  draguant ouvertement. Il m’a plu, avec sa petite gueule sympa. Son  regard bleu perçant et doux m’a amadouée quasi instantanément. Il  ressemble comme deux gouttes d’eau à ce ootballeur rançais dont  ’ai oublié le nom… le petit blond. Il inspire la même con iance.  Finalement, Fanny est repartie seule. Je suis restée avec Sylvain.  On a discuté une bonne partie de la nuit. Ensuite, il m’a  raccompagnée – ’habite à quelques rues du Rex. Il n’a rien tenté ce



		soir-là. Même pas un baiser. Il m’a uste demandé mon numéro et on  s’est revus quelques ours après.



		Fanny, c’est mon amie depuis tou ours, depuis la deuxième année  de maternelle exactement. C’est la seule que ’aie gardée après avoir  quitté l’école « normale » pour entrer à celle de l’Opéra de Paris.  J’avais neu ans. On vit toutes les deux dans le même immeuble, ça  aide à garder le lien. Mais c’est loin d’être la seule raison qui  explique qu’on est si proches. On s’entend vraiment bien, malgré nos  di érences. Fanny est beaucoup plus cool que moi. Elle est étudiante  en arts plastiques et ait la DJette dès qu’elle en a l’occasion. Elle est  antasque et drôle. Elle s’autorise tout ce que e n’ose amais dire ou  aire. Je l’adore.



		Moi, e ais de la danse classique depuis que e suis toute petite et  rien d’autre.



		La danse, la danse et la danse.



		Avec Sylvain, e ne sais pas trop ce que ça va donner. Mes  histoires d’amour, quand ’en ai, ne durent amais trop longtemps.  Dès l’instant où le mec comprend qu’il n’est pas mon principal centre  d’intérêt, que la danse me prend tout mon temps, toute mon  énergie, toute ma tête, il commence à s’impatienter puis à s’éloigner.  Inévitablement. Je n’ai pas énormément d’expérience avec les  garçons, mais ’ai quand même compris que la plupart des hommes  ont besoin de beaucoup d’attention, qu’on les admire ou qu’on les  ca ole. Comme les en ants.



		Alors, même si Sylvain est sympa, doux, attentionné et qu’il a ses  propres passions, e sais qu’il va vite se rendre compte que e n’ai pas  asse de temps, ni même l’envie d’être avec lui comme il voudrait  que e le sois.



		Je danse à peu près huit heures par our la semaine. Et le eek-  end, il y a les représentations et les répétitions. Je dois aire super



		attention à mon sommeil donc e ne sors pas beaucoup. Je ne peux  pas manger tout ce que e veux. Je ne bois quasiment amais  d’alcool. Ma vie est régie par une discipline militaire. Par ois, ça me  pèse un peu mais la plupart du temps, ’aime ça.



		Je ne dois rien lâcher.



		Je vise l’étoile, et c’est presque inaccessible.



		MIKE



		Je regarde Moussa tirer sur son oint, on dirait un gros nounours  oncedé. C’est le mec le plus tranquille du monde.



		Moi, e suis vénère parce que Sylvain a ramené cette meu che  moi. Dans mon stud, sans rien me demander. Ça se ait pas sérieux.  Je me casse le cul dans ce putain de supermarché pour payer le  loyer, 200 balles par mois. Alors, oui, c’est che moi ici, putain !  C’est moi qui choisis qui entre ou pas. Ça peut paraître pas cher  pour certains, 200 euros, mais pour moi c’est beaucoup. Bon, aut  voir le lieu, c’est pas le studio de Jay Z, hein. C’est tout petit, à  peine plus grand que ma chambre mais y’a une cabine. C’est pour ça  que e l’ai pris. C’est Mehdi, mon manager, qui m’a ilé le plan. Il est  pote avec le proprio. Le gars a plusieurs petits studios qu’il loue au  black à des potes de potes.



		Maintenant, e peux aire des maquettes qui sonnent. Au départ,  e aisais tout dans ma piaule. Juste FL Studio et le micro de mon  ordi, e trouvais mes prods mortelles. Mais quand e réécoute  au ourd’hui, e me rends bien compte que c’était pas terrible. Fallait  que e passe un cap. Obligé. Et puis, avec ma daronne, les voisins,  c’était galère. Faut dire que le moment que e pré ère pour aire du  son, c’est la nuit.



		J’ai pu un peu équiper mon stud : un huit pistes, des enceintes et  un bon micro, tout ça grâce à Skeem. C’est lui qui ait toutes mes  instrus maintenant. C’est un sacré bon beatmaker, ce ils de pute.  C’est encore Mehdi qui l’a déniché. Il pensait que ça collerait entre  nous et ça a collé grave. Il a le sens de ça, Mehdi, aire se rencontrer  les personnes qui vont itter.



		Tout ça pour dire que Skeem a un pote qui bosse dans un grand  magasin de ik vers La Villette. Le gars endort des tas de trucs qu’il  revend pas cher. Je sais pas comment il s’est pas ait gauler parce  qu’il en sort pour de la thune. Moi, au Franprix où e bosse, c’est  même pas envisageable. Rien que si ’essaie de tirer un paquet de  Granola, ’ai mon en oiré de responsable sur le dos.



		Bre , ici c’est che moi et e charbonne dur pour que ça le reste,  alors c’est pas pour que n’importe qui vienne squatter.



		Je sais que e suis trop en colère tout le temps. Ma daronne elle  dit à tout le monde que c’est depuis la mort de mon père que e suis  devenu agressi . C’est son grand couplet. Elle me gave avec ça. Elle  voudrait que ’aille poser mon cul sur le divan d’un psy… Mais  sérieux ! Jamais e erais ça. C’est des baltringues ces mecs-là. Je le  sais parce que la uge m’a orcé à en voir un, une ois. Je lui ai pas  lâché un mot au gars. Rien.



		Elle croit quoi, ma mère ? Qu’est-ce qu’il va me dire, son putain  de psy ? Jeune homme, vous en voulez à la terre entière parce que votre  père s’est pété la gueule gravement sur un chantier et que les assurances  n’ont rien voulu payer… manque de pot, il avait pas choisi la bonne  formule. Merci mec. Rien de tout ça ne m’avait échappé.



		Elle a dé à pas de thunes, ma mère, e sais pas pourquoi elle veut  absolument en iler à des connards pareils. Sa maille, elle va uste  servir à ce que le type puisse emmener ses chiards skier à Avoria  sur mon dos ou celui de gars dans mon genre. C’est mort. Je pré ère



		iler mon blé à Moussa pour une bonne barrette. Ça au moins, ça me  détend.



		– T’as ma livraison Mouss ?



		– Demain rère ! Mais tiens ! Si tu veux, ’ai un peu de eed, e te  dépanne…



		Il me tend un petit sachet qu’il sort de sa banane imitation Gucci  ramenée du bled par Mehdi l’été dernier.



		– Putain ! Je te ure, cette meu elle m’a saoulé.



		– Elle est venue chercher son mec, gros, c’est tout !



		– Ouais e sais, mais t’as vu son air de bourge, là ? Elle se la oue  princesse, c’est sûr et certain. Je supporte pas ces meu s-là qui  viennent traîner dans les quartiers pour se aire croire qu’elles vivent  des trucs dangereux…



		Moussa m’adresse un petit sourire genre « laisse tomber, mec ».  Et Skeem croit bon d’a outer un commentaire.



		– En tout cas elle est bien bonnasse. Si c’était pas la meu de  Sylvain, ’aurais essayé de la choper direct.



		Je ais une mine dégoûtée.



		– T’es sérieux ? Elle est toute keusse !



		Moussa me tend son oint.



		– Elle est olie quand même ! Elle a une belle tête. Et un bon  boule tout erme.



		– Clair ! Elle est raîche !



		– Vous ave de drôles de goûts les gars.



		Je tire une grosse ta e sur son bédo et garde la umée quelques  secondes dans ma bouche avant de prendre une grande inspiration et  de la recracher tout doucement. Après quatre bou ées, e me sens  dé à un peu moins tendu.



		CAMILLE



		Quand on entre dans le resto où Sylvain a réservé, e suis tou ours  énervée. J’ai du mal à redescendre. Son Mike, c’est vraiment un  connard. Sylvain m’avait avertie que l’ambiance serait un peu  « bonhomme », comme il dit, mais e ne m’attendais pas à me aire  agresser comme ça, à peine arrivée. Je n’avais même pas prononcé  un mot. J’étais uste là, dans mon coin – et e suis ce qu’on appelle  une ille discrète.



		En parcourant le menu des yeux à la recherche du truc le moins  calorique possible – dans un resto italien, c’est un dé i –, e ne peux  pas m’empêcher de parler de ce qu’il s’est passé au studio. J’ai rongé  mon rein usque-là mais il aut que ça sorte.



		– Dis donc, ton pote Mike, il est drôlement chaleureux !



		Sylvain m’adresse un petit sourire gêné.



		– Ouais… e suis désolé, Camille, ’aurais pas dû te demander de  venir au studio. Je voulais te montrer un peu sur quoi e bosse en ce  moment mais… c’était pas une bonne idée.



		Je pose la carte sur l’assiette vide devant moi et le regarde dans  les yeux.



		– Excuse-moi de te demander ça, parce que c’est ton pote et tout  mais… c’est pas un peu un gros con, quand même ?



		Je vois bien qu’il est embêté. Prendre la dé ense de son copain ou  me donner raison ? Il n’hésite pas longtemps et opte pour un entre-  deux. La diplomatie.



		– Faut le connaître…



		– Il donne pas trop envie.



		– Il est… comment dire ?



		Il lève les yeux comme s’il cherchait la bonne dé inition à  l’intérieur de lui-même. Comme si son Mike était un être hyper  complexe et qu’il allait trouver les bons ad ecti s. Franchement, de  mon côté, ’ai vite compris à qui ’avais a aire. Sylvain continue en  agitant ses mains pour aire venir les mots ustes.



		– Sauvage… un peu vénère… Mais c’est un bon gars. C’est vrai  que ’aurais dû le prévenir que tu passerais. C’est che lui. En tout  cas, désolé pour l’ambiance pourrie. Il est pas habitué à croiser des  illes comme toi et…



		– Quoi, des illes comme moi ?



		Sur son visage, e peux clairement lire « Comment e vais me  dépêtrer de ça, moi ? »



		– Bah, tu vois… pour lui, t’es une sorte de bourgeoise…



		– Mais e suis pas une bourgeoise !



		C’est la seconde ois au ourd’hui qu’on me traite de bourgeoise.  Je dis « traite », parce que e sens bien que ça a quelque chose de  négati . Comme si ’étais du côté des méchants. On ne m’avait amais  quali iée comme ça avant.



		– Pour lui, si ! Dé à, tu vis à Paris. Rien que ça, ça ait de toi une  bourge… pour lui, ’entends…



		– Toi aussi, t’es un bourge à ce compte-là ! Et même pire, toi t’as  ton propre appart.



		– Ouais, mais moi e suis un dieu du son !



		Je lui souris et décide de prendre un verre de vin pour une ois.  Ça me détendra. Et puis e ne vais pas gâcher notre soirée à cause de  son pote. Il n’en vaut pas la peine. Je la oue plus positive.



		– D’ailleurs, tu ne m’as pas dit comment tu l’as rencontré.



		– Facebook. Je le suis depuis un petit moment. Depuis ses  premières mixtapes sur Soundcloud, en ait. C’est vraiment bien, ce  qu’il ait. Il a un pur lo et ses textes sont mortels. Il a un univers à  lui. C’est ghetto mais avec de l’humour. Tu vois ?



		J’acquiesce, comme si ’avais une idée de ce que peut être le rap  ghetto alors que ce n’est clairement pas le cas. Il poursuit :



		– Je lui ai proposé qu’on se rencontre. Comme ’avais dé à mixé  un pote rappeur qu’il connaissait de réputation, il a accepté. Le  courant est plutôt bien passé et ’ai travaillé sur un de ses titres pour  tester…



		Le serveur nous interrompt pour nous demander si on souhaite  prendre un apériti . J’hésite encore un peu pour le vin, parce que e  sais que e vais le payer après, mais e cède.



		– Un verre de chianti, s’il vous plaît.



		– Pareil pour moi, merci !



		Le serveur reprend la carte des vins et moi, le il de notre  conversation.



		– Et ça lui a plu…



		– Exact. J’ai bossé sur pas mal de titres pour sa deuxième  mixtape et là, e ais l’enregistrement pour son album. Il bosse avec  Skeem, que t’as vu au stud tout à l’heure.



		– Le brun avec la veste Lacoste ?



		– Oui, c’est lui qui ait ses instrus. À eux deux, ils vont cartonner,  c’est sûr. Bon, mais toi alors ? La danse ? Tu m’en as pas parlé tant  que ça, à part pour me dire que ça t’empêcherait d’avoir du temps  pour moi.



		Il me sourit. Et la douceur de son sourire me ait penser que ça  pourrait peut-être le aire, nous deux.



		– La danse, ça va… Je commence à préparer le concours de  promotion du ballet pour essayer d’obtenir une place de su et, mais  c’est très di icile.



		– C’est quoi « su et » ?



		– Les su ets, c’est les danseurs en première ligne et ils dansent  dé à des petits rôles, tu vois ? Et dès que t’es su et, tu peux être  appelé sur des remplacements de soliste. C’est une sorte de test pour  savoir si t’as les épaules pour des rôles plus importants.



		– Ah ouais ! C’est comme à l’armée, t’as des grades et tout.  – En quelque sorte.



		– Et là, t’es quoi alors ?



		– Je suis coryphée dans le corps de ballet. Je me onds dans le  groupe…



		– Moi, e suis sûr qu’on voit que toi ! C’est quand, ce ameux  concours ?



		– Fin novembre.



		– C’est chaud ! C’est dans pas longtemps !  – Nan… Novembre de l’année prochaine.  – Carrément ! Vous rigole pas à l’Opéra…



		– Pas trop non, mais la carrière d’une danseuse, c’est ini passé  quarante ans. Donc aut tout donner maintenant ! C’est pour ça que  e te disais… ’ai pas beaucoup de place dans ma vie…



		– J’ai compris, Camille, mais tu me plais beaucoup.  Franchement, le ait que tu sois passionnée comme ça, que t’aies ton  truc, e trouve ça mortel ustement. Et ’essaierais bien de me aire  une petite place quand même.



		MIKE



		Je rentre che moi à pied depuis le studio, il pleut et ça me saoule.  C’est une espèce de pluie de aux derche. Su isamment intense pour  te aire chier, mais pas asse pour te tremper. Une pluie minable. Il  est vingt-trois heures et ma mère va encore me prendre la tête. C’est  pas un hôtel ici et blablabla. J’ai que vingt ans et e ais dé à du rap  depuis un moment, mais ça me rapporte éro thune pour l’instant.  Heureusement que ’ai ce boulot au Franprix de mon quartier. En  plus de payer le loyer du studio, ça me permet d’aider un peu pour  les courses. Sans ça, on peut dire que e lui apporterais que des  problèmes, à ma daronne. En in, ce ta , c’est clairement pas un plan  de carrière non plus. Ma seule porte de sortie de toute cette merde,  c’est le rap. Alors, ’y vais à ond. Je ais que ça. J’écris, e ais des  maquettes, ’enregistre, ’écris, e ais des maquettes, ’enregistre. En  boucle.



		J’ai la dalle. Je vais aller me chercher un kebab che le Turc, e  passe devant de toute açon. Et ma daronne me prendra pas plus la  tête si ’a oute un quart d’heure à mon retard. Ce sera le même tari .  Sur place, y’a cet en oiré de Jalil. Je peux pas le blairer, ce mec.  OK, e peux pas blairer grand monde, mais lui, c’est vraiment un sale



		con. Le gars arrête pas de cracher sur moi. Il dit à qui veut  l’entendre que mon lo est pété et que ’écris de la merde, mais  devant moi il ait l’agneau. C’est vraiment un blaireau. Je sais qu’en  vrai, il peut pas me saquer parce qu’au lycée, ’ai dépucelé la meu  qu’il ki ait depuis l’école primaire. Moi, ’avais rien cherché, c’est  elle qu’a envoyé sa copine pour me demander si e voulais sortir  avec elle. Pas de raison de re user. Elle était mignonne et lui, ça a  amais été mon pote. Il est un peu barge. Je comprends qu’elle lui ait  tou ours mis des râteaux.



		Je me souviens d’une ois, on était tous les trois dans la même  classe en quatrième. Et le dernier our avant les vacances, il lui avait  carrément coupé une grosse mèche de cheveux avec ses ciseaux. En  classe, comme ça. Il avait pris sa queue-de-cheval et il avait taillé  dedans. Il voulait avoir un souvenir d’elle, un truc dans le genre.  C’était chelou. Elle avait grave chialé.



		Je ressors avec mon kebab bien au chaud dans sa petite  barquette en polystyrène. Jalil m’a ait un signe de tête pour me  saluer et ’ai dû aire un e ort de ou pour lui répondre. Si e l’avais  pas ait, e sais que e me serais pris la tête avec lui et ses potes. Il  attend que ça. Et e dois me tenir à carreau pour ma daronne. J’ai  ini trois ois en garde à vue pour des histoires de baston. Elle a dé à  asse d’emmerdes comme ça.



		À peine ’ai mis la clé dans la serrure que ’entends le son de la  télé se couper. Elle va me prendre la tête, c’est sûr.



		– Te voilà en in ! T’es vraiment pas sympa, Mickael ! Tu m’avais  dit que tu mangeais avec moi.



		Ma mère, c’est la seule personne sur cette terre qui m’appelle  Mickael, en particulier quand elle est pas contente après moi.



		– Je sais, mais ’en ai eu pour plus longtemps que prévu au stud.  – Au studio… tu parles !



		Elle m’énerve trop quand elle ait ça. Cet air-là. Genre « e te  crois pas ». Et genre aussi « ton rap, là, c’est du temps perdu, tu  erais mieux de te trouver un vrai boulot ». Je vois tout ça dans son  putain d’air.



		– Commence pas, s’il te plaît. Je te promets que e ta e dur pour  aire quelque chose de bien.



		– Je sais, mon ils, mais où ça va te mener ? Je m’inquiète, tu  comprends. T’aurais pu aire tellement de choses…



		– C’est bon… Arrête avec ça.



		Je coupe court, e sais de quoi elle va me parler et ’ai pas envie  d’entendre son re rain pour la cinquante milliardième ois. Elle a  capté, elle change de su et. Elle sait qu’elle peut acilement perdre le  contact avec moi.



		– Lukas a appelé. Il passera demain pour le ca é avec sa nouvelle  copine.



		Lukas, c’est mon rangin. Il a huit ans de plus que moi. On est pas  super proches du coup. Mais c’est mon grand rère et il nous aide  vachement, ma mère et moi. Il travaille dans les déchets. C’est pas  une blague. Il a un bon poste. Il est responsable du tri, e sais pas  trop ce qu’il ait, mais il est pas mal payé. Il a un appart à Montreuil,  une caisse et maintenant une meu .



		– Chouette !



		Ma daronne supporte pas mon ironie.



		– Quoi ? C’est bien qu’il ait une iancée. Évidemment, toi, tu me  ramènes amais personne.



		– Parce que ’ai personne à ramener, tiens !



		– T’as pas d’amoureuse ? Jamais ?



		– M’man ! Même si ’en avais, e t’en parlerais pas.



		Fin de la discussion. Je vais manger mon kebab.



		CAMILLE



		J’ai ait l’amour avec Sylvain. Et c’était plutôt bien. Hier, après notre  sortie au resto, il m’a proposé de boire un verre che lui. Je savais  pertinemment ce que ça sous-entendait. Deux semaines que e le  aisais patienter, alors qu’on est plus des adolescents. Je voulais être  sûre. De lui. De mon envie aussi.



		J’ai vingt-quatre ans et ’ai couché avec trois mecs dans ma vie,  en comptant Sylvain. Si ’en crois Fanny, c’est vraiment pas  beaucoup. Moi, e trouve que c’est dé à pas mal, sachant que ’ai  commencé à seulement dix-huit ans. Ma première ois, c’était avec  Baptiste. Le rère d’un danseur de l’école de l’Opéra. Je suis restée  deux mois avec lui. On a ini par aire l’amour dans sa chambre  pendant les grandes vacances. J’étais pas vraiment amoureuse, mais  ça, e l’ai compris qu’après. L’expérience ne m’a pas du tout plu.  Rapide et douloureux. Une grande déception.



		Et puis, e n’aime pas mon corps. Je veux dire, pour une danseuse  classique, mon corps est très bien, il a tou ours été pile dans les  grilles de mensurations de l’Opéra, mais il n’est pas sensuel. Il  sou re, il est noueux, musclé. Mes pieds sont tou ours abîmés. J’ai  beau mettre des pansements et entourer mes orteils de bandes et de



		protections diverses, mes pieds inissent tou ours blessés. Des années  que e n’ose plus les montrer. Jamais de chaussures ouvertes l’été.  Mais le number one sur la liste de mes complexes, c’est que e n’ai  pas beaucoup de seins. Je dois bien avoir le gène quelque part parce  que ma mère a une belle poitrine généreuse mais la danse a stoppé  lentement et sûrement le développement de mes ormes. Pour la  danse, c’est un vrai avantage cela dit.



		Mon corps, c’est un outil et ’ai par ois du mal à l’envisager  autrement.



		Cette nuit, Sylvain a été comme e m’y attendais. Doux, délicat.  C’était agréable. J’ai dormi che lui et ce matin, e me sens bien. Je  précise que e suis plutôt du genre à ne pas tou ours me sentir bien.  À me gâcher le plaisir. Sans trop savoir pourquoi. Jamais bien à ma  place. Le gène de l’angoisse. Qui me vient aussi de ma mère, sau  que celui-ci, la danse ne l’a pas empêché de se développer. Bien au  contraire. Cette putain d’angoisse qui vous assaille comme ça, sans  prévenir. N’importe où, n’importe quand.



		Heureusement, et paradoxalement, ’ai hérité de l’optimisme et  de la bonne humeur de ma grand-mère. Tout ça ait de moi une ille  torturée et oyeuse à la ois.



		Comme chaque matin, e me lève en m’étirant comme un chat.  Pas un seul réveil sans que e sente la douleur des e orts de la veille.  Sou rir et danser est presque indissociable. C’est la preuve qu’on y  est, qu’on se donne à ond. J’entends du bruit dans la cuisine.  Sylvain est en train de préparer le petit dé euner.



		– T’as bien dormi ?



		Je lui réponds tout en m’attachant les cheveux avec l’élastique  que ’ai tou ours au poignet.



		– Oui, un peu trop même. Désolée, e suis crevée en ce moment.  Et e ne bois pas souvent du vin…



		Je m’assois sur l’accoudoir de son mini-canapé pendant qu’il  s’agite dans le coin cuisine. Il vit dans un tout petit deux-pièces mais  plutôt bien pensé. Murs blancs, une minuscule chambre dans  laquelle son grand lit tient tout uste, une micro-salle de douche  avec un lavabo et, dans la pièce de vie, deux tréteaux avec une  planche sur laquelle est posé son matos pour aire du son. Le tout  dans une déco très minimaliste. Pas de déco du tout, à vrai dire.  Sylvain lève vers moi un regard étonné.



		– T’as bu un seul verre.



		– Je sais, mais c’est tellement exceptionnel que ça me ait  beaucoup d’e et !



		Il me ait un petit sourire.



		– C’est pour ça que t’as bien voulu rester cette nuit, alors ?  – T’es bête ! Il est quelle heure ?



		– Dix heures et demie.



		Je me lève d’un bond. Un compte à rebours a démarré dans ma  tête.



		– Merde ! Je dois être à Garnier dans une demi-heure !



		– Un dimanche matin ?



		– Oui, un dimanche matin ! Désolée, Sylvain, il va alloir que e  saute le petit dé et que e ile à la douche. De che toi, ’ai bien un  quart d’heure de métro.



		– Je pensais qu’on allait passer la ournée ensemble…



		Je commence à ramasser mes a aires éparpillées dans la  chambre. Heureusement, ’avais mon sac de danse avec moi. Je  revenais de ma répétition quand ’ai re oint Sylvain au studio de son  pote.



		Il avait l’air tellement enthousiaste à l’idée de me montrer ce  qu’il ait que e n’ai pas pu re user. Et puis, même si passer le périph,  pour un Parisien, c’est tou ours une grande aventure, c’est seulement



		à deux stations de RER de Châtelet. Et à cinq minutes de marche  une ois à la gare d’Al ortville.



		– Désolée, mais e répète souvent le dimanche. Je pensais te  l’avoir dit. J’ai oublié de mettre l’alarme sur mon téléphone,  heureusement que tu t’es réveillé, toi !



		– Si on veut…



		– Fais pas la tête, on se voit ce soir si tu…



		Et là e repense à la répétition pour le prochain ballet.



		– Ah mais non ! J’ai ma répète, c’est vrai…



		– E ectivement, tu m’avais pas menti, y’a pas beaucoup de  place… Tu uis pas à cause de cette nuit ’espère ?



		– Mais pas du tout ! Je suis contente d’avoir passé la nuit avec  toi.



		Je n’ai pas trop le temps de parler mais e ne peux pas non plus  iler comme une voleuse. Alors e ais comme si e n’étais pas en  train d’évaluer dans ma tête le temps que me prend cette discussion.  On doit en être à quatre minutes. Je sais, c’est horrible de penser  comme ça. Sylvain est un mec bien et il me plaît mais si ’ai ne  serait-ce que cinq minutes de retard, le maître de ballet le  remarquera et tout compte, pour le concours. Les rumeurs courent  très vite à l’Opéra. Il su it de deux ou trois retards pour aire de  vous une e-m’en- outiste reconnue.



		– Sinon demain soir… c’est lundi. J’ai rien le lundi soir ! Tu  serais dispo ?



		– Ouais… ah non ! Merde ! C’est le concert de Mike. Je le  dépanne parce que son gars qui lui ait le son pour ses concerts l’a  planté.



		– OK, pas grave… on s’appelle lundi et on voit quand on peut ? Il  aut vraiment que ’y aille.



		– Viens au concert, sinon ?



		– Le concert de l’autre, là, qui m’a virée de son studio ?



		– Vous vous verre pas. Tu resteras à côté de moi, comme ça, on  sera quand même ensemble et tu pourras dormir à la maison.



		– Bon, OK ! Si tu veux. Je ile.



		MIKE



		– Ouais, ouais, check ! Check ! Ouais !



		– C’est bon pour la voix Mike. Vas-y, lance ton instru que e voie  les niveaux…



		J’aime bien aire les balances. T’es sur la scène avec personne  pour te mater à part ton ingé, le gars qui ait les lights et quelques  mecs qui traînent là. Pas grand monde, quoi.



		Ta voix qui résonne dans toute la salle. Les basses qui ont vibrer  les murs rien que pour toi. Et puis, l’excitation d’avant concert. C’est  comme la drague avant la baise.



		– Tu t’entends asse , là, dans les retours ?



		Sylvain parle dans son micro depuis la table de mixage, au ond  de la salle, et e l’entends dans les enceintes qui sont uste à mes  pieds sur la scène.



		– Yes ! C’est bon, mec.



		– T’as asse d’instru ou tu veux que e la monte un peu ?



		– Nan, c’est nickel ! C’est comment, dans la salle ?



		– Ça envoie ! Franchement, les mix de Skeem rendent super  bien. Ce sera encore mieux quand la salle sera pleine. Faut un peu  de gens pour absorber ces putains d’in rabasses.



		– Il devrait y avoir du people ce soir. Ils vont absorber,  t’inquiète !



		– Ça va le aire grave, Mike, ’ai hâte ! Il dure combien de temps,  ton set ?



		– Vingt minutes.



		C’est pas beaucoup, vingt minutes, ’ai le temps de placer quatre  morceaux et basta. Faut que e déchire ce soir. Mehdi m’a mis la  pression parce qu’il vient avec des mecs d’Universal. Il leur a ait  écouter des tracks et ça les a su isamment motivés pour bouger  leurs culs usqu’à Ris-Orangis un lundi soir. En vrai, e m’en bats les  couilles, d’Universal, mais c’est le game. Faut que e passe par ces  gars-là si e veux aire quelque chose avec mon rap. L’idée de Mehdi,  c’est de signer en édition avec eux et qu’à côté, on monte un label  tous les deux. Il veut garder la main sur le pro et et sur les thunes.  Heureusement que Sylvain est là pour ce concert parce qu’Ayoub  m’a planté comme un gros bâtard qu’il est. Après avoir ini les  réglages, e saute en bas de la scène pour le re oindre dans la salle.



		– Merci mec pour ce soir. Sans toi, ’étais trop dans la merde ! Je  sais que la scène, c’est pas trop ton truc…



		– Pas de soucis ! Ça me ait plaisir.



		– Je voulais te dire aussi, désolé pour samedi, pour ta meu ! J’ai  pas été très cool mais tu me connais…



		– Tu me l’as un peu traumatisée. Elle était super vénère.



		– On sent que y’a du caractère sous la glace, sûr que c’est une  casse-couilles. En in, e dis ça… c’est pas pour te aire chier ou quoi.  – C’est tout récent, mais elle est plutôt cool en vrai… Elle vient



		ce soir ustement.



		– C’est que e l’ai pas tant traumatisée que ça alors ! On va  becqueter ?



		– Yes !



		Le concert commence dans une heure. Je suis avec Sylvain en  train de umer une clope devant la salle quand on voit arriver sa  meu . En in, lui, il ume une clope et moi, de la beuh. Je suis  tellement au taquet avant les concerts qu’il me aut tou ours un truc  pour me calmer.



		Elle marche vraiment comme une bourgeoise, cette ille. Toute  droite. On dirait qu’elle a été élevée par des châtelains. Elle a dû se  dire qu’il allait se la ouer cool parce qu’elle porte une sorte de  ogging noir un peu chicos. J’aime pas ce genre de meu qui se la  raconte uste parce qu’elle est née du bon côté.



		Elle a l’air saoulée en me voyant. Je le capte direct mais e  m’excuse pas pour la dernière ois. J’en ai rien à outre de cette  gourdasse. Si elle est pas contente, ça m’empêchera pas de dormir.



		CAMILLE



		On est plongés dans le noir, il y a comme un rémissement dans la  salle. Deux rappeurs sont passés et c’est au tour de Mike. Je crois  que c’est le dernier à ouer. Clairement, il y a pas mal de gens qui  sont venus le voir, lui. L’excitation est palpable. Son premier  morceau démarre lumières éteintes, les basses ont vibrer mon corps  tout entier. Sylvain s’agite sur sa grosse table de mixage. Il tourne  des boutons dans tous les sens. Des voyants verts, aunes et rouges  bougent sur sa console. C’est oli. Je sais pas trop ce qu’il ait, mais  il le ait à ond. Implication totale.



		Mike entre sur scène comme un guerrier. Je ne peux pas blairer  ce type mais ’avoue qu’il a une présence, rien à voir avec les mecs  qui l’ont précédé. Il est habillé comme la première ois que e l’ai vu  dans son studio. Tee-shirt et ean noirs. Ses cheveux bruns, longs  usqu’au cou, sont détachés sous sa casquette, noire, elle aussi. Il est  plutôt grand, sec et nerveux. Il en impose. Dès qu’on entend le son  de sa voix, des lumières rouges, en contre, dessinent sa silhouette et  battent au rythme de la musique. Les gens sont déchaînés.



		Plein phare sur lui. Sa voix grave et aiguisée balance toute la  rage que contiennent ses textes. Le public n’attendait que ça. Mike  sait très bien ce qu’il ait. Il a le pouvoir.



		Moi qui suis habituée à observer les corps bouger, e vois que  celui de Mike est tendu de la tête aux pieds, comme celui d’un  boxeur prêt à balancer un uppercut. Rassemblé. Il rappe mais il  n’utilise pas que sa voix, tous ses muscles sont sollicités. Je suis  prête à parier qu’il se tape des méga courbatures après ses concerts.  Le public crie. Les spectateurs sont conquis, en redemandent. Mike  les chau e au ur et à mesure des morceaux. J’ai l’impression que  quoi qu’il asse, ils seront en transe. Sur le dernier titre, pogo  général. Je pensais que ce genre de ballet était réservé au public des  concerts punk ou rock. La salle est plutôt petite mais pleine à  craquer. Ça se bouscule dans tous les sens. Il se passe quelque chose  de ort, c’est évident.



		– Alors comment t’as trouvé ?



		– Bien ! J’ai trouvé ça vraiment bien !



		– C’était mortel, tu veux dire ! La pression, ça lui réussit grave !  Et le public était chaud. C’était vraiment la an base, ce soir !  Sylvain a une admiration sans borne pour Mike. Je m’en rends  compte à cet instant précis.



		– Pourquoi la pression ?



		– Y’avait des mecs d’Universal dans le public qui sont venus pour  le voir. Tu m’attends là ou tu viens avec moi dans les loges ?



		– Je vais rester là, c’est plus prudent. J’ai pas envie de me aire  mordre.



		La salle s’est vidée et e suis là comme une conne à attendre  Sylvain à côté de la table de mixage. Ça ait bien vingt minutes qu’il  est parti re oindre Mike. Il ne répond pas sur son portable. Je ne  voulais pas aire ma reloue mais e vais essayer de le trouver quand  même. Avec le pass autour du cou, il m’a dit que e pouvais aller  partout. Je me dirige derrière la scène et e trouve un long couloir



		aux murs noirs. Au bout, une porte entrouverte d’où s’échappe de la  musique. C’est sûrement là.



		Quand e pousse la porte, e tombe sur Mike allongé sur un  canapé, une ille en souti à cali ourchon sur lui, en train de lui  rouler des pelles avec rénésie. Il me regarde et e vois la colère dans  ses yeux.



		– Qu’est-ce que tu ous là, bordel ?  Décidément, je tombe toujours bien.  – Désolée, e cherchais Sylvain.



		– Il est pas là tu vois bien ! Casse-toi !



		Tou ours aussi aimable !



		Je claque la porte. Ce mec a le don de me mettre hors de moi. Je  passe de l’autre côté de la scène et e trouve en in les bonnes loges.  Sylvain est en train de discuter avec des gars qui, comme moi, n’ont  pas l’air du coin. Sûrement les mecs de la maison de disque. Il me  ait signe de le re oindre quand il me voit. Il me présente à eux, ce  sont bien les gars d’Universal. Ils parlent tous de Mike avec  enthousiasme. Ça a l’air bien parti pour lui.



		J’ai envie de rentrer, e suis atiguée et e ne me sens pas à ma  place ici. Comme souvent, mais là encore moins. Je suis venue en  RER, il est tard et e n’ai plus asse de sous pour me aire un Uber  depuis la banlieue. Les transports à cette heure-ci, ça craint. Je n’ai  pas d’autre choix que d’attendre Sylvain.



		Les écouter parler m’ennuie. Je inis par les laisser et e retourne  dans la salle vide. J’ai bien envie de pro iter de tout cet espace pour  réviser un peu la chorégraphie du ballet.



		– Hé ho ? Y’a quelqu’un ?



		J’attends quelques secondes. Pas de réponse. Je suis bien toute  seule. Je retire ma veste de survêtement. J’ai, aux pieds, mes baskets  de danse hyper souples. Elles me permettent de danser partout, à



		l’improviste, comme au ourd’hui. Alors e les porte tout le temps,  mais e pourrais aussi le aire pieds nus ou en chaussettes. C’est  l’avantage de la danse, on n’a pas besoin de matériel. Il su it uste  d’avoir envie de danser. Je prends appui sur le rebord de la scène  comme sur une barre et e dessine des cercles de la tête pour  commencer mon échau ement. Puis les pieds. Demi-pointe. Pointe.  Les chevilles, les genoux, les hanches, le dos, les épaules, tout est  étiré. Jamais un pas de danse sans m’être échau ée avant. Je  branche mes écouteurs sur mon téléphone et ouille dans ma playlist  à la recherche du morceau de Tchaïkovski sur lequel on travaille en  ce moment.



		MIKE



		Je me casse de la loge après avoir ait la bise à la meu que e viens  de me taper et dont e ne sais même pas le prénom. J’ai pas pensé à  lui demander avant et ce serait un peu gênant de le aire  maintenant. Je lui montre la porte pour sortir par l’arrière de la  salle. Pas envie qu’elle me suive partout toute la soirée. Elle veut  mon numéro mais e sais pertinemment qu’on se reverra pas. Elle  me plaît pas plus que ça. Je veux dire, elle est mignonne et elle a  des gros seins mais ça s’arrête là. Je lui ile un aux éro six. Elle  était là au bon moment, c’est tout. C’est tellement bon, de baiser  après un concert. T’as toute cette adrénaline qui court dans ton  corps et c’est puissant.



		J’arrive dans la salle et e tombe sur la meu de Sylvain en train  de danser. Qu’est-ce qu’elle fout, bordel ? Cette gon esse est trop  cheloue.



		Je me cale dans un coin et e la regarde. Y’a moyen de me outre  un peu de sa gueule, e pense. Je comprends pourquoi elle a tou ours  l’air de se la péter. Droite comme un i. C’est une danseuse. C’est  quand même beau, de la voir s’envoler, toute légère.



		Je veux pas qu’elle croie que e la mate, alors e retourne dans le  couloir et e ais exprès de claquer la porte de ma loge avant de



		revenir dans la salle. Je la retrouve à côté de la scène, à aire  semblant de regarder un truc sur son portable.



		– T’as trouvé Sylvain ?



		– Oui, il est dans l’autre loge avec les gars d’Universal.



		– OK.



		– Désolée pour tout à l’heure avec ta copine, e voulais pas  vous…



		– OK.



		Je sais pas quoi lui dire, en vérité, alors e me barre. Cette ille  me met mal à l’aise. Elle en a dans la tronche, c’est sûr, ça se voit.  Chaque ois qu’elle me regarde, ’ai l’impression qu’elle pense « T’es  qu’un gros bou on ».



		C’est l’aquarium dans la loge. Moussa est complètement déchiré.  Je le connais bien et quand il a ce sourire de débile, c’est qu’il est  grave dé oncé. Mehdi ait son commercial. Il a sorti les belles sapes.  Petite chemise Ralph Lauren, le ute et les pompes qui vont bien. Il a  un peu orcé sur le gel mais l’ensemble est convaincant. Il essaie de  me vendre à ses putes avec leur look de par aits connards. Dire que  mon avenir dépend de baltringues pareils ! En vrai, mon avenir dépend  que de moi, de personne d’autre, mais il audra bien que e asse  avec eux. Ça ait partie des règles du eu.



		Mehdi me capte.



		– Hey ! Mike ! Viens là que e te présente.



		– Salut.



		Je ais mon plus beau sourire de aux cul. Un de ces mecs me  tend la main.



		– Salut Mike ! Ça dé once ton rap !



		– Merci !



		J’ai aucune idée de ce que e dois dire. Le mec enchaîne.



		– Moi, c’est Antoine et lui, c’est Clément. On bosse tous les deux  aux éditions che Universal. On a bien aimé tes mixtapes mais là,  t’es clairement passé à un level supérieur.



		Je réponds rien. Qu’est-ce que tu veux que je réponde à ça ? Puis de  toute açon, e sens bien que le gars a envie de me dérouler son truc.  – On est chauds pour te signer tu sais ?



		– Cool…



		– On ait pas mal de rap ces derniers temps. Y’a plus que ça qui  vend en vérité, l’urbain.



		J’aime pas son cynisme.



		– On vient de aire le dernier Nek eu. Double disque d’or !



		Mehdi a les yeux qui brillent. J’avoue que ça me ait un peu  bander aussi mais ’ai l’impression de aire la pute. Je suis pas à  l’aise. Je vois Sylvain qui passe et e ais comme si ’avais un truc  super important à lui dire. Si ’ai un manager, c’est pour que ce soit  lui qui se coltine ce genre de gars, et puis Mehdi, ça le ait ki er de  ouer au businessman.



		CAMILLE



		Sylvain s’est en in décidé à partir. Il est trois heures du mat’. Je lui  ais un peu la gueule. Ce n’est pas très cool, de m’avoir laissée  poireauter toute la soirée comme il l’a ait. Il a dû le sentir parce  que la première chose qu’il ait en montant dans la voiture, c’est de  s’excuser.



		– Désolé de t’avoir ait attendre, ’ai pas vu le temps passer.  – J’avoue, ça m’a un peu saoulée…



		– Je comprends… Les mecs d’Universal m’ont proposé des super  plans. Fallait que e asse un peu de réseautage, tu vois ?



		– OK, mais e crois pas que ma présence était indispensable ce  soir.



		Il s’approche de moi et me caresse la oue avec son index.  – Tu ais la tête ?



		– Non, mais me re ais pas de plan comme ça ! Me coucher tard  en semaine, ça me coûte cher, et si c’est uste pour t’attendre, ça  vaut pas le coup.



		– Promis, Camille ! Plus de plan comme ça !



		– T’attends quoi pour démarrer ?  – Tu vas pas être trop contente…  – Quoi ?



		– Mike… e lui ai proposé de le ramener. C’est sur le chemin. On  ait uste un arrêt rapide à Al ortville et on trace, e te le promets…  – Su-per ! Et sa copine, elle peut pas le ramener ?



		– Quelle copine ? Il a pas de copine.



		– Ah ? Je croyais…



		La porte arrière s’ouvre. C’est Mike, suivi par Mouss.



		Il ait roid, ’aimerais tellement me téléporter sur mon canapé.  En in, celui de mes parents. J’ai pas encore les moyens d’avoir mon  propre appart. Les coryphées sont pas super bien payées. Vivre avec  ses parents à mon âge, ça pourrait être un vrai cauchemar mais ils  sont cool. J’ai de la chance parce que la cohabitation est acile. Bon,  bien sûr il y a par ois des petites tensions, pour des ringues qui  traînent, un lave-vaisselle qui n’a pas tourné… ce genre de choses,  mais rien de bien méchant. Et puis, e passe ma vie à l’Opéra et eux  sortent pas mal. On ne se marche pas sur les pieds. Si ’arrive à avoir  une place de su et, e pourrai envisager de prendre un studio l’année  prochaine.



		– Tu nous mets un peu de son, Sylvain ?



		Mike est encore plein d’énergie. Ça irradie dans toute la voiture.  Ce gars-là a l’air tout le temps remonté. Je remarque que ses ambes  gigotent nerveusement et que ses doigts tapotent sur sa cuisse  comme s’il battait un rythme imaginaire. Moussa, ’ai compris que  c’était son prénom complet, est dé à en train de dormir sur la  banquette arrière. Sylvain monte le son. Personne ne parle. Moi, e  ais la gueule à Sylvain pour cette soirée galère, Sylvain est  emmerdé de devoir en plus m’imposer Mike et Mike ne peut pas me  blairer.



		MIKE



		Mon réveil gueule. Je suis éclaté. J’ai du mal à ouvrir les yeux. Je  ta e au Franprix au ourd’hui. C’est un peu rude, après le concert  d’hier. J’ai pas croisé ma daronne depuis dimanche. Elle m’attend  dans la cuisine dans son py ama à leurs. J’aime pas quand elle met  ce truc-là, on dirait une vieille. Faut dire que depuis la mort de mon  daron, elle a pris vingt ans d’un coup. Elle était belle, ma mère.



		Ça sent bon le ca é et le pain grillé. Elle est en train de beurrer  une tartine, assise à la petite table de la cuisine. On tient pas à plus  de deux là-dessus. Et encore, y’en a tou ours un qui est gêné par la  poignée du tiroir à couverts. C’est une table qu’on a récupérée che  ma grand-mère quand on a dû déménager après l’accident de mon  père. On était dans un appart plus grand dans un meilleur quartier,  on avait une vraie table où on pouvait manger à quatre. Mais ça,  c’était avant.



		– Alors ? Comment tu l’as trouvée ?



		– Quoi ? Qui ?



		– Leila, la copine de ton rère.



		Ma mère a cette aculté de reprendre la conversation là où elle  l’a laissée même si c’était il y a deux ours.



		– Ah, elle ! Bo …



		– Quoi « bo » ?



		– Je sais pas, c’est pas la meu du siècle.



		– Moi, e trouve qu’elle a l’air gentille et surtout vraiment  amoureuse de lui… Elle est mignonne quand même, non ?



		– Si tu le dis, m’man.



		Ma mère me prend encore la tête. Je sais bien qu’elle le ait pas  tou ours exprès, qu’elle veut uste discuter mais c’est plus ort que  moi, ça me hérisse le poil. Surtout quand elle essaie de savoir si ’ai  une meu . Et là, c’est le cas. Je la connais par cœur. Elle prend la  gon esse de mon rère comme prétexte. Chaque ois que e sors, elle  s’imagine, ou plutôt elle espère, que e vais rencontrer la emme de  ma vie.



		À une période, e crois même qu’elle se demandait si ’étais pas  pédé. Une ois, e m’en souviens bien, on regardait un truc à la télé  et elle m’avait demandé si e trouvais le mec qui chantait mignon !  Sérieux ? J’en avais recraché mon Ice Tea.



		Elle avait eu l’air soulagée par ma réaction et m’a plus amais  reposé ce genre de question.



		Quand même, ça se voit que e suis pas pédé ! Les mères, ça se  ait tou ours tout un tas de cinoche. En vérité, ’en ai souvent, des  meu s. Je suis pas le plus beau mec du coin mais e me débrouille  bien. Ça onctionne. En général, quand y’en a une qui me plaît,  ’arrive à la serrer. C’est pour ça que Moussa m’appelle tout le temps  le beau gosse.



		Le truc, c’est que e veux pas ramener de illes à la maison. Dé à,  parce que e vis che ma daronne et que, e sais pas, ’ai pas envie  qu’elles rentrent che moi, c’est tout. C’est un peu la déprime ici. Et  puis, les illes, ça ouine tou ours. Ça analyse tout. Et, moi, ’aime  pas qu’on cherche à me comprendre. Le plus intéressant che moi,



		c’est mon rap. C’est tout. C’est là que tu sais qui e suis, c’est en  écoutant ma musique.



		– Tu inis à quelle heure ?



		– Comme d’hab à dix-neu heures, mais e vais au studio direct  après.



		– Ah ut, e voulais que tu viennes avec moi che ta grand-mère.  – Quoi y’a un truc qui va pas avec baba ?



		– Non mais tu sais, on n’est pas loin de Noël, ça lui ait penser à  ton père… Elle va pas super ort. Elle a besoin de se changer les  idées et elle serait contente de te voir. Ça ait un petit moment que  tu ne lui as pas rendu visite.



		J’aime pas aller che ma grand-mère depuis que mon daron est  mort parce que y’a plein de photos de lui partout. C’était son ils  unique et elle l’adorait. Je lui ressemble vachement, à mon père, du  coup ma grand-mère, à chaque ois qu’elle me voit, elle pleure tout  ce qu’elle peut. Et moi, ça me out les boules. Et en plus, avec ma  mère qui va chialer aussi à coup sûr, e vais me retrouver au milieu  de leurs larmes. Et je fais quoi avec ça ?



		Mais e peux pas re user, c’est ma grand-mère, elle habite au bout  de la rue, dans un immeuble en briques rouges. Et puis elle ait  partie des rares personnes qui comptent pour moi.



		CAMILLE



		J’ai été complètement nulle à la classe de ce matin. À la ramasse.  Des enchaînements qui d’habitude passent bien étaient plus que  laborieux. Je n’ai pas eu le temps de préparer mes pointes hier et e  ne me sens pas à l’aise dans celles que e porte, mais ce n’est pas une  excuse. À la pause, Rodrigue, mon pro esseur à qui rien n’échappe,  m’a demandé de rester après le cours. Ça m’a tellement stressée que  ’ai été encore plus mauvaise pendant la seconde partie de la leçon.  Et vu le niveau de la première, c’était vraiment la cata.



		– T’as un souci Camille ?



		– Non ça va. Je sais, ’ai pas été super dedans au ourd’hui…



		– C’est rien de le dire ! Tu ne passeras amais su et si tu continues  comme ça…



		– Je sais. Je suis sortie hier soir. J’aurais pas dû.



		– Je t’aime bien et e pense que tu as un bel avenir devant toi,  mais il aut que tu restes concentrée. Une carrière de danseuse, c’est  court, il aut rassembler tous tes e orts là, tout de suite. C’est  maintenant, Camille !



		– Je sais.



		– Ce soir, tu te reposes et tu assures demain. Et les ours  suivants, OK ?



		– OK !



		Rodrigue a raison. Je dois rester ocus. Je suis sortie trop de ois  en semaine ces derniers temps. Ça tombe très bien, ce soir Sylvain  bosse à Al ortville avec Mike. Je vais pouvoir me reposer.



		Je sors des vestiaires quand e reçois un texto.



		Encore désolé pour ier  on peut se voir ce soir ?  Je veux me rattraper.



		Tu devais pas osser  avec Mi e ?



		Si mais inalement il doit



		aller voir sa rand-mère.



		Ça me ait sourire malgré moi, de lire ça. Ce gars qui aboie tout  le temps, qui a tou ours l’air urax et qui place le rap au-dessus de  tout, d’après Sylvain, annule sa séance en studio pour aller voir sa  grand-mère ! Ça a quelque chose de touchant. J’espère que ce n’est  pas à cause d’un truc grave. Je sais que, moi, si ma grand-mère  tombait malade, si elle s’en allait, e serais au ond du trou.



		Désolée, e peux pas ce soir.  Faut que e me repose.



		J’ai été nulle en cours et mon maître  de allet me l’a ait remarquer.



		A merde ! OK e comprends,



		on peut se voir quand ?



		Je sais pas encore mais ce sera  plutôt semaine pro.



		Je reçois en réponse un smiley qui pleure.



		Je sais, maintenant que e le connais un peu mieux, que ça ne va  pas durer avec Sylvain. Il a besoin d’avoir une copine présente qui  partage ses passions, qui prend le temps, avec qui il peut sortir,  discuter, aire l’amour. Tout ce que veut un gars normal, en somme.  Mais e l’aime bien et e ne veux pas lui aire de peine, alors e ais  comme si de rien n’était.



		Je lui renvoie un smiley bisou avec le cœur.



		Quand ’arrive che moi, mes parents ne sont pas encore rentrés  de leur travail. Ma mère a sa propre librairie à deux rues de che  nous. Une toute petite librairie, tout en long. Un couloir de livres.  Ça ne lui permet pas tou ours de se payer un salaire mais elle est  passionnée. Mon père dit que e tiens d’elle. Lui, il est pro de  lettres, c’est une tête. Ils m’ont eue quand ils étaient encore  étudiants à la Sorbonne tous les deux. La petite surprise qui aurait  pu péter leurs carrières, mais non. Aidés par mes grands-parents, ils  se sont accrochés à leurs bouquins. Autant dire que pour eux, ’étais  destinée à la littérature plutôt qu’à la danse. Mais voilà, ’avais cinq  ans quand ’ai mis les pieds dans une salle de danse pour la première  ois et ça a été une révélation. Je me souviens encore de tout dans le  détail. Le ustaucorps rose avec la petite upe en mousseline que e  portais, la douceur du tissu sous mes doigts, ma mère qui m’aide à  en iler mes chaussons à élastique, les grands miroirs, la barre qui à  orce laisse des ampoules au creux de la paume, le vieux parquet qui  brille et ma pro esseure, sévère, mais avec une grâce que e n’avais  encore amais vue che personne. Et puis la musique, le piano.  C’était une évidence. C’était pour moi.



		Après ce que m’a dit Rodrigue ce matin, ’ai passé ma ournée à  ruminer. Ce soir, e n’ai pas trop aim. Je mange rapidement sur le  bar de la cuisine en lisant un numéro de Danser que Mathilde, une



		de mes copines de l’Opéra, m’a prêté. Il y a une intervie de



		Rodrigue dedans.



		Ma mère arrive quand e suis en train de ranger mes couverts  dans le lave-vaisselle. Je ne l’ai pas entendue rentrer à cause de la  bouilloire qui si le.



		– Ça va ?



		Je sursaute.



		– Oh ! T’as pas ta tête des bons ours…



		Elle pose ses deux sacs de courses sur le plan de travail.



		– Mon cours ne s’est pas bien passé ce matin. Rodrigue m’a dit  qu’il allait que e me recentre.



		– Oh là là ! Faudrait qu’ils vous lâchent un peu, de temps en  temps, à l’Opéra…



		– Je sais ce que tu penses de tout ça, maman, mais si e veux être  su et l’année prochaine, e dois rien lâcher.



		– Quelle pugnacité. Je suis vraiment ière de toi ma chérie.  – C’est gentil, maman. Je tiens ça de toi, tu sais.



		Elle m’embrasse sur la oue et commence à ranger le contenu de  ses sacs dans les placards tout en continuant à me parler.



		– En in quand même, tous ces sacri ices… c’est beaucoup. J’ai  l’impression qu’on vous demande tou ours plus alors que vous  donne dé à tellement.



		– T’en ais pas pour moi.



		– Je suis ta mère, c’est normal que e m’inquiète. T’es en âge de  pro iter de la vie. D’être heureuse.



		– C’est le cas avec la danse. Vraiment !



		– Et ça va, avec Sylvain ?



		– Oui, oui, e suis peut-être un peu trop sortie ces derniers temps  ustement.



		Ma mère lève les yeux au ciel. Je suis dé initivement trop  sérieuse pour elle. À mon âge, elle était dé à maman et e pense  qu’elle aurait bien aimé que e pro ite au maximum de ma eunesse.  – En tout cas, e suis contente que tu sois avec lui. Il est  drôlement mignon. Et puis il a l’air bien, ce garçon.



		– Il l’est. Je vais regarder un ilm et me coucher tôt pour  récupérer. Ça t’ennuie pas si e t’abandonne ?



		– Pas de souci. Je suis atiguée aussi. J’ai eu que des casse-pieds  toute la ournée. Et puis, ton père va bientôt rentrer de toute açon.  Je verse l’eau bouillante dans un mug et y glisse un sachet de  verveine. C’est clairement un truc de mamie mais rien que le bruit  de l’eau qui coule dans le ond de ma tasse me récon orte. J’en bois  depuis gamine, ’ai tou ours eu du mal à m’endormir. Blanche, ma  grand-mère maternelle, m’en préparait souvent avec des euilles  séchées quand e dormais che elle. Elle les aisait pousser sur son  balcon rien que pour moi.



		Je m’installe en tailleur sur mon lit avec mon ordi pour choisir  un ilm. Sylvain ne validerait pas ce que e suis en train de aire. Une  ois, ’ai ailli renverser un verre d’eau sur son Mac, ’ai cru qu’il  allait péter les plombs. En in, pétage de plombs açon Sylvain…  tranquille. C’est un des mecs les plus calmes que e connaisse.  Humeur égale, tou ours positi . C’est même pas du sel -control, c’est  naturel. Je l’envie pour ça.



		Une ois de plus, il n’y a rien qui me dise dans le disque dur que  m’a prêté Fanny. On n’a vraiment pas les mêmes goûts pour les ilms.  Je le sais. Elle le sait. Mais on continue à s’échanger nos disques  durs quand même, des ois que…



		Je bi urque sur Google. Je tape « Mike » dans la barre de  recherche. Son concert m’a plu. Vraiment plu. Et Sylvain est  tellement à ond sur lui que ’ai envie d’en savoir davantage.



		Évidemment, e tombe sur des tonnes de Mike mais pas le rappeur.  Alors e tape « Mike-rap-Al ortville ». Et là, s’a ichent tout plein de  liens. Plus que ce que ’avais imaginé. Sur la petite vignette de la  première vidéo sur YouTube, on le voit de pro il avec les cheveux  attachés qui dépassent de sa casquette noire. Il allume une cigarette.  La lumière de la lamme éclaire son visage. C’est un clip, le titre du  morceau c’est Mon tiesk. Aucune idée de ce que ça veut dire. Je  clique sur Play.



		MIKE



		J’aime pas travailler dans ce putain de Franprix. C’est la merde. Je  pré ère encore ça que de ramasser les poubelles ou travailler aux  espaces verts ou pire au MacDo mais quand même, ’aime pas ça. Je  dois puiser tellement d’énergie en moi pour me contenir ace à ce  connard qui me sert de che . Le gérant du magasin est un sacré  blaireau. Il s’appelle Bertrand. Rien que son bla e, ça en dit long sur  le personnage. J’ai rien contre les Bertrand de manière générale  mais disons que c’est un prénom entre deux. Y’a pas de parti pris,  pas de caractère. Et c’est bien ça, mon Bertrand, c’est une couille  molle.



		Ce gars a une pomme d’Adam plus grosse que la moyenne.  Sérieux, quand il parle, e peux pas m’empêcher de la regarder  monter et descendre. J’écoute amais ce qu’il me dit, ses sermons à  la con. Mais c’est pas ma aute, c’est la aute de sa putain de pomme  d’Adam.



		Je bloque comme ça des ois sur des détails physiques. Ça  m’arrive souvent. Et e vois plus que ça. Si ça me prend sur une  meu , c’est outu, e peux plus la baiser. Une ois, ’ai rencontré une  nana dans une soirée che Skeem. Elle était vraiment bonnasse et  elle avait l’air de me trouver à son goût. Skeem, il était sur le coup



		aussi et ’allais remporter le morceau. Elle m’a suivi dans la chambre  des darons de Skeem mais quand e me suis approché pour  l’embrasser et que ’ai vu ce truc dans son cou, ça m’a bloqué direct.  Un gros grain de beauté, pas genre le petit grain de beauté  charmant. Nan, le truc qu’on voit bien, en épaisseur, et ça m’a coupé  direct l’envie. Un détail, parce qu’ob ectivement, elle était carrément  olie. Mais rien que pour ça, e l’ai laissée à Skeem. Elle m’a pris  pour un ou . J’ai amais pu sauter une meu si elle me plaisait pas  vraiment. Je sais qu’il y a des mecs qui ont ça, uste pour se vider  les couilles. Mais moi, e peux pas. Faut que e trouve la ille  mignonne ou qu’elle ait un truc qui me plaise, du charme, sinon e  peux pas.



		Bre , le magasin est pas encore ouvert, e suis en train de vider  les cartons d’oranges sur l’étalage et e sens que le Bertrand, il  m’observe. Il a son cul mou posé sur le rebord métallique des tapis  de caisses et me regarde aire de loin. Avec sa cravate de merde et  sa chemisette saumon. Sérieux. Il me saoule vraiment. Plus d’une  ois, ’ai été à deux doigts de le démonter. Mais il le ait exprès de  me chercher tout le temps. Il connaît pas tout mon passé udiciaire,  les gardaves, les travaux d’intérêt général quand ’étais mineur, il sait  pas. Mais il a la photocopie de mon casier de ma eur, donc il sait que  e me suis pris du sursis pour violence volontaire à cause d’une  baston à Vitry. Et pourtant, ranchement, ’étais responsable de rien  du tout. En tout cas, Molino, il sait par aitement que si ça me  reprend, de casser la gueule à un mec, e vais le payer cher. Et ça  l’excite, ce ils de pute, d’avoir le dessus sur moi, de me voir bouillir.  Comme les types qui dressent les chiens, la même satis action  d’avoir le dessus sur l’animal.



		Les gars à qui ’avais cassé la gueule quand ’étais mineur,  c’étaient de vrais en oirés et ils le méritaient vraiment. Surtout le



	
		premier, celui des assurances. Ce connard nous a tellement pris de  haut, mon rère, ma mère et moi, dans son petit bureau de merde. Il  a rien voulu entendre. Ma daronne, elle pleurait, mon rère, il  gueulait et moi, ’ai pas dit un mot, ’ai sauté sur lui d’un coup,  comme ça, et e l’ai tabassé. Vraiment tabassé. Si mon rangin était  pas intervenu, e sais pas dans quel état serait le gars au ourd’hui. En  tout cas, il a porté plainte pour inalement la retirer une semaine  plus tard. Il a eu pitié de ma mère.



		Bertrand, il est même pas asse na e pour que e colle mon poing  sur sa tronche de couille molle.



		Heureusement, y’a des gars plutôt cool qui bossent là. Le grand  Momo, par exemple, qu’est un peu perché, mais il est tranquille. Il  est passé à travers un pare-brise quand il avait quin e ans. Il dit que  c’est ça qui l’a rendu bi arre mais que les meu s, elles aiment bien  ses grosses bala res. Et c’est vrai, il est amais en galère de ce côté-  là. Y’a aussi Pedro, c’est un petit Portugais tout nerveux, tou ours en  train de raconter des conneries, e me suis tapé de bonnes barres  avec lui. Sam, qu’est che de rayon, il écoute pas mal de rap. On  parle souvent tous les deux quand on bedave à l’arrière du magasin,  là où les camions déchargent les marchandises. Niveau meu s, c’est  pas l’éclate. Plutôt des vieilles. Mais y’en a quelques-unes de sympas.  Elles sont pas baisables mais elles sont cool. En in si, y’a Nadia, on  n’arrête pas de l’emmerder parce qu’elle a des gros seins. Mais genre  vraiment gros. Elle peut pas nous blairer du coup. Je pense quand  même qu’elle dirait pas non à Pedro. C’est le seul qui soit pas trop  lourd avec elle. Il est trop con pour voir qu’il pourrait se la taper. Je  lui ai dit pourtant, mais il croit que e me ous de sa gueule.



		– Dis donc Karavic ! Les oranges, elles vont toutes se casser la  gueule si tu me les laisses comme ça !



		Pedro, qui met en rayon les yaourts pas très loin, se marre.



		– Vous inquiéte pas m’sieur Molino, e suis sur le coup, elles  tomberont pas, vos oranges.



		– J’espère bien ! Chaque orange par terre sera déduite de ta  paie ! C’est clair ?



		Il peut pas emmerder quelqu’un d’autre ? Je suis son passe-  temps, au gars. Je me demande même s’il y pense pas la veille au  soir. Comment je vais pouvoir faire chier Mike Karavic ? Faut dire que  e l’imagine bien tout seul comme un con dans un petit appart  minable. Quelle meu aurait envie de se taper un bou on pareil ?  Sérieusement.



		Il croit que e suis soumis. Il voit pas mon ironie. C’est ça, la  di érence avec un chien, c’est que moi, ’ai la satis action de l’ironie.  – Il est capable de le aire ce con ! me lance Pedro.



		– Je sais bien… c’est pas permis d’être aussi bas du ront !



		Sam en ile son tablier orange et me re oint pour m’aider à inir  de mettre en rayon les ruits et légumes. Il y a sûrement des gars  dans des bureaux qui ont ait tout plein d’études pour conclure que  le tablier, ça ait terroir ou e ne sais quelle connerie. En attendant,  c’est pas eux qui le portent et qui se tapent la honte avec ce truc sur  le dos.



		– Ton concert hier, mon gars, c’était de la balle !



		– Merci rère, tu me régales ! Ça me change de l’autre bâtard.



		– Dommage que t’aies pas pu venir, Pedro ! T’as loupé un truc,  c’était du lourd !



		– Je viendrai au prochain !



		Je sais qu’il viendra pas. Il aime la variétoche et le ado. Le rap,  ça le gon le.



		– Les mecs d’Universal étaient là. Ils étaient chauds !



		– Ça dé once ! Tu nous oublieras pas, quand tu seras une resta ?  – Dis donc, Karavic, c’est pas un salon de thé ici !



		Si seulement e pouvais gagner ma vie avec le rap, ce serait trop  bon de lui coller ma dem dans sa sale ace d’enculé de che aillon de  merde.



		Après le ta , e vais directement che ma grand-mère. Et c’est  tout comme ’avais prévu. Des larmes, des baklavas et encore des  larmes.



		Le soir, quand on rentre à pied à la maison avec ma daronne, ’ai  le moral au plus bas. On se dit pas un mot. Qu’est-ce qu’il y aurait à  dire, de toute açon ?



		Elle va direct dans la cuisine pour préparer à manger et moi, e  trace m’en ermer. Je regrette d’avoir donné un aux numéro à la  meu d’hier. Ça m’aurait bien changé les idées de baiser. Et c’était du  tout cuit, ’aurais pas eu d’e orts à aire. Je pourrais appeler Coralie  mais elle va me saouler. Elle est devenue casse-couilles ces derniers  temps.



		Je prends un carnet et le petit sachet de eed que Moussa m’a  ilé pour me dépanner.



		– M’man, e vais au stud.



		– Quoi ? Mais tu manges pas avec moi ?



		– Nan, e t’avais dit, ’ai des trucs à aire…



		J’ai pas envie de rester là en tête à tête avec elle dans cette  ambiance de plomb.



		CAMILLE



		Sylvain s’approche de moi avec cet air qu’ont les mecs quand ils  veulent aire l’amour. Il louvoie, m’embrasse dans le cou. Je n’ai pas  envie. Et ça ait plusieurs ois et e ne sais pas pourquoi, ni comment  lui en parler sans le vexer. Alors ’esquive encore une ois. Je le  repousse d’un petit mouvement d’épaule.



		– Je te prépare un ca é ?



		– Non Camille, c’est pas d’un ca é que ’ai envie, là tout de suite.  – Je suis un peu atiguée en ce moment tu sais…



		Il se détache de moi brusquement pour planter ses yeux dans les  miens.



		– Camille, qu’est-ce qu’il y a ?



		– Rien, e t’assure, c’est uste qu’en ce moment, c’est dur à  l’Opéra.



		Et c’est vrai que c’est dur. Plus dur que amais. J’y arrive pas. J’ai  perdu mes sensations. Ma tête sait exactement ce qu’il aut aire  mais mon corps ne suit pas. Je stresse de plus en plus alors e  travaille sans relâche usque très tard le soir. Je me rends bien  compte que e deviens obsessionnelle, trop exigeante avec moi-  même. Je malmène mon corps.



		À vrai dire, c’est surtout ma mère qui m’en a ait prendre  conscience. Même Rodrigue, qui nous pousse tou ours à nous  dépasser, m’a conseillé de ralentir un peu. C’est pourtant lui qui  m’avait demandé de me recentrer. Il pense que e n’ai pas encore  réussi à trouver le bon équilibre entre la danse et la vie. Pas évident,  puisque toute ma vie, c’est la danse ustement.



		Je suis exténuée et e pleure souvent. Ce n’est pas la grande  orme, quoi. Et puis il y a eu les êtes de in d’année qui ont a outé  encore un peu de atigue sur tout ça.



		Je n’aime pas être comme ça avec Sylvain. Il mérite plus de  tendresse que ce que e lui donne. Ça ait deux mois et demi qu’on  sort ensemble et e commence dé à à ne plus avoir de désir. Il est  compréhensi . Je culpabilise. C’est le dernier soir où on se voit avant  qu’il parte dans le Sud pour enregistrer l’album de Mike. Je ne vais  pas le voir pendant trois semaines.



		– Tu veux qu’on arrête, c’est ça ?



		– Mais non ! C’est pas ça. C’est la danse… e sais pas. Je me sens  un peu débordée par tout en ce moment.



		Et c’est reparti pour les larmes. J’en ai marre de pleurer à tout  bout de champ.



		– Camille, qu’est-ce que… ? Viens là.



		Il me prend dans ses bras. Ils sont récon ortants, ses bras. C’est  un territoire ami.



		– Tu sais ce qu’on pourrait aire ? Tu pourrais me re oindre un  eek-end dans le Sud. Ça te changerait les idées…



		– Oula ! Ton Mike ne voudra amais !



		– Si, t’inquiète ! Je m’en occupe. Je lui dirai pas tout de suite. Je  vais préparer le terrain. Tu vas trop me manquer si on se voit pas  pendant trois semaines. Et la villa est grande apparemment… On  sera tranquilles.



		– T’as raison, ça me era peut-être du bien de changer d’air. Faut  que e voie par rapport au planning des répétitions mais ça pourrait  le aire.



		Je l’embrasse. On ait l’amour. Il s’endort rassuré. Je ne erme pas  l’œil de la nuit.



		MIKE



		Universal nous a prêté une baraque pour un mois dans le Sud alors  qu’on a encore rien signé avec eux. Mais ils y croient à mort. Ils  veulent qu’on sorte vite le disque pour « battre le er tant qu’il est  chaud », c’est leur expression. Faut dire, on a bien occupé le terrain  sur le Net. Dans le rap, il aut aller vite. Rester pertinent. Jamais  silencieux, sinon on t’oublie.



		Ils aimeraient tout boucler pour septembre. Dans sept mois.  Mehdi est en train de négocier avec eux. Il ait relire les contrats  par un pote de sa sœur qu’est avocat. Elle est secrétaire dans un  cabinet sur Paname, sa rangine. Ils sont orts, che les A oury, ils  savent se placer.



		En attendant que tout ça soit clean, on a la maison. C’est quand  même de la balle. L’idée, c’est qu’on enregistre tout sur place avec du  bon matos prêté gracieusement, et qu’on peau ine les instrus avec  Skeem et Sylvain. Normalement on mixera après dans un pur studio.  Ça ait partie de la négo.



		Perso, ’aurais pas choisi ce coin-là. Le Sud en évrier, c’est mort  de che mort, mais le label loue cette maison à l’année pour des  artistes. Y’a personne qui veut y aller à cette période. Je vais pas  m’en plaindre. En plus, aut voir la baraque, style Los Angeles avec



		des grandes baies vitrées, une méga vue sur la mer. En in, comme  ’imagine Los Angeles parce que ’y ai amais outu un putain de pied.  Ce qui est sûr, c’est qu’on est loin de nos apparts pourris  d’Al ortville.



		On est tous là, Sylvain, Skeem, Mehdi et Moussa. On est entre  couilles. On ait que bosser, umer de la eed et picoler. Ça me  change clairement du Franprix. Pas la peine de dire que ’en ai  vraiment chié pour avoir mon mois de vacances. J’ai pu prendre que  deux semaines en congés et le reste en sans solde. Pas payé, quoi. Et  puis aussi, il a allu que e m’engage à aire les ours ériés usqu’à la  in de l’année et à bosser tous les dimanches matin du mois de mars.  Fils de pute de Molino !



		Mouss, il arrête pas de me proposer de dealer avec lui : « Qu’est-  ce que tu te ais chier avec cet enculé, sérieux ? Viens détailler avec  moi, tu te ais le double en travaillant deux ois moins, mec ! »  J’avoue, ça me tente grave mais y’a tou ours cette histoire de casier.  Je peux pas planter la daronne. Pas d’embrouilles possibles. Pas  encore. Et puis, elle est pas con, elle me demanderait d’où vient la  thune. Je sais qu’elle ermerait pas les yeux.



		Deux semaines qu’on est là, autant dire que c’est bien le boxon  dans la baraque. Sylvain m’a demandé hier s’il pouvait inviter sa  meu à passer le eek-end. Il m’a dit que ça allait pas trop entre eux  et qu’elle lui manquait. Il me l’a oué pleureuse, et e lui ai pas dit  d’aller se aire outre, même si ’en avais envie. L’idée qu’une  gon esse vienne ici, ça me plaît pas. Surtout cette gon esse. J’ai  quand même posé une condition : il s’en occupe. Pas question qu’elle  vienne traîner dans nos pattes. Il m’a dit que c’était pas le genre et  que, de toute açon, elle allait passer les trois quarts du temps dans  une chambre pour aire ses exercices de danse… e sais pas quoi. La  maison est grande, e devrais pouvoir l’éviter.



		Quand elle arrive de la gare avec Sylvain, on est tous dans le  salon en train de ouer à Fi a. On se ait des pauses quand même.  Elle est tout emmitou lée dans une méga écharpe et elle a un gros  bonnet en laine sur la tête. Elle peut être que rileuse, vu comment  elle est épaisse. Elle a pas de gras pour lui tenir chaud. Elle a les  oues toutes rouges à cause du roid et ça ait ressortir ses yeux. On  voit que ça, ses yeux verts. On dirait Sakura dans Naruto. Mon  manga culte. Sau que Camille, elle a pas les cheveux roses.



		Ils ilent avec Sylvain dans la chambre et on les revoit pas avant  le soir. Ça me met les ner s, qu’elle soit là, qu’il la baise sous mon  toit. C’est pas vraiment mon toit mais c’est quand même pour moi  qu’on est tous là. Quand ’ai dit oui à Sylvain, ’avais pas idée que ça  me saoulerait autant. J’avais pas imaginé qu’ils s’en ermeraient  direct tout l’aprèm pour baiser. Peut-être qu’ils baisent pas ? Peut-  être qu’ils ont que discuter ? Nan, c’est sûr et certain, ils baisent. Ils  ont dû le aire au moins une ois. Toute açon, ça me regarde pas. Je  me remets sur mes textes.



		Le soir, Camille mange avec nous. Sylvain est particulièrement  sympa avec moi. Trop. Ça ait plastique. Il voit bien que ’ai du mal à  supporter la présence de sa nana. Ça me rend nerveux. Camille aussi  essaie d’être cool.



		– Pour vous changer des pi as, si vous voule , e peux vous  préparer un petit plat demain midi…



		Les mecs et les illes, on n’est pas aits du même bois. C’est clair !  Depuis qu’on est ici, on n’a même pas tenté d’utiliser la cuisine.  En in si, peut-être une ois ou deux mais le plus compliqué qu’on ait  ait, c’est des pâtes. Et c’est Sylvain qui s’y est collé parce qu’il en  pouvait plus de bou er de la merde. Sans mentir, on a graillé que  des pi as, des kebabs et du MacDo. On est allés uste une ois au



		supermarché et on a acheté que des bières, de l’alcool, des sodas,  des chips et des gâteaux. 100 % équilibré.



		Moussa, il est super content qu’elle ait proposé de aire la bou e.  Il vit que pour becqueter et umer de la eed, cet en oiré.



		– Carrément, Cam ! C’est trop sympa !



		Cam ? Non mais, ’hallucine ! On en est là. Ça y est. Elle propose  de aire à grailler et ils sont tous à ses pieds.



		– Vous voudrie que e vous asse quoi ?



		Exprès pour la aire chier, e claque un truc qui m’a l’air bien  relou à cuisiner.



		– Une blanquette de veau ? Ou un couscous !



		Sylvain intervient. Il doit pas vouloir qu’elle passe trop de temps  à s’occuper de la bou e. Il veut la garder pour lui. Normal.



		– C’est peut-être compliqué à aire tout ça, non ?



		– Le couscous, c’est chaud… mais e peux vous aire une  blanquette sans souci !



		Skeem, il en peut plus.



		– Elle est trop bien, ta meu . Faut la garder !



		Elle ait un grand sourire. Et e remarque qu’elle a les dents  écartées. Pas toutes, uste les deux de devant. Les dents du bonheur  à ce qu’y paraît. J’avais pas ait ga e. C’est mignon.



		Skeem me saoule avec ses commentaires à la con. Ils me saoulent  tous. Je me casse dans ma chambre.



		CAMILLE



		Je pensais être la première levée mais quand ’arrive dans la cuisine,  Mike est debout en tee-shirt et caleçon en train de boire un ca é et  de umer une clope.



		Avec mon grand tee-shirt qui m’arrive en haut des cuisses, e ne  suis pas très à l’aise. Je tire dessus pour le aire descendre au max.  Heureusement, ’ai mis mes grosses chaussettes. Il ne verra pas mes  pieds, c’est dé à ça. Ils sont tellement affreux. Il me tourne le dos et  regarde par la enêtre. Il ne m’a pas entendue arriver, alors e me  racle un peu la gorge.



		– Salut.



		Il sursaute.



		– Putain ! Tu m’as ait lipper.



		– Désolée.



		Il a renversé un peu de ca é sur son tee-shirt.



		– Bordel !



		– J’arrive tou ours au mauvais moment. Désolée.



		– Tu t’excuses tout le temps comme ça ?



		Il n’a pas l’air de trop méchante humeur.



		– Non. Mais e sais pas, le peu de ois où e t’ai croisé, tu m’as  tou ours hurlé dessus.



		– Parce que tu le mérites…



		Il me sourit. Et son sourire a vraiment quelque chose de…  charmant. Ma mère dirait qu’il a un sourire ravageur. J’aime bien  cette expression et elle est appropriée dans le cas présent. Il me ait  de l’e et, un petit ravage, et ça ne devrait pas. Dé à, c’est le pote de  Sylvain et en plus, e suis censée le détester. Je ne sais pas comment  s’est opéré ce changement dans ma tête. Comment il est passé  soudain du petit con à ce mec séduisant ? Je ne suis peut-être pas  encore bien réveillée. Je me racle de nouveau la gorge avant de lui  répondre.



		– Ah ? Parce que e suis une bourgeoise ?



		– Exactement !



		Je rigole. Et e vais regarder ce qu’il y a dans le rigo. Je tire sur  mon tee-shirt pour qu’il ne se relève pas trop quand e me penche.



		– Ah ouais ! Genre, y’a que du Coca et des bières.



		– En gros, ouais…



		– Je peux manger quoi ?



		– Ce que tu veux.



		– Mike, s’il te plaît…



		– Y’a des gâteaux là-haut, dans le placard.



		Je prends un paquet de BN. C’est ce qui me semble le moins  calorique dans tout ça.



		– C’est bon, t’as trouvé de quoi te nourrir ? De toute açon, tu  dois pas beaucoup manger, toi.



		– Je peux pas manger de ces trucs-là normalement mais pour une  ois, ça passe.



		– T’es une de ces meu s qui s’a ament ?



		– Nan, c’est uste qu’ils sont très stricts à l’Opéra sur le poids…  – L’Opéra ?



		– Sylvain t’a pas dit que ’étais danseuse ?



		– Non, pas vraiment. J’ai cru comprendre, mais e pensais que  c’était un hobby, pas ton boulot.



		– Si ! Je suis danseuse à l’Opéra de Paris.



		– À l’Opéra de Paris ! C’est la grande classe, dis donc !



		Je croque dans mon BN dont le sourire en chocolat a l’air de  m’être adressé en particulier. J’aime bien Mike quand il est comme  ça. Je ne l’avais amais vu autrement qu’en train de gueuler. Il pose  sa tasse dans l’évier. Et s’apprête à retourner dans sa chambre.



		– Mike ?



		– Ouais ?



		– Comment e peux aller en ville pour aire les courses pour la  blanquette ? Sylvain dort encore…



		– Tu vas vraiment aire une blanquette ?



		– Ouais ! C’est toi qu’as demandé, en plus !



		– Je pensais que tu saurais pas aire.



		– Pas de pot c’est LA recette que e maîtrise le mieux. C’est  comme ça, les bourgeoises ! Ça sait aire pleins de trucs.



		Il me regarde avec insistance. Comme s’il me voyait pour la  première ois. Et ça ait accélérer les battements de mon cœur. J’ai  l’impression qu’il se passe un truc pile à ce moment-là.



		– Prends la caisse de Mehdi.  – Euh… J’ai pas le permis.  – Bah, démerde-toi alors.



		Ah ! Revoilà le méchant Mike.



		– Je rigole… Je suis le seul qu’a le permis dans cette baraque, à  part Mehdi, mais il est pas levé avant on e heures…



		– C’est loin à pied ?



		– C’est bon ! Je t’emmène, mais aut pas qu’on traîne.



		– Nan mais e disais pas ça pour ça, hein. Je peux me débrouiller.  – Arrête ton cinoche, e t’emmène.



		– OK.



		Le village est à quelques kilomètres. En vrai, ’aurais tout à ait  pu y aller à pied. Mike conduit vite la BM blanche de Mehdi, le  moteur rugit littéralement sur les petites routes. Je ne suis pas très  tranquille. Je m’accroche à la poignée au-dessus de la enêtre. Il me  regarde aire et se marre.



		– Tu lippes ?



		– Un peu…



		– OK, e ralentis. Ça te dérange si e m’allume une clope ?  – Non.



		Il ouvre la enêtre. Il ait super roid. Ça n’a pas l’air de le gêner.  Il met la musique à ond. Il me dit que c’est un collecti de rap  parisien qu’il adore. Panama Bende, ils sont sept, ils ont le même  âge que lui et ils déchirent tout. J’écoute. On va fêter ! fêter ! fêter !  fêter ! C’est si ort que, de toute açon, e ne peux pas aire  autrement. Quand on arrive au village, il se gare uste devant la  boucherie. Les quelques passants nous regardent, médusés. J’ai  l’impression qu’on est l’attraction du our.



		– Je t’attends là, OK ?



		– Ça marche.



		Il n’y a personne dans la boutique, uste une vieille dame devant  moi mais c’est probablement sa seule sortie de la ournée, alors elle  en pro ite au maximum. Elle papote, elle papote… Je sais dé à tout  sur Gérard, son petit teckel qui ait de l’arthrose et qui n’a pas trop  le moral. Et e me dis que Mike va péter les plombs. J’imagine qu’il  n’est pas du genre patient. Je le regarde à travers la vitre de la  boucherie. Il me regarde aussi. Il a l’air calme.



		Une ois que ’ai mon veau, e ais signe à Mike que e ile à la  superette pour acheter le reste. Il hoche la tête et ne décolle pas du  siège de sa voiture. Il a ermé les enêtres mais on entend quand



		même les basses s’échapper de l’habitacle. Il a dû encore monter le  son.



		Sur le retour, on ne se dit pas un mot. C’est comme si l’air était  devenu plus épais. Comme si ouvrir la bouche devenait un truc un  peu… risqué.



		Je passe la matinée à préparer la blanquette pendant qu’ils ont  du son dans la salle d’à côté. Les mêmes rythmiques qui tournent en  boucle me parviennent, un peu loues. Ça ne me dérange pas. J’ai  l’habitude de la musique qui se répète encore et encore usqu’à  obtenir le mouvement idéal. Ils recherchent sûrement la même  per ection.



		C’est agréable de cuisiner ici parce que la pièce est super grande.  Je peux m’étaler sur le méga plan de travail en béton ciré. Et le  moins qu’on puisse dire, c’est que, quand e cuisine, e m’étale. Il y a  un rayon de soleil qui traverse les vitres. J’aime bien ce temps,  quand le roid vous saisit et que le soleil vous réchau e en même  temps.



		Sylvain m’a demandé plusieurs ois si ’étais sûre que ça ne me  dérangeait pas de aire à manger et si Mike avait été sympa ce  matin. Il a été surpris d’entendre que, oui, il avait été sympa et que,  en plus, c’est lui qui avait proposé de m’emmener. Je crois qu’il n’en  revenait pas.



		Je plonge la cuillère en bois dans la sauce crémeuse et, sans me  vanter, ’ai bien assuré. Ma blanquette, elle est délicieuse. C’est ma  grand-mère qui m’a appris à la aire. Je devais avoir dans les dix ans.  Je me souviens par aitement de tout, du petit tabouret sur lequel e  montais pour être à la bonne hauteur, des moti s de la toile cirée sur  laquelle on disposait tous les ingrédients avant d’attaquer. Depuis, e  la prépare tou ours avec elle quand on ait des repas de amille.  C’est devenu notre rituel. Je connais tous les gestes par cœur et ma



		grand-mère aussi. Chacune sait ce qu’elle a à aire. C’est comme une  chorégraphie à deux.



		Le premier à goûter, c’est Moussa. Il se ette carrément sur  l’assiette.



		– Putain c’est bon de ou ! Comment ça déchire !



		Suivi de près par Sylvain :



		– C’est vrai, c’est super bon Camille !



		Et en in Skeem qui parle tou ours un peu plus ort que les autres  – Ouais, ça tue. Faut que tu la maries, Sylvain ! Sinon, c’est moi  qui le ais !



		– J’y travaille, ’y travaille…



		Ça me ait bi arre qu’il dise ça. Ça me met mal à l’aise alors que  ça devrait me rendre heureuse. Je lui en veux presque de montrer  ses sentiments pour moi devant les autres.



		Mike ne dit rien. Il mange son plat en silence. Il a, de nouveau,  l’air ermé.



		MIKE



		J’arrive pas à dormir. J’arrête pas de me retourner dans mon pieu  depuis plus de deux heures. Je chope mon s eat par terre et e  descends pour aller umer une clope dehors. Camille est là, sur le  canapé, en train de lire un bouquin. Elle lève son museau.



		– T’arrives pas à dormir non plus ?



		– Faut croire…



		Elle me regarde ixement. Et e vois que ça la gêne un peu, que e  sois torse nu en calbut devant elle. Je pouvais pas deviner qu’elle  serait là. J’en ile mon s eat pour stopper le malaise et e me pose  sur le canapé à côté d’elle.



		– Tu lis quoi ?



		– L’Attrape-cœurs.



		– C’est bien ?



		– Grave. Tu devrais le lire. Le personnage me ait un peu penser à  toi…



		– Ah ouais ? C’est un connard ?



		Elle me sourit. Direct, ’ai envie de l’embrasser. Et e sens bien  qu’elle va pas me eter si e le ais. Mais e peux pas, putain ! C’est la  meu de Sylvain. Il dort uste au-dessus. Et puis, c’est chelou parce  que c’est pas du tout mon genre de gon esse. Moi, ’aime bien les



		brunes avec des ormes. Elle, c’est une grande blonde toute ine.  Rien à voir. Mais ’ai quand même grave envie de l’embrasser. Alle  putain, uste un baiser, ça ait rien. Il le saura amais, Sylvain.



		Je me penche vers elle et e l’embrasse. On se roule une vraie  pelle et ça me ait un e et de ou . Une décharge d’adrénaline. Elle  pose ses bras autour de mon cou et glisse ses doigts dans mes  cheveux. Je l’attire contre moi en passant ma main dans son dos.  C’est bi arre, de sentir son corps tout rêle sous mes mains. C’est  nouveau. J’ai du mal à me retenir de les glisser sous son long tee-  shirt. Elle sent bon, putain. J’ai envie d’elle de dingue mais e pense  à Sylvain. J’arrête tout et e me lève. Je vais à l’autre bout de la  pièce. Le plus loin d’elle possible.



		– Putain ! Désolé, e sais pas ce qui m’a pris.



		– C’est pas grave… e…



		Elle a l’air vexée. Elle prend son bouquin et se lève.



		– Je vais remonter, bonne nuit Mike.



		– Bonne nuit.



		C’est tout ce que e trouve à dire. Quel bouffon. En vrai, ’ai  tellement envie qu’elle reste et qu’on baise là, sur ce putain de  canapé qui doit valoir une blinde. Mais après, e ais quoi, moi, avec  Sylvain ? C’est mon pote. Je bosse avec lui tous les ours.



		Le lendemain, quand e me réveille, Sylvain et Camille sont dans  le salon en manteau.



		– Il est quelle heure ? e demande.



		Moussa qui avale une cuillère de céréales me répond la bouche  pleine.



		– Oncheur !



		– Ah ouais ? Merde ! J’ai pioncé !



		On est là pour bosser. En in, Moussa il est uste là pour être là en  vérité. Mais ’aime bien qu’il soit présent. Ça me rassure. Quand



		mon daron est mort et qu’on a déménagé dans les tours, Moussa est  resté à côté de moi tout le temps. Et ça a été chaud de me aire une  place dans le quartier. Il m’a amais lâché. Pourtant, à cette période,  ’étais loin d’être le mec avec qui on a envie de passer ses soirées. Sa  mère aussi, elle nous a vachement aidés. Elle cuisinait tou ours en  plus pour nous quand ma mère était tellement sonnée qu’elle  arrivait même pas à se sortir de son pieu. Ça a été super dur pour  ma daronne, de devoir quitter notre appart après la mort de mon  père. C’était comme si, en plus de la mort de son mari, on lui  retirait tous ses souvenirs. Ils avaient vécu quin e piges dans cet  appart. On a mangé du ma é pendant un moment.



		D’habitude, ’essaie de donner l’exemple en me levant pas plus  tard que neu heures, mais là, e me suis endormi sur le matin.  Sylvain prend Camille par la taille et ça me met un peu les ner s  malgré moi. C’est son mec, il ait ce qu’il veut avec elle mais e peux  pas m’empêcher de repenser à ce baiser, cette nuit sur le canapé. Ça  me met pas très bien, cette histoire, ’essaie de pas la regarder.



		– J’accompagne Camille à la gare, les mecs.



		– OK ! e ais en matant dans le rigo.



		– Je serai là d’ici une heure max et on s’y met après ?



		– Ça marche !



		Les autres lui ont la bise. Elle leur a rempli la panse alors  maintenant, ils sont comme des toutous avec elle. Je me demande  même si Skeem, il essaierait pas de se la aire pour de vrai. Je lui  souhaite pas, à Camille parce que Skeem, c’est vraiment un chien  avec les meu s. Je veux dire, moi, e suis pas un agneau. Les meu s  qui ont les chaudasses, e vais pas les câliner mais si une meu se  comporte bien, e la respecte. Je m’adapte. Lui, Skeem, il oue le  aux cul genre e suis romantique mais à chaque ois, il ait l’enculé.  De toute açon, elle a un mec.



		Je la regarde parce que e peux pas aire autrement. Faut que e  lui dise au revoir sinon les autres vont trouver ça chelou. Je  m’approche d’elle pour lui aire la bise.



		– Salut Camille.



		Elle me regarde. Ça me ait un truc. Je sais pas quoi exactement  mais un truc, c’est sûr et certain.



		– Salut Mike.



		Quand Sylvain revient, une heure plus tard, il a une sale tronche.  Il a pas l’air bien. Je dis rien. Je veux pas l’emmerder. Et ’aime pas  les con idences. Il allume les enceintes, l’ordi et les préamplis.



		Je lui dis que ’aimerais bien qu’on continue à bosser sur le  morceau d’hier.



		– J’ai retravaillé le texte cette nuit. Faudrait re aire toute la  prise.



		– OK !



		Je vois qu’il a les yeux rouges et tout gon lés. Fait chier. Je suis  obligé de lui demander. Je peux pas aire comme si ’avais rien vu, ça  craint.



		– Ça va pas, mec ?



		– Nan, désolé e… Camille vient de me larguer.



		– Ah merde…



		Je suis salaud parce que dans ma tête, e suis un peu content, en  vrai. Je sais pas pourquoi, même s’ils sont plus ensemble e peux pas  me mettre avec l’ex d’un pote, ça se ait pas. Ce serait un bail trop  compliqué, elle et moi. Mais savoir qu’elle est plus avec lui, ça me  plaît. Ça ait un peu chier quand même de voir Sylvain comme ça.  C’est mon pote.



		– Je suis pas surpris, ça ait un moment que e le sens. Elle était  un peu uyante… Dé à qu’on se voit pas beaucoup avec sa danse à la  con !



		– Ouais, en même temps, ça va, vous étie ensemble depuis pas  si longtemps, non ?



		– Presque trois mois… Mais e crois que e suis amoureux, tu  vois ?



		– Non, e vois pas.



		– T’as amais été amoureux ?



		– Non… en in si, en primaire, Melissa Gome . La pute, elle m’a  mis un gros vent.



		– T’es con ! Putain, ça ait chier…



		– Y’a peut-être moyen de recoller les morceaux ?



		– Non, c’est mort. Elle est pas vraiment amoureuse de moi. Je le  sais…



		– Je vais t’en trouver, moi, des raclis qui vont te aire oublier ta  Camille !



		Il me ait un petit sourire orcé. Je vois bien qu’il a grave les  boules.



		J’ai pas envie de continuer cette discussion. J’ai l’impression  d’être un traître avec Sylvain et ça me plaît pas. Je suis pas ce genre  de gars à tourner autour des meu s des autres. Surtout celles de mes  potes.



		– Bon, on s’y remet, mec ?



		CAMILLE



		J’avais tellement peur de lui aire du mal.



		J’ai vraiment eu des sentiments pour lui au début. Il en avait  peut-être un peu plus pour moi que moi pour lui. Les siens ont  continué à grandir et les miens ont commencé à diminuer. Jusqu’à ce  eek-end, où tout est apparu évident : Sylvain était devenu un ami. Il  allait rompre avec lui avant que même cette amitié ne soit gâchée.  J’ai essayé d’amener les choses le plus doucement possible, mais  quitter quelqu’un, ça ne peut amais se aire dans la douceur. C’est  tou ours violent pour celui qui est abandonné. Quand e lui ai dit  que nous deux, ça le aisait plus et qu’il valait mieux arrêter là, il  m’a regardée avec ses yeux bleus un peu rougis et ’ai baissé les  miens. Je me sentais honteuse de aire tout ce mal à un garçon si  gentil qui cochait tellement de cases. C’est in uste, l’amour. Et e ne  sais pas si c’est vraiment ait pour moi.



		– Je le savais, depuis quelque temps, e te trouve tellement…  loin.



		– Je suis désolée, Sylvain. T’es un mec super… et ’aurais  vraiment aimé que ça marche entre nous. Mais e sais pas…



		– Moi e sais, Camille.



		Il m’a serrée ort dans ses bras, a déposé un baiser sur mon ront  et est parti. Je suis montée dans le train sans me retourner. Je ne  pouvais plus le regarder, ça me endait le cœur. J’ai cherché mon  siège dans le agon. Il y avait un homme d’une soixantaine d’années  assis à ma place. Un genre de gentleman- armer, l’air placide. Je lui  ai demandé s’il était bien à la 11C et il m’a répondu que oui. On a  comparé nos billets et e me suis rendu compte que e n’étais pas  dans la bonne voiture. Ça m’a ait pleurer. Il m’a demandé si ça  allait. Non, ça n’allait pas, pas du tout, même. Je venais de quitter un  mec super après avoir embrassé un de ses meilleurs potes. Dans son  dos. Ce baiser avec Mike, ça m’a tellement chamboulée. Je crois que  e l’attendais. Inconsciemment, e l’attendais.



		Le monsieur m’a dit, en voyant ma mine décon ite : « Ça va  s’arranger, mademoiselle. Ça init tou ours par s’arranger. » Il avait la  classe, ce mec. Comme Sylvain. La vraie classe.



		Toute cette élégance, c’était trop. Je me sentais moche. J’aurais  pré éré qu’il m’envoie bouler. Qu’il passe ses ner s sur moi. Comme  ’aurais pré éré voir Sylvain réagir comme un con, pour pouvoir le  détester, lui, plus que moi. Parce que e me détestais vraiment, à ce  moment précis. J’aurais voulu être en colère plutôt que de me  trimballer cette tristesse. Cette culpabilité. J’aurais pré éré que ce  soit lui qui me ette.



		MIKE



		C’était vraiment un bon concert. J’étais bien dedans et pas trop  dé oncé, pour une ois. J’ai tendance à orcer un peu sur la dose  avant de monter sur scène. Ça aide. Mais là, ’ai été plus so t sur la  eed et du coup plus lucide, plus conscient. C’était plus lippant,  mais plus ort aussi. Y’avait une ambiance de ou , le public était  déchaîné.



		Dès que e sors de scène, e vais dans la loge le temps que la salle  se vide.



		Je suis pas encore à l’aise avec le ait que les gens viennent me  parler à la in des concerts. J’ai amais été du genre à savoir taper la  discute avec n’importe qui. Quand les gens viennent me dire que ma  musique est mortelle, c’est compliqué pour moi, bi arrement.



		Ça latte mon ego, c’est sûr, mais ça me gêne, e sais pas  comment réagir. Depuis que e commence à avoir du succès y’a des  gars qui m’arrêtent dans la rue pour prendre des sel ies. Surtout à  Al ortville, c’est chelou quand même. Sans parler des meu s qui  m’écrivent sur Insta ou T itter que e suis mignon, qu’elles  aimeraient bien me rencontrer. Y’en a même une qui m’a carrément  écrit des trucs de cul bien trash ! Respecte-toi, meuf, sérieux ! C’est  quoi ça ? C’est ou quand ’y pense, c’est pas la vraie vie. J’essaie de



		garder la tête roide. Et Molino du Franprix ou ma daronne m’y  aident bien.



		Les mecs de la maison de disques par contre, ils arrêtent pas de  me dire que tout ce que e ais, c’est génial. J’ai l’impression que les  gars veulent uste me sucer le sang usqu’à ce qu’il y ait plus rien à  becqueter. Ils en trouveront bien un autre après. Je suis pas dupe,  tout ça sera de courte durée.



		Je retourne dans la salle quasi vide, y’a plus que les mecs qui  bossent là et les potes, et d’un coup e la vois de pro il en train de  parler avec Sylvain. Je mets un temps à la reconnaître parce qu’elle  a les cheveux détachés et que e l’ai tou ours vue avec des sortes de  chignons ou des queues-de-cheval. Ils se sont remis ensemble, alors ?  Pourtant, il m’avait dit qu’il avait une nouvelle meuf. Elle porte un  haut noir très décolleté et un ean qui lui moule bien le cul. Des  talons. Elle est sexy. Elle laisse Sylvain pour aller au bar avec sa  copine. Ça me ait bi arre qu’elle soit là. Je suis un peu tout excité  comme un con. Je vais voir Sylvain qu’est en train d’aider à  remballer le matos. Même si c’est pas lui qu’a ait le son, il peut pas  s’empêcher d’aider, c’est dans ses gènes. Il enroule des câbles.



		– Laisse tomber, mec, t’as pas à aire ça.



		– Solidarité de techos !



		– Je te ile un coup de main alors.



		J’attrape un des acks dans le tas emmêlé et ’essaie de l’enrouler  en rond comme lui mais aut avoir la technique et apparemment, e  l’ai pas trop.



		– Dis donc cachottier, ’ai vu ton ex tout à l’heure !



		– Camille ?



		– Ouais, e l’ai aperçue avec toi. Vous vous êtes remis ensemble ?  – Non, on est restés potes !



		– Ouais, tu veux la rechoper, quoi…



		– Ah non, pas du tout, e t’ai dit, ’ai une nouvelle copine, Fanny !  C’est sa meilleure pote, c’est pour ça que Camille est là. Elles sont  au bar toutes les deux. Tu vois ?



		Il ait un signe de tête pour me les montrer.



		–La petite brune super mignonne avec la range, c’est Fanny. C’est  une DJette. Faut que e te la présente. Elle mix plutôt électro mais  elle est vraiment douée.



		– Vous ave pas traîné, tous les deux. En mode chacals ! C’est pas  chelou, d’être avec la meilleure pote de ton ex ?



		– Non ranchement. Et puis, on n’a pas ait exprès tu sais. Ça  nous est tombé dessus. Je l’ai revue sur une soirée où elle mixait, e  aisais le son. On a vachement discuté, elle est super calée en ik.  Après ça, on s’est ait quelques sorties, ’ai essayé plusieurs ois mais  elle m’a eté par rapport à Camille. Je voyais bien qu’elle me ki ait  quand même. Et puis voilà quoi… ça s’est ait. C’est tout.



		– Camille, elle a pas dû apprécier quand même.



		– Franchement ? Elle s’en out complètement. C’est limite  vexant.



		Il se marre.



		– Et puis techniquement, ’ai rencontré Fanny avant Camille. Je  l’ai sonorisée une ois au Rex… Je sais pas pourquoi, mais ’étais  passé à côté.



		– À cause de Camille, tiens !



		– Peut-être, mais au inal, ça colle mieux avec Fanny qu’avec  Camille.



		– Eh ben tant mieux, mec !



		Je lui tape sur l’épaule. Les deux illes nous regardent. Elles  arrivent vers nous. Camille me lâche pas du regard. Et moi, ’arrive  pas non plus à la lâcher.



		– Salut Mike.



		– Salut Camille.



		– Mike, Fanny ! Fanny, Mike !



		– Bravo ! C’était vraiment super, ton concert.



		– Merci Fanny ! Et toi, t’as aimé, Camille ?



		– Carrément !



		– Cool.



		Il doit y avoir cinq bonnes secondes qui passent sans qu’on se  dise un mot.



		– Bon, bah, e vais vous laisser. Salut !



		Et e me casse parce que e me sens comme un abruti, que e  cherche des trucs intelligents à dire et que e trouve pas. Je suis pas  con et ’ai plutôt une bonne repartie mais cette meu , elle me  perturbe. Je suis pas naturel quand elle est là. Et puis, Sylvain et  Fanny se roulent des grosses galoches et ça me met mal à l’aise  d’être seul ace à elle avec les deux autres qui sont chauds comme la  braise.



		CAMILLE



		Je pensais pourtant avoir mis toutes les chances de mon côté. Tenue,  coi ure, maquillage, tout était étudié. Et Fanny m’avait assuré que  ’étais canon. Même Sylvain me l’a ait remarquer. Et Mike n’a rien  vu. Je crois qu’il ne me voit pas. Après m’avoir embrassée, ’avais  dans l’idée qu’il me ki ait un peu… mais c’était il y a deux mois.  Pour lui, ça ne voulait sûrement rien dire. Je me suis emballée. Il est  plus eune que moi et on n’est pas du tout dans le même délire.



		En plus, Fanny m’a dit que Mike, c’était le genre à coucher avec  pas mal de illes. Et que son ki , c’était plutôt les Méditerranéennes  pulpeuses. Pas vraiment mon pro il. Elle avait un peu cuisiné Sylvain  pour moi, l’air de rien.



		Quand ’y pense : Fanny et Sylvain ! Je ne les ai pas vus venir, ces  deux-là, ranchement. Ça a l’air de vraiment onctionner entre eux.  Elle n’avait pas osé me le dire au début. Elle m’évitait depuis un  petit moment. Alors e l’ai chopée un soir dans la cage d’escalier  pour savoir ce qui n’allait pas, si ’avais dit ou ait un truc qui l’avait  contrariée. Elle m’a tout déballé.



		Qu’ils s’étaient revus sur un plan où il aisait le son et elle un set.  Que, oui, même quand il était avec moi, il lui plaisait bien mais que,  non, amais elle n’aurait tenté quoi que ce soit. Qu’au début, ils sont



		uste sortis ensemble en « potes » et puis que, inalement, un soir, ils  se sont embrassés. Que c’était super ort. Qu’ils partagent la même  passion. Qu’ils s’aiment mais qu’elle se sentait mal par rapport à  moi. Qu’elle a essayé de lutter sans y parvenir. Une traître. Voilà  comment elle se sentait.



		En réalité, ça ne m’a rien ait qu’ils sortent ensemble. Rien du  tout. J’étais même soulagée parce que ’étais pas très ière de la  açon dont ’avais agi avec Sylvain. J’étais contente pour eux.  Sincèrement. Et puis, ’avais dé à l’esprit tout occupé par Mike.  Depuis ce baiser, e n’arrête pas de penser à lui, comme une  gamine. C’est asse pathétique. Donc, même si Fanny m’a vivement  conseillé de lâcher l’a aire, il me plaît vraiment et e suis venue ici  avec l’intention de tenter le coup. C’est la première ois de ma vie  que ’essaie de draguer et, à l’évidence, e suis plutôt nulle.



		Pourtant, ce soir, c’est le moment ou amais parce que e sais que  e ne suis pas près de le revoir. Je pars pour trois semaines suivre un  stage de danse donné par Rodrigue en Espagne. Et à part à un de ses  concerts, e n’ai pas beaucoup de chance de recroiser Mike.



		Alors, e me lance. Je me dirige vers sa loge. J’espère que e ne  vais pas le trouver avec une ille sur lui comme la dernière ois. Je  rappe. Pas de réponse. J’hésite. Je inis par pousser la porte et  entrer. La pièce est vide.



		– En général, si ça répond pas, c’est soit que y’a personne, soit  que les gens de l’autre côté veulent pas être dérangés, soit que…  Mike se tient derrière moi dans le couloir.



		– Ça va, ’ai compris.



		– N’empêche que t’es entrée. C’est pas poli. Je croyais que les  illes comme toi étaient bien élevées.



		– OK, c’est bon… Je m’en vais.



		Je ais un pas pour avancer dans le couloir.



		– Camille ?



		Je me retourne. Et il me demande :



		– Tu voulais quoi ?



		– Faire l’amour avec toi.



		Je ne sais pas pourquoi ’ai dit ça. C’est sorti tout seul. Comme  ça. En même temps, c’est un peu la vérité. C’est lui que e voulais. Il  recrache la gorgée de bière qu’il venait de mettre dans sa bouche.



		– Quoi ? T’as dit quoi ?



		– Non rien, laisse tomber.



		– Ah nan ! Je peux pas laisser tomber, là.



		– OK… Tu me plais. Notre baiser à la maison dans le Sud, ça  m’a…



		– Notre baiser ?



		Il a oublié. La déception me laisse sans voix.



		– Je te vanne, Camille, e m’en souviens. Et donc, tu viens ici  dans ma loge pour baiser ?



		– Je croyais mais c’est une connerie. Pardon…



		Je m’en vais. Il me chope le bras. Il me plaque contre le mur et  sa bouche attrape la mienne sans la moindre hésitation. On ne  m’avait amais embrassée comme ça. C’est doux et violent à la ois.  Quand sa langue cherche la mienne, tout mon corps réagit. Il sait y  aire, ce petit con. Plus que tous ceux que ’ai connus usqu’ici. J’ai  envie de lui avec une orce que e n’avais amais soupçonnée en moi.  Comme si mon corps était resté en sommeil usqu’à au ourd’hui et  qu’il se réveillait sous ses mains. Je peine à garder un peu de  maîtrise de moi-même.



		MIKE



		J’en reviens pas, qu’elle soit venue usque dans ma loge pour me dire  qu’elle voulait aire l’amour avec moi. Texto. Une ille comme elle  qui dit un truc comme ça ! C’est le truc le plus sexy que ’aie  entendu de ma vie. Alors, e l’ai plaquée contre le mur et ’ai  commencé à laisser mes mains courir partout sur elle. Putain, ce  qu’elle est pas épaisse ! Normalement, e pré ère quand y’a un peu  plus à becqueter sur une nana mais, elle, elle me ait un e et de ou .  Je comprends pas. Et puis tout à coup, e me suis dit que, quand  même, ’allais pas la sauter, là, dans le couloir c’est pas… en in, elle  mérite mieux, quoi.



		– On devrait peut-être remettre ça à une prochaine ois, non ?  – Quoi ?



		Je crois que, là, ’ai grave merdé. Elle doit penser qu’elle me ait  pas bander. C’est sûr.



		– Comme tu veux, Mike.



		Elle me repousse. Y’a de la orce quand même dans ce corps tout  rêle. Et elle se barre en quatrième vitesse. Je suis con, e suis trop  con. Je sais amais dire les bons trucs au bon moment. Y’a que dans  mes textes que e trouve les mots ustes. Je la rattrape.



		– T’inquiète. Je te plais pas, ’ai compris. C’est pas de ta aute, tu  vas pas te orcer…



		– C’est pas ça ! Mais… e sais pas, e voulais pas te baiser comme  ça, à la va-vite dans le couloir.



		Elle me croit pas.



		– OK ! Salut Mike !



		– Attends, viens ! On va dans la loge. Au moins on pourra ermer  la porte à clé.



		– Laisse tomber.



		– Camille ! J’ai envie de toi…



		Elle me tourne le dos. Je m’approche d’elle. Je passe mon bras  autour de son ventre erme et l’embrasse dans le cou. Elle se  retourne et me roule une méga pelle. J’ai envie de la sentir le plus  près possible. Je la serre plus ort contre moi mais c’est pas asse . Je  la veux. Je la prends par la main sans dire un mot et on entre dans  la loge. Je erme la porte à clé.



		CAMILLE



		Ça ait un mois que e n’ai pas de nouvelles de Mike. Depuis qu’on a  ait l’amour dans sa loge. En in, lui, il dirait sûrement « depuis qu’on  a baisé dans la loge ». Le lendemain, e partais en Espagne. Je ne lui  ai pas demandé son numéro. J’y ai pensé. Je n’ai pas osé. Et lui ne  me l’a pas demandé non plus. Il aurait pu le trouver sans di iculté  avec Sylvain. C’est ce que ’ai ait, moi. J’ai demandé son numéro à  Sylvain dès le lendemain. Il n’a pas été surpris, d’ailleurs. Je crois  qu’il avait capté depuis le début qu’il y avait un truc avec Mike. Ou  c’est Fanny qui a vendu la mèche mais ça m’étonnerait.



		J’ai enregistré son numéro dans mon téléphone et plein de ois,  ’ai ailli l’appeler. Mais e ne l’ai pas ait, c’est dé à moi qui lui ai ait  des avances, e ne peux pas en plus le relancer. Ça m’a donné des  ailes, d’avoir ait l’amour avec lui. C’était tellement ort. Il a été  tendre, plus que ce que ’avais imaginé. Son expérience mani este  m’inquiète un peu mais il m’a gardée dans ses bras un petit moment  sur le canapé de la loge avant qu’on se sépare. Si ce canapé pouvait  parler, il en raconterait de belles à mon avis.



		Mon stage s’est bien passé. J’ai découvert une autre açon de  danser le classique là-bas. Plus charnelle, plus sensuelle. Cette  expérience m’a ait me sentir plus emme, plus belle, plus libérée.



		Rodrigue m’a même élicitée, ce qui est su isamment rare pour que  e le souligne. Je dois peut-être un petit peu de cette libération à  Mike aussi.



		J’ai rencontré une ille sympa, Maria, une danseuse espagnole qui  parle très bien rançais. Je partageais ma chambre avec elle. Et on a  tout de suite accroché. Comme e ne la connaissais pas, e me suis un  peu lâchée sur les con idences. Mon naturel réservé avait déserté. Je  lui ai raconté toute l’histoire, que ’avais le béguin pour un rappeur  qui vient des cités et qui a quand même quatre ans de moins que  moi, que e me suis littéralement etée sur lui, même si c’est lui qui  m’a embrassée le premier, que c’est la première ois de ma vie que e  ais ça et qu’il me manque dé à. Que e ne suis pas sûre de le revoir.  Elle m’a écoutée sans broncher, en acquiesçant de temps en  temps de la tête. Puis elle m’a raconté qu’elle aussi était sortie avec  un garçon plus eune et que ça n’avait pas du tout marché parce qu’il  était trop immature. Il ne pensait qu’à aire l’amour, la ête et boire.  Incompatible avec la danse classique. Et que, quand on ne vient pas  du même monde, c’est souvent plus compliqué qu’on ne le croit.  Pour preuve, sa tante avait dû divorcer parce que son mari, qu’elle  aimait ollement, ne supportait plus qu’elle soit plus riche que lui,  plus diplômée. Il s’était remarié avec une ouvrière comme lui et sa  tante avec un notable comme elle. Et, bien sûr, chacun était plus  heureux comme ça. Elle m’a ait redescendre vite ait de mon petit  nuage, Maria. Elle m’a donné un dernier coup en me disant qu’elle  pensait que ce n’était pas bon signe, qu’il ne me rappelle pas. La  prochaine ois, e ré léchirai à deux ois avant de me con ier à  quelqu’un que e connais à peine. Vous pouve tout dire à une  inconnue mais le risque, c’est qu’elle réponde sans iltre.



		Dans l’avion du retour, ’oublie vite toutes les mises en garde de  ma coloc espagnole et mon cœur s’emballe à nouveau rien qu’à l’idée



		de revenir dans le même pays que Mike. De savoir qu’il est là,  quelque part. Que e pourrais le croiser par hasard même s’il y a peu  de chance. Je vais usqu’à antasmer qu’il m’attendra peut-être à  l’aéroport. Je suis les panneaux qui indiquent la sortie après avoir  récupéré ma valise et dis au revoir aux illes de mon groupe.  Machinalement, e regarde un peu partout mais personne ne  m’attend. Et surtout pas Mike.



		Je prends un Uber pour rentrer che moi. Pendant que e regarde  dé iler les paysages urbains de la banlieue sud, e me dis qu’Orly,  c’est pas si loin d’Al ortville. Je suis à seulement quelques kilomètres  de lui. Tout me semble poétique avec cette belle lumière de début  mai. Le printemps, c’est ma saison pré érée, quand la vie reprend le  dessus.



		– Alors, comment c’était, ce stage ?



		– Super, papa ! C’était super enrichissant. J’ai même eu droit à  un compliment de Rodrigue !



		Ma mère, qui apporte le ca é, prend la conversation en route.  – Oula ! C’est que tu as dû assurer comme une bête !



		– J’ai marqué des points et…



		Mon téléphone sonne. C’est Mike. Je ne réponds pas. Je ne suis  pas préparée.



		– Réponds, ma puce ! Ne t’inquiète pas pour nous.



		– Nan, quand même, e viens d’arriver. Je rappellerai plus tard.  J’ai le cœur qui bat la chamade, l’adolescente qui est en moi  reprend le dessus. Comme le printemps sur l’hiver. Il m’appelle le  our de mon retour. Je ne sais pas s’il l’a ait exprès mais e  m’emballe complètement. Maria est toute petite petite au loin. Elle  peut essayer de me casser mon délire, e ne l’entends plus. Je  n’arrive pas à me concentrer sur la discussion avec mes parents. Je



		inis par prétexter que le voyage m’a atiguée et e ile dans ma  chambre.



		Il m’a laissé un message.



		« Salut Camille, c’est Mike. J’ai appris que t’étais de retour à  Paris. Voilà, si tu veux qu’on se capte, rappelle-moi. À plus. »



		Bon, ce n’est pas le message le plus romantique du monde, mais  ’imagine qu’il est au max, là. Je le rappelle.



		– Mike ?



		– Yes !



		– C’est Camille !



		– Ouais, e sais. Comment ça va ?



		– Bien et toi ?



		– Bien.



		J’avais presque oublié comme le contact est rude avec lui. C’est  une nouvelle ois à moi de prendre les devants.



		– Tu veux qu’on se voie ?



		– Pourquoi pas ! Toi, ça te dit ?



		– Ben ouais. J’ai quelques ours de repos parce qu’on a travaillé  dur en Espagne. Donc si t’es dispo dans les trois ours qui viennent,  ça peut le aire.



		– Demain e peux pas et mardi non plus mais mercredi, c’est bon.  Je serai au studio mais on peut arrêter plus tôt. On se dit par texto  où et quand ?



		– Ça marche !



		Il m’a donné rende -vous dans un resto qui ne lui ressemble pas  du tout. Un truc genre bar à tapas branché. Il m’attend devant en  umant une clope. Les cheveux attachés sous une casquette. Un  s eat gris uni. Un ean noir. Pas d’e orts particuliers. Adossé au mur,  il ressemble à un co -boy des temps modernes. Je pense à Steve  McQueen dans Au nom de la loi. Je suis probablement la seule ille



		de ma génération à connaître cette série. J’aime trop les esterns,  ça doit être une sorte de déviance.



		Quand ’arrive vers lui, e ne le sens pas super à l’aise. Ce n’est  pas son truc, d’emmener des illes au resto, ça se voit tout de suite.  Il écrase sa clope par terre avec sa basket. Comme e ne sais pas si  on est censés sortir ensemble ou pas, e lui ais la bise. Il n’a pas l’air  surpris. Je retrouve son odeur, il sent bon. Je ne sais pas ce que  c’est, son par um, mais il y a du musc dedans. Je m’attarde une  demi-seconde dans le creux de son cou sans qu’il s’en aperçoive.



		Ça me plaît, qu’il m’ait proposé qu’on se asse un resto, qu’il en  choisisse un, qu’il asse cet e ort pour moi. Je le connais à peine  mais e sais dé à que ce n’est pas le genre à se donner beaucoup de  mal avec les illes. Clairement pas romantique.



		On est assis depuis un bon quart d’heure à table. Gênés. On ne  sait pas trop quoi se dire. Il regarde son téléphone toutes les deux  secondes et e ais semblant d’être absorbée par le menu. Je inis par  rompre le silence.



		– Alors, Mike ? Tu me parles un peu de toi ?



		– Tu veux savoir quoi ?



		– Hum… C’est quoi, ton nom de amille, pour commencer ?  Il se marre.



		– Sérieusement ! J’ai pas pour habitude de coucher avec des mecs  dont e ne connais même pas le nom de amille. Je sais pas pour qui  tu vas me prendre, d’ailleurs, mais bon… Je suis pas du tout ce  genre de ille.



		– Quel genre ?



		– Tu vois… Qui couche comme ça avec des mecs…



		– Karavic, mon nom, c’est Karavic  – Ça vient d’où ? De Roumanie ?  – T’es ou ! Je suis pas roumain !



		– Y’a pas de honte !



		– Peut-être, mais e suis pas roumain. Mon daron vient du  Monténégro.



		– C’est où, ça ? En Amérique du Sud ?



		– Nan, rien à voir, mais t’inquiète, personne sait où c’est. En ait,  c’est entre la Serbie, la Bosnie et l’Albanie. Par là…



		– Ah OK ! Que des pays tranquilles, en somme ?



		– Exactement, c’est pour ça que mon père est venu en France. Il  est arrivé ici quand il avait mon âge à peu près.



		– Et tu y vas, des ois, toi, au Monténégro ?



		– Avant, ouais.



		– Tu ais pas du tout mec des pays de l’Est…



		– Ouais, e sais, mais dé à, dans ce coin-là, c’est pas trop les  blonds aux yeux bleus, c’est des Slaves du Sud, et en plus ma mère,  elle est d’origine italienne. Du sud de l’Italie. C’est pour ça, que ’ai  la peau mate. Et toi, c’est quoi ton nom ?



		– Mayer…



		– Camille Mayer… Ça sonne bien ! Alors t’es quoi ? Allemande ?  – D’origines mais lointaines… Les grands-parents de mes grands-  parents du côté de mon père.



		– C’est pour ça que t’es blonde, alors ?



		– Tu dis ça comme si c’était bi arre d’être blonde.



		– Nan, mais disons que ’en connais pas beaucoup… des vraies  blondes, e veux dire !



		Il boit une grande gorgée de la bière que la serveuse vient de  poser devant lui. Je vois bien qu’il ait son possible pour pas la  mater. Elle lui plaît, c’est sûr. C’est le style latino sexy avec un  décolleté plein de promesses. Je lui demande sur un ton qui se veut  léger.



		– C’est ton genre ?



		– Quoi ?



		Il ait le mec qui ne voit pas du tout de quoi e parle.



		– La ille, là, la serveuse. J’ai vu que t’essaies de pas la mater  depuis tout à l’heure.



		– De quoi ? Mais vous êtes pas croyables, les meu s… On se ait  engueuler si on mate une nana et pareil si on la mate pas parce que  c’est genre on se retient de la mater. Vous êtes ou !



		– Je t’engueule pas, Mike. Je sais même pas si on sort ensemble.  Je te demande uste si c’est ton genre, pour discuter, quoi.



		– Nan, nan, nan… Tu m’auras pas, e tomberai pas dans ton  piège.



		– Quel piège ?



		– Tu sais ! Si e te réponds oui, tu vas me saouler en mode « Ah  ouais alors moi e suis pas ton genre » et si e te dis non, tu vas me  saouler parce que soi-disant, e te dirais pas la vérité. Je connais le  game…



		– Donc c’est ton genre…



		– Putain, Camille ! Oui, c’est mon genre. J’aime bien les  brunettes avec des gros seins et un bon boule ! T’es contente ?



		Même pas mal ! Je donne le change.



		– Pas trop, non ! Sachant que e suis une grande blonde et que ’ai  des petits seins.



		Il me ait son sourire ravageur, celui qu’il m’avait adressé un  matin à la villa, dans le Sud. Il se penche vers moi.



		– Je les aime bien, moi, tes petits seins. Ils sont pile calés pour  mes mains.



		– T’en as tenu beaucoup d’autres, depuis ?



		Il ne me répond pas, ça veut sûrement dire un sacré paquet.  J’avale tout rond l’in o.



		– Toi non plus, t’es pas mon genre, de toute açon !



		– Ah ouais ? T’aimes bien les petits blonds au crâne rasé, c’est  ça ?



		– Exactement ! Pile poil. Et s’ils peuvent être un peu gras, alors  là, e résiste pas.



		Il sourit. J’ai soudain une envie très orte de l’embrasser mais e  suis résolue à attendre que ce soit lui qui le asse.



		Il me parle de sa musique, me raconte comment les mecs de la  maison de disques lui ont mis la main dessus. Comment va être son  album. Il parle un peu de ses potes. Je lui raconte mes cours en  Espagne, ma vie à l’Opéra, le prochain ballet qui arrive bientôt.  Deux heures passent à la vitesse de l’éclair. Je vois bien qu’il n’a pas  envie de décoller. J’ai l’impression qu’il gagne du temps. Je inis par  accélérer la sortie.



		– On bouge ?



		– Ouais, tu veux aller boire un verre…



		Il a l’air gêné.



		– … che toi ?



		Je ais une grimace.



		– Disons que… ’habite che mes parents.



		– Sérieux ? Merde ! Moi aussi.



		Il ait craquer ses doigts avec son pouce. Il est saoulé.



		– Y’a bien mon studio, mais ça ait un peu loin.



		Je m’en iche que ça asse loin. J’ai envie de rester avec lui mais  demain, ’ai répétition à huit heures et demie. Al ortville, c’est pas  ouable.



		– Ouais, ’ai répète tôt demain en plus.



		– Fait chier !



		MIKE



		Ça ait vraiment chier. Je pensais qu’elle avait son propre appart,  qu’on aurait pu aller che elle et passer la nuit ensemble. Je suis  vraiment une baltringue de pas avoir prévu le coup. Je m’attendais  pas à ce qu’elle vive encore che ses parents, vu qu’elle est plus âgée  que moi et qu’elle a un vrai ta . Va alloir que e l’abandonne là, à la  sortie de ce resto bobo à la con. Pourquoi ’ai écouté Sylvain,  sérieux ? Je lui avais bien dit, pourtant, « un truc normal ». Je lui ai  pas dit que c’était pour Camille mais uste pour une meu que e  venais de rencontrer. C’est le seul à qui e pouvais demander un truc  pareil sans qu’il se oute de ma gueule. Mais son plan, c’était une  espèce de truc branché avec que des bou ons dedans.  Heureusement, maintenant que le rap est devenu tendance, les  bourges commencent à s’habiller açon street. Survêt, baskets. On  voit moins la di érence. Je aisais pas trop tache dans le décor.



		En tout cas, elle a eu l’air de bien aimer. Et de toute açon, e  pouvais pas l’emmener au kebab comme avec Coralie.



		On marche un peu vers son métro. Moi, e suis venu avec le scoot  de Mouss. Elle me regarde avec ses grands yeux verts.



		– Bon… On se dit au revoir ici, alors ?



		Fait chier.



		– Ouais.



		Je suis comme un con avec mes mains dans la poche de mon  s eat. Elle a une espèce de truc brillant sur les lèvres et toute la  soirée, ’ai eu envie d’y goûter. Je me lance et e l’embrasse. Je  l’attrape par la taille. Elle se laisse aire. Je peux pas m’empêcher de  la peloter un peu. Et là aussi, elle se laisse aire. Quand elle m’a  demandé si ’avais tenu d’autres paires de seins entre mes mains, ’ai  pas répondu. Je lui ai pas dit que ’ai pas tiré d’autres meu s depuis  qu’elle est partie aire son outu stage. Je veux pas qu’elle croie que  e suis en mode accro ou quoi. Coralie a bien essayé de me chau er  à la soirée de Mehdi mais ’ai réussi à prendre sur moi. Et c’était pas  acile, parce que Coralie, elle a des arguments. Des vrais. C’est pas  que e voulais être idèle à Camille vu qu’on a couché qu’une ois  ensemble mais disons que c’est le genre de ille avec qui tu peux vite  te cramer. Et e sais pas. C’est pas le genre… coup d’un soir.



		Elle me regarde droit dans les yeux. Elle me rend dingue avec ses  yeux.



		– On essaie de se voir plus tard, alors ?



		– Ouais, carrément…



		Je lui proposerais bien l’hôtel mais c’est pas trop dans mes  moyens et e peux pas l’emmener dans un hôtel pourri. Ça va être  glauque. Et puis, elle va penser que e veux uste la tirer. Ce qui est  partiellement vrai mais pas que.



		Je la laisse iler.



		Je monte sur le scoot. J’ai pas envie de rentrer che moi. J’envoie  un texto à Mouss pour lui dire que e vais au stud.



		Quand ’arrive sur place, il m’attend assis sur la marche en  ciment devant la porte d’entrée, en train de umer un bédo avec  Skeem.



		– Yo les mecs ! Tranquille ? Qu’est-ce que tu ous là, Skeem ?



		– Je traînais au Di ane avec Moussa, et comme ’ai une prod de  ou à vous aire écouter… me voilà devant toi ! Vous alle trop ki er,  les gars. C’est du lourd ! Si avec ça, on ait pas disque d’or, e  comprends plus rien !



		– Tou ours aussi modeste !



		– Tou ours ! D’ailleurs, y’avait Jalil qu’était là avec sa clique de  bou ons. Y m’a ciré les pompes genre que si e aisais pas tes prods,  tu erais rien. Bon, évidemment, e suis complètement d’accord avec  lui sur ce point mais quand même… Le gars arrête pas de baver sur  toi, rère. Faudrait que tu le calmes un peu.



		– J’en ai rien à outre, de cette baltringue. Le mec rappe même  pas, qu’est-ce qu’il vient me aire chier, sérieux ?



		Mouss me rappe dans la main.



		– Laisse tomber, Mike, ce gars, c’est un tocard !



		– Je sais mais c’est vrai qu’il commence à me saouler.



		– T’es pas resté avec Camille, inalement ?



		Évidemment, ça n’échappe pas à Skeem. Il a trouvé un truc plus  excitant que l’embrouille avec Jalil à se mettre sous la dent.



		– Camille ? L’ex de Sylvain ? Nan ! Tu te la ais, gros ?



		Je lance un regard noir à Mouss en ouvrant la porte. Il était  censé ermer sa gueule sur le su et. Il essaie de se rattraper.



		– Il se l’est uste aite à un concert…



		– Alors, inalement, tu te l’es tapé, le sac d’os ! Que soi-disant,  elle est pas baisable, qu’on a des drôles de goûts avec Mouss. T’es un  cachottier, ils de pute !



		– Ouais, e sais pas… Je l’avais sous la main, voilà ! Je l’ai tirée,  on va pas en aire un plat.



		– Alors ?



		– Quoi « alors » ?



		– Elle est bonne ou pas ?



		– Nan… Je l’ai sautée parce que ’avais la dalle, c’est tout !



		– Tu me la prêtes, alors ? C’est mon antasme, moi, de me taper  une danseuse.



		– Bon ! Tu nous ais écouter ta prod, là ?



		Il se pose sur le canap mais il lâche pas l’a aire.



		– Paraît qu’elles sont hyper souples. Et moi, elle me plaît, la  maigrichonne. Je la trouve classe. Et tu dois pouvoir tenter des  trucs, des positions cheloues.



		Je ais le mec qui s’en out mais c’est un peu chaud de l’entendre  parler de comment il a envie de se taper Camille. Moussa, qui me  connaît par cœur, voit que e suis en train de bader et qu’il su it d’un  mot de plus pour que ’en mette une à ce ils de pute de Skeem,  même si c’est un de mes meilleurs potes.



		– Alle ! Balance ton son, mec ! Si c’est de la balle, Mike pourra  poser dessus ce soir.



		Skeem s’adresse à moi.



		– OK, OK… Mais tu me ileras son tél ? À moins que tu sois en  mode « e la ki e ».



		– T’es ou !



		– Alors vas-y, donne !



		Je lui envoie le numéro de Camille par texto pour me  débarrasser du su et.



		– Maintenant tu l’as, c’est bon ? Tu nous ais écouter ton truc ?  Mouss a les yeux qui lui sortent de la tête.



		On écoute l’instru de Skeem et c’est vrai que c’est mortel. Direct,  ça me donne des idées. Je gratte sur mon tél les premiers lyrics qui  me viennent.



		Quand Skeem se barre, Mouss revient direct sur l’épisode  Camille.



		– Qu’est-ce que tu ous, Mike ? Tu lui iles le numéro de ta  meu ? Il va l’appeler, tu sais ?



		– Je crois pas. Il veut uste savoir si c’est genre e sors avec elle.  Je le connais par cœur. Il blu e. Toute açon, elle l’enverra chier. Je  pré ère ça plutôt qu’il m’emmerde tout le temps avec elle et qu’il  crie partout que ’ai une histoire avec une bourge !



		– C’est risqué, quand même. Il est ort en meu s, Skeem.



		– Bon, ça va, Mouss ! Et puis, c’est pas vraiment ma meu . On  peut passer à autre chose ?



		Je sais que Skeem l’appellera pas.



		CAMILLE



		Comme d’habitude, ’arrive à la bourre et comme d’habitude, e me  ais engueuler par Fanny qui ne supporte pas le moindre retard.  Même cinq minutes, ça la rend hystéro. C’est bi arre, qu’une ille  aussi cool dans la vie soit aussi tendue sur ce su et. Ça ne colle pas  avec le reste de sa personnalité. C’est elle qui devrait être le genre à  arriver en retard et moi à être tou ours à l’heure. Je commande un  ca é à Didier en passant devant le bar et e m’assois à notre table  habituelle, ace à ma copine en rogne. On a notre petite routine  dans ce bistro. C’est uste en bas de che nous. On y va ensemble  depuis qu’on est ados. Ça a changé deux ois de patron mais le  serveur, notre légendaire Didier, c’est tou ours le même. Un  Highlander. On est ses clientes pré érées. Il nous le répète, sans se  lasser, à chaque ois qu’on met les pieds dans son troquet.  Quasiment toutes les semaines depuis dix ans.



		– Jamais t’arrives à l’heure, quoi.



		– Dix minutes, ça va !



		Je pose mon gros sac de danse sur une des chaises vides de la  table voisine.



		Fanny regarde sa montre et ait la moue en levant les yeux au  ciel.



		– Pas dix minutes ! Un quart d’heure plutôt. Je comprends pas  qu’une meu aussi disciplinée que toi soit tou ours en retard ! C’est  dingue, non ?



		– T’exagères Fanny ! C’est pas ma aute, Rodrigue nous a gardés à  la in du cours pour nous parler de la prochaine pièce. Ça m’a  saoulée parce que e savais que t’allais m’engueuler et puis  t’imagines pas comment ’avais trop hâte que tu rentres ! J’ai plein  de trucs à te raconter… C’était bien, ton eek-end à la campagne ?  – Chiant à mourir. Sylvain n’a pas pu venir. J’étais avec ma mère



		et ma cousine. Chiant ! Chiant ! Chiant ! Dis-moi pour Mike, plutôt.  Ton texto, là, « Je te raconterai », c’était trop énigmatique !



		– T’en étais où, de l’histoire ?



		Didier dépose une tasse de ca é umant devant moi avec deux  mini-madeleines posées sur la soucoupe, il sait que ’adore ça. Je le  remercie pour sa petite attention et replonge aussitôt dans ma  conversation avec ma copine.



		– J’étais restée à l’invit au resto. Alors ? Ça a donné quoi ? Sexe,  amour et volupté ?



		Fanny lève ses sourcils à plusieurs reprises pour souligner le côté  grivois de sa question.



		– Nan, pas grand-chose en ait. En in si, la soirée avec lui, c’était  vraiment chouette mais pas trop de sexe, ni de volupté…



		– Pourquoi ? Il a pas bandé ?



		– Mais non, t’es con ! Il pensait que ’avais un appart, il vit che  ses parents, tu vois, quoi ?



		– Les deux losers !



		– Grave…



		– Et l’hôtel ? Ça existe !



		– Il a pas les moyens, e pense, et puis ’allais pas proposer. C’est  dé à moi qui lui ai sauté dessus la dernière ois. Je veux pas non plus



		qu’il pense que e suis une nympho !



		– Ça m’étonnerait qu’il pense un truc pareil. Et vous vous êtes  pas revus depuis ? C’était y’a genre deux semaines, non ?



		– Ouais, c’est ça, dix ours. Il m’a proposé de venir à son studio la  semaine dernière mais c’était pile le soir de la répète générale. Et  depuis, plus rien… Il s’est peut-être dit que e voulais pas ou c’est lui  qui veut plus.



		– Merde. T’es comment, toi ? Tu le ki es tou ours ?



		– Grave… J’arrête pas de penser à lui, pour tout te dire ’ai  même élaboré un plan pour le revoir.



		Je me pince les lèvres parce que ’ai un peu honte de ce que e  viens de dire. Comme une petite ille qui vient de balancer une  bêtise.



		– Dis donc, e sais pas ce qu’il t’a ait mais t’es motivée ! Ça doit  être un sacré coup ! Je t’ai amais vue comme ça. C’est quoi, ton  plan ?



		– Hyper simple. Tu organises une soirée che Sylvain. Il invite  Mike et toi, tu m’invites, moi.



		Je inis ma phrase avec un tada ! en ouvrant les mains. Ma  copine me regarde d’un air ahuri. Et reste quelques secondes en  arrêt sur image.



		– Ah ouais ! T’es en mode adolescente, en ait ?



		– Un peu… Mais c’est un plan qui tient la route, non ? Ça ait  comme si on se revoyait naturellement. Sinon… t’as capté le genre  de mec que c’est. Même s’il s’intéresse à moi, il va pas me courir  après. Et comme ’aimerais bien garder un semblant de dignité dans  cette histoire…



		Elle plisse les yeux pour ré léchir et semble soudain avoir été  touchée par un éclair de génie.



		– J’ai un set au Rex dans deux semaines. Si tu veux, ça pourrait  être l’occasion.



		– Par ait ! J’aurai le temps de virer mes parents pour le eek-  end…



		Je lui ais mon sourire maxi ormat. Elle y répond vaguement  puis plonge les yeux dans sa tasse à ca é. Elle remue sa cuillère avec  attention comme si c’était une tâche qui demandait beaucoup de  minutie.



		– Heureusement que t’étais pas comme ça avec Sylvain. Si tu  l’avais ki é comme tu ki es Mike, tu serais peut-être encore avec lui  au ourd’hui.



		Je soupire. J’aime pas quand elle évoque ma relation avec  Sylvain. Je redoute tou ours qu’il y ait un malaise entre elle et moi à  cause de ça.



		– Fanny…



		Elle relève la tête.



		– Bah quoi, c’est vrai !



		– Non, c’est pas vrai. Sylvain, il est vraiment amoureux de toi.  Avec moi, il essayait de se convaincre qu’il l’était, mais c’était  clairement pas de l’amour.



		Elle pointe sa cuillère vers moi d’un air soupçonneux.



		– C’est exactement ce qu’il m’a dit ! Presque mot pour mot. Vous  ave répété ou quoi ?



		– T’es dingue ! Par contre, c’est vrai qu’on s’est parlé la semaine  dernière.



		Ma dernière phrase lui ait lâcher sa cuillère. Le son métallique  résonne sur le carrelage.



		– Quoi ? C’est quoi cette histoire ? Pourquoi tu me le dis que  maintenant ?



		– T’emballe pas, Fanny ! J’avais promis de me taire mais bon, ma  pote d’abord ! Il m’a appelée pour me parler de toi. Vous vous étie  embrouillés…



		– Ouais, à cause de ce outu eek-end à la campagne. Des ois, e  peux être excessive…



		– À peine… En tout cas t’as dû y aller ort, parce qu’il était  inquiet. Il a ait genre de rien, e t’appelle normal pour prendre des  ne s alors qu’il le ait amais. Le vrai moti de son appel, c’était de  savoir si e pensais que tu avais des sentiments pour lui. Et si t’avais  pas dans l’idée de le larguer.



		Ses yeux s’écarquillent en méga grand.



		– Oh putain ! Il est vraiment amoureux de moi, tu penses ?



		– Ah non e pense pas ! J’en suis sûre et certaine. Il te l’a amais  dit ?



		– Si… mais tu me connais. Je roule des mécaniques alors qu’en  vrai, ’en mène pas large.



		Je vois dans les yeux de ma pote tout le bonheur que lui procure  cette in o et e ne regrette pas une seconde d’avoir trahi la promesse  de silence que ’avais aite à Sylvain. Fanny est toute reboostée.



		– Bon, Sylvain, c’est ait, maintenant aut qu’on résolve le  problème Mike.



		Je prends mon air « sois sincère avec moi ».



		– Tu crois que c’est une connerie, que e devrais me reiner un  peu ?



		– Pour être ranche, puisque tu me le demandes, e te voyais pas  avec un gars comme ça et ’ai un peu peur que tu mor les parce que  t’es ma rangine et que lui… c’est un… e sais pas… c’est un mec des  cités. Il est dans le rap à ond et en plus, e sais qu’il se tape pas mal  de illes.



		– Ah ouais ! Carrément ! Tu veux me déprimer, là ?



	
		– C’est pas ça mais e te vois tout emballée… C’est la première  ois que t’es au taquet comme ça et le mec, OK il est beau gosse, un  peu genre caïd sur les bords, tout ce que tu veux, mais vous êtes  quand même vachement di érents. Et puis, c’est un gamin…



		– Fanny…



		– OK ! OK ! J’en parle à Sylvain, l’air de rien. Maintenant, aut  qu’il vienne et ça, c’est une autre histoire…



		Il est une heure du mat, e suis atiguée, ’ai mal partout. J’ai une  ournée de danse intense dans les pattes. J’en suis à deux mo itos. Et  ’ai l’impression que ça commence seulement à détendre un peu mes  muscles. Le barman me draguouille et e suis dé à trop alcoolisée  pour pouvoir me lever de mon tabouret sans m’étaler  lamentablement. J’ai eu la bonne idée de mettre des talons. Mike  n’est pas là. Il ne viendra pas.



		– Il est pas encore arrivé ?



		– Nan. Je vais y aller. Il viendra pas et e suis crevée.



		– Désolée que le plan n’ait pas marché… Pourtant, ’ai bien dit à  Sylvain d’insister pour qu’il vienne et de lui glisser que tu serais là.



		– Fallait s’en douter… Je devais uste être une meu de plus sur la  liste. Basta.



		– Oh ! Fais pas cette tête toute triste ! Il a peut-être uste eu un  truc de dernière minute qui l’a empêché de venir… Quoique.



		Fanny se penche vers moi pour me parler à l’oreille.



		– Ne te retourne pas mais ton prince charmant vient uste  d’arriver.



		Je me retourne. Normal. À chaque ois que quelqu’un dit « ne te  retourne pas », le premier ré lexe qu’on a, c’est de se retourner.



		Il est là avec sa tribu. Évidemment, il ne pouvait pas venir seul.  Ces mecs se déplacent tou ours en banc, comme les poissons.



		Quand il me voit, il me ait uste un petit signe de tête et  s’installe dans un coin avec ses potes.



		– Super. Je crois que, clairement, il est pas venu pour moi.



		– Attends, il est là, c’est dé à ça… et il t’a captée alors que c’est  blindé.



		– OK, e reprends un dernier mo ito mais s’il vient pas me parler  dans les quin e minutes, e me barre.



		– Je serais pas tranquille de te laisser partir toute seule. T’as l’air  un peu…



		– Quoi ? C’est bon hein ! Je suis une grande ille.



		– Une grande ille toute bourrée.



		Je m’adresse au barman avec un volume sonore plus élevé que ce  que e voulais mais à cause de la musique électro à blinde, on est un  peu obligés de hurler.



		– Un autre mo ito, Fred !



		Fanny a ine ma commande.



		– Pas trop costaud, le mo ito, Fred. Elle est dé à bien gaie. Elle  ne boit pas souvent…



		– Pas de souci ! Je veille sur elle.



		– Ah, e vois… Bon, Camille, e dois iler dans les loges, e  reprends les platines dans dix minutes.



		– OK, t’inquiète. Je suis entre de bonnes mains. Et désolée, e te  l’ai pas dit, mais c’était hyper bien, ton premier set !



		Mike et ses potes se sont installés dans un petit coin avec canapés  en cuir noir, tables basses et vodka. Je les vois par aitement dans le  grand miroir qui me ait ace, derrière le bar. Ils sont dans mon  angle de mire. En les observant, e me dis qu’heureusement, ils  étaient sur invits. Je suis pas sûre qu’on les aurait laissés entrer avec  leur allure de lascars.



		Environ une demi-heure plus tard, e vois qu’un de leurs potes  ramène des illes à leur table. J’avais dit quin e minutes mais le  temps passe vite. Le barman est de plus en plus entreprenant. Et  ’avoue minauder un peu pour voir si ça ait réagir Mike. Mais ’ai  plutôt l’impression qu’il s’en cogne total. Il discute avec une brune  super vulgaire. Elle est moche. En in, elle est belle mais elle est  moche. Beaucoup trop de maquillage, beaucoup trop de bi oux. Et  une robe rouge plus qu’indécente. Elle est pas classe du tout mais  elle risque ort d’être son genre. Il lui parle à l’oreille et elle rigole  comme une conne. Trop c’est trop. Je plante le barman et ’arrive  miraculeusement à descendre de mon tabouret et à me diriger vers  les escaliers rouges avec presque toute ma dignité. La tête me tourne  et e tangue un peu.



		Il y a beaucoup trop de marches à grimper pour une ille aussi  peu habituée à boire et qui a bu. Je ais une pause au premier palier.  Au sol il y a des espèces de moti s noirs et blancs qui me ont penser  aux yeux de Kaa dans Le Livre de la jungle. Ça me ait tourner encore  plus la tête. Je respire un bon coup et attaque la deuxième partie de  l’ascension de ce putain d’escalier qui doit avoir quarante mille  marches. J’arrive en in dans le petit hall et e sens l’air rais du soir  caresser mes oues en eu. Une voix me parvient uste derrière moi.  Presque à mon oreille. C’est lui. Merde, il a dû me voir galérer. La  honte !



		– Tu t’en vas ?



		– Exact. Bon sens de l’observation.



		– Tu veux pas rester encore un peu ?  – Nan, e suis atiguée et ’ai trop bu !  – T’es sûre ?



		– Ouais.



		– OK.



		Il ait demi-tour vers la salle. Merde !



		– Mike ? Tu peux me raccompagner ? Je suis à cinq minutes à  pied mais e serais plus tranquille. T’en auras pas pour longtemps.  Avec la contremarque, tu peux rerentrer…



		– OK !



		Il ne dit pas grand-chose sur le chemin. Il s’allume une clope et  tire dessus en silence. J’essaie de garder une allure correcte mais  avec les talons et l’alcool, e ne suis pas certaine de aire illusion.



		– Ça va ton album, ça avance ?



		– Tranquille. Et toi, ton ballet ? Ça s’est bien passé ?



		– Ouais, super bien. Ça me ait plaisir que tu t’en souviennes.



		Il ne dit plus rien, usqu’à ce qu’on arrive au pied de mon  immeuble.



		– C’est ici che moi.



		J’ai tellement envie qu’il m’embrasse que e reste là comme une  conne en attendant qu’il asse quelque chose. Il a dû comprendre  parce qu’il s’approche tout près de moi en me coinçant dans l’angle  de la porte cochère et du mur. Il m’embrasse. Sa langue a le goût de  la bière. La mienne, le par um du mo ito. Mélange curieux mais  divin.



		– Ils sont là, tes parents ?



		– Non.



		– On monte, alors ?



		Je ais un signe de tête pour dire oui. Il me suit. Je l’emmène  directement dans ma chambre. Je m’allonge sur le lit, ce qui ne  manque pas de me aire à nouveau tourner la tête, et il s’assoit sur  un coin de mon bureau. Je tapote ma couette.



		– Tu viens pas à côté de moi ?  – Je sais pas, t’as l’air un peu…  – Un peu quoi ?



		– Bourrée. Je baise pas les meu s bourrées.



		Je ne peux pas m’empêcher de me moquer de lui en prenant une  voix grave pour l’imiter.



		– « Je baise pas les meu s bourrées. »



		– Ah ouais, genre tu te ous de ma gueule ouvertement.



		– C’est pas ma aute monsieur, c’est l’alcool…



		– OK. Je t’accorde les circonstances atténuantes…



		– Mais tu sais, e suis pas si bourrée que ça non plus… Regarde,  e suis tout à ait consciente !



		– Même, ça se ait pas…



		– T’es un gentleman, en ait !



		– Voilà !



		– On ait quoi, alors ?



		– On attend que ça redescende…



		– Ah ? Et ça va être long, tu crois ?



		– Pas si tu manges… Ils reviennent quand, tes parents ?



		– Dimanche soir…



		– Je vais te aire des pâtes.



		– T’es sérieux, là ?



		– C’est où la cuisine ?



		– Je t’accompagne.



		Il a raison, e suis ivre. C’est devenu très clair quand e suis  passée de la position allongée à debout. Tout s’est mis à tanguer  sérieusement.



		Le voir dans ma cuisine en train de chercher les casseroles, les  pâtes, de ouiller dans mon rigo, c’est un spectacle incongru. Je  n’arrête pas de ricaner comme une conne.



		– Arrête de rire bêtement.



		– OK, che .



		– Mets plutôt le minuteur pour six minutes.



		– C’est parti ! Ah ben non, ça démarre pas…



		Et e pou e à nouveau comme une débile.



		– Mais t’as bu quoi ?



		– Trois mo itos.



		– Et ça su it à te mettre dans cet état…



		– J’ai pas l’habitude de boire.



		– T’avais l’air de bien t’entendre avec le barman, c’est pour ça  que tu t’es lâchée ?



		– Peut-être que oui, peut-être que non… Il était sympa en tout  cas.



		Il me ette un petit regard noir.



		– Tu veux me rendre aloux ?



		– Tu l’es ?



		– Non.



		– En même temps, toi aussi t’as trouvé une copine ce soir…  Il égoutte les pâtes dans l’évier et se retourne vers moi.



		– De quoi tu parles ?



		– Je sais pas, la brune, là, avec sa robe rouge de pétasse…  T’avais l’air de bien t’entendre avec elle, toi aussi. C’était carrément  ton style !



		– Rien à voir, ’aime pas les illes vulgaires. Trouve-moi une  assiette, s’il te plaît…



		– Tu manges pas, toi ?



		– Non, moi ’ai pas besoin de dessaouler…



		– OK che !



		Il s’est assis en ace de moi et son regard alterne entre moi qui  dévore mes pâtes goulûment et son téléphone. Il m’agace avec son  téléphone. Il est tout le temps dessus. Je prends le mien dans la  poche arrière de mon ean pendant qu’il est occupé à aire dé iler e  ne sais quoi avec son pouce sur son écran et e lui envoie un texto.



		Si tu continues à pas t’occuper de moi,



		e retourne voir le arman !



		J’entends quasi instantanément le bip de son tél. Message reçu !  Il relève la tête et me regarde droit dans les yeux avec un sourire au  coin des lèvres.



		– T’es une petite marrante.



		– Tu regardes quoi de si passionnant sur ton tél ?



		– Insta.



		– C’est plus intéressant que moi ?



		– Je dirais pas ça, non. Tu vas mieux ?  – Ouais… mais e suis encore un peu…  – Tu veux qu’on se mate un ilm ?



		– Si tu veux…



		On se pose sur le canapé et on regarde un polar sur Net lix. C’est  lui qui a choisi.



		Quand e me réveille, c’est le générique de in. J’espère que e  suis restée classe pendant mon sommeil mais ça m’étonnerait ort.  Je me rapproche de lui, il passe son bras autour de mes épaules et  s’engou re dans mon cou.



		– Ça y est ?



		– Quoi ?



		– T’es plus saoule ?



		– Plus du tout !



		– On va dans ta chambre ?



		Il est di érent de tous les garçons avec qui ’ai pu sortir. Au  premier abord, il est rude mais quand il baisse un peu la garde,  même uste quelques secondes, e devine quelque chose de tendre en  lui. Et de drôle aussi. Ça le rend vraiment touchant. Avec les autres,  ’avais l’impression de garder une certaine maîtrise. De pouvoir



		maintenir une distance de sécurité, mais pas là. Il y a un truc qui se  met en route dans tout mon corps à l’instant où ses yeux se posent  sur moi. C’est comme la persistance rétinienne sau que là, c’est  pour la peau. Comme si mon épiderme avait gardé le souvenir de  ses mains. Une sorte de persistance dermique. Je ne sais pas si  l’expression existe mais le phénomène si, c’est sûr.



		Cette histoire me ait un peu lipper. Fanny a raison, il aut que e  reste sur mes gardes, que e redescende un peu. Je ne sais presque  rien de ce mec mais e suis attirée par lui comme un aimant. Et ça  aussi, c’est totalement di érent d’avec les autres garçons.



		MIKE



		On est tous les deux dans sa chambre. Elle peut tou ours me dire  que c’est pas une bourge, quand e vois où elle vit, e peux a irmer  que c’en est une vraie. Dé à le quartier. Elle habite rue d’Hauteville  dans le Xe. Un beau quartier de bobo à la con. Leur appart est pas  super grand, OK, mais aut voir le truc, avec des moulures au  pla ond, du parquet, des miroirs à l’ancienne et tout le bordel. Pas  de papier peint pourri.



		Che moi, c’est vraiment la lose comparé à che elle, sans vouloir  aire le gars qui vient du ghetto. Dans la vie et même dans mon rap,  e me la oue pas trop de la street. Al ortville, même si des ois c’est  chaud, c’est pas La Courneuve non plus. Et puis, ’ai tou ours habité  dans les quartiers, c’est sûr, mais pas dans les tours. Plutôt à leur  pied. C’est qu’à la mort de mon daron qu’on a dû venir vivre dans  cette cité merdique. Moussa, c’est plus un vrai que moi. Lui, il a  grandi là, dans la tour B.



		Au début, ça a été tellement tendu pour ma gueule. Pas acile,  l’intégration.



		Je sortais pas trop de ma chambre, e aisais qu’écrire. Ce qui m’a  aidé, c’est ça, c’est de aire quelque chose avec mes mots. Le rap.  Bon, et d’être un gros vénère aussi, d’aimer la baston. Il a allu que



		e dé once la gueule d’un mec pour gagner un peu de respect. En in,  e l’ai pas ait pour ça, c’est uste que le gars m’a ait péter les  plombs en parlant de mon daron. Je lui ai quand même cassé deux  dents. Ce ils de chien a porté plainte, en in sa daronne. On était  tous les deux mineurs. Ça m’a valu une gardave et un petit passage  au tribunal. Résultat, des travaux d’intérêt général parce que c’était  la deuxième ois. Mais après, ’ai eu la paix. En in, presque.



		Ce qui m’a sauvé aussi, c’est Mouss. Le gars est tranquille, tout le  monde l’aime bien. Il deale un peu mais à petite échelle. Pour les  potes. C’est un sous-traitant de sous-traitant. Sa mère, elle se doute  bien que l’argent qui rentre est pas clean, elle lui ile pas de thunes  et pourtant il arrive à mettre de l’essence dans son scoot. Elle essaye  de me cuisiner souvent là-dessus parce qu’elle veut pas que son ils  tourne mal. Elle lui met grave la pression, surtout que Mouss a un  rère qui est l’exemple de la amille. Maths sup, maths spé, école  d’ingénieur. C’est une tête. J’essaie de la rassurer, sa daronne, mais  ’y arrive amais complètement. Pourtant, c’est vrai, Mouss, il traîne  pas trop avec les gros lascars mais il rase pas les murs non plus. En  tout cas, quand e suis venu habiter ici, nous deux, ça a collé direct.  J’étais pourtant un peu en mode autiste, à l’époque.



		Je crois qu’il a bien aimé mon rap avant de bien m’aimer moi.  On était dans le même collège mais on se parlait pas trop. Les mecs  des tours, c’était un clan très ermé. Et puis après, il est parti en CAP  et on s’est revus seulement quand e suis venu habiter dans la même  tour que lui. Ce qui est ou , c’est que la première ois qu’on s’est  recroisés, c’était pas dans la cage d’escalier mais dans un open mic  de la MJC. Comme d’hab, y’avait dix mecs dans le public et comme  d’hab, la moitié en avait rien à outre ou travaillait là et l’autre  moitié était déchirée. Mais avec le Mouss, on a grave accroché et on  a bien déliré ce soir-là. C’était parti pour qu’on devienne des rères.



		Maintenant, e suis che moi dans mon quartier. Sortir avec une  meu comme Camille, ça pourrait me mettre un peu moins bien. Je  me ais pas trop de souci parce qu’elle est amais venue ici et que y’a  peu de chance qu’elle le asse, donc personne ne le sait à part Mouss  et Sylvain. Mouss, c’est un rangin et Sylvain vient amais che moi,  et puis c’est un gars clean, donc pas de souci. Pour Skeem, ’essaie  d’être discret mais maintenant qu’il sait que ’ai couché une ois avec  elle, il est à l’a ût. Je reste prudent. Dé à, parce qu’il a clairement  envie de se la taper aussi et en plus, parce que e veux pas qu’il le  balance à tout le monde.



		Bre , on est che elle tous les deux, elle a son dos contre mon  torse et son cul entre mes cuisses. On parle et ça me plaît. Je précise  qu’on a baisé uste avant quand même, sinon e pourrais pas rester à  taper la discute comme ça avec elle sur moi. Et puis, on s’est un peu  rhabillés aussi, sinon ’aurais peut-être envie de remettre ça. Elle  m’excite de dingue. Même quand elle était à moitié bourrée à se  outre de ma gueule. Même quand elle s’est endormie uste à côté de  moi quand on matait le ilm et qu’elle aisait des petits couinements  d’animal. Même et surtout quand elle se aisait draguer par cet  en oiré de barman. Qu’elle plaise aux mecs, c’est énervant mais ça a  un côté excitant aussi. Je me demande s’ils ont couché ensemble  dans ce pieu avec Sylvain. Faut pas que je pense à ça. Vraiment pas.



		– Ça te dérange, si e ume de la eed ?



		– Non, vas-y, e vais ouvrir un peu la enêtre.



		– Tes parents vont pas gueuler ?



		– Non, t’inquiète. Je suis une grande ille. Puis ils me  connaissent…



		– Mais ils savent avec qui tu sors ?



		– Parce qu’on sort ensemble ?



		– J’ai un peu l’impression, ouais…



		– J’ai parlé de toi à ma mère, ’avoue.



		– T’as pas pu résister…



		– À quoi ?



		– À rimer parce que t’es avec un mec canon !



		– C’est ça, ouais ! Elle est sympa, ma mère, tu verras.



		Elle tourne sa tête pour me regarder et e vois beaucoup trop  d’attente dans ses yeux. Je sais pas quoi lui dire.



		– On en est pas encore là…



		J’ai pas tellement envie de voir ses parents. C’est tout récent. Et  puis e sais qu’ils vont sûrement pas me trouver à la hauteur de leur  précieuse tête blonde. J’esquive.



		– C’est qui ça, Léonore Baulac ? Je lui dis en regardant l’a iche  sur le mur en ace de nous.



		Elle regarde rapidement l’a iche comme pour véri ier et se  tourne à nouveau vers moi.



		– C’est une danseuse étoile. Elle a été nommée l’année dernière.  L’a iche, c’était pour Le Lac des cygnes à l’opéra Bastille, ’y étais…  C’était tellement beau.



		Elle a les yeux qui brillent quand elle parle de sa danse. Elle est  à ond dans son truc, comme moi avec mon rap. On se ressemble  vachement sur ça. On y croit, on lâche rien. Je ki e bien ça che  elle.



		– C’est quoi, qui te ait vraiment triper dans la danse ?



		– Je sais pas, c’est naturel pour moi… J’ai tou ours dansé.  Beaucoup de gens pensent que la danse, c’est un sport mais c’est plus  que ça ! C’est vraiment un moyen d’ex pression. C’est un art à part  entière. Et puis ’adore la scène. Je crois qu’au inal, c’est là que e  me sens le mieux. C’est un moment suspendu. Je m’y sens libre. Il  n’y a plus rien qui me pèse. Comme toi pendant les concerts,  ’imagine, non ?



		– Clair. En in, moi c’est surtout la montée d’adrénaline,  l’excitation qui me ont ki er. J’aimerais bien te voir sur scène.



		– C’est vrai ?



		– Bien sûr, c’est vrai ! Tu m’as dé à vu sur scène toi, pourquoi moi  e te verrais pas ?



		– Je sais pas… J’imagine que la danse classique, ça te parle pas  trop. Les tutus, tout ça…



		– La danse classique, non, mais toi un peu…



		– Un peu seulement ?



		Je tire sur mon oint. Et ’expire la umée en parlant.



		– T’en lamme pas non plus, meu !



		Elle me met une petite tape sur la cuisse.



		– En tout cas, si tu viens un our, tu me le dis pas avant.



		– Pourquoi ?



		– Parce que si e sais que t’es dans la salle, ça va me mettre une  pression en plus !



		– Sérieux ?



		– Ouais, à chaque ois que e sais qu’il y a quelqu’un qui vient  pour me voir, e me plante.



		– Moi, quand y’a mes potes dans la salle ça me motive.



		Elle se retourne complètement sur moi cette ois. Elle s’appuie  sur mon torse et passe son doigt sur ma peau comme si elle dessinait  un truc.



		– Tu ais du sport, Mike ?



		– Du sport ? Non. En in, à part avec toi… Pourquoi tu me  demandes ça ?



		– T’es musclé quand même, t’as presque un corps de danseur.



		– C’est naturel. Pas besoin de me galérer à pousser de la onte ou  quoi…



		– C’est parce que t’es nerveux, ça. T’as une musculature ine, du  coup. Et ’ai vu comment t’es sur scène. Tellement à bloc. Ça vaut  largement une séance de sport. En plus, t’es grand mais pas trop, pas  de poils sur le torse : tu rentres par aitement dans les grilles de  l’Opéra.



		– Mais… Tu serais pas en train de me draguer ?



		– Merde, e suis grillée.



		– T’inquiète, e suis partant mademoiselle ! Tu me plais bien  aussi.



		– Même avec de si petits seins ?



		Je bloque le oint entre mes lèvres et ’écarte avec un doigt le  tissu de son souti . Genre e véri ie.



		– Ils sont pas si petits, dé à, et ils sont hyper beaux. T’es belle,  Camille.



		Elle me sourit. Son sourire de gentille ille toute douce. J’aime  bien quand elle est comme ça.



		– Tu me ais tirer une latte ?



		– Ttttt… Tu touches pas à ça, toi ! Les princesses, ça ume pas…  – Non mais quel macho, sérieux ! Je veux essayer. J’ai amais  umé de eed de ma vie.



		– Raison de plus. Et puis, celle-ci elle est bien chargée.



		Elle essaie d’attraper mon oint. Je tends mon bras en l’air pour  pas qu’elle le chope mais elle arrive à m’avoir en me roulant une  pelle. Les meufs sont des traîtres. Elle prend le oint et tire dessus.  Sau qu’elle sait pas umer : elle crapote et se met à tousser. Je  savais que ça donnerait exactement ça.



		Elle ait ga e à tout ce qu’elle mange, elle danse toute la ournée  depuis qu’elle est toute petite. Qu’est-ce que tu veux qu’elle sache  umer ?



		Je me ous de sa gueule et ça l’énerve. Alors, elle tire une autre  latte. Cette ois, elle avale la umée, reprend une bou ée et me rend  le oint.



		– Ça me ait rien, ton truc.



		– Sérieux, t’as vingt-quatre ans ?



		– Pourquoi ?



		– Je sais pas : t’as amais umé, tu bois pas, disons presque pas, e  suis pas ton premier mec quand même ?



		Deuxième tape sur la cuisse. Plus orte cette ois.



		– Non, dé à y’a eu Sylvain uste avant toi, e te rappelle, et e me  suis tapé plein de mecs, t’inquiète.



		Je sais qu’elle plaisante mais ’aime pas trop ça. Quand elle a dit  ça, ça m’a vénère direct. Je me suis redressé. Ça m’a tendu. Je veux  pas avoir l’image d’elle avec d’autres mecs. Même si on a couché  seulement deux ois ensemble. Et puis, e sais pas, une meu avec qui  t’envisages une histoire un peu plus… sérieuse on va dire, c’est  mieux si elle a pas couché avec trop de mecs. Je sais bien que  Camille, c’est pas une meu acile ou quoi mais, en vrai, ’aurais  pré éré qu’elle l’ait ait qu’avec moi. Ça m’aurait ait ki er, d’être son  premier gars.



		– Je rigole, Mike. J’en ai eu que trois avant toi.



		– Putain ! Arrête, sérieux, e veux pas savoir.



		– T’es vraiment aloux en ait ?



		– Nan, pas du tout. J’ai uste pas envie d’en savoir plus.



		Je tire une grosse bou ée et e tapote le bédo sur le rebord du  verre qui me sert de cendrier. Je ais ga e, e veux pas lui cramer sa  belle peau blanche toute lisse. Elle est tellement douce, sa peau.



		– Tu sais, che moi, les illes bien ça couche pas comme ça…  – Quoi ? Tu veux dire que e suis une traînée ?



		– Nan, e sais bien que t’es pas ce genre de meu , t’es sérieuse et  tout, mais e connais pas mal de gars qui diraient que t’es une ille  acile rien que parce que t’as dé à couché avec plusieurs mecs.



		– Une pute quoi ? Sympa… Toi, t’as couché avec combien de  illes ?



		– Je sais pas… Pas mal, ’ai pas compté.



		– Donc, de nous deux, c’est plutôt toi la pute, non ?



		Ça me ait marrer. Son petit caractère me plaît, ’avoue. Elle a du  répondant.



		– À quel âge t’as couché avec une meu pour la première ois ?  – Quator e ans, un truc comme ça…



		En vrai, e m’en souviens par aitement. C’était pas très glorieux.  Je dormais che mon pote David. Il avait une grande sœur qu’avait  dix-sept ans, Marie, sur laquelle e antasmais grave. Elle avait des  seins, pas comme les illes de ma classe qu’étaient désespérément  plates. Et, e sais pas ce qui m’a pris, en pleine nuit, e suis allé dans  sa chambre et elle m’a laissé la re oindre dans son pieu. D’après ce  que ’avais entendu dire, pour elle c’était loin d’être la première. Ça  a duré, e pense, une minute trente et encore, en étant un peu  indulgent avec moi-même. On ne s’est pas dit un mot. L ’avantage,  c’est que e savais qu’elle se outrait pas de ma gueule et qu’elle  garderait le secret parce que c’était la honte pour elle de s’être tapé  un gamin. Mais après ça, e pensais plus qu’à recommencer. Pas avec  elle, e savais que c’était mort. Le lendemain, elle a ait genre « il  s’est rien passé, e te connais pas ». Bre , e vais évidemment pas  balancer cette histoire à Camille.



		– Moi, c’était à dix-huit ans. Tu vois, t’as vraiment une petite  vertu à côté de la mienne…



		– Une meu , c’est pas pareil qu’un mec, tu sais…



		– Tiens donc ? Pourquoi ?



		– Tu vois, vous c’est plus sentimental, nous on a besoin de  s’entraîner un peu…



		– N’importe quoi ! Ça voudrait dire que pour les mecs, c’est uste  une histoire de per ormance et pour les meu s, une histoire de  sentiments.



		– Y’a un peu de ça, non ?



		– Je suis pas d’accord. Il y a des illes qui aiment le sexe pour le  sexe ! Sans sentiments. Et des mecs qui ne peuvent pas coucher avec  des illes s’ils ne sont pas amoureux.



		– Si tu veux… mais la ma orité, c’est plutôt l’inverse. T’as dé à  ait ça, toi, uste pour le sexe ?



		– Non…



		– Moi si. Principalement même. Donc tu vois…



		– OK, changeons de su et parce que moi non plus, ’ai pas trop  envie de savoir.



		Elle marque un temps d’arrêt comme si elle ré léchissait à un  truc qu’elle osait pas trop me dire.



		– Dis Mike ? Tu m’emmèneras che toi, un our ?



		– C’est quoi le rapport ?



		– Y’en a pas ! J’aimerais bien voir où tu vis. Tu m’emmèneras  che toi, alors ?



		– Quoi ? Genre « vis ma vie en cité » ?



		– Non, genre « e veux te connaître un peu mieux ».



		– Je sais pas, Camille…



		Elle est déçue mais ’ai pas envie qu’elle vienne traîner au  quartier.



		– On va pas se marier demain, on a le temps là, non ?



		– T’as honte de moi ?



		– Putain, deviens pas chiante s’il te plaît…



		– Ton copain Skeem, lui, il pas l’air de me trouver chiante.



		– Quoi ? T’as dit quoi, là ?



		– Ton pote Skeem, il m’a appelée une ois. Je voulais pas t’en  parler, c’est sorti tout seul…



		J’y crois pas, cet enfoiré l’a fait. Soit il a vraiment cru que ’en  avais rien à outre de cette meu , soit elle lui plaît su isamment  pour prendre le risque qu’on s’embrouille tous les deux à cause d’une  gon esse. Ça ne peut être que la première hypothèse.



		– Y voulait quoi, ce ils de pute ?



		– Il m’a dit que c’est toi qui lui avais donné mon tél, c’est vrai ?  – Euh… ouais.



		Elle se redresse en se couvrant avec le drap et me usille du  regard.



		– Pourquoi t’as ait ça ?



		– Parce qu’il me l’a demandé…



		– Quoi ? C’est quoi ce délire ? Vous vous re ile vos meu s ?  – Il t’a dit quoi ?



		Elle se lève et en ile son ute nerveusement.



		– Mike, ’aime pas du tout la tournure que prend cette  conversation. Tu lui as dit qu’il pouvait m’appeler ? Que ’allais  coucher avec lui ou e sais pas quoi ?



		– Il t’a dit ça ? Que ’avais dit ça ?



		– Non, mais c’est trop chelou vos histoires… Tu veux quoi ? Que  e asse la pute pour toi ? On n’est pas dans la cité, ici !



		– T’es malade ! Je erais amais un truc pareil. Et puis, c’est quoi  ces ré lexions sur les cités ? Genre on est tous des proxénètes ! T’es  sérieuse, là ?



		On commence à s’engueuler pour de vrai. Le ton monte  dangereusement.



		– Je sais ce qui se passe dans les caves… J’ai dé à vu des  reportages là-dessus !



		– J’hallucine ! T’en as d’autres, des clichés à la con à me balancer  comme ça ?



		– Là, tu changes de su et, Mike ! Pourquoi t’as ilé mon numéro à  Skeem, alors ?



		– Je lui ai ilé ton numéro parce que Mouss a ait une ga e. Il m’a  demandé devant Skeem pourquoi ’étais pas resté avec toi après le  resto et comme e veux pas que Skeem sache qu’on est ensemble et  qu’il voulait ton numéro, ’ai ait genre pas de souci, qu’on avait  couché une ois ensemble uste comme ça.



		– Donc, c’est bien ce que e dis, t’as honte !



		– Non, putain ! Mais lui, c’est un outeur de merde pro essionnel.  Il va le raconter dans le quartier et après tout le monde va me aire  chier parce que e sors avec une bourge…



		– T’as honte… Et e suis pas une bourge, c’est un cliché, ça aussi.  J’ai rien d’une bourge ! Tout ça parce que ’habite à Paris ? Arrête  avec ce truc !



		– Si, t’es une bourge mais c’est pas le débat, là. Vas-y, dis-moi ce  qu’il t’a dit.



		– Il m’a proposé un rencard.



		– L’en- oi-ré…



		– T’avais qu’à pas lui donner mon tél, aussi !



		– Je pensais pas qu’il t’appellerait. Je savais que tu lui plaisais  bien mais e pensais qu’il voulait uste me tester. Tu lui as dit quoi,  toi ?



		– Que e savais pas… que e le rappellerais.



		– Tu plaisantes ?



		– Non, e savais pas quoi dire, moi. J’étais hyper emmerdée.  T’aurais pu me prévenir.



		– Il te plaît ?



		– Pas vraiment, non.



		– Un peu quand même…



		– Nan. Ob ectivement, il est pas mal, mais c’est pas mon genre.  – « Il est pas mal. »



		J’ai envie de me casser direct et d’aller dé oncer Skeem. Elle doit  le sentir parce qu’elle t iste complètement. Volte- ace. Elle retire le  tee-shirt qu’elle venait pourtant uste d’en iler et se met à  cali ourchon sur moi.



		– Mais c’est toi que e veux, mon beau Monténé…



		– Monténégrin, on dit Monténégrin. J’y crois pas, que t’aies  hésité !



		– J’ai pas hésité…



		Elle ait remuer ses hanches sur moi. Elle est ultra sexy. J’ai  l’impression que la beuh ait son e et, soudain.



		– Qu’est-ce qui t’arrive ?



		– Je sais pas. Je me sens… détendue. Et puis, c’est ton par um, il  me rend dingue. C’est quoi ?



		– Bois d’argent… C’est un par um de proxénète des cités, tu  vois ?



		– Je connais pas, c’est un truc du peuple ? Tu trouves ça en  supermarché ?



		– Madame ait dans la vanne ! C’est Dior, pour ta gouverne. Les  bourgeoises, elles connaissent bien cette marque, pourtant…



		Je l’attrape par la taille. Elle a réussi son coup, e suis bien  énervé mais plus pour les mêmes raisons.



		– Rappelle-moi de plus amais t’empêcher de umer ma eed…



		Je suis réveillé par un petit bruit sourd, répété, dans la pièce d’à  côté, comme si quelqu’un tapait contre le mur. Je me dis que les  parents de Camille sont peut-être rentrés plus tôt. Je voulais pas  m’endormir ustement pour pas les croiser mais on était bien et le  sommeil m’a pris en traître. Je me rhabille. Quand ’arrive dans le



		salon, elle est en train de taper ses chaussons de danse sur le mur.  Juste vêtue d’un tee-shirt et d’une culotte. Pendant une demi-  seconde, e me demande si elle est pas complètement cintrée. Mais  quand elle me voit, elle s’arrête et me sourit comme si tout ça était  normal.



		– Camille ? Mais qu’est-ce qu’ils t’ont ait, ces chaussons ?



		– Oh, pardon Mike, e voulais pas te réveiller. Je prépare mes  pointes.



		Elle attrape un de ses chaussons, se baisse et le tord sous son  talon. Crack !



		– On dirait plutôt que tu leur en veux de quelque chose. Ils t’ont  ait du mal ? Tu veux que e leur règle leur compte ?



		Elle se marre.



		– Ils sont neu s et aut les casser, ’ai une répétition cet aprèm.



		Je cherche même pas à comprendre ce qu’elle me dit. Je suis  trop décalqué.



		– Il est quelle heure ?  – Six heures et demie.  – T’es une ou !



		– Désolée, e suis une lève-tôt. J’ai pris ce rythme avec l’Opéra…  même les eek-ends ’arrive plus à dormir. Je pensais vraiment pas  que t’entendrais depuis ma chambre. J’ai ait attention de pas taper  ort.



		– J’ai l’ouïe ine… et le sommeil léger.



		– Mais va te recoucher, ’arrive.



		– Nan, maintenant que e suis réveillé, c’est mort. Je vais y aller.  – Tu restes pas ?



		Elle a l’air un peu contrariée. En in, elle a l’air d’une ille qui ait  genre « e suis pas contrariée alors que e suis contrariée ».



		– Tu veux même pas prendre un petit dé ?



		Je veux pas rester. Ça me tente mais ça me semble un peu tôt, la  presque nuit ensemble, le petit dé euner, les parents qui vont arriver.  Tout ça.



		– Ils vont pas revenir tout de suite, tu sais.



		Elle pige vite.



		– Bon OK pour le petit dé mais après e ile.



		– Je prépare ça. Ca é ?



		– Ca é !



		– Tu peux prendre une douche si tu veux, dans ma salle de bains.  – C’est vrai que madame la châtelaine a sa propre salle de bains.  – Commence pas, Mike…



		– OK pour la douche, mais seulement si tu viens avec moi.



		Elle lâche ses putains de chaussons, qui m’ont réveillé à six  heures et demie du mat un dimanche et s’approche de moi. Je  pensais vraiment pas que ce genre de ille pouvait être aussi sexy.  Que toute cette délicatesse, ça pouvait être excitant.



		Je suis parti sur les coups de midi inalement. Je rentre en RER.  Midi sur la ligne D en direction d’Al ortville un dimanche, autant  dire que c’est désert. Y’a quand même une renoi qui ambiance le  agon en parlant dans son téléphone, haut parleur à blinde. Je capte  pas le concept, y’a plein de gens qui ont ça dans le train. C’est quoi,  leur délire ? Ils veulent aire pro iter tout le monde de leur  conversation ? Dans le cas présent, ça me berce. On s’est pieutés  tellement tard et levés tellement tôt. Cette meuf est dingue. Je suis à  moitié endormi dans un carré à six sièges, les pieds calés sur le coin  pour les bagages, e repense à cette nuit. À ce matin. C’était cool.  Très cool.
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		CAMILLE



		Ça ait dé à trois heures que Mike et Sylvain enregistrent des  maquettes pour un eaturing avec un rappeur connu. Je ne me  souviens plus de son nom, uste qu’il vient du 93. Le our où Mehdi a  appelé Mike pour lui annoncer que le mec voulait aire un titre avec  lui, on allait au ciné. J’avais réussi à le convaincre d’aller voir le  dernier oody Allen. Après une longue bataille.



		On attendait dans la ile devant le Rex, il était comme un dingue  au téléphone. Et même pendant tout l’après-midi. Et même pendant  deux ours. Ce rappeur, il le respecte vraiment. Il l’écoutait dé à  quand il était gamin. Il dit que c’est le boss. Pour moi, il est inconnu  au bataillon mais bon, e ne suis pas ce qu’on appellerait une  ré érence en matière de rap rançais. De rap tout court, d’ailleurs.



		Le ait que ce soit le gars qui ait proposé le eat à Mike ne aisait  que décupler son excitation. Résultat, il a passé son temps sur  hatsApp pendant tout le cinoche. Il n’a rien vu du ilm et moi non  plus parce qu’il m’énervait trop. Pas acile, de suivre une histoire  quand le gars qui vous accompagne regarde tout le temps son  téléphone. J’imaginais bien que les gens autour devaient être aussi  saoulés que moi. J’avais beau lui donner des coups de coude, il



		s’arrêtait cinq minutes et y revenait tou ours. Comme un gamin. Un  monsieur d’une quarantaine d’années a ini par lui demander  poliment d’éteindre son téléphone ou de sortir. Mike a d’abord réagi  en mode lascar sur la dé ensive puis il s’est ravisé en voyant mon  embarras. Il a éteint. Une ois sorti, il a râlé que le ilm était chiant,  que de toute açon nos cinémas à Paris étaient tout pourris. Qu’il ne  voyait pas en quoi ça dérangeait, qu’il regarde ses messages, vu que  de toute açon, c’est tellement mal insonorisé qu’on entend la  conversation des gars qui passent dans la rue. Et qu’un our, il  audrait qu’il m’emmène dans un vrai complexe ciné en banlieue. Là,  il y a des gros auteuils, de la place, des big écrans et un vrai son qui  claque. Banlieue 1-Paris 0.



		Je suis inalement retournée voir le ilm avec Fanny quatre ours



		plus tard. oody Allen, c’est le seul réalisateur qui nous mette



		d’accord toutes les deux.



		Le rappeur dont ’ai oublié le nom et qui vient du 93 enregistrera  sa partie che lui. Ils ne vont même pas se croiser. Ils échangent par  Facetime. Je trouve ça un peu bi arre, de aire un morceau ensemble  sans amais se retrouver dans la même pièce. Mike, ça ne lui pose  pas de problème. Apparemment, ça se passe souvent comme ça avec  les rappeurs aussi connus que ce gars. En tout cas, Mike est acharné.  Il veut que le truc soit par ait pour impressionner son aîné.



		Il commence à être tard, e suis allongée sur ce canapé qui est de  plus en plus dé oncé. À moitié endormie, e regarde Mike et Sylvain  en train de bosser. Mike, ace au micro, qui rappe dans sa cabine  avec son casque sur les oreilles. Tellement à ond que les veines de  son cou sont prêtes à exploser. Et puis Sylvain, qui roule sur sa  chaise d’un bout à l’autre de la table pour tourner les boutons de ses  machines. Il n’a pas beaucoup de chemin à aire. C’est tellement  petit, ici.



		Dire qu’il y a quelques mois, c’est avec lui que e sortais ! J’étais  ici même, en train de me aire hurler dessus par Mike parce que  ’étais che lui. Ça me paraît une autre vie. Très lointaine. Même pas  la mienne.



		Je me demande si Mike pense à mon histoire avec son pote. Je  suis sûre que oui. Je vois bien qu’il a un tempérament aloux mais  qu’il se contient.



		Ça ait un mois et demi qu’on sort ensemble et e l’ai vu bien plus  que Sylvain en trois mois. Je suis devenue ultra dispo. S’il m’appelle,  même si e sais que ’ai répétition très tôt le lendemain matin, e  cours prendre le RER pour le retrouver à Al ortville, dans son studio  pourri. J’adore cet endroit, c’est loin, c’est tout petit et c’est le  bordel, mais c’est là qu’on s’aime.



		Ce rythme e réné, entre Mike et mes cours, n’a ecte pas ma  danse pour l’instant. Au contraire, e n’ai amais aussi bien dansé de  ma vie. C’est plus souvent moi qui vais le re oindre dans sa banlieue  parce qu’on peut être tout seuls dans son studio. Che moi, il y a  tou ours mes parents qui risquent de rappliquer. Je crois qu’il lippe  de les rencontrer ou qu’il pense que ce n’est pas asse sérieux entre  nous. Je ne sais pas trop. J’essaie de pro iter du moment présent, de  ne pas le brusquer. Je ne lui ai pas encore dit clairement que e  l’aimais parce que e sens que ça pourrait le aire uir. Il est si peu  démonstrati sur ses sentiments, mais e pense qu’il en a pour moi.  Une chose est sûre, c’est que, moi, e suis dingue de ce garçon. Il est  passionné, il me ait rire, il est vivant. Vraiment vivant, e veux dire.  Il va tou ours de l’avant, il a envie de aire plein de choses. Il ne se  met aucune barrière. « Tout le monde peut s’en sortir, aucune cité  n’a de barreaux. » C’est tiré d’une chanson que Mike a mise dans ma  playlist un our où il avait ugé indispensable de aire mon éducation  rap. Une chanson de Booba, un rappeur que e connais pour une ois.



		Ça résume bien la açon qu’a Mike de voir les choses. Il voit le  monde en grand et il sait où il veut aller. Et puis, ’aime bien la ille  que e suis quand e suis avec lui. Moins contenue, moins angoissée,  plus libre.



		– Comment t’as trouvé, Cam ?



		– Bien ! Mais e dormais à moitié…



		Je me lève du canap en m’étirant. Il m’embrasse dans le creux du  cou et un délicieux risson parcourt mon corps. Pourtant, il l’a ait  machinalement, sans y mettre d’attention particulière. Je sens qu’il  est un peu tendu et que c’est de ma aute, étant donné le ton qu’il  utilise pour me répondre.



		– Super ! Merci pour tes commentaires constructi s…



		Il se tourne vers Sylvain.



		– Et toi, mec ?



		– La in, c’est vraiment de la balle. Y’a uste le premier couplet  que e trouve un peu en dessous. T’as beaucoup de mots, aut que tu  sois plus précis ou que t’en vires, e pense.



		– Ouais, c’est clair ! Y’a un truc qui onctionne pas dans le lo .  Je dois réécrire un texte plus cut, plus tendu. Je vais en parler à  Skeem parce que e pense que le début de l’instru aide pas.



		– Je suis d’accord et puis, aut que tu voies avec Socrate s’il garde  sa partie telle quelle.



		J’avoue me sentir un peu conne à cet instant précis. C’est vrai  que ’aurais pu dire autre chose que « bien ». Un truc plus pertinent.  – On dort là-dessus et on écoute demain ! De toute açon, là, ’ai



		la voix niquée.



		– Ça marche ! Je vous laisse, ’ai rencard avec Fanny dans vingt  minutes. Je suis dé à en retard.



		– Elle va te tuer, tu sais comment elle rigole pas avec la  ponctualité !



		– C’est clair ! Je suis dé à mort tel que tu me vois.



		Ça me ait sourire. J’imagine bien l’accueil que va lui réserver ma  copine.



		– Tu l’embrasses pour moi et tu lui dis qu’elle a le droit de  m’appeler ou de passer à la maison. C’est quand même pas très  loin : un étage !



		– Yes ! Tu lui manques aussi. Mais ça va aller mieux une ois  qu’elle aura ini son pro et d’installation en Belgique.



		– J’ai hâte de voir ça ! T’as vu des trucs ?



		– Ouais, c’est chouette ! Après, tu sais, moi, l’art contemporain,  e comprends pas tout…



		Sylvain en ile son blouson et s’approche de moi pour me aire la  bise. On manque de s’embrasser sur les lèvres parce qu’on est  chacun parti du mauvais côté. Il rappe énergiquement dans la main  de Mike.



		– À demain, mec !



		– Yes !



		Dès que la porte se re erme, Mike s’approche de moi açon tigre  sur sa proie. Je n’arrive pas à déterminer si c’est du désir ou de la  colère que e lis dans ses yeux, mais vu la açon dont il m’a parlé  toute à l’heure, e suis prête à tout miser sur la colère.



		Il m’attrape et s’assoit sur le canapé. Je me retrouve assise sur  ses cuisses, encerclée par ses bras. J’approche mon visage du sien  pour l’embrasser, mais il se dérobe.



		– T’as beaucoup baisé avec lui ?



		– Quoi ? De qui tu parles ?



		– De Sylvain… y’en a d’autres dans le coin ?



		– C’est quoi cette question ?



		– Tu veux que e re ormule ? T’as pas compris le sens de ma  phrase ?



		Son ton est sec, cassant.



		– Si, ’ai bien compris, mais pourquoi maintenant ? Et e croyais  que tu voulais rien savoir des autres mecs…



		– Sylvain, e le connais et e sais que t’as couché avec lui, donc  ’ai dé à l’image, tu vois.



		– Justement ! Ça sert à quoi de savoir si on a « beaucoup baisé »,  comme tu dis ?



		Je m’extirpe de ses genoux et m’assois à côté de lui. Je  commence à le connaître et ’ai compris que ce qui le chagrinait, ce  n’étaient pas mes commentaires sur son rap, c’était Sylvain et moi  dans la même pièce. Il cherche les problèmes. Moi, ’ai intégré le ait  qu’il a eu pas mal de illes… Bon, OK, pas complètement, mais lui, il  voudrait être le seul homme que ’aie connu et que e connaîtrai  amais. Même pas parce qu’il m’aime, uste parce que des ois, son  côté mâle dominant prend le dessus.



		– C’est de la curiosité, c’est tout !



		– Y’a plus rien avec Sylvain, c’est comme un rère. Il sort avec  Fanny !



		– T’es au courant qu’on couche pas avec son rère,



		normalement ?



		– J’aime pas quand t’es comme ça.



		– Quoi ? Comment ?



		– Fermé ! Je vois bien qu’il y a un truc qui va pas et que t’as  décidé de m’emmerder.



		Des ois, Mike se re erme, comme ça, en un claquement de  doigts, sans que e sache ce qui s’est passé dans sa tête.



		– T’essaies d’esquiver, c’est tout…



		– Pas du tout ! J’ai pas de problème avec ça…



		– Alors balance !



		– Oui, ’ai couché avec lui plus d’une ois. T’imagines bien ! On  n’est pas restés à ouer aux cartes quand on se voyait, même si  c’était pas très souvent.



		– Putain !



		– Quoi « putain » ? Tu le savais, c’est quoi le problème ?



		– Je sais pas… Ça aisait un bail que e vous avais pas vus tous  les deux dans la même pièce. T’étais allongée sur le canap, à l’aise,  comme si c’était encore ton mec. De ma cabine, ’avais une belle  vue, e t’assure. Et quand il s’est penché vers toi…



		– T’es bi arre, Mike, des ois. Ça te dérange pas de iler mon  numéro à un de tes potes, mais quand Sylvain me ait la bise, tu  pètes un plomb.



		– Dé à, e pète pas un plomb. On discute. Et Skeem, e sais qu’il y  arrivera pas, avec toi. Sylvain, il t’a dé à eue, ça n’a rien à voir !



		– « T’a dé à eue ? » Genre quoi ? Il m’a possédée ? Tu me oues  quoi, là ? T’es passé en mode primate ?



		– C’est uste que ’aime pas te voir avec Sylvain.



		– Pourtant tu sais par aitement que e veux personne d’autre que  toi… Mike Karavic !



		Il m’attrape ermement par la taille pour me rapprocher de lui.  – Viens là ! Que e te rappelle qui est ton maître, chienne.  J’attrape son menton entre mon pouce et mon index.



		– Fais ga e, e pourrais te mordre. Espèce de macho à deux  balles !



		– Je rigole, Cam ! Mais viens là quand même…



		MIKE



		Je vais pas souvent la re oindre che elle, sur Paname. Je pré ère  qu’on se retrouve au studio. Tranquilles. C’est plus neutre. C’est che  moi. Pas de risque de croiser ses darons, ni ma daronne. Personne  pour nous prendre la tête. Donc, comme d’hab, c’est elle qui a ait le  chemin au ourd’hui.



		Elle m’a tellement saoulé pour que e lui montre che moi, c’est  devenu son obsession depuis quelque temps, que ’ai ini par céder.  J’avoue avoir un peu de mal à lui résister. Et quand elle a un truc  dans la tête, c’est mort. C’est un vrai pitbull ! Elle lâche pas mais  açon maligne, l’air de rien. Comme la ois où elle m’a traîné au  cinoche voir son ilm à la con. Ça me disait rien du tout,  ranchement, mais ’ai ait l’e ort. En in, presque, parce que ’ai rien  suivi du truc.



		Ce soir, pour une ois, ma mère est de sortie. Elle sera pas là  avant vingt-trois heures. Comme e bossais pas et que Camille venait  passer l’aprèm au stud, e lui ai proposé de aire un tour vite ait  che moi après la séance. Elle était excitée, allait voir ! Comme si e  lui avais proposé de l’emmener à Los Angeles.



		J’ai rasé les murs quand on est arrivés dans le quartier. J’avais  pas envie de croiser des mecs qu’auraient buggué en la voyant. Je lui



		ai demandé de pas me tenir la main, ou rien dans le genre. Si on  nous voit main dans la main, e me tire une balle dans le pied. Tenir  la main d’une meu en cité, ça se ait pas. Y’a des trucs qui se  montrent pas, c’est tout. Elle a commencé à me chambrer. Elle a vu  que e rigolais pas et que l’occase se représenterait peut-être pas,  alors elle a obéi bien sagement.



		Elle était tellement impatiente qu’on a écourté au stud. Il est tôt  et tant mieux parce qu’à cette heure-ci, y’a pas grand monde dans le  quartier à part les daronnes qui reviennent d’aller chercher leurs  gosses de l’école. On traverse les tours sans se aire remarquer.  Évidemment, arrivés dans le hall, c’est une autre histoire. La  plupart des gars que e voulais pas croiser traînent là. Je sais pas à  quoi e m’attendais en même temps, ils passent leur vie ici. Moi-  même, ’y ai passé beaucoup de temps.



		– Hey Mike, qu’est-ce que tu nous ramènes là ? Tu nous présentes  pas ?



		– C’est bon, les gars.



		– Comment elle s’appelle, la reine des neiges ?



		Il aut savoir que dans le quartier, y’a pas beaucoup de illes  comme elle. Des blondes. Je veux dire, des vraies blondes aux yeux  clairs avec une tête comme ça… une tête de bourge, quoi.



		Camille, elle est comme l’agneau au milieu des loups. Elle leur  parle avec un petit sourire et une voix toute douce. Elle se rend pas  compte qu’ils vont en aire qu’une bouchée.



		– Je m’appelle Camille.



		– aouh, Mike ! Mais c’est une poupée qui parle !



		– Bon, on doit tracer. Salut !



		J’attrape Camille par le poignet pour pas lui laisser le choix et e  vais vers la cage d’escalier parce que comme d’habitude, l’ascenseur  est en panne.



		– T’as besoin de rien, Mike, pour passer un bon moment avec ta  reine des neiges ? J’ai croisé Molly, hier…



		– Non ça va ! Salut !



		C’est bon, e suis grillé. Ils vont me aire chier usqu’à la in des  temps. Chaque ois que e rentrerai dans ce putain de hall, ’aurai le  droit à des trucs du genre « Elle est pas là, au ourd’hui, ta reine des  neiges ? » ou des grosses vannes pourries sur les bourges coincées  qui sont tou ours les plus chaudes au pieu et autres théories du  genre… Que des vannes que moi-même, ’aurais aites.



		– C’est qui, Molly ?



		– Laisse tomber, c’est des cachetons.



		– Hein ?



		– La Molly, c’est de la drogue, genre ecsta…



		– Ah ? Et tu prends de ça, toi ?



		– Nan, t’es ou ! Je veux pas rester québlo !



		Dix étages à pied dans cet escalier pourri. Le crépi aune pisseux  me paraît plus dé oncé que d’habitude, l’odeur du vide-ordures qui  embaume toute l’année me semble plus violente. On arrive  essou lés devant ma porte.



		J’ai un peu les boules de lui montrer où e vis. Je veux dire, c’est  vraiment pas By ance, comme dit ma mère. Je sais que Camille est  pas snob mais bon, quand même. La di érence est nette avec che  elle. Et puis ma chambre, elle est minable, ça invite pas à l’amour.  On a pas eu les thunes pour re aire la déco quand on a emménagé  avec la daronne. J’ai un papier peint dégueulasse, pas dans le sens  sale mais dans le sens moche, carrément hideux. Sérieux, l’ancien  locataire, un our il s’est dit « Ouais e vais aire ma chambre super  classe à rayures vertes et marron, ça va cartonner » ?



		Et puis, ’ai gardé mes meubles d’ado. Ça ait pas super viril.  Quand on arrive dans le salon, e vois direct à sa tête qu’elle



		s’attendait pas à un truc aussi pourrave. Ça me ait chier.



		– Je t’avais prévenue, c’est pas…



		– Arrête, Mike ! Je m’en ous. Je veux uste voir où t’habites.



		Le salon est pas mieux que la chambre, le papier peint est aussi à  chier. Au moins, le gars est resté cohérent.



		– Vous ave une super vue avec cette hauteur.



		– Ouais, ça va… Sur le balcon si tu te penches un peu, tu peux  voir la tour Ei el.



		– C’est quoi, les deux grosses cheminées colorées qu’on voit là-  bas ? Je les avais dé à remarquées depuis le RER.



		– C’est la centrale EDF de Vitry… C’est moche, hein ?



		– Je sais pas, en ait. Ça a un côté beau quand même.



		– Ça ait un moment qu’ils parlent de les dégager mais elles sont  tou ours là… Comme cette cité, d’ailleurs. Je te montre ma  chambre ?



		– Carrément.



		C’est trop chelou de la voir ici. Ce lieu et elle, ça va pas  ensemble. Dé à c’est le bordel, soyons clair. Mes ringues qui  traînent, les cartons du déménagement amais déballés au-dessus de  l’armoire, mes carnets par terre, des euilles de papier, des euilles à  rouler, des paquets de gâteaux éventrés… Toute ma vie que e laisse  traîner tout le temps. Et comme e suis avec elle, ça me saute aux  yeux, ce boxon. Elle se out de ma gueule.



		– T’es un peu maniaque, dis donc !



		– J’avoue…



		Je replace ma couette sur le lit pour qu’elle ait un endroit  convenable où s’asseoir.



		Mais elle s’assoit pas. Elle ouine. J’en étais sûr ! Ramène une ille  che toi et elle ouille partout. Elle pose des tas de questions. Elle



		voit le livre dont elle m’avait parlé quand on s’est embrassés la  première ois.



		– Tu l’as lu ?



		– Nan, pas encore. En in, un peu le début.



		C’est pas vrai. Je l’ai lu et ’ai trouvé ça mortel. Ça m’a inspiré  une track, même. J’ai pas vu la ressemblance avec moi parce que le  gars, c’est un bourge qu’a le seum. Moi, ’ai pas les moyens d’être  déprimé comme ça. J’ai choisi la colère, sinon e suis mort. Elle  regarde un de mes carnets.



		– T’écris vraiment tous tes textes à la main ?



		– Une bonne partie.



		– T’es old school !



		– Carrément ! Mais e me modernise, ’écris de plus en plus sur  mon tél.



		– Et tu t’y retrouves ? Y’en a partout !



		– T’inquiète, e gère ! Je sais où tout se trouve. Exactement.  Ça me rend nerveux de la voir rôder autour de mes a aires.  – Pourquoi t’écris des trucs comme ça sur les illes ?



		– Quoi ?



		– Je euillette deux secondes ton carnet et e tombe sur « pute »,  « salope »… et t’as quand même un morceau qui s’appelle Suceuses .



		– Mais intelligente comme t’es, tu sais pas lire entre les lignes ?  Je parle pas orcément des emmes, ça peut être des mecs.



		– Donc, dans Suceuses, tu parles de mecs ? C’est un morceau gay  riendly ?



		Faut tou ours qu’elle asse sa petite vanneuse.



		– T’es vraiment trop marrante ! T’as bien vu comment on se parle  avec mes potes. Un mec qui te ait un sale coup, c’est une pute ou  une salope. Et sucer, c’est comme quand on dit « il m’a sucé la bite »  pour dire « il m’a… »



		– Flatté ?



		– Voilà. Tu vois, quand tu veux… Tu l’as écouté, Suceuses, au  moins ?



		– Non, ’avoue.



		– Tu vois ! Faut pas se ier aux apparences. Écoute-le. C’est sur le  milieu du rap.



		– C’est un milieu hypocrite ?



		– À ond. Y’a clairement de la suceuse. On se balance des  « rère » tant qu’on peut mais la plupart pensent qu’à baiser les  autres, en vrai. Tout le monde veut le bu de celui qu’en a le plus.  Ça n’a pas l’air de la surprendre. Elle veut pas creuser le su et,  elle continue sa ouille. C’est plus intéressant !



		– Et ce carnet-là, e peux le lire ?



		– Nan, ’aime pas ça. C’est des trucs en chantier… Viens plutôt  t’asseoir à côté de moi…



		Elle s’exécute. Mais évidemment, elle voit direct la photo de mon  père sur mon bureau alors que c’est une toute petite photo  d’identité.



		– C’est ton père, là ? Tu lui ressembles grave ! Tu m’en parles  amais…



		– Peut-être parce qu’il est mort.



		Elle pose sa main devant sa bouche comme si elle venait de dire  la plus grosse connerie du monde.



		– Oh ! Pardon Mike.



		– C’est bon. On peut parler d’autre chose.



		– Euh… oui, désolée. T’as des rères et sœurs ?



		– Ouais, un grand rère.



		– Qui s’appelle ?



		– Lukas, mais on s’en out là, non ?



		– Non, au contraire.



		– Si ! Moi, ’ai envie de toi. J’ai pas envie de discuter.



		– Mike ! Pour une ois qu’on parle de trucs intimes. Quand  même !



		– Quoi « quand même » ? Je croyais que t’étais une chaudasse !  Tu m’as trompé sur la marchandise ?



		– T’es vraiment un sale con, des ois !



		– Viens voir ton sale con.



		Je l’attrape par sa capuche parce qu’elle me tourne le dos. Elle  tombe sur mes genoux et e la serre contre moi. Elle se retourne,  passe ses bras autour de mon cou et me regarde.



		– T’emmènes beaucoup de illes ici ?



		– Des tas.



		Je lui roule une pelle qui veut clairement dire que ’ai pas envie  de aire la conversation.



		J’entends la clé dans la serrure. Merde ! Ma mère devait être au  cinoche avec Samia, une collègue de son boulot. On vient uste de  baiser dans mon pieu d’ado. J’aime pas ça. Je veux dire, ’aime pas  ça, que ma mère rencontre ma meu .



		– Mika ? T’es là ?



		Camille se marre quand elle me voit en panique à cause de ma  daronne.



		– Vas-y, rhabille-toi !



		Je lui balance gentiment mon oreiller à la igure pour qu’elle se  bouge. Et e gueule pour que ma mère ait pas la grande idée de  rentrer dans ma chambre.



		– Ouais, ’arrive maman ! Je suis pas tout seul.



		J’imagine son petit sourire, elle doit être tout excitée, ma  daronne. Je lui ai en in « ramené quelqu’un », comme elle dit. Fait  chier !



		J’en ile mon ute et mon tee-shirt. Camille a dé à sur le dos sa  robe s eat-shirt grise à manches courtes que ’aime bien. Je sais pas  si c’est un s eat trop long ou une robe trop courte. Ça lui va bien en  tout cas. Tout lui va, de toute açon. J’ai bien vu comment les gars la  mataient tout à l’heure dans le hall. J’avais grave envie de leur dire  de baisser les yeux, d’autant que la plupart sont des baltringues,  mais ’allais pas m’embrouiller avec eux devant Camille. C’est la  première ois qu’elle vient ici. Elle remonte son legging à la taille en  gigotant les hanches. Je l’attrape par la main et on va dans le salon.  Ma mère est dans la cuisine. On se pose sur le canapé et ’allume la  télé pour aire genre on est tranquilles. J’ai l’impression que ça se  voit sur ma tronche que e viens de baiser. De toute açon, Camille a  plein de plaques rouges au niveau du cou et de la poitrine. Elle a la  peau hyper ine. Su it que e l’embrasse pour que ça marque.



		– Bon our !



		Ma mère me saoule dé à. Son « bon our » tout mielleux comme si  elle parlait à des mômes, ça me rend urax.



		– Commence pas, maman.



		– Tu me présentes pas ?



		– C’est Camille, une copine.



		Camille me regarde et me ait les gros yeux. Elle tend sa main  toute ine à ma mère.



		– Bon our madame. Enchantée.



		– Enchantée.



		– Tu devais pas aller au cinoche avec Samia ?



		– Si, mais elle est malade. Un truc qu’elle a mangé ce midi. Elle a  annulé. Je suis rentrée directement. Ça me disait rien, d’y aller toute  seule. C’est bête, pour une ois que e sors… Vous dîne avec nous,  mademoiselle ?



		– N…



		– Volontiers.



		Elle ait exprès, Camille. Exprès pour me aire chier parce que  c’est une vraie chieuse. Aussi chieuse que ma daronne.



		– Je peux vous aider ?



		– Avec plaisir.



		Et elles partent toutes les deux dans la cuisine. Et e suis saoulé.  Je reste dans le salon à apper mais e les entends acter, c’est  tellement petit ici et les murs sont en carton.



		– Alors, vous êtes danseuse ?



		– Mike vous l’a dit ?



		– Non, mais ça se voit !



		C’est dingue ce que les emmes sont observatrices. Elles voient  tout ! Rien ne leur échappe. C’est ce qui me met mal à l’aise avec  Camille. C’est une maligne et ’ai bien compris qu’elle voit plus que  ce que e veux bien lui montrer.



		CAMILLE



		Il ait la gueule, Mike. Il ne voulait pas rester. J’avoue que e l’ai un  peu coincé mais ’avais trop envie de connaître un peu sa maman. Et  par extension, d’en savoir plus sur lui. Il est tou ours ermé. Il ne se  con ie amais sur rien. Ça ait presque deux mois qu’on sort  ensemble et ’apprends seulement au ourd’hui que son père n’est plus  de ce monde.



		Sa mère a l’air tellement triste, même si elle ait semblant du  contraire. Je comprends qu’il étou e ici et qu’il ait besoin de sortir,  de pas être là, quoi, dans cette ambiance pesante. On est tous les  trois serrés autour de la petite table de leur cuisine. Pendant tout le  repas, il n’a pas décroché un mot. Soudain, il se lève d’un bond  comme s’il n’en pouvait plus.



		– Bon, on va aire un tour ! Tu viens, Camille ?



		– Attends, on va aider ta mère à ranger, quand même !



		Il me lance un regard tout noir pour me aire passer un message  sans ambiguïté.



		– Tu ais chier, vraiment !



		– Mika ! Comment tu parles à ta copine ? Je t’ai pas élevé  comme ça !



		– Vas-y, va aire ton tour ! Ça va te détendre, moi, e reste avec ta  mère.



		Il claque la porte. Sa mère me regarde avec un air désolé.  – Il devrait pas vous parler comme ça. C’est pas bien.



		– Ne vous inquiéte pas, madame, il aboie mais il est gentil avec  moi. Et vous pouve me tutoyer, vous save .



		Elle me ait un sourire plein de tendresse. Elle est olie, sa  maman, si on regarde au-delà des traits roissés de atigue et  marqués par la vie. C’est comme avec les vitres du RER couvertes de  tags aits à la clé, au début on remarque que ça, les rayures, et puis  le temps que l’œil s’accommode, on voit tout ce qu’il y a derrière.  Des cheveux noirs épais et ondulés qui lui arrivent aux épaules,  un regard sombre très pro ond, comme celui de Mike, et la peau  mate. Elle devait être magni ique étant eune.



		– Je suis tellement contente qu’il ait rencontré quelqu’un comme  toi. Tu as l’air d’avoir la tête sur les épaules.



		– J’ai quatre ans de plus que lui, vous save ?



		– Ah non, moi e ne sais rien. Mon ils, il me parle amais de ses  copines. Il me parle pas de grand-chose, d’ailleurs. Il se ré ugie  tou ours derrière un mur.



		Elle tapote avec son index sur sa tête.



		– C’est pas acile de savoir ce qui se cache là-dedans. (Elle  marque une pause, semble ré léchir à ce qu’elle va a outer.) C’était  un gamin vraiment tendre, un peu turbulent, mais tendre. Après la  mort de son père, il est devenu en colère. C’est une boule de ner s !  Il en veut à tout le monde, il aime personne. En in, pas grand  monde. Je sais pas s’il va garder son travail, avec son caractère de  cochon.



		J’essaie de la tranquilliser.



		– Je crois que ça va, de ce côté-là, et puis le rap, ça commence à  bien marcher pour lui !



		– Tu y crois, toi, à ces histoires de rap ?



		– Oui, vraiment, il a beaucoup de talent…



		Sa mère ait une moue qui signi ie que ça la dépasse. Elle n’est  pas convaincue.



		– Ça me rend triste qu’il soit obligé de travailler dans ce Franprix  parce que Mika, il était très bon à l’école !



		– Ah bon ? Je savais pas. Il me parle pas beaucoup à moi non  plus… J’avais compris que c’est un malin mais e le voyais pas en  premier de la classe.



		– Oh, il l’était pas. Il avait des acilités mais il travaillait pas  beaucoup. Qu’est-ce que son père a pu lui crier dessus avec ça. Il  s’est même pris quelques bonnes raclées. Ça n’empêche que sans  trop bosser, il a sauté le CE2 et qu’il a eu son bac S avec mention  bien à dix-sept ans.



		Sa mère est ière de lui, on peut clairement le lire dans ses yeux  et ça me touche.



		– Mais voilà… (Elle s’assoit sur une des chaises de la cuisine.)  Son père a eu cet accident quelques mois après. Juste avant les  vacances.



		– Excuse -moi si e suis indiscrète, mais e peux vous demander  ce qui s’est passé ?



		– Il est tombé du sixième étage sur un chantier. Il travaillait dans  le bâtiment. On a su après qu’il avait ait un accident cérébral et  qu’il a perdu l’équilibre…



		– Mon Dieu ! C’est terrible.



		Je ne sais pas quoi dire d’autre. Elle se relève et essaie de cacher  son émotion en s’occupant les mains. Elle sort deux tasses et  commence à préparer un ca é.



		– Mika adorait son père. C’était son dieu. Mon mari, paix à son  âme, il était pas tou ours tendre avec ses en ants mais il les aimait  tellement. Ils le savaient. Lukas, le rère de Mika, il avait vingt-cinq  ans quand leur père est mort et il a pas trop mal géré, mais Mike, ça  l’a bouleversé. Il a plus parlé pendant dix ours. Pas un mot. Rien.



		– Ah bon ?



		– C’est pas qu’il voulait pas, c’est qu’il pouvait pas. Quelle  période épouvantable ! Le médecin a dit que c’était une… (Elle se  concentre pour retrouver le mot.) Aphasie post-traumatique.



		– J’étais pas au courant de ça non plus…



		– Il serait pas content du tout s’il savait que e t’ai dit tout ça. Lui  répète pas, hein Camille ?



		– Non, non, vous inquiéte pas. J’aurais bien aimé qu’il me le  raconte lui-même, mais e sais qu’il le era pas. Il m’avait même pas  dit, pour son père.



		– Je reconnais bien là mon ils…



		– Et comment il s’est remis à parler ?



		– On ne sait pas, comme ça. Je lui ai demandé mais il ne sait pas  lui-même. En in, c’est ce qu’il me dit. Un our, il s’est levé et il a  reparlé. Et il a voulu arrêter ses études. Financièrement, on n’avait  pas trop le choix de toute açon. J’avais amais travaillé, c’était  impensable pour mon mari, donc e trouvais que des petits boulots  qui su isaient pas à payer le loyer. Et puis il a ait quelques bêtises  et… Je suis vraiment trop bavarde.



		Elle me tend une tasse de ca é umant.



		– En tout cas tu es la première qu’il amène ici.



		Je suis la première qu’il amène chez sa mère ! Ça me redonne un  peu le sourire parce que e suis retournée par tout ce que e viens  d’apprendre sur Mike. L’angoisse me tord le ventre.



		– Vous ave amais rencontré ses copines ?



		– Penses-tu ! Y’a uste cette Coralie qui a sonné à la porte une  ois mais il ne l’a amais ait entrer.



		Ça me ait un mal de chien d’entendre parler d’une autre ille.  Coralie. Un vrai prénom sur une vraie personne. Pas uste une  silhouette dans une loge ou une soirée.



		– Ah oui, Coralie ! Ils sont restés pas mal de temps ensemble,  non ?



		Je blu e, ’ai cette capacité. Je veux savoir où e mets les pieds.  C’est pas oli oli mais c’est de la légitime dé ense.



		– Oui, un petit moment, mais lui dis pas que e le sais, surtout.  C’est Radhika, la commère de l’immeuble, qui me l’a raconté. S’il le  sait, il serait capable d’aller l’engueuler et, moi, ’aurais plus ma  source d’in os.



		Elle me ait un clin d’œil. Je lui souris péniblement, la alousie  s’est emparée de tout mon corps. C’est évidemment à ce moment  précis que Mike revient. Je le regarde et e me dis que e ne connais  pas vraiment ce garçon qui se tient devant moi. J’ai tou ours compris  qu’il se tapait des illes comme ça mais apparemment, il avait une  vraie petite copine. Peut-être même qu’il est tou ours avec elle. Et  puis, c’est dingue d’apprendre qu’il a plus son père au bout de deux  mois. C’est vrai qu’entre mes répètes et les siennes, on ne peut pas  se voir plus de deux ou trois ois par semaine, mais quand même.  J’ai envie de partir d’ici. De rentrer che moi. Je ne me sens pas  bien.



		– Ça va Camille ? Tu ais une drôle de tête.



		– Non ça va ! Pas de souci, e suis uste un peu atiguée.



		– Tu viens ?



		Il me ait signe de le re oindre pour aller dans sa chambre. Je le  suis. Il erme la porte et chuchote.



		– Qu’est-ce qu’il y a ?



		– Mais rien, e te dis, e suis atiguée. Faut que ’y aille, Mike, ’ai  une répète importante demain matin.



		Il prend ma tête entre ses mains, me regarde droit dans les yeux  comme s’il voulait lire dans mon cerveau.



		– Quoi ? Elle t’a dit un truc ?



		– Mais non, t’inquiète.



		Je me dégage de ses mains.



		– Tu ais chier ! Je commence à te connaître, e suis sûr qu’il y a  un truc. Qu’est-ce que tu ous sur ton portable ?



		– Je cherche le prochain RER. Y’en a un dans quin e minutes. Tu  crois que c’est bon ?



		– Ouais, e t’accompagne.



		On marche tous les deux vers la gare sans se dire un mot. Il serre  la main de quelques types sur le chemin sans me présenter. J’ai roid  et e rentre mes mains dans la grande poche de ma robe. Mike passe  son bras autour de mes épaules et me rotte le bras énergiquement.  C’est le genre de geste que ’adore che lui. Il me regarde. Il voit les  choses. Son côté macho, ça me gon le des ois mais son attitude  protectrice me touche vraiment. J’ai l’impression que rien ne peut  m’arriver quand il est là.



		On attend tous les deux devant la gare. Le train arrive dans cinq  minutes. J’ai envie de lui poser la question pour cette Coralie mais  e ne veux pas mettre sa mère en porte-à- aux.



		Il me tient au chaud entre ses bras. C’est dingue, ce froid en plein  mois de juillet.



		– T’es sûre que ça va ? Il ait pas si roid que ça et t’es toute  gelée. T’es peut-être malade ?



		– Nan, ça va, t’inquiète.



		– Tu trembles…



		Le train arrive.



		– C’est mon RER, e crois… Faut que ’y aille.



		Je l’embrasse rapidement et e cours vers le train. Il reste là, à  me regarder partir. Je monte dans la rame et e lui ais un signe par  la enêtre. Il me répond d’un petit hochement de tête et tourne les  talons. Je le vois s’éloigner, ses mains en oncées dans sa veste de  survêt. Est-ce que moi toute seule, je vais réussir à le faire sortir de sa  coquille ? Est-ce qu’il va me faire assez confiance pour me parler un  jour ? Ça me rend triste. Cette soirée m’a rendue triste.



		MIKE



		Je sais qu’il y a un truc qui va pas. Quand e rentre, e vais voir ma  mère direct.



		– Vous ave parlé de quoi, avec Camille. ?



		Mon ton est un peu trop agressi pour parler à ma daronne mais  elle ait comme si elle captait pas. Elle me ait un beau sourire  comme ’en avais pas vu depuis un bail.



		– Elle est drôlement bien, cette Camille. Je m’attendais pas à ce  que tu me ramènes une ille comme ça !



		– Quoi ? Tu me voyais avec une grosse, moche, un peu conne ?



		– Mais non, mon ils. C’est uste qu’elle est particulièrement bien,  e trouve.



		Je le dis pas mais ça me ait quand même plaisir que ma daronne  la valide.



		– Vous ave parlé de quoi, alors ?



		– De plein de choses. Elle est très agréable.



		– Ouais, e sais. Elle est bien élevée, c’est une bourge.



		– Oh ! Mika, c’est pas gentil de dire ça.



		– C’est vrai ! C’est une bourge. Elle croit qu’elle en est pas une,  et pourtant si. Mais une bourge chouette.



		– Mika ! T’es vraiment…



		– Vraiment quoi ?



		– Non rien. Pourquoi tu me demandes de quoi on a parlé ? Y’a un  truc qui va pas ?



		– Laisse tomber, maman.



		Je trace dans ma chambre. Quelques minutes plus tard, e  l’entends qui rappe à ma porte.



		– Quoi ?



		Elle ait uste apparaître sa tête dans l’ouverture de la porte.



		– J’ai pas mal discuté avec elle. On a beaucoup parlé de ton père  et de toi.



		– Et c’est tout ?



		– Oui… et…



		– Quoi ?



		– Aussi, un peu de ta copine Coralie, mais c’est tout.



		– Quoi, Coralie ? D’où tu connais Coralie ?



		– Elle est venue sonner une ois, tu te souviens ?



		Si je me souviens ? Je lui avais passé un bon savon, à Coralie. Je  lui avais tou ours dit de pas se radiner che moi.



		– J’espère que ’ai pas ait de ga e ? En même temps, Camille  savait dé à, pour toi et Coralie.



		– Que dalle ! Elle savait rien.



		– Ah ?



		Ma mère a l’air surprise mais ’imagine que, maligne comme elle  est, Camille a dû prêcher le aux pour savoir le vrai.



		– Désolée, Mika. Pour une ois que tu ramènes quelqu’un…  – Laisse tomber, c’est pas grave.



		Fait chier. Camille va s’imaginer des trucs. Elle a le cerveau qui  galope vite. Je l’appelle.



		CAMILLE



		J’arrive aux Halles. Je descends du RER pour prendre ma  correspondance. Je déteste les Halles, principalement parce que ça  pue. On a l’impression d’atterrir dans les chiottes de Paris. C’est  dingue, ça ait des années que c’est comme ça. J’ai lu une ois que  c’était parce que la station avait été creusée dans une roche et que  l’odeur viendrait d’une réaction chimique entre cette roche et le ga  carbonique re eté par les voyageurs. Ce serait un problème  insoluble, du coup. Et puis, c’est un vrai labyrinthe. Même en  passant ici très souvent, e me paume tout le temps.



		J’habite à Bonne-Nouvelle, e prends la 4 usqu’à Strasbourg-  Saint-Denis. J’aurai un peu de marche mais ça me era du bien. Ça  m’aidera à digérer un peu toutes ces in os. Je voulais voir où vivait  Mike, e n’ai pas été déçue. J’en ai appris plus sur lui en même pas  une heure avec sa mère qu’en deux mois avec lui. J’ai compris pas  mal de choses, aussi. Pourquoi il est tout le temps en colère, agité,  et pourquoi le rap est si important pour lui. Plus qu’important :  vital. Et e sais maintenant pourquoi il me prend pour une grande  bourgeoise. Il y a un tel écart entre nos deux mondes. Leur appart  est vraiment glauque. Les bâtiments crados, les cages d’escalier  toutes dé oncées, les mecs qui squattent le hall comme si les murs



		tenaient grâce à eux, ça sent la eed, il n’y a rien de propre, rien de  beau, que des trucs cassés. Même les gens ont l’air abîmés. J’ai  essayé de ne pas lui montrer mon angoisse mais e pense qu’il l’a  captée. Je ne m’attendais pas à ça. Je n’avais amais mis les pieds  dans une cité avant. Je comprends pourquoi il ne voulait pas que e  vienne seule et que e traverse sans lui les bâtiments. On me repère  à quin e mille. Je ne suis pas une peureuse, mais ’avoue que si Mike  n’avait pas été avec moi, ’aurais été en lippe totale.



		J’ai l’impression d’être loin de lui depuis cet après-midi, alors que  e pensais m’être approchée tout près ces derniers temps. On a des  vies tellement di érentes. Fanny avait peut-être raison de me mettre  en garde. J’ai peur que tout ça nous sépare. Parce que e l’aime  vraiment. Il y a des tas de trucs que ’ai du mal à supporter, comme  son côté emporté, macho, taiseux, mais e ne peux plus me passer de  lui.



		Quand ’étais petite, ’ai regardé avec ma mère une redi usion de  L’Été meurtrier de Jean Becker à la télé. Avant, on se souciait moins  de ce que les en ants regardaient. C’était une autre époque, celle où  on roulait sans ceinture, où on umait en voiture avec les en ants sur  la banquette arrière. Une autre époque. Maintenant, on lippe pour  tout.



		Bre , il y a une phrase dans ce ilm. Une phrase qui m’est tou ours  restée et qui, au ourd’hui, me ait beaucoup penser à Mike. Le  personnage principal, oué par Alain Souchon, parle de la ille dont  il est raide dingue et dit : « Elle donnait à la vie des coups  d’accélérateur comme e n’en connaissais pas. » Et Mike, c’est  exactement ça, il va vite, il va ort. Il est tout le temps en train de  programmer la suite. Le suivre, c’est enivrant. Et un peu lippant,  aussi.



		Quand e sors de la bouche de métro, e regarde machinalement  mon portable et e vois que ’ai deux appels de lui en absence. Il a  essayé de me oindre quand ’étais dans les tunnels. Je lui en veux,  de ne pas m’avoir parlé de sa vie et pas mal aussi parce qu’il m’a  caché l’existence de cette Coralie. Je suis a reusement alouse de  cette ille que e n’ai amais vue. Qu’il ait posé ses mains, sa bouche  sur elle, ça me serre l’estomac.



	
		MIKE



		– Tu m’as appelée ?  – Ouais. T’es où, là ?  – Je sors du métro



		– Bon, e te le dis direct : te ais pas de ilm avec Coralie. Je sais  que t’en as parlé avec ma daronne.



		– Ah ? Pourquoi tu m’as rien dit avant ?



		– Parce que c’est uste une sorte de plan cul.



		– Un plan cul régulier, si ’ai bien compris…



		– Si tu pré ères. Mais e m’en bats les couilles, de cette meu .



		– Alors, pourquoi c’est elle qui est devenue ton plan cul régulier,  si tu t’en ous ?



		– Je vais pas te aire un dessin, Camille.



		– Quoi ?



		– Laisse tomber…



		– C’est un bon coup ?



		– Voilà !



		C’est clair, Coralie elle est asse bonnasse. Y’a pas grand-chose  qu’elle veut pas aire. Elle est super à l’aise avec son corps. Et elle  suce comme personne, mais ça, e vais pas le dire à Camille.



		– Donc t’as couché avec elle ?



		– Ben oui, c’est la dé inition d’un plan cul !



		– Depuis qu’on est ensemble, e veux dire.



		– Nan. Ça ait un bail que e l’ai pas vue. En in, e l’ai croisée, elle  habite la tour d’à côté et elle vient souvent au Franprix, mais e l’ai  pas touchée, e te ure.



		– Bon, Mike, aut que e te laisse, là, ’arrive che moi.



		– Tu ais la tronche ?



		– Non, mais ça me saoule que tu me racontes amais rien sur toi.  – On dirait ma daronne !



		– Super…



		Elle me raccroche limite à la gueule. Je sais pas comment aire  avec Camille. C’est la première ois que ’ai une nana comme elle.  Ça a amais été dans mes plans, de sortir avec une grande blonde un  peu bourge. Tout ça, c’est pas clair dans ma tête. Je ressens des tas  de trucs pour elle mais on est tellement di érents. Ça colle avec ma  daronne, mais pas avec mes potes. Moussa, il a trop de mal avec elle  maintenant qu’il sait qu’on est vraiment ensemble. Il doit lipper que  e change. J’évite que Skeem soit là quand elle vient au studio.  Même si e pense qu’elle sortirait amais avec lui, e sais qu’elle lui  plaît et il est quand même beau gosse. Après l’épisode où il l’a  appelée, e tente pas le diable.



		Et puis, elle est sortie avec Sylvain et quand ’y pense, ça me  rend aloux de ou . Dès qu’un mec la mate dans la rue, e ais genre  e m’en ous et e me contente d’une discrète baston de regards mais  ’ai envie de le cogner. Elle se rend même pas compte de comment  les mecs la regardent. Y’a quelque chose de pur che elle. Que ’ai  peur d’abîmer.



		Elle est pas souvent dispo, elle se lâche amais vraiment, elle  peut rarement venir aux soirées, mais sous son air sage, c’est une  impulsive, une vraie tête de bois. C’est ça que ’aime, che elle, c’est



		une hargneuse, elle lâche pas. Je ki e passer du temps à parler avec  elle, même si c’est surtout elle qui parle au inal. Et la baise avec  elle, c’est mieux qu’avec toutes les autres. C’est pas technique, c’est  uste bon parce qu’on est tous les deux dedans. Elle est marrante,  gentille, pas dans le sens débile parce qu’elle est super intelligente,  c’est une vraie meu gentille. Je sais pas ce qu’elle attend de tout ça,  si e pourrai être à la hauteur. Des ois, e me dis que e suis grave  piqué et que ça me met dans la merde. Des ois, que c’est cool. Et  puis le lendemain, qu’on va nulle part. Dans ma tête, c’est la guerre.
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		CAMILLE



		J’arrive pile à l’heure au cours. Mes amis sont dé à là, en train de  s’échau er. Ben amin, Mathilde, Élise, Mathieu et moi. Je les re oins  pour les premiers exercices à la barre uste à temps.



		– On se place en première position et grand plié. On relâche les  hanches, port de bras et au-dessus.



		Rodrigue martèle ses instructions à un rythme e réné et soudain,  en redescente, e sens un pic de douleur dans la hanche. Comme une  aiguille, comme un éclair. Quand on est danseuse, on se ait souvent  mal. Ça ait partie du ob, mais là, c’est pas comme d’habitude.  Chaque appui devient plus douloureux que le précédent. J’essaie de  ne rien montrer parce qu’on a appris, depuis tout petits, à aire  bonne igure. Être blessé, ça vous rend vulnérable au sein de la  compagnie, mais la douleur est si vive qu’elle se lit sûrement sur  mon visage.



		– Ça va, Camille ?



		– Oui, oui, une petite douleur c’est rien…



		– OK ! On reprend : plié, tendu, développé, on tend bien la  ambe… Camille, arrête-toi.



		– Non mais ça va…



		– Arrête, e peux même te dire exactement où tu as mal. Je te  laisse te changer, on en parle à la in du cours.



		– OK.



		Je suis dégoûtée. J’ai rassemblé toutes mes orces pour qu’il ne  voie rien mais la douleur est tellement intense que e n’ai pas réussi  à aire illusion. L’angoisse se répand en moi aussi vivement que la  douleur. J’ai la nausée. J’envisage le pire. Je ne pourrai pas passer le  concours, je ne pourrai peut-être plus danser à l’Opéra, voire plus  danser du tout… Toute une vie de sacrifice, de travail pour que ça  s’arrête là, bêtement, sur un mauvais mouvement.



		J’ai trop tiré sur la corde, e pensais que ’arriverais à tout gérer,  la danse, Mike, mais mon corps me rappelle à l’ordre.



		Je prends mes pointes pour les ranger dans mon sac, e reste  scotchée dessus en caressant le satin rose pâle. Est-ce qu’elles vont  rester dans ce sac pour toujours ? Je suis tirée de mes sombres  pensées par l’entrée des illes dans le vestiaire. Elles me regardent,  l’air désolées. Elles semblent penser : « Ma pauvre, dur ce qui  t’arrive. » Ça ne ait qu’augmenter mon angoisse. J’ai l’impression  que c’est la in. Élise et Mathilde essaient de me rassurer sans y  parvenir.



		Quand e vais voir Rodrigue, qui est en train de ramasser ses  a aires sur le parquet, de grosses larmes coulent dé à sur mes oues  et mes ambes tremblent. Mon corps tout entier tremble. Rodrigue  s’assoit sur le parquet et m’invite à l’imiter.



		– Qu’est-ce qui se passe, Camille ?



		– J’ai eu une douleur.



		– Ta hanche, oui e sais, ’ai vu. Mais ce n’est pas ça que e te  demande. La douleur est tou ours une alerte, le langage du corps ne  trompe pas. Tout va bien dans ta vie ?



		– Oui.



		– Je ne veux pas être indiscret, mais tu as un petit ami, en ce  moment ?



		Je hoche la tête.



		– Je te demande ça parce que c’est souvent une cause de  distraction che les danseurs. Ils perdent leur concentration et c’est  là qu’ils se blessent. Ça va bien de ce côté-là ?



		– Oui… plus ou moins mais… oui. Je le vois peut-être trop…



		– Je te l’ai dé à dit Camille, c’est maintenant que ça se passe pour  toi. Ces derniers temps, tu as dansé divinement bien parce que tu y  as mis de l’âme, mais tu t’es peut-être trop atiguée en dehors de la  danse.



		– Oui, tu as raison, e vais lever le pied sur… le reste.



		– Maintenant, il aut que tu travailles en douceur sur ta hanche,  que tu trouves l’équilibre entre souplesse et orce. Et il aut que tu  ailles voir le kiné aussi. En urgence.



		J’éclate en sanglots.



		– J’ai tellement peur de ne plus pouvoir danser…



		– Mais non, ma belle ! C’est réquent, les douleurs de hanche  che le danseur. D’ailleurs, bien souvent, ce n’est pas la hanche elle-  même qui est en cause mais des douleurs pro etées. Tu as sûrement  dû te aire un étirement musculaire ou une tendinite. Ca ne  t’empêchera pas de danser.



		Je rentre che moi en métro et en boitant. Je suis tellement  déboussolée que e me trompe de direction et e suis obligée de  revenir sur mes pas. Rien ne tourne rond. Je pleure tout ce que e  peux. Dans le agon, les gens autour de moi me regardent. Certains  se demandent sûrement s’ils doivent intervenir ou me laisser chialer  comme ça, sans rien dire. Arrêt à la station suivante. Sonnerie. Les  portes s’ouvrent. Changement de spectateurs. Une petite ille avec  de grands yeux tout ronds entre avec son papa. Elle me regarde avec



		insistance, sans aucune gêne, parce que c’est une en ant. Elle dit tout  ort à son père sans me quitter des yeux :



		– Pourquoi elle pleure, la dame ?



		Gros malaise.



		– Je ne sais pas, ma puce, on a tous nos problèmes.



		Il m’adresse un petit sourire con us pour s’excuser de la  maladresse de sa petite. Ça réamorce la pompe à larmes. Je pleure  sur tout le tra et sans pouvoir m’arrêter.



		Je n’appelle pas Mike. Ça aurait été plutôt un ré lexe normal  mais e ne sais pas, il m’a saoulée avec sa Coralie, ses cachotteries…  Et, quand ’y ré léchis, e crois que ce qui m’a le plus blessée, c’est  qu’il ne m’ait amais parlé de la mort de son père. Le peu de ois où  il l’a évoqué, c’était comme s’il était tou ours vivant. Ça veut  vraiment dire qu’il ne me ait pas con iance. Il me tient à l’écart de  tout ce qui est trop intime. Je ne vois pas ce que ça peut donner,  nous deux, s’il blinde tout.



		Quand ’ouvre la porte d’entrée, ma mère est au téléphone avec  la sienne. Ma grand-mère et elle sont tou ours littéralement  connectées, physiquement, par téléphone et par ois, ’ai même  l’impression qu’elles communiquent par télépathie.



		Je n’ai amais entendu mon père se plaindre de cette relation  usionnelle. Il y a très certainement des hommes que ça dérangerait,  mais pas lui. Je crois même que ça le rassure. Ma mère est torturée.  Elle ré léchit trop. La présence de ma grand-mère l’aide à gérer les  petites crises d’angoisse, les doutes, les phases de déprime de sa  emme. Il n’est pas tout seul à la soutenir dans ces moments-là. Je  suis là aussi, mais e suis moins iable que ma grand-mère. Blanche,  c’est un roc. Heureusement, ça ne dure amais très longtemps, le  reste du temps ma mère est quelqu’un de très gai. Beaucoup de ses



		amis ne soupçonnent même pas l’existence de ses petits passages à  vide.



		– Je te rappelle, maman ! Camille vient de rentrer. Je te  rappelle.



		En voyant ma tête, ma mère raccroche immédiatement et se  précipite vers moi.



		– Qu’est-ce qui t’arrive ma puce ?



		Je me remets à pleurer alors que e pensais avoir tari la source.  – Maman…



		– Tu m’inquiètes, là, dis-moi. C’est ton copain ?



		– Non, c’est la danse. Je me suis blessée… à la hanche droite.  Ma mère me prend dans ses bras.



		– Oh, non ! Ma puce… C’est grave ?



		– Rodrigue dit que probablement pas mais ’ai tellement peur que  tout s’arrête.



		– Mais non, ça va aller…



		Mon père entre à ce moment-là et nous trouve toutes les deux en  larmes.



		– Qu’est-ce qui se passe ici ?



		– Camille s’est blessée en répétition.



		– Mince ! C’est grave ?



		– Je ne sais pas, il aut que e voie le kiné. J’ai rende -vous avec  celui de l’Opéra demain en in de ournée. Rodrigue est venu avec  moi au secrétariat pour me trouver une place en urgence.



		– Il consulte le dimanche ?



		– Les blessures ne ont pas relâche, même le dimanche…



		Ma mère saisit mes mains que e n’arrête pas de tortiller dans  tous les sens.



		– Il y a quelque chose qu’on peut aire en attendant, pour te  soulager ?



		– Il m’a dit de prendre un bain chaud avec de l’arnica en rentrant.  – Je vais te aire couler ça tout de suite !



		Elle court vers la salle de bains. Mon père me prend dans ses  bras. Les bras de mon père ont tou ours été le meilleur re uge. Et là,  e me dis que ce n’est pas si mal, de ne pas encore avoir mon propre  appart. Me retrouver toute seule ce soir avec ma blessure, ça aurait  été trop dur.



		– Ça va aller, ne t’en ais pas. On va trouver des solutions.



		Je me laisse glisser dans le bain. Les e luves d’huiles essentielles  me ont dé à beaucoup de bien. L’eau chaude m’enveloppe dans un  cocon récon ortant. Je regarde ma hanche, e voudrais voir à travers  ma peau, comprendre ce qui se passe là-dedans. Tout à l’air si  normal, vu de l’extérieur. Ma mère rappe à la porte.



		– Oui ?



		– Ton téléphone n’arrête pas de sonner. C’est Mike…



		– C’est pas grave, maman, e le rappellerai plus tard.



		– Je t’ai sorti un Lexomil si tu en as besoin pour dormir. Je te le  laisse sur ta table de nuit. Le sommeil répare beaucoup de choses.  Tu y verras plus clair demain.



		Ma mère sait exactement ce qu’on peut ressentir dans ces  moments-là. Ce tourbillon de pensées, cette nausée, le ventre qui se  déchire, le cœur qui s’emballe. Sa voix douce, qui me parvient  depuis la porte ermée, me rassure. Et il n’y a que quelqu’un qui a  vécu les a res de l’angoisse qui peut comprendre ce que c’est.



		– Ça va s’arranger, crois-moi.



		– Merci maman !



		MIKE



		Ce lundi, c’est un grand our ! On signe les contrats che Universal.  On a pas mal dealé le truc avec Mehdi. Ça ait un mois qu’on  négocie comme des chiens. Au départ, les gars voulaient me signer  en tant qu’artiste mais y’avait pas moyen qu’ils prennent tout le  contrôle.



		Mehdi et moi, on a monté notre label pour pouvoir être  coproducteurs de l’album et du coup, avoir une meilleure part sur  les béné s. La part normale, en vérité. C’est nous qu’avons  charbonné, on leur a mâché le ta , le public, c’est le mien, e l’ai  chopé avec mes open mic, mes tracks et mes concerts. On va pas les  laisser cueillir le ruit une ois qu’il est bien uteux et se remplir la  panse avec. On veut grave croquer, nous aussi.



		Et puis, on a pensé à plus tard. Peut-être produire d’autres  artistes. En in, c’est surtout Mehdi qu’a cogité. C’est un animal à  sang roid. Mon intelligence arti icielle pour le business. Il a tou ours  des coups d’avance sur moi. Tout seul, ’aurais signé direct sans  broncher. Même si e cherche la maille pour nous sortir de ce trou,  la daronne et moi, tout ce qui m’intéresse, en vrai, c’est d’écrire et  de rapper.



		Mehdi, c’est un pote de mon grand rère, à la base. Ils étaient au  lycée ensemble. Il a vingt-huit ans. Il aime bien lamber un peu, la  sape et surtout les caisses, son rêve, c’est de se payer sa merco  pré érée, la SLR, mais à part ça, il a la tête sur les épaules. Et puis,  il a une gamine, il raisonne pas pareil que Mouss, Skeem ou moi.  Sans lui, e sais pas comment e erais. En plus de s’occuper de tout  pour la ik, il gère aussi mes papelards. Depuis un moment, il  demande à tout le monde, maison de disques ou organisateurs de  concerts, de me aire des cachetons pour que e puisse avoir le statut  d’intermittent. Il regarde aussi mes comptes pour être sûr que  l’argent rentre bien et que e lambe pas tout. Il garde tout ça bien  rangé dans le coin bureau de son deux-pièces dans un gros classeur  avec mon bla e écrit dessus. Je le vanne souvent en disant qu’il est  comme une deuxième mère pour moi, mais c’est pas loin d’être la  vérité.



		À l’époque, mon rangin l’avait traîné à un de mes premiers  concerts à la MJC. J’étais mauvais, e pense, et e dépassais pas les  mille vues sur YouTube, mais lui, il y a vu quelque chose. Ça ait  partie de ses talents, de voir plus loin, de lairer. Il s’y connaît grave  en ik et il est dans le rap depuis un petit moment. Il a commencé  par monter un maga ine sur la culture hip-hop avec des potes à lui.  Et il s’est occupé d’un gars avant moi qu’a pas mal marché mais qu’a  ini par péter les plombs à cause du succès. C’était pas pour lui.  Mehdi, ça l’a reiné un temps mais il aime trop le rap, alors il s’est  remis dans le game avec moi. Il a pas mal de connexions et une  bonne tchatche. Sa devise, c’est « le culot, ça paye » alors il y va  ranco. Et ça lui réussit.



		Il est pas des tours lui non plus mais il vient d’un quartier bien  craignos quand même. Son immeuble était collé à un hôtel  désa ecté et muré, des toxs avaient dé oncé les parpaings pour



		entrer et se aire leur shoot à l’abri des regards. Glauque. Y’a rien de  pire que les camés. Ils sont imprévisibles et c’est des morts de aim.  Il s’est ait planter un soir, Mehdi, quand il rentrait che lui. Juste  pour un porte euille. Il a ailli clamser. La lame est passée à un  millimètre de sa rate. Saloperie de shlags.



		On arrive à l’accueil che Universal et ranchement, ça paye pas  de mine. Je m’attendais à un truc un peu plus grandiose mais ça ait  quand même tou ours plaisir de sortir du quartier. Le hall est tout  petit et y’a une meu même pas bonnasse derrière une vitre blindée  comme à la SNCF. Elle appelle Clément et Antoine pour leur signaler  qu’on est là. On est bien attendus. Elle nous ouvre la porte blindée  qui mène au bureau et nous dit que c’est au deuxième.



		C’est pas très grand, les couloirs sont asse moches. Tu sens qu’ils  ont essayé de rattraper le coup avec des meubles design et tout mais  ça ait pas complètement la blague. En vrai, t’as un peu l’impression  d’arriver au centre des impôts. Le Clément nous attend dans son ean  à ourlet avec son beau sourire de aux cul. Pour être honnête, ’ai  rien contre ce gars-là en particulier mais plutôt contre l’ensemble de  ces gars-là. Je leur ais pas con iance. J’essaie, mais ’y arrive pas. Y’a  tou ours un doute qui traîne, l’impression qu’il va y’avoir embrouille.  Pourtant, les choses sont clean, on va signer un contrat d’édition



		et ils eront la distrib. Basta. On est de la deuxième, voire de la  troisième génération du rap. On arrive après ceux qui se sont ait  baiser par les maisons de disques. On connaît le système.



		On aurait bien aimé monter notre propre boîte d’édition aussi  mais c’est plus compliqué. Mehdi garde ça pour le prochain album. Il  a dé à posé ses pions.



		On parle planning de sortie, tournée, clauses, royalties, on signe  tout. Ils nous rencardent sur une attachée de presse spécialisée dans  le rap qu’est hyper motivée par le pro et. Elle m’a vu à La



		Bellevilloise et elle a ki é. Tout ça, c’est en bonne voie. Et puis, ils  m’ont ait un chèque d’avance de quin e mille euros. J’en avais  amais vu avec un aussi gros montant, en vrai. C’est à peu près ce  que e gagne au Franprix en un an. D’ailleurs, ils m’ont dit que mon  ob, ce serait plus possible. Qu’ils en avaient parlé avec le tourneur  et qu’à raison de trois dates par semaine, pas de place pour Molino.  Je serai payé pour mes concerts et mieux qu’au Franprix. Le kif,  putain ! Je vais pouvoir balancer ma dém à ce gros ils de pute.  En in, e demande à voir les contrats avec le tourneur, quand même.  Impossible de lâcher le truc si e tiens pas l’autre dans la main.



		On se boit un coup avec Mehdi pour êter ça dans un rade pas  très loin. Champagne. On se met bien. La serveuse nous regarde de  travers parce qu’on parle banlieue et ort mais on s’en branle. On est  les rois du monde, là, tout de suite.



		Après ça, il me dépose che moi avant de repartir che sa meu  qui habite à Paris. Pas la mère de sa ille parce qu’ils sont plus  ensemble. Sa nouvelle, elle travaille dans la musique. Je lui ai  amais dit mais e peux pas la sentir. Je l’ai vue que deux ois, ça m’a  su i pour comprendre que c’est une connasse prétentieuse. Il restera  pas avec elle. C’est sûr et certain. Il est trop bien pour cette tass.



		En tout cas, il se tape l’aller-retour pour moi. Il me chouchoute,  le Mehdi. Je suis sa petite poule aux œu s d’or. J’appelle Camille  mais elle répond pas. J’ai essayé de la oindre tout le eek-end. Un  lundi à cette heure-ci, elle devrait être sortie de sa répète. J’avais  bien envie de rimer un peu devant elle. Et puis, e sais pas, c’est un  ré lexe, c’est elle que ’ai eu envie d’appeler en premier pour lui  raconter. Avant ma daronne, avant Moussa, avant Skeem, avant tout  le monde, quoi… Mais elle répond pas.



		CAMILLE



		Je me réveille à neu heures ce matin. Un mardi. Ça ait très  longtemps que ça m’est pas arrivé. Je pourrais même pas dire quand  c’était, la dernière ois. C’est orcément un our où ’ai été malade  parce que e ne rate amais une répète. Jamais.



		J’ai vu le kiné de l’Opéra dimanche et il m’a arrêtée trois ours en  attendant de aire des examens complémentaires. Il n’avait pas l’air  trop inquiet. Il pense que c’est plutôt une douleur tendineuse près de  la hanche mais pas l’articulation elle-même.



		Je vois les choses un peu moins en noir que samedi soir. Comme  la veille, ’appréhende quand même de poser le pied par terre en  sortant de mon lit. J’ai peur de ressentir à nouveau cette douleur à  l’appui. Mais rien. Je suis debout et rien. Je marche et rien. C’est  dé à un soulagement. Merci les antalgiques !



		Ma mère et mon père sont dans le salon, habillés, coi és, ça sent  bon leurs deux par ums mélangés. Ils s’apprêtent à partir au travail.  – Tu as bien dormi, ma chérie ?



		– Ouais, carrément !



		– Ça va te aire du bien, ce repos orcé.



		Mon père attrape sa veste sur le portemanteau de l’entrée.  – Et cette hanche ?



		– Impec ! Pas de douleur. Je verrai bien ce que me dira le  spécialiste. J’aviserai.



		– Exactement ! Anticiper un souci, c’est le vivre deux ois.  – Écoute ta mère, elle sait de quoi elle parle.



		– Tu vois pas Mike au ourd’hui ? Ça te changerait les idées.



		– Justement, Rodrigue m’a dit de ralentir un peu sur tout ça…  – Non mais de quoi e me mêle ? Franchement !



		– Maman, c’est pour mon bien qu’il me dit ça. Pour que e sois  ocus sur la danse. Je vais rester au calme au ourd’hui. Ré léchir un  peu à tout ça.



		– Et quand est-ce qu’on le voit, ce garçon mystère ?



		– Je sais pas, papa…



		– Tu ne veux pas nous le présenter ?



		– Non, c’est pas ça mais il est dans des schémas… Genre « on est  pas du même monde ». Bre , ça viendra… ou pas.



		Ma mère, qui a bien compris que e ne suis pas du tout à l’aise  sur le su et, prétexte qu’elle va inir par être en retard pour presser  mon père de partir. Il la dépose tous les matins à pied avant de  prendre son métro vers le lycée. Depuis des années. Ils sont comme  ce couple d’oiseaux dans le ilm d’Hitchcock, des inséparables.



		Je vais dans ma chambre après avoir pris un petit dé euner  copieux. Demi-baguette beurre-con iture. Ça me change du ca é-  banane habituel et ça me ait du bien. Je n’avais pas mangé grand-  chose depuis samedi. J’allume mon portable que ’avais laissé éteint  ces derniers ours. J’ai un message de Mike et cinq appels en absence  dont quatre de lui. Je ne lui ai pas donné signe de vie depuis ma  blessure. J’imagine que ça lui a ait péter les plombs. J’avais envie  de le voir et d’être dans ses bras mais ’étais trop mal. Je ne voulais  pas qu’il me voie dans cet état. Et puis, ’avais tou ours Coralie en  travers de la gorge mais il me manque. Je le rappelle.



		– T’étais où, putain ? J’ai essayé de t’appeler plein de ois.  – Tu te calmes un peu, dis donc !



		– Tu ais la gueule à cause de Coralie ?



		– Non, pas du tout ! Même si ça me saoule que tu ne me dises  amais rien. J’apprends que tu n’as plus ton père alors que ça ait  deux mois qu’on sort ensemble ! Tu ne trouves pas ça dingue ?



		– Non… C’est mes oignons.



		– OK super. On ait quoi alors ensemble ? Juste on baise ? Je vois  pas la di érence avec ton plan cul !



		– Camille, t’as vraiment le don de me saouler ! En plus, ’avais  une bonne nouvelle à t’annoncer…



		– Quoi ?



		– Ça y est ! Hier on a signé avec Universal et les mecs nous ont  ré-ga-lés, on a eu une bonne avance : quin e mille balles !



		– Super !



		– Ma mère, quand elle a vu le chèque, e te dis pas, ’ai cru  qu’elle allait aire une crise cardiaque.



		– J’imagine !



		– Ça la rassure, tu vois, ’ai un vrai contrat, tout ça.



		Je ne peux pas m’empêcher de penser que lui et moi, on est  comme des vases communicants. Il monte et e descends. Pour lui, la  gloire, pour moi, l’échec. Je ne peux plus lui parler de ma hanche  maintenant, e ne veux pas lui gâcher son plaisir.



		– Je suis contente pour toi, Mike. Vraiment.



		– Je voulais êter ça avec toi… On sort ce soir, pas tard !



		– Non, e peux pas.



		– Mais t’es où là, d’ailleurs ? T’as pas de répète au ourd’hui ?  – Euh… non.



		– Pourquoi tu peux pas, alors ?



		– Faut que e me repose. Je suis… atiguée. Un peu malade.



		– Tu vois ! Je t’avais dit. Tu tremblais carrément, la dernière ois.  Je peux venir à Paris si tu veux, on se ait un resto, un ciné… Je sais  pas, un truc.



		Il est aussi euphorique que e suis déprimée.



		– Nan… Mike, e suis vraiment atiguée. On era ça le eek-end  prochain. OK ?



		– On se voit que le eek-end prochain ?



		– Je vais avoir pas mal de répètes cette semaine. Faut que e  reste ocus, là. J’ai pas été super à la dernière répétition et…



		– OK salut.



		– Salut.



		Il n’est pas content. Il voudrait que e sois à sa disposition tout le  temps. Mais moi, là, e ne suis pas en état de le voir. S’il vient, e ne  vais aire que pleurer, chouiner sur mon sort… On n’est pas du tout  synchrones.
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		MIKE



		Skeem arrive en retard, comme d’hab. Les mecs d’Universal nous ont  pourtant loué un appart sur place. Il a deux mètres à aire pour aller  au studio en sortant de son pieu. On est logés, nourris, on a uste à  penser à la ik et rien d’autre. Il me gave grave. Ça ait cinq ours  qu’on est là, il est pas arrivé une seule ois à l’heure. C’est ses  morceaux qu’on mixe, c’est sa ik, bordel, et le gars arrive QUE en  retard. En plus, c’est lui, ce ils de pute, qu’a eu l’idée de venir aire  le mixage, ici, dans ce big studio en Belgique. Il ki e les prods du  dernier album de Damso qu’a été mixé ici.



		Antoine et Clément ont accepté de raquer pour ça. Ils ont même  trouvé que c’était une putain de bonne idée. On a une semaine pour  mixer les quin e titres qu’on a enregistrés dans le Sud avec Sylvain.  C’est pas be e , mais c’est dé à royal.



		Je vais le té direct quand il va arriver. J’ai trop les ner s. Je suis  tendu de ou en ce moment. J’ai pas besoin de grand-chose pour  péter un câble. Faut dire, ’ai plein de trucs dans la tête, ça  commence à devenir sérieux, le rap. On prépare un pur clip avec un  réal que Mehdi a chau é sur le single. Kathleen, l’attachée de presse,  a ait un super ta et ’enchaîne les intervie s, les reestyles. Elle  m’a même décroché un live dans Quotidien sur TMC. Ma gueule à la



		télé et che les bobos, en plus ! On m’aurait dit ça l’année dernière,  ’y aurais pas cru. J’ai des séances photo, y’a la couverture de  l’album, la tournée… Planning chargé. Le reste du temps, e me  dé once la gueule pour me détendre. C’est ça, ma vie, en ce  moment : rap, promo et dé once. Pas de baise. On se voit quasiment  plus, avec Camille, à cause de tout ça et de ses répètes aussi. Et  puis, y’a comme un roid depuis cette histoire avec Coralie et le ait  que e lui aie pas parlé de mon daron. Je sais pas, y’a un truc qui  colle plus. Ça me manque un peu, ’avoue. Pas la baise, en in si,  aussi, mais elle, Camille, elle me manque. Même quand elle est avec  moi, des ois ’ai l’impression qu’elle est ailleurs.



		– Putain QUE en retard ! Tu peux pas arriver une ois à l’heure ?  – Ça va, Mike ’ai quoi ? Une demi-heure de retard ? Ça passe…  – Non, ça passe pas, tu sais combien ça coûte, une heure ici ?



		– C’est bon. Il a raison, Mouss, tu deviens relou !



		– Ah putain, me chau e pas Skeem, sérieux…



		– OK, OK… Mais tu devrais tirer un coup, ça te détendrait, rère.  – Bon, on s’y met ?



		Dans le prix de la location du studio, le mec qui va mixer est  compris. Son bla e, c’est Jarod, c’est lui qui sera aux manettes.  Sylvain est venu parce que ’ai pris la tête à Mehdi pour qu’il soit là,  même si ça ait plus de dépenses. Il a assuré sur les prises de son et  c’est mon pote.



		La table de mixage est gigantesque. Une énorme Neve avec des  potards partout. On s’est payé une barre avec Skeem quand Jarod a  allumé la console la première ois. Les boutons, ils bougent tout  seuls, c’est dingo. Ils ont une espèce de danse. On riait comme des  bou ons. On avait pas mal umé avant, aut dire. Jarod, il nous a  sûrement pris pour des gogols. Il est pas tout eune, genre il doit  avoir quarante piges, super pro, le gars. Je suis sûr qu’il a l’habitude,



		il a dû voir passer un paquet de crétins comme nous. Des mômes qui  délirent sur tout.



		À la pause dé , e m’isole dans la petite cour et ’essaie de oindre  Camille. Elle m’a appelé ce matin mais on était en séance. Elle  répond pas. Ça ait presque dix ours qu’on s’est pas vus. Même par  tél, on n’arrive pas à se capter. Ça commence à me saouler en vérité.  Il se passe exactement ce que e voulais éviter : e la ki e plus que ce  que e voudrais. Et ça me ait bien chier. Le problème, c’est que  ’arrive pas à bloquer le truc. Pour preuve, e peux pas m’empêcher,  comme un bon gros bou on, de lui laisser un message dans lequel e  lui dis qu’elle me manque, que ’ai envie d’elle et d’autres conneries  du genre. C’est plus ort que moi.



		CAMILLE



		Ça ait au moins un quart d’heure que le gars me parle sans  discontinuer. Il me pose bien quelques questions de temps en temps,  mais il parle un peu tout seul. Je ne crois même pas qu’il essaie de  me draguer, c’est uste qu’il est un peu bourré. Il a le ront tout  transpirant et de grosses auréoles sur sa chemise au niveau des  aisselles. Il est plutôt mignon à part ça, genre beau gosse sporti  avec une coupe de ootballeur. Un max de gel dans les cheveux.



		Je ne m’amuse pas du tout à cette soirée. Ça aisait plaisir à  Mike, que e vienne avec lui à l’anniversaire de Mouss. Ils lui ont  organisé une ête surprise dans une boîte de nuit à Paris.



		Ça s’est super bien passé entre Mike et moi ces deux dernières  semaines. Depuis qu’il est rentré de Belgique, on a ait des e orts  tous les deux. Et e dois reconnaître qu’il y a mis du sien. Vraiment.  Il a même un peu baissé la garde plusieurs ois. Ça a commencé par  ce message sur mon répondeur où il me disait que e lui manquais  quand il était à Bruxelles. Il m’a vachement touchée. Ça pourrait  sembler banal mais c’était tout le contraire. Je l’ai écouté quatre ois  de suite. Chaque ois qu’il se laisse un peu aller à plus de sentiments,  c’est comme un éclair. Foudroyant. La rareté de ce genre de  moments, ça leur donne beaucoup de valeur.



		De mon côté, e suis moins inquiète pour ma hanche. Donc plus  détendue. J’ai ait une échographie, ils ont vu des tendinopathies  chroniques et des calci ications sur les tendons qui entourent la  hanche mais apparemment, rien de grave. L’articulation n’est pas  touchée et c’est le principal. Je dois encore passer un IRM pour être  vraiment sûre qu’il n’y a rien d’autre. Je n’en ai pas parlé à Mike  pour l’instant. Je veux que rien ne vienne perturber cet équilibre  ragile. J’ai aussi décidé de ne plus prononcer le nom de Coralie,  comme une sorte de cesse -le- eu. Mike essaie d’être plus présent,  plus ouvert à la discussion. Pas d’engueulade, pas de drame. C’est  chouette.



		On est allés acheter ensemble le cadeau de Mouss aux Halles cet  aprèm. Mike lui a trouvé des Nike, des Air Max Requin à 190 balles.  Ils se sont cotisés, Skeem, Mehdi et lui. Je les trouve a reuses, mais  il m’a dit que e n’y connaissais rien. C’est sûr qu’on va le voir  arriver, le Mouss, avec ces espèces de lammes orange aux pieds.  En in, quand il a ouvert le paquet, il était super content. C’est  l’essentiel.



		Mike est parti e ne sais où avec ses potes et e ne connais  personne dans cette soirée. Sylvain et Fanny n’ont pas pu venir et e  ne crois pas que Moussa tenait spécialement à ce qu’ils soient là.  Pareil pour moi, d’ailleurs. Si Mike pouvait changer de copine, il  serait content, le Mouss.



		Il y a quelques illes qui traînent mais elles n’ont pas l’air sympas  du tout. J’ai l’impression qu’elles parlent sur mon dos. Je n’ai pas  encore les codes – pas sûr que e les aie un our.



		Le gars à côté de moi est tou ours en roue libre. J’essaie de  reprendre le cours de la conversation. Aux dernières nouvelles, il me  parlait de son ex. Je crois que c’est tou ours le cas. Il pose sa main  sur mon dos nu et e sens sa paume chaude et moite sur ma peau.



		– Toi, t’es pas comme ça ! Ça se voit, t’es une ille bien.



		La seconde d’après, e vois arriver Mike droit sur nous avec son  regard noir. Comme s’il était tapi dans l’ombre à nous observer. Je  ne sais pas d’où il sort exactement mais il a l’air urax. Le gars qui  est avec moi n’a pas le temps de se retourner que Mike lui hurle  dessus.



		– Casse-toi !



		Il ne comprend pas.



		– Quoi ?



		J’essaie d’intervenir.



		– Mike ça va pas ? Qu’est-ce qui t’arrive ?



		– Casse-toi, mec ! Je t’assure, c’est mieux pour toi.



		Le mec détale, il a compris qu’il allait s’en prendre une. Mike  m’attrape par le bras pour m’entraîner dans le couloir qui mène aux  toilettes. J’arrive à choper mon manteau et mon sac de ustesse.



		– Qu’est-ce qui te prend, Mike ?



		– C’est à toi que e devrais demander ça. T’as décidé de te aire  sauter par le premier venu, c’est ça ? De m’humilier devant mes  potes !



		– Mais t’es devenu dingue ou quoi ? T’as pris un truc ?



		– C’est ça ! C’est moi qui délire. T’as vu comment t’es sapée ?  J’avais pas remarqué, avec ton manteau, mais on voit tout ton dos  là, on dirait une…



		– Une quoi ? T’es sérieux là ? Tu m’insultes ?



		– C’est toi qui m’insultes, e passe pour quoi ? Un mec qui sait  pas tenir sa meu !



		– « Qui sait pas tenir sa meu » ? Tu t’entends parler ?



		– Je sais très bien ce que e dis, ouais !



		– OK, e me casse !



		J’en ile mon manteau et e me barre. Il me rattrape par le bras en  le serrant très ort.



		– Lâche-moi ! Tu me ais mal, putain !



		Il lâche immédiatement. Je pleure comme une madeleine. Il a le  don de tou ours tout aire oirer. On avait pourtant passé une super  ournée. Ça allait tellement mieux, nous deux.



		– Qu’est-ce que tu outais avec ce type ?



		– Je m’ennuyais. Voilà ce que e outais. Je ne savais pas où t’étais  passé. Je connais personne. Il m’a parlé. Fin de l’histoire. Il m’a  même pas draguée.



		– T’es miro ou quoi ? Bien sûr qu’il te draguait. Je desserre la  laisse deux minutes et tu trouves le moyen de te aire peloter.



		– Mike, t’as vu comment tu me parles ? Je suis pas ton animal de  compagnie. T’as pas à me dresser ou à me tenir en laisse ou e ne  sais pas quoi dans le genre…



		– C’est toi qui allumes des mecs et c’est moi le auti , c’est ça ?



		– Mike, arrête ! Je te reconnais pas, là ! Il a posé une demi-  seconde sa main sur moi pour me dire un truc. J’ai même pas eu le  temps de réagir que t’as bondi de ta cachette.



		– Ouais, ça aisait un petit moment que e vous observais, igure-  toi !



		– Donc t’as bien vu qu’il n’y avait rien !



		– Nan, c’est pas du tout ce que ’ai vu ! Ça ressemble plutôt à un  gros lag. Mes gars se sont outus de ma gueule, en mode « Fais  ga e, Mike, ta meu , elle est en train d’emballer ! » Je pensais pas  que t’étais ce genre de ille… J’aurais dû me mé ier quand tu m’as  dit que t’avais couché avec plein de mecs.



		– Mais t’es devenu complètement con ou quoi ? C’est bon, ’ai  plus rien à aire ici !



		– C’est ça, casse-toi ! Et pas la peine de revenir. Des salopes, e  peux m’en aire à la pelle. J’ai pas besoin de toi !



		Mais quel connard ! Je quitte ce couloir, hallucinée de ce qui  vient de se passer. Quoi que e dise, il avait décidé que ’étais une  salope. Il commence à me connaître, pourtant, merde ! Il sait bien que  e ne suis ni une pute, ni même une allumeuse ! Je sais qu’il est  impulsi et qu’il peut être aloux, mais e n’imaginais pas qu’il  pouvait être un tel en oiré. Devant sa réaction, e inis même par me  poser des questions sur moi, par douter. Peut-être que je l’ai cherché,  que j’ai pas été très clean avec ce mec ? Peut-être que je l’ai allumé sans  m’en rendre compte ? Et puis, e décide que non. C’est Mike qui  abuse. En sortant de la salle, e bouscule Skeem de l’épaule.



		– Ça va, Camille ?



		– Non !



		– Mike est vénère ?



		– C’est un sale con !



		– Il est un peu bourré, t’inquiète…



		– T’as entendu comment il m’a parlé ?



		– Non, mais ’ai vu. T’as dû toucher un ner , mais il va se calmer.  – J’ai plus rien à aire ici.



		Je sais que Mike est en train de me regarder parler avec son  pote. Et ça doit le aire encore plus rager. Je m’en uis et me  précipite dans la bouche du métro.



		Quand ’arrive l’appart est vide. Silence. J’avais oublié que mes  parents sortaient eux aussi ce soir. Je checke mon téléphone pour la  vingtième ois depuis vingt minutes. Rien. Je me déshabille pour  passer un truc plus con ortable et e vois que ’ai tou ours la marque  de la main de Mike sur mon avant-bras. Je pose mes doigts sur la  trace des siens. Je suis inquiète : maintenant, Mike a l’excuse



		par aite pour se taper une nana, mais il peut tou ours courir pour  que e le rappelle.



		Toute la semaine, ’ai été ébrile. J’ai attendu. Attendu. Et encore  attendu. Je guettais la moindre vibration de mon téléphone, la  moindre sonnerie me aisait sursauter mais ce n’était amais lui.  Jamais.
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		CAMILLE



		Une ambe au sol, l’autre tendue sur la barre en bois, e courbe le  dos sur ma cuisse pour m’étirer. Devant moi Mathilde, exactement  dans la même position, tourne son visage dans ma direction.



		– Tu viens avec nous boire un coup, Camille ?



		– Je sais pas. Je suis atiguée. Il ne nous a pas épargnés, ce soir,  le Rodrigue. Et puis, aut que e repose ma hanche.



		Ben amin, de l’autre côté de la barre, tente de me convaincre.



		– Alle , viens ! Ça va te détendre ustement. On va en ace et on  reste pas tard.



		– Bon, OK, mais uste un verre.



		– On se change et on se retrouve en bas dans dix minutes ! Élise  et Mathieu viennent aussi.



		Mathilde et moi, on entre dans les vestiaires. Élise est dé à en  train d’en iler son ean slim en se tortillant au milieu de l’essaim de  illes qui se déshabillent et commentent la répétition.



		– Élise ! Attention, miracle.



		– Quoi ?



		– Camille vient avec nous, Ben amin a réussi à la convaincre !  – aouh !



		– Vous abuse , les illes, e viens des ois quand même !



		– Depuis que t’es avec ton rappeur, reconnais qu’on te voit plus  trop…



		– Il doit être tout content Ben…



		Élise s’adresse à Mathilde comme si e n’étais pas là en lui aisant  un clin d’œil lourd de sous-entendus.



		– C’est peut-être le grand soir pour lui !



		Je ne comprends rien de ce qui se trame. Mais il se trame  quelque chose.



		– Pourquoi tu dis ça ?



		Mathilde ronce les sourcils tout en enlevant les épingles de son  chignon.



		– Arrête Élise ! T’es reloue !



		– T’as tou ours pas compris, Camille, que Ben amin est sur toi  depuis quelque temps ?



		– Euh non, pas du tout… Tu te trompes. On se connaît depuis  qu’on est gamins.



		Élise en ile son s eat et attrape son sac polochon.



		– Et alors, ça n’empêche rien. Bon, e vous attends en bas. On se  magne, les illes ! J’ai soi !



		Quand elle est sortie, e me retourne vers Mathilde pour qu’elle  m’aide à comprendre.



		– Pourquoi elle dit ça ?



		– Tu connais Élise, elle voit des histoires partout.



		– T’es sûre ? Parce que ’ai un copain. En in… e crois que ’ai  tou ours un copain. Et Ben, e ne veux pas qu’il s’imagine des trucs  ou quoi.



		Mathilde hausse les épaules en aisant une petite moue  embarrassée. Elle ne veut surtout pas se mêler de ça, ce qui  con irme, tacitement, ce que vient de balancer Élise.



		Mince alors ! Je n’ai amais envisagé Ben amin sous cet angle. On  a grandi ensemble. C’est un rangin. Ce n’est pas possible qu’il  m’imagine autrement qu’en amie. Il est entré la même année que  moi à l’école de l’Opéra à Nanterre. Je me souviens encore de notre  premier our. On avait à peine neu ans et on était tout paumés dans  ce grand bâtiment. C’était encore plus dur pour lui parce qu’il y  entrait en internat. Et puis, il était le seul Noir de la promotion.  En in, Métisse, son père est camerounais et sa mère, rançaise.  Niveau diversité, il y a encore des progrès à aire dans le milieu de  la danse classique. Ça doit quand même être un truc, d’être le seul à  avoir la peau plus oncée que les autres. À neu ans, c’est le genre de  chose qui ne t’échappe pas et même si tu ne le captes pas tout de  suite, les autres se chargent vite de t’en aire prendre conscience. Ça  évolue pas mal ces derniers temps, on a en in commencé à voir  arriver dans les magasins de danse des pointes marron ou bron e.  Parce qu’avant, les danseurs noirs devaient les recouvrir de ond de  teint pour qu’elles soient adaptées à leur carnation. Et c’était un  sacré budget, vu qu’on change de pointes tout le temps. C’est  dingue, le temps que ça a pris avant que les abricants réalisent que  tous les danseurs n’avaient pas la peau dans les teintes rose ou  beige.



		Bre , Ben amin avait pas mal de raisons de pas être au top le our  de la rentrée. Pourtant, c’est moi qui pleurais et lui qui est venu me  consoler. J’avais quitté tous mes camarades de l’école primaire, dont  Fanny. Et puis la pro esseure qui nous avait ait cours ce our-là  m’avait parue tellement dure et l’endroit si roid. Pour la première  ois, ’avais douté de ma vocation. Je revois Ben amin à la in de la  classe avec son tee-shirt blanc et son collant gris qui s’approche de  moi pour me demander si tout allait bien. J’avais haussé les épaules  pour dire que oui, à peu près. Mais la boule qui me aisait mal à



		orce de la retenir dans ma gorge a éclaté en larmes. Il a passé sa  main dans mon dos et m’a assuré que tout irait bien. Son regard  était ranc, direct, sans entourloupe. J’avais trouvé ça tellement  récon ortant, d’avoir un allié dans ce monde qui me paraissait si  hostile à ce moment-là. On est tou ours restés proches depuis ça.  Mathilde et Mathieu nous ont re oints l’année suivante. Mathilde,  elle était un peu comme moi. Plutôt sage, plutôt discrète. C’est une  ille vraiment gentille et elle maîtrise la pirouette comme personne.  Il aut la voir tournicoter, c’est impressionnant. Mathieu, c’était le  petit comique bien dans ses baskets. Encore au ourd’hui, il est  tou ours en train de aire le con. Il prend tout à la dérision. Ça ait  du bien, dans un endroit comme l’Opéra.



		Élise est arrivée quand on était dé à des ados. Et on ne pouvait  pas passer à côté. C’est un vrai caractère avec une voix très grave et  une grande bouche. Plus grande que la moyenne. C’est pareil pour  son cœur, il est plus grand que la moyenne. Elle est pro ondément  humaine. Quand elle est là, on le sait et on est content qu’elle le  soit.



		Je n’ai pas énormément d’amis et e suis ille unique, alors cette  petite bande, ’y tiens. Vraiment. Avec Fanny, ils sont ma deuxième  amille. Je ne voudrais pas que cette supposée attirance que  Ben amin aurait pour moi vienne tout gâcher.



		Je tente de me rassurer en me disant qu’Élise a dû mal  comprendre. C’est vrai qu’elle voit des signes partout.



		Tout ça me ait inévitablement penser à la discussion que ’ai eue  avec Mike, il y a quelques semaines, sur l’amitié homme- emme. Je  venais de recevoir un coup de il de Mathieu pour me dire que la  répétition était décalée d’une heure.



		– Dis donc, il t’appelle souvent, ce Mathieu.



		– Normal, e prépare en ce moment une nouvelle pièce avec lui  et c’est un pote.



		– Un pote ! Tu sais que ça existe pas, l’amitié entre un mec et une  ille ?



		– Ben si, la preuve…



		– Nan, y’en a tou ours un qui veut baiser l’autre. C’est sûr et  certain.



		– T’as aucune amie ille ?



		– Nan, pour quoi aire ?



		– Te ais pas plus binaire que tu ne l’es.



		– C’est ce que e pense.



		– J’ai plein de copains mecs et y’a aucune ambiguïté avec eux.



		– En vrai, soit ils sont homos, soit ils veulent te baiser, crois-  moi ! Je connais les mecs, ’en suis un, on a tou ours une idée  derrière la tête. Obligé. Vous aussi, les meu s, vous aites les saintes  Nitouche mais vous y pense pareil !



		Ça me ait mal de me souvenir de ce moment. On s’entendait  bien à cette période. Tou ours là pour me contrarier, celui-là ! Même  quand il n’est pas là et qu’il ne donne pas de nouvelles. Depuis des  ours. Des semaines. Deux semaines, putain !



		Le vin commence à me aire tourner la tête. J’aurais dû m’arrêter  au premier verre. Le bar est bondé et les miroirs aux murs  accentuent la sensation de oule. Il ait chaud. Tout le monde parle  ort. Le grand su et du moment, c’est le concours. Chacun y va de  son pronostic sur le nombre de places qui vont être attribuées. C’est  Élise qui a ouvert le débat. Sa voix grave et puissante surgit du  brouhaha.



		– Il paraît qu’il n’y aura pas plus de deux places de su ets à  pourvoir cette année. Toi, Ben, t’es sûr d’être pris ! Ça nous laisse  plus qu’une place pour tous les coryphées.



		Ben amin ait mine de ne pas savoir, mais il sait. Il sait très bien  qu’il est un niveau au-dessus de nous tous. Il a le truc en plus. Il y a  des chances pour qu’il soit nommé étoile d’ici peu, même. Alors, le  concours de su et, c’est fingers in the nose mais il ne veut pas aller  trop vite. Ce n’est pas acile de se aire de vrais amis à l’Opéra. Il ne  voudrait pas s’éloigner de nous ou qu’on le alouse. Il devrait savoir  que ça ne sera amais le cas. Mathieu n’a pas le sens de la  compétition. Et puis, entre les illes et les garçons, la concurrence  est moins rontale.



		– Pourquoi tu dis ça, Élise ? Y’a amais rien de sûr dans un  concours.



		Il détourne l’attention sur moi.



		– Ça va pas ? T’es toute pâle…



		– C’est le vin, avec la chaleur, le bruit… Je crois que e vais  rentrer.



		– Tu veux que e te raccompagne ?



		J’ai la tête qui tourne mais le petit sourire d’entremetteuse  qu’Élise adresse à Mathilde ne m’échappe pas.



		– Non merci, Ben. Je vais rentrer à pied, ça va me aire du bien  de marcher et de prendre un peu l’air.



		Mon téléphone vibre sur la table devant moi. Tout le monde peut  clairement lire le nom de Mike qui s’a iche. Je réponds  immédiatement. Sans ré léchir.



		– Allô ? Je t’entends pas bien… Attends, e sors !



		J’articule un « désolée » muet à mes amis et sors du bistro.  – T’es où ?



		– Dans un ca é avec des copains.



		– Ah… Ça va ?



		– Super et toi ? Pourquoi tu m’appelles ?



		– Je ais mon concert ce soir à la Gaîté Lyrique, tu te souviens ?  Comme c’est uste à côté de che toi… Je pensais que ça te dirait  peut-être de venir.



		– Non, pas du tout.



		Il est gonflé.



		– Alle ! Arrête de aire la gueule ! Je ais le premier pas…  – T’es en panne de salope pour ce soir, peut-être ?



		Il prend un ton aussement suppliant.



		– Camille… Viens, s’il te plaît.



		– Quoi ? C’est tout ? Je sais pas, tu ne te dis pas que quand on  traite sa meu de salope, on doit un peu s’excuser quand même ?



		– OK… Je suis désolé. Ça te va ?



		– Pas trop, non.



		– Je pensais pas ce que e t’ai dit. J’avais un peu trop tisé et e me  suis en lammé, tu me connais, quoi !



		– Je te connais pas tant que ça, non. Et c’est acile, le coup de  l’alcool. Genre ’ai trop bu ’ai dit n’importe quoi… c’est l’inverse !  On dit la vérité quand on est bourré. Je suis sûre que tu le pensais  vraiment, quand tu m’as dis que t’avais pas besoin de moi et que des  salopes, tu pouvais t’en trouver à la pelle.



		– Je pense pas ça, Camille. Ni que t’es une salope. Et e m’excuse.  OK ? Tu viens ce soir ? J’ai une surprise pour toi…



		– Je vais voir avec mes potes. Tu peux avoir des places pour eux  aussi ?



		– C’est qui, tes potes ?



		– Mes copains de l’Opéra : Mathilde, Élise, Mathieu et Ben amin.  Je t’en ai parlé vingt ois.



		– Ils vont ki er tu crois ?



		– Pourquoi pas ?



		– OK, OK, e vois avec Mehdi si c’est possible.



		Évidemment, ’y suis allée, à son concert, même s’il a allu lui  arracher des excuses, même si ma ierté me hurlait de ne pas le aire  et même si ’ai dû traîner un peu mes potes parce que le rap  rançais, ce n’est pas trop leur truc. Je savais que Mike avait ait un  gros e ort pour ravaler son orgueil de macho à la con et m’appeler  le premier. Bien sûr, c’est lui qui m’avait insultée. Bien sûr, aller  quand même le voir ce soir, c’était prendre le risque qu’il le re asse  sans craindre de sanctions une prochaine ois… Mais il m’avait  promis une surprise et la curiosité était la plus orte.



		On l’a croisé rapidement, uste avant qu’il monte sur scène. Il ne  s’est pas montré super chaleureux avec mes amis mais e m’y  attendais. Tellement. La lutte des classes, tou ours. J’ai vu tout de  suite qu’il les considérait comme une bande de petits bourges. Et  puis, il n’a pas l’habitude de réquenter des mecs comme Ben amin  ou Mathieu. Pour lui, ce sont des extraterrestres. Pourtant, s’ils  n’avaient pas été là, e ne serais pas venue à ce concert : c’était un  peu une açon de lui dire que e n’étais pas complètement à sa  disposition. Une revendication. Moi aussi, ’ai des potes, une vie.  Mathilde et Élise ont déserté au bout de trois ou quatre  morceaux, prétextant les répètes très tôt le lendemain matin et le  trop-plein d’alcool. Mais ’ai bien compris que la musique de Mike,  ça ne leur parlait pas trop. Pas du tout, même. Mathieu a eu l’air  d’apprécier, lui, et Ben amin est probablement resté pour moi. Je  pense qu’Élise avait vu uste.



		Mike m’a repérée dans le public pendant le concert. Il m’a ait  son sourire, celui qui anéantit en moi toute orme de résistance.  En in, e crois qu’il m’était adressé.



		Après le dernier morceau, ’ai remercié mes deux potes d’être  venus et d’être restés usqu’à la in. J’ai ilé en loge. Ben amin avait



		l’air déçu mais, pour être honnête, e m’en ichais complètement à ce  moment précis.



		Mike parlait en aisant de grands gestes, entouré de sa tribu et de  quelques illes que e n’avais amais vues avant. Tous hypnotisés. Ma  colère, qui s’était légèrement endormie pendant son concert, s’est  ravivée en le voyant aire le beau devant ces rivales potentielles.  Cette colère avait le dessus sur mon envie d’être avec lui. Le  « salope » de la dernière ois n’était pas encore passé. Tou ours  coincé au milieu de la gorge. Dès qu’il m’a vue, il a pris sa veste de  survêt noire, la Jordan. Il sait que e l’aime bien dedans. Après  l’avoir en ilée, il m’a attrapée par la main, les laissant tous en plan.  – Viens !



		– On va où ?



		– Surprise.



		Il a stoppé soudain sa course pour me regarder droit dans les  yeux.



		– Je suis content que tu sois venue, Camille. Je sais que ’ai grave  abusé la dernière ois.



		– C’est rien de le dire…



		– J’étais aloux. Ça m’a rendu con…



		– Pourquoi tu ne m’as pas appelée plus tôt pour t’excuser, alors ?  – Dé à, ’ai mis un peu de temps à redescendre et… e savais pas  quoi dire.



		– Pardon, ça aurait été un bon début.



		– C’est vrai, mais e pensais que t’allais me eter…



		– Et ?



		– Et ’avais pas envie… Je voulais que tout ça retombe un peu de  ton côté aussi, tu vois ?



		– Je t’en veux tou ours, tu sais…



		– J’imagine.



		– Alors, on va où ?



		Il me traîne tou ours par la main. Je le suis dans les rues du Xe. Je  n’habite pas très loin d’ici mais e n’ai aucune idée de l’endroit où on  va. Je pensais à un resto pas loin dont e lui avais dé à parlé mais on  tourne dans une rue uste avant. Il suit Google Maps sur son  téléphone et après dix minutes de marche sans se dire un mot, on  s’arrête net devant la porte d’un hôtel à la açade toute bleue, rue  Taylor.



		Je suis surprise et un peu agacée aussi.



		– Quoi ? Un hôtel ?



		– Ouais ! J’ai réservé ici, e voulais passer une vraie nuit avec toi.  – Avec moi ? Et si ’étais pas venue ? T’aurais amené une autre  salope ?



		– Camille… Cette chambre, e l’ai réservée y’a une semaine pour  nous deux.



		– Il y a une semaine ? Pourquoi tu me le dis seulement  au ourd’hui ?



		– Pour pas que tu cogites trop…



		– Je vois… Mais ça va pas le aire, Mike. Tu ne peux pas me  traiter comme tu l’as ait, me laisser deux semaines sans nouvelles et  penser que e vais venir avec toi dans cet hôtel parce que, uste, t’as  décidé que ça se passerait comme ça.



		– Tu veux plus de moi, Cam ?



		– Pas comme ça, en tout cas.



		Il est contrarié. Ses sourcils se sont roncés et il ait craquer ses  doigts avec son pouce comme à chaque ois qu’un truc ne lui plaît  pas.



		– Camille, putain ! Tu vois pas les e orts que e ais pour toi ?



		– Si mais… Je suis désolée, c’est pas asse , Mike. Tu m’as blessée  la dernière ois. Tu t’es comporté comme un sale con, vraiment. Ça



		allait bien entre nous et t’as tout gâché sans raison…



		– OK, e vois…



		– Tu vois, tu recommences !



		– Quoi ?



		– Tu te ren ermes. Je tiens à toi, Mike. Mais de nous deux, c’est  moi qui ais tous les e orts, et là, ’y arrive plus. Je suis quand  même venue à ton concert.



		– Ouais, e sais…



		– Désolée pour l’hôtel.



		J’imagine qu’il va devoir quand même payer la chambre s’il  l’annule maintenant. Et ’ai bien conscience qu’un hôtel de ce genre à  Paris, c’est au moins deux cents euros la nuit. Je sais que ça  représente beaucoup pour lui. Et en vérité, ’ai grave envie qu’on  passe une vraie nuit ensemble. Pas un truc en cachette che mes  parents ou à la sauvette che lui. Une nuit entière, tous les deux. Se  réveiller dans le même lit, pouvoir y rester toute la ournée si ça  nous chante. Mais il ne peut pas s’en tirer comme ça.



		– Alors quoi ? On sort plus ensemble ?



		– On peut se voir et on avisera…



		– Se voir… quoi ? En copains ? Je suis pas ton pote, moi…



		– C’est compliqué de discuter avec toi. Tu ne veux pas y  ré léchir ?



		Il s’allume une cigarette et recrache la umée comme si elle  contenait toute sa rustration.



		– Tu veux quoi ?



		– Plein de trucs… Que tu asses vraiment des e orts, que tu me  parles plus de toi, que ce ne soit pas tout le temps moi qui doive  venir te voir, que tu viennes plus souvent che moi, que tu  rencontres mes parents…



		– Camille, t’es reloue.



		– Mais c’est bon… Ils sont sympas, e t’assure ! Ils vont pas te  bou er… Et e te demande pas qu’on se marie, mais ce serait plus  simple quand même si on pouvait passer du temps che moi.



		– Je sais pas… C’est compliqué avec toi.



		– C’est toi qui vois. Mais tu m’as traitée de salope et on n’insulte  pas les gens à qui on tient. C’est peut-être uste que tu ne tiens pas  vraiment à moi.



		– Camille ! Je t’assure que ’en ais beaucoup, des e orts, tu vois  pas mais ’en ais. C’est la première ois que e réserve un putain  d’hôtel pour une meu …



		– Si, e vois, Mike. Mais moi, c’est la première ois que mon mec  me traite comme tu l’as ait à la soirée de Mouss et c’est pas  possible.



		Il se rapproche dangereusement de moi.



		– Camille… Viens, on dort ensemble. Je te touche pas si tu veux  pas. Juste, on dort ensemble…



		– Non, tu sais très bien qu’on era pas que dormir si on se  retrouve dans le même lit.



		– J’ai grave envie de toi, là…



		– Moi aussi mais c’est pas le su et…



		– Un peu, quand même…



		Il dépose un baiser dans mon cou et e ne peux pas m’empêcher  de poser mes bras sur ses épaules et de l’embrasser. Mais e me  ressaisis presque immédiatement.



		– Mike, e vais te laisser.



		– Camille…



		Il essaie de me rapprocher de lui en m’attrapant par la taille mais  ’esquive.



		– Ré léchis et appelle-moi si tu veux qu’on se voie…



		– OK, OK.



		Je uis littéralement. Je me uis. Je uis Mike parce que e  n’arriverai pas à lui résister bien longtemps. Je pars sans me  retourner. Je sens son regard peser sur mon dos. Je tourne à l’angle  de la rue, ière de moi, et reçois aussitôt un texto.



		On se voit quand ?



		Demain ?  OK.



		13



		MIKE



		Ce matin, e me suis réveillé de bonne humeur, pourtant ’avais  tou ours pas réussi à rechoper Camille. Elle se aisait vraiment  désirer. Je crois que le but de cette meu , dans la vie, c’est de me  rendre dingue.



		Quand bien même, c’est un grand our ! Celui que ’attendais  depuis tellement longtemps. L’idée de balancer ma dém à cet en oiré  de Molino, ça me met grave bien.



		Jimmy, le tourneur, nous a appelés Mehdi et moi il y a quelques  ours pour nous dire qu’il allait vraiment que e lâche mon ta . Que  c’était plus ouable de aire les deux.



		J’arrive, comme d’hab, par l’entrée de service. Il est assis en  mode gros con, dégoulinant sur son siège avec les ambes écartées  ace à la pauvre Nadia. Elle sait pas où regarder avec l’autre qui lui  o re en spectacle ses burnes moulées dans son ute beige.



		Quand la porte en métal claque derrière moi, le Bertrand lâche  des yeux les gros seins de Nadia et m’enchaîne direct.



		– Karavic ! T’as une heure de retard ! Tu te crois où ?



		– C’est que c’est un grand our pour moi, m’sieur Molino.



		– T’as tiré ton coup ? C’est ça ? J’en ai rien à outre, moi ! L ’heure  c’est l’heure !



		C’est tellement bon de le voir monter en pression que ’ai envie  de aire durer un peu le plaisir. Je retarde le moment ouissi . Nadia  est mi-e rayée, mi-amusée. Elle veut pas en louper une miette en  tout cas.



		– L’heure, en ait, e m’en ous ! Comme d’à peu près tout ce qui  peut sortir de votre bouche…



		– Quoi ? Qu’est ce qui t’arrive, Karavic ? Tu t’es vidé le cerveau  en même temps que les couilles ? Tu veux te aire virer ?



		– C’est un peu l’idée, ouais…



		Je crois que ça lui a coupé net la respiration. Ses oues  deviennent toutes rouges.



		– Dégage d’ici, Karavic !



		– Pas avant de vous avoir quand même lâché quelques petites  in os…



		Je lui ai ait sa ête. Il a pris cher. Je lui ai même pas outu sur la  gueule. Tout est passé par les mots. Putain, ce que c’était bon. Trop  court mais trop bon. Je raconte tout ça dans le détail à Moussa sur  le tra et. Même après une semaine ça me ait tou ours autant ki er  de repenser à sa tronche, au Molino. C’était grandiose



		Ce eek-end, on oue à Brest le samedi et à Strasbourg le



		dimanche. En tout, deux mille soixante-dou e kilomètres. Vingt-deux  heures de tra et en deux ours. Merci le tourneur ! Apparemment,  y’avait pas moyen de aire autrement. Camille ait un peu la gueule  parce que c’est le eek-end de son anniversaire. En in, elle est trop  maligne pour aire la gueule ranco. Elle ait genre de rien, mais e  sais qu’elle est déçue que e sois pas là, avec elle. Ça ait trois mois  qu’on sort ensemble. Même si on a été en embrouilles plusieurs ois,  e suis amais resté aussi longtemps avec une meu .



		J’avoue que, moi aussi, ça m’a ait un peu chier de pas pouvoir  être là pour la ête avec ses potes, bien que ’aie pas grand-chose à



		leur dire. J’ai promis de aire des e orts mais e sais qu’avec eux, ça  va pas coller. Quand ils sont venus à mon concert à la Gaîté, y’avait  comme un décalage. Laisse tomber. Camille me les a présentés vite  ait mais, e sais pas, c’est pas trop passé. Les meu s avaient l’air  plutôt sympas, surtout la grande avec sa voix grave, elle était genre  rigolote, un peu bonhomme. Pas comme les mecs de leur petit  groupe. Je parle pas trop à des gars comme ça. Des ragiles comme  on dit che nous. Je sais que e suis bourrin, mais quand même !  Faire de la danse en collants toute la ournée, c’est un délire sérieux.  En in, y’en a un des deux, e suis pas tout à ait sûr qu’il soit homo.  N’empêche, même si e plante Camille, e suis au taquet d’aller  aire ces concerts. Ça ait beaucoup de route, c’est sûr, mais on oue  à La Carène à Brest et à La Laiterie à Strasbourg. Deux très bonnes  salles. Et dans ces régions-là, le public a tou ours été mortel. J’ai une  bonne an base sur place.



		Avant, quand e aisais des dates en province, e m’occupais de la  location du matos, on prenait la caisse de Mehdi et on conduisait  tous les deux à tour de rôle. La plupart du temps, on pionçait dans la  bagnole. Pas le budget pour une chambre.



		Maintenant, on se tape plus toute cette galère. Bon, ce eek-end,  on se mange des kilomètres, mais le tourneur nous a trouvé un  driver. Il s’appelle Guillaume. Il est plutôt sympa, un peu couillon  mais ça va. Y’avait pas moyen qu’on conduise de toute açon. On va  être déchirés. Pas que oncedés, atigués aussi. On est six sur la  route. Mehdi, Kylian, le petit nouveau de la bande, qui ait mes  backs, Skeem qui s’occupe de la ik et des platines, Ayoub le sondier  qui ait la açade et les retours, Moussa qui gère le matos et puis  moi. Normalement, Skeem vient pas sur les dates. Les beatmakers,  c’est plutôt le genre geek à rester en ermés dans leur chambre pour  aire tourner des beats en boucle. Mais lui, c’est l’exception, ça le



		ait triper de aire un peu de live et surtout de partir sur les routes  avec nous. Et puis, si y’a moyen de se lever quelques meu s, il est  tou ours partant.



		Le tourneur nous a loué un petit van. C’est vraiment un bon  délire, de partir avec la clique. On se marre bien en général. On  ume de la eed, on picole. C’est la colo. On écoute du bon son  aussi. Le volume à ond. Et là, y’a le dernier Travis Scott qui vient de  sortir, alors on l’écoute usqu’à épuisement parce que le gars dé once  tout.



		On est en in à Brest. Putain, ce que c’est loin !



		Je ais le bon gars. J’envoie un texto à Camille pour lui dire  qu’on est bien arrivés. Elle me répond pas, pourtant y’a les deux  petits traits bleus qui disent qu’elle a lu le message. Elle veut que e  lui parle plus de moi mais c’est pas mon truc. Si e parle pas plus,  c’est pas que e me retiens alors que ’ai plein de choses à dire. Non,  c’est uste que ça me vient pas naturellement. En plus, e suis du  genre maladroit. Je sais pas aire ça bien. Dans une chanson, t’as le  temps de ré léchir à ce que tu dis mais avec Camille, en live, le  moindre truc peut partir en embrouille.



		Je lui ai donné pas mal de raisons de me détester ces derniers  temps. Je sais que e suis en période d’essai. Elle m’en a ait un peu  baver d’ailleurs. On sort mais pas de baise. Ciné, resto, concert,  mais pas de baise. Fallait que e regagne sa con iance en quelque  sorte, mais bordel, c’était chaud. Dix ours ! Elle a inalement cédé  la veille de mon départ. Elle devait lipper que e parte aussi tendu  avec toutes les occases qui peuvent se présenter en concert.



		Ça n’empêche, e suis sûr qu’elle va se aire des ilms. En temps  normal, e me serais sûrement tapé des meu s, ou du moins ’aurais  essayé. Mais depuis que e suis avec elle, e m’en bats les couilles des  autres. J’aime pas ça, e me reconnais pas trop. Et surtout, e veux



		être dépendant de personne, même pas d’elle. Surtout pas d’elle.  Être mordu d’une meu , c’est clairement être dans la merde. T’es à sa  merci et c’est pas bon.



		À peine arrivés à la salle, on nous montre les loges et uste après,  on commence à décharger le matos. Pour un rappeur, y’a pas grand-  chose, comparé à un groupe de rock, e veux dire. Un our, ’aimerais  bien aire un live avec des icos, comme The Roots. C’est un groupe  que mon rangin écoutait. Il m’a montré une vidéo une ois. Sur  scène, ça déboîte. Ce genre de setup, c’est pas pour tout de suite  parce que ça demande de la thune mais si l’album marche bien,  peut-être sur la prochaine tournée.



		Mes gars se posent un peu dans la loge en attendant que ce soit  notre tour de aire les balances. Moi, e reste dans la salle pour  regarder la première partie qui est sur scène en train de aire ses  réglages. C’est un groupe de rap local. C’est de la bonne came. Un  peu trop d’autotune à mon goût mais ça le ait. Y’a peu de temps,  c’est moi qui aisais les premières parties. Maintenant, e suis la tête  d’a iche. Ça me ait halluciner qu’il y ait des gens qui paient leurs  places pour venir me voir. Juste moi, pas pour un estival, non, uste  pour moi. En in, pour ma ik.



		Le concert, ça a déchiré. On a mis le eu. On est restés un peu  discuter avec les mecs de la salle, ils sont très cools. J’essaie  d’appeler Camille en sortant de scène mais elle décroche pas. Elle a  pas répondu à mon texto de tout à l’heure. En même temps, elle a sa  ête avec ses potes.



		Elle aimerait bien me aire entrer dans son univers. Ses potes,  ses parents. Mais e reine tou ours un peu, on galère dé à asse  comme ça. J’ai pas envie que ses darons ou ses amis viennent outre  encore plus le bordel entre nous. J’ai quand même accepté de voir sa  amille. Un resto pour son anniv au retour de Strasbourg. Ça me met



		un peu la pression, ’avoue. J’ai peur que mon accent de banlieusard  me asse du tort. Je sais le contrôler, mais il ressort tou ours à un  moment ou à un autre. En plus, Camille m’a dit que ses parents sont  tous les deux des littéraires. Laisse tomber. J’ai l’impression d’aller  passer un oral du bac, avec ce resto. Je sais très bien qu’ils  pourraient conclure, comme plein de gens, que e suis un crétin uste  parce que e parle pas exactement comme eux. Même si les gens qui  pensent ça sont souvent des crétins eux-mêmes. Comme si  l’intelligence se mesurait à sa açon de parler. Perso, e connais des  mecs très cons qui parlent super bien et des mecs intelligents qui  parlent comme des racailles. J’essaie de pas me polluer la tête en  pensant à tout ça et de pro iter de ces dates avec mes gars.



		Le tourneur a payé une chambre à Guillaume, le driver, pour  qu’il se repose cet aprèm parce que c’est lui qui va conduire toute la  nuit. Mais ’ai un doute sur le mec parce qu’il était là, à squatter le  bar pendant toutes les balances. Il est resté pendant le concert après.  Bre , il s’est déchiré toute la ournée et il a pas mis un pied dans  cette putain de chambre.



		Il est là, à traîner dans la loge après le concert, à umer de la  eed avec nous.



		– Mec, t’es pas censé te reposer pour conduire cette nuit ?



		– Si mais t’inquiète, e pète la orme et ’ai pris des munitions.  Cet abruti me sort deux cannettes de Red Bull des poches de sa



		veste.



		Y’a la meu du catering qui est là, à me tourner autour. Elle est  carrément bonne mais elle m’intéresse pas. Elle me balance son  décolleté sous le ne à la moindre occasion. Je connais les meu s et  e sais quand elles ont tout pour que tu voies ce qu’il y a à voir, l’air  de rien.



		Moussa me ait un petit clin d’œil genre c’est du tout cuit. Je  m’en tape.



		Skeem vient se poser à côté de moi.



		– Tu la chopes pas, la meu du catering ? Parce que, clairement,  elle est d’accord.



		– Nan, e m’en branle



		– Je peux y aller alors ?



		– Clair. Par contre, on se barre bientôt.



		Skeem se prend un bon râteau et la meu me laisse son 06  comme si ’en avais quelque chose à battre.



		Tout le monde s’est endormi dans le camtar. Guillaume est au  volant.



		On roule un long moment et e inis par m’endormir mais e me  suis réveillé parce qu’il a mani estement décidé de s’arrêter sur un  parking.



		– Qu’est-ce que tu ous, mec ? Il est quelle heure ?



		– Il est deux heures, aut que e dorme cinq minutes. Je pique un  peu du ne .



		– Évidemment, Ducon ! Le tourneur t’avait pris une chambre  pour que tu pionces avant le tra et. Pas pendant !



		– Désolé, Mike ! C’est vrai que ’aurais pu un peu me reposer  mais t’inquiète. Je dors cinq minutes, après un Red Bull et roule ma  poule.



		– C’est ça, ouais…



		Bouffon !



		Je mate vite ait mon portable. Pas de ne s de Camille.



		Je suis à nouveau réveillé mais cette ois par Moussa qui gueule  qu’il ait super roid. Je regarde l’heure sur le tableau de bord. Trois  heures vingt-cinq. Je ette un œil dehors et on a pas bougé de ce  putain de parking. Il se out de ma gueule, ce ils de pute.



	
		– Qu’est-ce que tu ous, bordel ! On n’a pas décollé ! T’as dormi  une heure et demie !



		Moussa est vénère.



		– C’est un ou !



		– Désolé les gars.



		C’est tout ce que cet en oiré trouve à dire.



		– Démarre maintenant. On doit être à quator e heures à  Strasbourg. Je te ure que si on n’y arrive pas, e te pète la gueule.  C’est clair ? C’est ton ta , de nous emmener.



		– Ouais, ouais, t’inquiète Mike, c’est parti.



		Il redémarre. Je regarde mon téléphone. J’ai un texto de Camille  à trois heures vingt.



		Hello. Désolée, e viens seulement de voir ton appel. Ma  soirée était top. J’espère que ça a été, ton concert. On  s’appelle demain. Je t’em rasse, onne nuit.



		E ectivement, ça devait être bien sa soirée pour qu’elle se  couche si tard. J’aime pas trop ça. Je redoute tou ours qu’il y ait un  salopard qui essaie de me la piquer. Un mec plus beau et plus  intelligent que moi, qui lui erait dire que e suis vraiment pas le  gars qui lui aut. Un bourge à la con. Je suis devenu un putain de  aloux.



		On arrive sains et sau s à Strasbourg vers midi. Il m’a bien  saoulé, le Guillaume, cette nuit. Je suis un peu décalqué. On bou e  des sand ichs triangles vite ait sur une aire d’autoroute uste avant  d’aller à la salle. On verra encore rien de la ville.



		Je suis en train de retourner au van quand mon téléphone vibre  dans ma poche.



		– Camille ?



		– Ça va ?



		– Ouais, on vient d’arriver à Strasbourg. Je suis claqué, e te  raconterai. Et toi, ta ête ?



		– C’était super ! Mes amis m’ont o ert des places pour le ballet  de Pina Bausch à Londres. Tu sais, Le Sacre du printemps ? Je t’en  avais parlé !



		Je m’en souviens vaguement.



		– Les gars qui dansent dans la boue ?



		– C’est ça !



		– Cool ! Y’avait des mecs à ta soirée ?



		– Bien sûr.



		– Des ex à toi ?



		– Que ça ! On en a pro ité pour aire une partou e.



		– Je suis mort de rire !



		– Et toi ?



		– Moi, e me suis tenu à carreau et pourtant y’a une meu qui m’a  bien chau é.



		– Ah ouais ? Elle était belle ?



		– Belle, non mais bonne, oui.



		– Alors pourquoi t’as pas sauté sur l’occasion ?



		– Tu sais très bien pourquoi, Camille, t’es reloue…



		– T’es là lundi midi, hein ? T’as promis ! Pour le resto avec mes  parents.



		– Ouais, e sais, t’inquiète.



		– Je sais que t’as pas trop envie mais tu verras, ils sont vraiment  sympas. Et tu craques pas ce soir. Même si y’a une petite brune aux  gros seins qui vient se rotter à toi, tu la dégages, OK ?



		– OK.



		– Tu me manques.



		– À demain, Camille !



		Bordel ! C’est vraiment ma meu ? Des ois, ’en reviens pas.  Moussa revient de la boutique de la pompe à essence, il glisse  des Snickers dans sa sacoche à damier marron imitation Vuitton. Il a  quand même une sacrée allure avec ses claquettes-chaussettes.



		– Moussa, sérieusement, tu veux pas mettre des vraies chaussures  un our ?



		– Je suis con ort ! Tac, e les mets, tac, e les enlève.



		– Les Air Max, c’est hyper con ort aussi.



		– Qu’est-ce que tu me parles de ça ? T’es mon conseiller mode  maintenant ?



		– C’est comme tu veux mais à un moment, si tu veux choper, va  alloir lâcher tes claquettes en plastoque. Tu mets plus tes Requins ?  – Non, ’ai peur de les abîmer à orce. Et puis de toute açon, e  pré ère pas avoir de meu que d’être le petit toutou à sa Camille.



		– T’as un problème avec Camille ?



		– Disons que t’es pas très marrant depuis que tu sors avec elle. Je  sais pas, tu ais un peu le canard…



		– De quoi tu me parles… ?



		– On te voit moins et puis regarde, hier, la meu du catering, elle  était super bonne ! T’as même pas levé le petit doigt. Elle était pas  asse classe pour toi ?



		– J’avais pas envie de me la aire, c’est tout…  – C’est bien ce que e dis, tu deviens chiant.  – T’avais qu’à te la taper, toi !



		Moussa met in à la discussion en montant dans le van. Au début,  il aimait bien Camille mais depuis un moment, e sens que ça le  gêne que e reste avec elle. Faut dire que le peu de temps libre qu’on  a, on le passe ensemble et e commence à esquiver les potes pour la  voir. Il a peut-être raison, e deviens chiant. J’ai que vingt piges. J’ai  le temps de me caser.



		À Strasbourg, c’est de la olie pure.



		J’ai des grosses périodes de doute, des moments où e me dis que  e suis pas un kicker de ou ou que mes textes sont cramés mais ce  genre de concert, ça me rebooste pour un bon moment.



		Je suis excité un truc de dingue en sortant de scène. J’ai envie  d’appeler Camille mais e le ais pas parce que ce que m’a dit Mouss  me trotte dans la tête. C’est vrai que e me reconnais pas trop depuis  quelque temps, et ’ai tou ours eu pitié de ces mecs qui peuvent plus  rien aire sans leur meu . Dans la loge, c’est bonne ambiance. On  ume du shit, on picole. On est bien. Skeem a chopé un peu de C.  C’est pas trop mon délire parce que e suis plutôt adepte des trucs  qui me calment mais, là, e suis chaud et e tape dedans. Y’a une  meu qui traîne avec nous. Je sais pas ce qu’elle out dans cette  putain de loge, si elle ait partie de la salle ou quoi. Elle est tout à  ait mon genre. Je l’aurais enchaînée grave en temps normal. Elle  voit que e la mate un peu alors elle se dirige vers moi.



		– C’était génial, ton concert, ’ai adoré ! J’aime trop ce que tu  ais.



		– Cool ! Tu bosses ici ?



		– Ouais, c’est moi qui ai ait ton merchandising. Ça a vendu  grave.



		– Je dois te remercier alors ?



		Elle a une bouche qui m’excite pas mal. Je vois que Moussa nous  mate. Si e la ette, il va vraiment se dire que e suis devenu une  baltringue. Camille, elle en saura rien.



		– Ça te dit qu’on aille dans un endroit plus calme tous les deux,  pour discuter ?



		– Discuter ?



		Elle me sourit et m’attrape la main. Je la suis dans la pièce d’à  côté. Moussa me ait signe qu’elle est trop bonne.



		Ça me ait tout bi arre de tenir une autre main que celle de  Camille. Celle de la ille est plus épaisse avec des ongles longs, alors  que che Camille, tout est hyper in et elle ait pas des trucs genre  manucure. Des mois que je touche plus qu’elle ! C’est ouf !



		La ille erme la porte derrière nous et elle me roule une pelle. Je  sais pas, les meu s qui ont ça, c’est dingue quand même. Camille,  elle erait pas ça. Quoique, elle était quand même venue dans ma  loge pour que e la saute. J’aime pas son par um, à la nana. Il est  trop ort. Je bande pas. C’est Camille qui m’empêche, ’en suis sûr.  Elle m’a ait un vaudou, un truc comme ça pour que e puisse bander  que pour elle. Ou c’est la coke.



		La ille sent que e suis pas vraiment excité alors elle se met à  genoux et elle commence à déboutonner mon ean. Et e l’arrête.



		– Laisse tomber, e suis trop dé oncé…



		– T’es sérieux ?



		– Ouais…



		Elle se relève d’un bond et sort de la pièce en claquant la porte.  C’est sûr et certain, elle a pas l’habitude de ce genre de situation  parce qu’elle est bonnasse et que les mecs doivent sûrement se  battre pour l’avoir.
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		MIKE



		Le lundi matin dans le van, l’ambiance est bonne. Ça sent un peu le  ennec. Je pense que y’en a deux-trois qui se sont pas lavés depuis  qu’on est partis de Paname. On écoute du Alkpote à blinde. Moussa  me demande si la meu d’hier a assuré. Je commence à trouver ça  malsain, que le gars se tape des gon esses par procuration.



		– Je l’ai pas sautée.



		– Tu déconnes, là, rère ?  – Non, ’étais pas dedans.  – Sérieux ?



		– Ouais, elle m’a dit la même chose !



		Guillaume se gare sur la première aire d’autoroute qu’il trouve  pour aire le plein. Je vais me chercher un ca é. Et quand e reviens,  il est tou ours en train de remplir le réservoir, les yeux ixés dans le  vague.



		– Ça va, mec ?



		Il revient à lui.



		– Ouais, tranquille, e inis le plein et… merde !



		– Quoi ?



		– Je me suis planté !



		Il retire le pistolet du réservoir.



		– Quoi ? De quoi tu t’es planté ?



		– J’ai mis de l’essence au lieu du diesel !



		Il reste comme un con avec le pistolet dans les mains et des  gouttes d’essence qui linguent ses pompes.



		– Tu te ous de ma gueule ?



		– Nan… mais t’inquiète, on va vidanger le réservoir.



		– T’es complètement con ou tu le ais exprès ?



		Je m’approche tout près de lui. À un centimètre de sa ace. Il a  un mouvement de recul. Et repose vite le pistolet sur la pompe.



		– Je l’ai dé à ait sur la voiture de ma mère, e t’assure.



		– T’as raison, bou on ! On va vidanger quatre-vingts litres,  comme ça, sur le trottoir.



		Il baisse la tête comme un môme qui se ait engueuler.



		– Désolé, Mike !



		Moussa et Mehdi descendent du van à toute vitesse. Ils ont vu  que ’étais à deux doigts de lui dé oncer la gueule, à ce connard. Je  pense à Camille. Ça s’annonce mal pour son dé euner en amille.



		On est obligés d’appeler une dépanneuse. Les gars arrivent tout  tranquilles. Ils mettent le van sur leur remorque et le tirent avec  nous dedans. Kylian dit qu’ils ont pas le droit de aire ça, que c’est  hyper dangereux. Moi, e m’en ous du moment que ça ait accélérer  les choses. Je vais me aire eter par Camille si e rate son outu  dé euner. Jeter dé initivement, cette ois.



		On atterrit dans un bled. Dans le in ond de l’Alsace. C’est la  misère !



		– Vous pense qu’il sera prêt quand ?



		Le garagiste qu’est un mec à l’ancienne, bien bourru, me regarde  des pieds à la tête.



		– Hé ho, gamin ! On n’est pas à Paris ici, hein. Le garage, il ouvre  à dix heures.



		Pas de négociation possible. Y’a plus qu’à attendre.



		Guillaume, qui se sent comme un con qu’il est, nous propose de  nous payer un ca é dans le seul rade du bled. On rentre dans le bar  et ça me ile direct le seum, les hermines empaillées, les nappes à  carreaux, les chaises en bois avec l’assise en paille. Mes gars se  marrent. Moi, e suis saoulé de ou . Faut que ’envoie un texto à  Camille.



		Je prends mon tél et e vois qu’elle m’a envoyé dé à deux  messages pour savoir où ’en suis. Je lui réponds qu’on a eu un souci,  que notre driver a ait le con.



		Tu seras pas là, alors ?



		Non, e pense pas.  Je suis désolé Cam,



		c’est pas ma aute e te ure.  Va te aire outre !



		Ouch ! Elle est vraiment vénère pour me répondre ça. Elle est  pas souvent grossière. Je sais pas quoi répliquer. Je l’appelle. Elle  décroche pas. C’est sûr et certain, cette ois elle ait la gueule.  Moussa me chambre en voyant ma tête.



		– Alors beau gosse ? Ta princesse, elle ait la tronche ?



		Je lui réponds même pas. Je suis trop tendu et ça risquerait de  partir en couille. J’entends la petite clochette de la porte d’entrée du  resto et machinalement e me retourne. Et là, e vois le garagiste qui  vient prendre son petit ballon de rouge à neu heures du mat.  Putain, on n’est pas partis.



		Quand on arrive en in à Paris, il est sei e heures. Le remorquage  et la vidange, ça nous a coûté trois cents balles. La paie de



		Guillaume, quoi. En plus, ce con avait mal garé son scoot et il se  l’est ait enlever. Il a gagné son eek-end. Moi aussi parce que e sais  pas encore comment e vais recoller les morceaux avec ma meu .



		CAMILLE



		Il me saoule vraiment, là. OK, il n’y peut rien s’il avait des concerts  le our de mon anniversaire, mais il m’avait promis d’être là pour le  resto avec mes parents et ma grand-mère. C’est qu’un sale con  d’égoïste. Mes parents vont vraiment penser que e ne veux pas le  leur présenter. Ou que c’est lui qui est louche.



		– Quoi ?



		– Cam ! J’ai essayé de t’appeler toute la ournée !



		– Et ?



		– Je te ure ! Je suis désolé pour le resto avec ta amille.



		– Je savais que tu viendrais pas.



		– Bordel ! C’est pas ma aute, e te dis, e voulais vraiment venir.  – Tu parles… Tu lippes tellement de les rencontrer…



		– Moi, e lippe ? Laisse tomber.



		Je me mets à crier dans le téléphone.



		– Oui, tu lippes ! Tu lippes parce que t’as peur que ça devienne  sérieux entre nous. Parce que tu veux pas t’engager. Que tu penses  qu’à toi et à ta musique. T’es trop occupé par toi-même, Mike ! Tu  sais comment c’est dur, d’être danseuse à l’Opéra ? T’as même pas  idée. Ton rap à côté, c’est des vacances. Et, oui, tu lippes de  rencontrer mes parents ! Tu m’as même pas o ert un putain de



		cadeau pour mon anniversaire. Même un pauvre truc pour marquer  le coup.



		J’ai tout débité d’une traite.



		– Camille, c’est bon. Tu te calmes, là. J’allais t’en o rir un, de  cadeau.



		– OK, passons. J’espère au moins que tu t’es pas ait de meu , là-  bas ?



		– Non ! Bien sûr que non.



		– Même pas un petit roulage de pelle ou un pelotage dans un  coin ?



		– Euh… non.



		Je sais tout de suite qu’il s’est passé un truc. Il a eu cette seconde  d’hésitation.



		– Putain, quel en oiré ! Tu m’as trompée ? Et le our de mon  anniversaire. Tu m’avais dit que t’avais résisté !



		– Non, e te ure, e t’ai pas trompée ! Et oui, ’avais résisté à  Brest mais Moussa m’a mis des conneries dans la tête et y’avait cette  ille à Strasbourg et e…



		– Ah ! Parce que c’est la aute de Moussa si tu peux pas  t’empêcher de coucher avec la première pétasse venue ? Mais  assume, bordel !



		– Écoute, Cam. Il s’est rien passé avec elle, e te ure. Elle m’a  roulé une pelle. Elle a voulu me sucer et e bandais même pas…



		– T’es sérieux, là ? Écoute-moi bien, Mike : tu m’oublies. Je veux  plus te voir, va te aire outre ! T’es même pas capable de garder ta  queue dans ton ute deux soirs de suite !



		Je raccroche.



		Les mots sont sortis tout seuls. Des mots que e n’utilise amais.  Mais ’en ai ras le bol, d’être celle qui ait tou ours le premier pas,  qui ait tous les e orts, qui pense à nous, à notre avenir. Il ne m’a



		même amais dit qu’il m’aimait. Il est uste dans le coin et il me si le  quand il a envie de baiser. J’y ai cru, mais ’en peux plus. Ça  commence à agir sur ma danse. Et il y a cette douleur à la hanche  qui continue de m’embêter. Je n’ai même pas eu l’occasion de lui en  parler parce qu’il est trop occupé par ses concerts, son album, ses  potes. Maria la danseuse espagnole avait raison. Il est trop eune.  C’est qu’un putain de gamin.



		MIKE



		Elle m’a raccroché à la gueule et ’arrive plus à la oindre. Je tombe  direct sur sa messagerie. Mais qu’est-ce que ’y peux, moi, si ce  blaireau de Guillaume est moitié débile ? Je suis en sursis avec elle  mais cette ois, c’est vraiment pas de ma aute. En in si, la gon esse,  ’aurais pu éviter, mais si ’avais été à l’heure à son putain de  dé euner, elle en aurait rien su.



		Si e ais le bilan de ces dernières semaines, c’est vrai que e  pense beaucoup à ma gueule, à mon rap. Mais à elle aussi. Plus  qu’aux autres meu s avec qui ’ai été. C’est pas asse . Pour elle, e  sais bien que c’est pas asse . J’ai pas le choix, le temps ile et aut  que ’aille vite. Le rap, c’est là, maintenant pour moi. Faut occuper le  terrain au max. Depuis l’enregistrement en Belgique, ’ai essayé  d’être plus dispo pour elle, que ça se passe mieux entre nous. Même  si ’ai clairement déconné à l’anniv de Mouss. Et encore un peu ce  eek-end avec cette meu . Pour moi, c’était rien mais e sais qu’elle  va pas digérer le truc comme ça. Je me prends trop la tête avec tout  ça. Je suis tiraillé entre elle, mes potes, ma ik.



		Bre , ’ai bien conscience que ’ai une grosse part de  responsabilité dans ce bug entre Cam et moi, mais aut pas croire,  elle a la sienne aussi. Elle peut amais sortir. Elle a tou ours une



		répète, un entraînement ou besoin de se reposer. Et e vois bien  qu’elle est moins sur moi depuis quelque temps. Je repense à  Sylvain, le our où elle l’a largué, quand il disait qu’il la sentait  distante depuis un petit moment. C’est exactement ça. Je la trouve  uyante et même un peu triste. Pas comme d’hab, bi arre. Il aut que  e la capte absolument pour essayer de rattraper le coup.



		Je vais che Mouss pour lui taxer son scoot. C’est sa mère qui  m’ouvre. Elle m’aime bien, sa daronne, alors aut tou ours qu’elle me  tape la discute. C’est la vraie mama a ricaine avec le boubou et tout.  Elle est chouette, tou ours en train de se marrer. Son père par  contre, e crois que ’ai amais entendu le son de sa voix. Il est  tou ours sur son canapé et il dit pas un mot. Ils ont un drôle de  couple, en vérité. Elle est aussi grosse que lui est maigre et elle est  aussi bavarde que lui taiseux. Je suis un peu pressé alors ’écourte  gentiment avec elle et e ile dans la chambre de Mouss.



		– Qu’est-ce que tu ous là, beau gosse ?



		– Tu peux me iler ton scoot pour ce soir ?



		– Bah, ouais gros. T’as un souci ?



		– Ouais, avec Cam…



		– La châtelaine est pas contente ?



		– Tu me iles tes clés, oui ou merde ?



		Mouss sort son trousseau de la poche de son oggo et me le  balance.



		– Tiens ! T’es vraiment accro, ma parole.



		– Peut-être, e sais pas…



		– Moi e suis sûr. C’est pas une meu pour toi, sérieux…



		– Pourquoi tu dis ça ?



		– Regarde comment tu te prends la tête depuis que t’es avec  elle ! C’est le genre à te manger le cerveau. Je dis ça pour toi, rère !  Je te trouve mieux quand t’es avec Coralie…



		J’ai pas du tout envie d’entendre ses conneries alors e me barre.  – Merci mec pour le scoot.



		Tant pis si e croise les darons de Camille. Tant pis s’ils trouvent  que ’ai l’air d’une racaille. Tant pis si Camille me ette. Au moins,



		’aurai essayé. Quand ’arrive devant che elle, e sonne à



		l’interphone.



		– Bon our, est-ce que e pourrais parler à Camille, s’il vous plaît ?  – Mike ?



		– Ah, c’est toi ! Faut que e te parle, Cam.



		Comme réponse, ’ai uste droit à « troisième gauche » suivi du  bu de la porte. Et ça me va. Elle m’attend sur le palier, cheveux  détachés avec uste un grand tee-shirt blanc qui lui arrive en haut  des cuisses et qui laisse voir toute son épaule. Elle ait chier, à être  belle comme ça.



		– Qu’est-ce que tu ous là ? Tu sais que t’aurais pu croiser mes  parents ?



		– Je sais ouais, mais allait que e te parle. On peut pas rester là-  dessus. Et puis e m’en ous, de les rencontrer… En in e veux dire,  ça me pose pas de problème.



		– C’est ça, ouais. Entre. T’as de la chance, ils sont pas là avant  minuit. Ils sont che des amis.



		Je pose mon casque par terre dans l’entrée et e la suis dans le  salon.



		Elle était en train de regarder un ilm. Elle le met sur pause sur  la tête d’un co -boy qu’a l’air en rogne.



		– Qu’est-ce que tu matais ? Un estern ?



		– Ouais, un John Ford…



		– Connais pas. Je croyais que c’était une blague, pour les  esterns. Je te voyais pas vraiment ki er ce genre de ilm.



		– Comme quoi, toi non plus tu me connais pas bien… Tu viens  pour quoi, Mike ?



		– Je veux pas qu’on se quitte.



		Elle s’assoit sur le canapé et e ais pareil. Pas trop près pour pas  la brusquer.



		– Je sais pas, Mike. À chaque ois on essaie, ça marche un temps  et ça repart en couille. On évolue dans des univers totalement  di érents. On n’a pas la même vie, pas le même genre d’amis, pas  les mêmes ré érences… T’es à ond dans ta ik et moi dans ma  danse. Et puis, tu penses qu’à toi en vérité. Moi aussi, e ais des  choses. J’ai des nouvelles pièces, des premières, tu ne me demandes  amais comment ça se passe.



		– Je sais… Mais l’album sort bientôt et…



		– Tu vois !



		– OK, OK ! Je suis qu’un connard mais ’ai besoin de toi,  Camille ! Vraiment.



		– Et cette meu à Strasbourg ?



		– Quoi ? Mais e m’en branle ! Moussa m’a dit que e devenais  chiant à cause de toi. Et comme un con, ’ai voulu lui prouver le  contraire… Un truc dans le genre. Comme elle était là et qu’elle  était clairement open, e… bon voilà, e t’ai dit, il s’est rien passé.



		Je me rapproche d’elle et e retire la chevalière que ’ai tou ours à  mon doigt.



		– Tiens ! Ton cadeau.



		– Ta chevalière ?



		– Je te l’o re. Et e veux pas que tu la quittes, OK ? Même pour  dormir. Et c’est pas genre ’ai pas trouvé de cadeau ou quoi. C’est ce  que ’avais prévu de t’o rir depuis un bail mais e pouvais pas te la  donner avant… Paraît que aut pas êter les anniv à l’avance.



		Elle prend la bague entre ses doigts ins, la regarde quelques  secondes ixement. J’arrive pas à déchi rer son expression. Est-ce  qu’elle est touchée ou est-ce qu’elle pense que je me fous de sa gueule ?  Elle l’en ile inalement à son annulaire mais elle est trop grande  alors elle la glisse sur son index.



		– Mike… Merci, ça me touche.



		Ouf !



		– Elle est un peu grande pour tes mains toutes ines. Je peux la  aire resserrer s’il aut.



		– À ce doigt-là, elle me va bien.



		– C’est celle de mon père tu sais ?



		Elle retire tout de suite la chevalière et me la tend.



		– Alors e peux pas. C’est trop intime.



		Je re erme sa main sur la bague et e m’approche tout près d’elle.  Je l’embrasse et e glisse mes mains sous son pull. Mes doigts sont  roids sur son corps tout chaud. Elle me laisse la caresser. Ça a été  plus acile que ce que ’avais imaginé. Mais elle m’arrête, me regarde  et s’écarte un peu de moi.



		– Je veux bien qu’on asse l’amour ce soir parce que ’en ai trop  envie, là maintenant, mais ça veut pas dire que e te pardonne ni  qu’on est ensemble, OK ?



		– OK !



		Je suis trop excité pour répondre autre chose.



		On est en train de baiser. Elle est sur moi, ’aime bien quand c’est  elle qui bosse. Tout à coup, elle pousse un petit cri. Mais pas un cri  de plaisir. Un cri de douleur.



		– Ça va Cam ?



		– Non… e… désolée…



		Elle s’allonge à côté de moi, les deux bras entre ses ambes.  – Qu’est-ce qu’il y a ? Je t’ai ait mal ?



		– Nan, c’est pas toi. Putain…  Elle a l’air de vraiment douiller.  – Qu’est-ce qu’il y a ?



		– J’ai… J’ai des problèmes aux tendons de la hanche, ça ait un  mal de chien.



		– Je peux aire quelque chose ?



		– Mes médocs, dans mon sac près du bureau. S’il te plaît.



		Je prends quand même deux secondes et demie pour me  débarrasser de la capote et en iler mon caleçon. Je ouille dans son  sac. Quel bordel, sérieux ! Je tombe sur une plaquette argentée avec  des grosses gélules vertes.



		– C’est ça ?



		– Oui.



		– Combien ?



		– Une seule. Tu me passes la bouteille d’eau sur le bureau ?



		Je m’assois sur le bord du lit et e lui tends son eau et son médoc.  Elle avale tout ça d’une traite, prend une grande inspiration et  sou le tout doucement.



		– Désolée, Mike. Je me suis ait ça en répétition… Après le our  où on est allés che toi, tu te souviens ?



		Je ais signe de la tête que oui.



		– Ça ait un mois que ça dure. Ça allait mieux mais là, e viens de  ressentir la même douleur que la première ois.



		– Un mois ? Mais ’ai rien vu. C’est de ma aute, là, si tu t’es  re ait mal ?



		– Non, c’est pas ta aute. Je te dis, e me suis blessée en dansant  et puis c’est normal que t’aies rien vu, e t’en ai pas parlé.



		– Pourquoi, putain ?



		– C’est arrivé au moment où t’as signé che Universal. T’étais à  ond. Je voulais pas t’emmerder avec mes angoisses, e t’emmerde



		dé à asse comme ça. Il y avait cette histoire de Coralie qui me  prenait la tête, après il y a eu l’épisode « salope » (elle mime des  guillemets dans l’air), le lapin pour mon anniv, la meu que t’as  embrassée… Il y a tou ours un truc, quand on y pense.



		Elle me ait un petit sourire triste. Ses yeux sont tout brillants. Et  ’aime pas ça. C’est comme si elle lâchait l’a aire pour nous. Comme  si elle y croyait plus du tout. Je pré ère quand elle est vénère. Elle  hausse les épaules.



		– J’ai pas trouvé le bon moment. Et puis, comme la douleur  s’était calmée, e pensais que ça irait.



		– J’hallucine… C’est pour ça, alors, que t’es comme ça depuis  quelque temps. Je te trouvais un peu triste. Distante.



		Elle acquiesce d’un petit signe de tête.



		– Pour tout te dire, Rodrigue m’a demandé de me concentrer plus  sur la danse et moins sur ma vie privée… C’est pour ça aussi que ’ai  mis un peu de distance entre nous. Pas que pour les sales plans que  tu m’as aits.



		Ma connerie reprend le dessus.



		– Il est tranquille, lui… Il te ki erait pas un peu, le bâtard ?



		– Mais non, tu comprends rien. Il pense que e me suis blessée  parce que e suis pas concentrée sur la danse.



		Elle se met à pleurer comme une môme. Et e sais pas comment  réagir.



		– Cam…



		Je la prends dans mes bras. Ses larmes toutes chaudes coulent  sur ma peau. En vérité, e la comprends. Je serais au ond si demain  e perdais encore ma voix, comme à la mort de mon daron. Et e  rappe seulement depuis quatre ans. Elle, c’est sa vie depuis tou ours.  Je me sens tellement con d’avoir tenté un truc avec cette meu à



		Strasbourg, d’avoir écouté Moussa. Elle a raison, e suis un gamin.  Un petit con. J’ai rien capté.



		– Je suis censée passer un IRM bientôt. J’ai pas encore pris le  rende -vous parce que e lippe. J’ai peur qu’on me dise que c’est  ini, que e pourrai plus danser. J’ai le concours de su et dans trois  mois.



		– Ça va aller, Cam…



		Je lui caresse les cheveux. Elle me serre super ort et e  l’embrasse. Un baiser salé par ses larmes.



		– Mike, e te ure, rien que de penser à l’éventualité de devoir  raccrocher mes pointes, ça me rend malade. Je peux pas imaginer.



		– Ça se trouve, il te aut uste du repos. Pourquoi tu m’as rien  dit ?



		– Qu’est-ce que ça aurait changé ?



		– Rien pour ta hanche mais ça m’aurait peut-être évité de me  comporter comme un connard. Je viendrai avec toi pour ton IRM,  OK ?



		– OK…



		– Et ’aimerais bien que tu viennes sur mes prochaines dates.  – T’as peur de craquer ?



		– Non. Je veux qu’on reste ensemble. Je veux m’occuper de toi.  Tu peux prendre des vacances ?



		Elle me serre encore plus ort.



		– Je vais essayer. Moi non plus, e veux plus qu’on se sépare.



		– Pour ta hanche e suis sûr que c’est rien. Je le sens. Et au pire,  y’a rien d’impossible. Regarde D ango Reinhard ! Mon daron me le  citait tou ours en exemple. Le gars, il avait la main toute brûlée et il  lui manquait des doigts… C’est devenu un des plus grands guitaristes  de tous les temps. Il a ait de sa galère une orce. Exactement  comme toi tu vas aire, Cam.
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		CAMILLE



		J’aime bien rouler en voiture la nuit, ça me rappelle quand ’étais  petite et qu’on partait en vacances avec mes parents. Mon père nous  aisait lever en pleine nuit, vers trois ou quatre heures du matin,  pour prendre la route. Il disait qu’il n’y avait que les bons  conducteurs qui conduisaient la nuit. La peur excluait les mauvais.  Je ne sais pas s’il avait raison, mais ce qui est sûr, c’est que la peur,  c’est un rein pour tout, dans la vie.



		Je me souviens que e marchais en baskets-py ama au radar  usqu’à la voiture, mi-excitée mi-épuisée, mon oreiller et ma  couverture sous le bras. On chuchotait pour éviter de réveiller les  voisins. Je me aisais un lit de ortune et e me rendormais en  regardant les lumières de la ville dé iler à l’envers. À l’abri de la  nuit, sur le cuir de la banquette arrière.



		Je me sens protégée aussi dans cette voiture avec Mike qui  conduit, absorbé par la route et par la musique lancinante de Free e  Corleone. C’est son rappeur étiche du moment. Je l’aime bien, moi  aussi. Je commence à vraiment aimer le rap. J’ai même mes propres



		chouchous, comme Alpha ann que Mike m’a ait découvrir



		récemment.



		Il n’a pas vu que e m’étais réveillée, alors ’en pro ite. Ma grand-  mère, Blanche, dit qu’on ne voit vraiment les gens que quand ils ne  savent pas qu’on les regarde. Mike, il a l’air à la ois triste et en  colère. Fort, mais aussi ragile. Mon Dieu ! Jamais je ne lui dirais un  truc pareil ! Mais c’est vrai. Il est dur, en in il oue les durs, mais c’est  un tendre. J’en suis persuadée. Même la ois où il m’a traitée de  salope à la soirée de Mouss, e sais que c’est parce qu’il était  vraiment aloux, blessé. Il a eu peur que ce gars me vole à lui.  Bi arrement, derrière son insulte, e crois apercevoir de l’amour.  En in, c’est ce que e me dis au ourd’hui, maintenant que la colère  est retombée. Et l’épisode digéré.



		Il est hyper protecteur avec moi depuis que e lui ai dit pour ma  hanche. Apaisé, même. Je regrette de ne pas lui en avoir parlé plus  tôt. Ça lui plaît, de pouvoir ouer ce rôle, comme si c’était  précisément la place qu’il attendait.



		On rentre de quelques ours au bord de la mer, près de  Montpellier. Il avait plusieurs dates dans le Sud et on en a pro ité  pour rester trois ours tous les deux. On a passé notre temps à aire  l’amour, manger et dormir. Le minimum vital. En in, en vrai, c’était  le maximum vital pour moi. J’ai tellement aimé entrer en usion  comme ça avec lui. Notre principale sortie, c’était d’aller sur la plage  le soir quand elle était déserte et que le soleil se couchait.  Septembre, c’est l’idéal pour les amoureux. Les vacanciers sont tous  partis, ils arpentent les supermarchés, leur liste de rentrée scolaire à  la main. Et nous, on a la plage pour nous tout seuls. C’est comme ça,  sur le sable, avec les va-et-vient de la mer en bruit de ond, que e  lui ai dit que e l’aimais. Cliché romantique, le décor m’a inspirée.  C’était la première ois et pour moi, c’était pas rien mais il n’a pas  relevé. J’étais assise entre ses cuisses, la tête calée sur son épaule, il  m’enveloppait avec ses bras. Je lui tournais le dos mais si ’avais vu



		ses yeux à ce moment-là, e suis sûre que ’aurais pu y lire de la  panique. Il m’a embrassée comme pour clore le su et. Esquiver la  réponse. J’avais espéré au moins un simple « moi aussi », mais rien.  Il a encore quelques concerts dans la région parisienne à la in du  mois et sur le mois d’octobre mais après, on sera tranquilles usqu’à  la sortie de l’album. Je l’aurai un peu plus pour moi toute seule. La  date de sortie a été décalée à évrier inalement. Universal voulait  encore aire monter le bu , comme ils disent. Mike était un peu  déçu mais il n’a pas vraiment le choix. En attendant, il sort quelques  titres, quelques eat pour garder le public en alerte.



		Après l’épisode Strasbourg, e l’ai suivi en tournée sur ses dates  qui ne demandaient pas de aire trop de route, à cause de ma  hanche. D’ailleurs, Mike a tenu ses promesses. Il m’a accompagnée à  l’hôpital pour passer l’IRM. Conclusion : con irmation des  calci ications et des tendinites associées à une bursite  trochantérienne. Des mots qui ont lipper mais rien de trop  méchant. Une ragilité certaine, quand même.



		Comme Mike avait pas mal de dates et que le tourneur voulait se  aire pardonner le tra et Brest-Strasbourg en van, il leur avait loué  un tour bus pour les dates dans le Sud. Petit salon avec grand écran  plat, auteuil en cuir. Playstation. DVD. Et même une télé dans les  toilettes. Il y avait un côté dortoir de colo avec ce long couloir de  lits superposés. Mike et moi, on dormait uste tous les deux dans une  petite pièce au bout qui ermait par une porte. On avait quatre lits  superposés mais on n’en utilisait qu’un seul. C’était pas très hot  entre nous, avec les gars uste à côté. Même si c’est con ort, ça reste  un bus avec des cloisons toutes minces. Mike ne voyait pas le  problème puisqu’il y avait une porte mais, moi, ça me gênait trop.  Du coup, e dormais dans le lit du dessus quand il était trop chaud. Il



		râlait un peu mais pas longtemps, il était super crevé après les  concerts.



		Quand e ne pouvais pas aire la route avec eux, e prenais le  train et quand c’était vraiment trop loin, comme le estival en  Espagne, e ne venais pas.



		C’était dingue, cette tournée. Court, à peine quin e ours, mais  dingue. Clairement, ’ai eu envie de tuer quelques illes qui lui  tournaient autour après les concerts. C’est étonnant de voir combien  certaines nanas peuvent être débridées quand il s’agit de sortir avec  un mec un peu connu. Je pensais qu’il en ra outait pour se aire  mousser quand il me racontait les ins de concerts, mais non. Je  dirais plutôt qu’il atténuait le truc. Même quand ’étais dans les  parages, certaines tentaient leur chance. Au début, e marquais mon  territoire en lui roulant de grosses pelles devant tout le monde ou en  ayant toutes sortes de gestes a ectueux, et puis ’ai lâché l’a aire.  J’ai décidé de lui aire con iance. Comme le dit l’adage, devenu  amilial, « la peur n’évite pas le danger ».



		La tentation était orte pour Mike mais il s’est tenu à carreau  même quand e n’étais pas sur place. C’est ce qu’il me dit. Je le  crois. Il est secret mais pas menteur.



		Grâce à cette tournée des estivals, e me suis un peu rapprochée  de Moussa. Un soir où Mike avait des intervie s et enchaînait sur un  concert tard, on s’est retrouvés tous les deux à picoler comme deux  vieux camarades et à parler. Beaucoup parler. C’est un mec bien,  Mouss, et il commence à comprendre qui e suis. Il « déchi re la  recette », comme il dit. Depuis, il nous arrive souvent de discuter  quand on se retrouve dans les concerts ou en soirée. Je le trouve  très drôle. J’ai un peu plus l’impression de aire partie de la bande  depuis cette tournée.



		Fin octobre. La date de mon concours approche à grands pas. Je  dors che Mike la plupart du temps. Sa mère veille à nous laisser de  l’espace. Je m’entends bien avec elle. Depuis le début. On s’aide  toutes les deux à en connaître plus sur lui. Il déteste ça, ’en suis  sûre.



		Mike n’a tou ours pas rencontré mes parents mais e ne désespère  pas. Cinq mois qu’on est ensemble, ça ne devrait plus tarder. En in,  bon, ça devrait.



		Il y a quin e ours, ’ai croisé Coralie dans la cage d’escalier. Elle  m’a alpaguée.



		– Hey ! C’est toi la copine de Mike ?



		– Euh, oui… Et toi ?



		Je n’avais pas besoin de demander, e savais que c’était elle.  C’était mon opposé. Une petite brune avec des ormes, la peau mate,  de grands yeux noirs et un petit diamant au-dessus de sa bouche  charnue. Je l’ai trouvée très olie et ’ai tout de suite été alouse  d’elle, de sa éminité, de sa sensualité.



		– Son ex…



		Elle me dévisage un moment, ça me paraît long. Je l’interromps.  – Quoi ?



		– T’es tellement pas son genre…



		– Je sais.



		– Faut croire que c’est ce qu’il cherchait, cet en oiré, puisque t’es  la seule avec qui il est resté…



		– Faut croire.



		Elle regarde la chevalière de Mike à mon doigt et son visage se  erme.



		– Je l’aimais vraiment, ce bâtard. En in, e l’aime tou ours à vrai  dire, mais e sais que c’est mort.



		Je n’ai pas su quoi lui dire. Je ne pouvais pas la consoler puisque  c’était moi qui lui avais volé son Mike. Et puis, ’avoue, ’étais  contente d’être celle qu’il avait choisie.



		– T’as bien outu ta merde. Je te déteste pas mal, blondinette.  – J’imagine. Mais e te rassure, moi aussi.



		Elle m’a ait un petit sourire. C’était étrange, ce moment. C’était  comme si on se connaissait. On aime le même garçon, on est rivales,  c’est sûr, mais on se comprend.



		Le soir même, e n’ai pas pu m’empêcher de le raconter à Mike et  de lui prendre la tête sur le ait qu’elle est tellement plus sexy que  moi. Il m’a vannée et m’a dit qu’il ne pouvait pas plus me prouver  qu’il me désirait. Et que maintenant, son genre, c’était moi. Ça m’a  plu. Il m’a dit aussi de me mé ier d’elle parce qu’elle n’en a pas l’air,  mais c’est une peste.



		J’ai repris les répétitions à temps complet. Mon concours est  dans quin e ours. Je travaille dur.



		Moussa chambre tout le temps Mike. Il n’arrête pas de lui dire  qu’il est devenu un vrai canard et que c’est triste à voir, mais il le  ait amicalement, maintenant. Il s’arrête tou ours à temps. Moussa, il  ne peut pas imaginer sa vie sans Mike de toute açon.



		MIKE



		Je suis dans la loge en train de parler avec Antoine, le gars  d’Universal, et il me suce bien la bite en mode « Ton concert, ce soir  c’était géant » et « Quand l’album sera sorti, on era disque d’or, c’est  sûr ». Ça ait trop du bien d’entendre ce lèche-cul me dire que e suis  un king. Ça devrait pas mais c’est le cas. Je sors tout uste de scène.  Trempé de sueur. La salle était pleine à craquer et le public chaud  bouillant. J’ai tout donné, ’ai même ait un rappel. Camille a voulu  rester dans le public pour regarder le concert. Elle aime pas être  dans les coulisses. Elle dit qu’on entend rien et qu’on est pas dans  l’ambiance. C’est pas aux. En général, elle se met à côté d’Ayoub à  la régie son, mais il y avait tellement de people que ’ai pas réussi à  la repérer depuis la scène. Elle devrait être là, d’ailleurs, parce  qu’elle re oint tou ours les loges un peu avant la in du concert pour  éviter le mouvement des gens qui partent. Et aussi parce qu’elle sait  que ’aime bien la retrouver en sortant de scène.



		Moussa arrête pas de m’appeler sur mon portable. Il me saoule.  Je continue d’écouter Antoine me débiter ses conneries quand e vois  Mouss entrer dans la loge, tout essou lé. Je crois que ’ai amais vu  ce gars courir de ma vie. Il se passe un truc. C’est sûr et certain.



		– Putain Mike ! J’arrête pas de t’appeler !



		– J’ai vu, y’a quoi ?



		– C’est Camille…



		Je lippe direct. Il reprend son sou le. Et il y a dix milliards de  trucs qui me passent dans la tête en deux secondes.



		– Quoi Camille ? Accouche, bordel !



		– Jalil…



		Il reprend à nouveau son sou le. J’ai envie de le secouer pour  que les mots sortent plus vite de sa bouche. Entendre dans la même  phrase « Camille » et « Jalil » me met au taquet de la rage.



		– Je les ai vus partir tous les deux de la salle. Elle avait l’air  complètement raide…



		– Camille ? Raide ?



		– Ouais, e sais pas… Elle marchait mais il la portait à moitié.  – Pourquoi tu les as pas arrêtés, putain ?



		– Parce que e voulais te prévenir, tiens ! Mais tu répondais pas.  J’ai couru le plus vite possible, y’a même pas cinq minutes qu’ils sont  partis.



		Je suis dé à dans le couloir pour re oindre la salle. Moussa, à  bout de sou le, essaie de me suivre.



		– Putain ! Je te ure, Moussa, que s’il la touche, e le bute.



		Je sors de la salle et e cours vers le parking. C’est mal éclairé  mais e repère la caisse de cet enculé de Jalil. Je m’approche et e les  vois tous les deux sur la banquette arrière.



		Camille a l’air endormie et il est sur elle avec ses sales pattes  sous son tee-shirt. Je me vois ouvrir la portière et sortir cette  en lure par le col de sa chemise. Je me vois en train de lui outre  mon poing dans sa gueule de ils de pute. Ça le couche direct. Je le  prends par les ti s et e lui explose la tronche sur le trottoir. Il est  tellement surpris qu’il se dé end pas.



		– Arrête putain ! Mike ! Tu vas le tuer ! Arrête !



		J’en ai rien à outre. J’entends Moussa mais ses mots n’arrivent  pas usqu’à mon cerveau. Je pense qu’à mettre sa race à cette  en lure.



		– Mike…



		C’est la voix toute aible de Camille et ça me sort de ma transe.  Elle est assise sur la banquette et se tient à la porte ouverte.



		Je lâche Jalil et e prends le visage de Camille entre mes mains.  Je lui ous plein de sang sur ses oues toutes pâles. J’avais pas vu  l’état de mes mains. Je les essuie sur mon ean. Ça me ait tellement  mal, de la voir comme ça.



		– Qu’est-ce qui s’est passé, putain ?



		Elle a pas le temps de me répondre et tourne de l’œil. Je suis sûr  que cet en oiré lui a ilé un truc. Je lui tape sur les oues mais elle se  réveille pas. J’ai la gerbe. Je panique.



		Je laisse Camille sur la banquette et e me retourne vers l’autre  en oiré qui s’est assis sur le trottoir.



		– Qu’est-ce que tu lui as ilé, putain ?



		Il se marre, avec sa gueule pleine de sang. Il en redemande, le  gars.



		Moussa se out entre lui et moi.



		– Mike, laisse tomber ! Faut amener ta meu à l’hôpital, là. On  s’occupera de lui plus tard.



		Il a raison.



		– Va chercher les clés de Mehdi et grouille !



		Je prends Camille dans mes bras et e la porte usqu’à la caisse de  Mehdi. Elle est si légère, putain. Si ragile. Je supporte pas toute  cette merde.



		Mehdi arrive en courant. Il se met au volant et Moussa s’assoit  côté passager.



		J’ai la tête de Camille sur les cuisses et e lui caresse les cheveux  en lui parlant. Elle se réveille pas. Putain, je flippe. J’ai amais eu  aussi peur. J’entends Mehdi et Mouss qui se chau ent à moitié parce  qu’ils ne savent pas où aller. Je les engueule. Je leur hurle qu’elle se  réveille pas et qu’il aut qu’ils se magnent.



		Moussa init par demander à a e l’hôpital le plus proche.



		Lariboisière. C’est pas trop loin de la salle. Mehdi bombarde, cent  cinquante sur le périph. On a pas mis longtemps pour y arriver.  Quand les portes vitrées s’ouvrent, ’imagine bien ce que les gens  doivent se dire en nous voyant arriver. J’ai plein de sang sur moi et  e porte une ille qu’a l’air d’avoir rien à outre avec nous. En plus, e  lui ai collé du sang partout, sur son tee-shirt blanc, sur son visage et  ses cheveux. Je gueule qu’il nous aut de l’aide.



		Une in irmière se précipite vers nous. Elle doit avoir une  cinquantaine d’années. Avec sa coupe au carré, ses petites lunettes,  elle a un truc rassurant. On voit que c’est une daronne. C’est con,  mais ça me calme un peu.



		– Qu’est-ce qui se passe ? Vous ave eu un accident ?



		– Nan ! Quelqu’un lui a donné un truc, e sais pas quoi… Elle se  réveille pas.



		– Elle est blessée ?



		– Nan, e crois pas. C’est moi qui lui ai mis du sang partout.  – C’est votre petite amie ?



		– Oui.



		Elle court avec ses sabots en plastique vers une meu derrière  une vitre. Dix secondes plus tard, deux mecs arrivent avec un  brancard. Ils posent Camille dessus. Elle bouge un peu mais elle se  réveille pas. L’in irmière me dit de la suivre.



		– On va vous soigner les mains, vous ave besoin de passer une  radio.



		– C’est elle qui va pas ! Faut s’occuper d’elle.



		– C’est ce qu’on est en train de aire, monsieur. Mon collègue  s’occupe d’elle mais votre main est tout en lée.



		– Nan, y’a pas moyen, e reste avec elle.



		Elle sait que c’est pas la peine d’insister.



		– Bon, suive -moi. On va lui aire une prise de sang pour savoir  ce qu’elle a ingéré. Je vais au moins vous nettoyer les mains pendant  ce temps-là.



		L’in irmière me conduit dans une petite salle. Camille est allongée  au milieu de la pièce et y’a une meu qui est en train de lui prendre  du sang avec une seringue et de remplir plein de petits tubes.  Comment on en est arrivés là ?



		– Asseye -vous là. Sur la chaise, s’il vous plaît.



		Elle ouvre des tiroirs et en sort des compresses et un lacon de  désin ectant. Elle me nettoie les mains et ça me ait un mal de chien.  La droite surtout. Je m’en ous, e veux uste que Camille se réveille.  – Votre main est cassée, e pense. Vous vous êtes ait ça  comment ?



		– J’ai cogné l’en oiré qui l’a mise dans cet état.



		– Il va alloir que ’appelle la police. On est obligés dans ce genre  de cas, vous comprene ?



		– Oui, e comprends. Elle peut pas mourir, hein ?



		Elle me scrute. Je vois qu’elle se demande si c’est pas moi qui l’ai  droguée. Mais elle décide que c’est pas moi, e crois.



		– Non. Son cœur bat normalement. Elle est dans un sommeil  pro ond. Elle a dû avaler du GHB. Mais une bonne dose. Les e ets  durent environ une heure. Il aut attendre un peu, mais elle va se  réveiller, ne vous inquiéte pas.



		L’en oiré ! Je sais ce que c’est, le GHB. C’est la drogue des  violeurs. Je vais le buter ! Je pense qu’à ça. J’aurais dû le inir sur le



		trottoir. Il a amais pu me blairer, et moi non plus, mais e pensais  pas qu’il s’en prendrait à Camille. Qu’il erait un truc pareil. Pour  moi, c’était uste un blaireau ino ensi .



		L’in irmière sort, e reste à côté de Camille à la regarder. Ce  qu’elle est belle, ma meu .



		L’in irmière revient un quart d’heure plus tard.



		– C’est bien du GHB. On a averti la police, ils arrivent.



		– OK.



		Camille gigote un peu. Elle ait des petits couinements. On dirait  un animal blessé. Ça me transperce.



		– Y’a quelqu’un à prévenir, peut-être ? Ses parents ? Un rère ?  Une sœur ?



		– Ouais, e vais appeler ses parents.



		Je les connais pas, ses parents. Ça ait six mois qu’on sort  ensemble et e leur ai amais parlé. J’ai retardé au maximum les  présentations, comme un gros con que e suis. Je prends le  téléphone de Camille dans son sac. Évidemment, il y a un code et e  le connais pas. Avec un peu de chance, elle l’a verrouillé avec son  empreinte digitale. Je prends son pouce et l’appuie sur le bouton du  téléphone. Ça me ait vraiment chelou de aire ça alors qu’elle est  inconsciente mais c’est le seul moyen pour avoir le numéro. Je le  trouve dans ses avoris. Je vais dans le hall pour les appeler.



		Moussa et Mehdi sont tou ours là, à m’attendre assis à l’accueil.  Mehdi se lève direct quand il me voit.



		– Alors, comment elle va ?



		– L’en oiré lui a ilé du GHB. Mais elle va se réveiller.



		– J’y crois pas ! Il est complètement niqué, ce mec.



		– Putain, e suis désolé Mike, ’aurais dû aire plus ga e à elle.



		– C’est pas de ta aute, Moussa, c’est lui l’enculé dans l’histoire et  e le sais très bien ! Il va payer. Faut que ’appelle les parents de



		Cam. Je les connais même pas, t’imagines ce qu’ils vont penser de  moi ?



		C’est la misère, mais aut que e le asse.



		Je sélectionne le numéro « maison » et ’appuie sur « appeler ». Il  est deux heures du mat.



		J’entends à l’autre bout du combiné la voix d’un homme tout  endormi.



		– Allô ?



		– Monsieur Mayer ?



		– Oui, qui est-ce ?



		J’entends une voix de emme derrière qui demande ce qui se  passe.



		– Je suis Mickael, le copain de Camille.



		Il parle à sa emme.



		– C’est le copain de Camille !



		– Je… Elle est à l’hôpital.



		– Quoi ? Mais qu’est-ce qui s’est passé ? C’est grave ?



		Il continue à parler en même temps à sa emme qui le harcèle  sûrement de questions.



		– Elle a été droguée pendant la soirée et elle a perdu  connaissance et…



		– Quel hôpital ?



		– Lariboisière.



		– On arrive.



		Il raccroche.



		CAMILLE



		J’ouvre les yeux et e ne sais pas où e suis. Mike est là.  Mani estement, on est à l’hôpital. J’ai la nausée.



		– Mike ?



		– Putain ! J’ai cru que t’allais amais te réveiller !



		– Qu’est-ce que… Qu’est-ce qu’on out à l’hosto ? T’es blessé !  – Non, ça va. Tu te souviens pas ?



		– On a eu un accident ?



		C’est vraiment le trou noir. Je me souviens uste du concert de  Mike. Du monde, de la salle. Et plus rien.



		– Jalil ! Il t’a droguée et il a essayé de te violer, l’en oiré.  – Quoi ? C’est qui, Jalil ?



		Je ne comprends rien à ce que Mike est en train de me dire. Puis,  e tilte. Je me souviens d’un de ses potes qui m’o re un verre et de  m’être sentie atiguée d’un coup.



		– Heureusement que Moussa vous a vus partir et qu’il m’a  prévenu, sinon e ne sais pas ce qui se serait passé. Je vais le buter,  e te ure…



		– Mais pourquoi t’es plein de sang ?



		– Je l’ai démonté. Quand e l’ai vu sur toi, e te ure…



		– Mike, ça ait trop d’in os là, e comprends rien.



		– Excuse-moi. Tu te souviens vraiment de rien ?



		Je ais signe de la tête que non. Il m’embrasse sur le ront et se  dirige vers la porte.



		– J’arrive, e vais appeler l’in irmière. Elle m’a dit de la prévenir  dès que tu serais réveillée.



		Je suis sonnée.



		MIKE



		J’ai mis un petit moment avant de retrouver l’in irmière et quand e  reviens avec elle dans la salle, les parents de Camille sont là. Direct,  e sais que ça va pas le aire. Pour eux, e suis le responsable. Je sais  qu’elle leur a pas mal parlé de moi. Ils savent ce que e ais, d’où e  viens. Ils doivent se souvenir de la ois où e les ai plantés au resto  pour l’anniv de Camille. Et c’est sûr, ils se disent que si leur ille est  à l’hôpital, c’est à cause de moi. Ils sont polis. Ils me disent bon our.  Son daron me serre la main. Camille ressemble grave à sa mère.  Elles ont la même tête, c’est dingue.



		Je sais pas comment me placer. Je reste là, comme un bou on,  les mains dans les poches de mon ean. J’ai même pas le ré lexe  d’aller vers Camille. Ils sont là, avec elle, et moi ’ai pas ma place  dans l’histoire. Ils me demandent ce qui s’est passé. Je leur raconte.  Ils me regardent avec des yeux e arés. C’est pas leur monde, toutes  ces conneries. Ils comprennent pas. Camille les rassure. Elle est  dégoûtée que e les rencontre dans cette situation. Moi aussi, ’ai la  haine. J’ai l’impression que notre histoire va pas se remettre de  toute cette merde. Son père me déteste, e le vois dans son regard.



		L’in irmière nous demande de sortir. Ils vont lui aire des  examens. Des trucs intimes, ’imagine. Ils vont véri ier que l’autre



		en lure l’a pas violée. C’est l’horreur. Je crois vraiment que e vais  gerber. Je leur ai dit, pourtant, à l’hosto que ’étais arrivé à temps  mais c’est un truc légal, aut qu’ils véri ient.



		Je me retrouve avec ses parents dans le couloir. Sa mère se  rapproche de moi.



		– Il ne lui a rien ait, hein ?



		– Non madame, e suis arrivé à temps, e vous ure.



		– Pourquoi elle était toute seule avec ce salopard ? Elle était sous  votre responsabilité !



		Son père est urax. Il se contient mais il a envie de me péter la  gueule, e le sais. Je manque de lui répondre qu’elle est plus âgée  que moi et que c’est quand même une grande ille mais e me ravise.  Je sais qu’il a raison. Camille, c’est ma emme, c’est à moi de la  protéger.



		– Je sais…



		Sa mère me parle plus gentiment mais e suis pas sûr que ce soit  bon signe.



		– Vous vous rende compte qu’elle a son concours dans deux  semaines ? Ça va la perturber, cette histoire, elle est hypersensible.  Ça ait des mois qu’elle se prépare ! Avec sa hanche, ça a été  tellement dur pour elle…



		– Oui, e sais…



		– Vous save , mais vous l’ave laissée toute seule avec ce  salopard !



		– J’étais dans les loges avec les mecs de la maison de disques,  elle m’attendait dans la salle. Je pouvais pas devi…



		Et e inis pas ma phrase. Ils ont raison. Tout ça, c’est de ma  aute. Jalil est complètement taré et il me déteste. J’ai vu qu’il était  là ce soir. J’aurais pu dire à Moussa de garder un œil sur elle pour  pas qu’il l’emmerde. Je pouvais pas imaginer qu’il erait un truc



		pareil mais qu’il essaie de l’emmerder, de lui raconter des conneries  sur moi, ça ’aurais pu le prévoir.



		– Vous ave raison…



		Et e me casse comme un gros lâche que e suis. Je laisse Camille  avec ses parents. Elle sera mieux sans moi. Je re oins Moussa et  Mehdi à l’accueil. Les lics sont avec eux. Ils nous interrogent rapide  et nous convoquent au commissariat pour le lendemain. On se barre.  Je dégueule mes tripes dès que ’ai passé la porte de l’hôpital. J’ai  pas dit au revoir à Camille.
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		CAMILLE



		Je suis passée au maquillage, ond de teint, aux cils. Au coi age,  crêpage, chignon. Pas trop haut, le chignon. Pas trop bas non plus. Je  me suis échau ée dans le oyer. J’ai mis à peu près deux heures à  choisir les bonnes pointes. Ni trop dures, ni trop souples. J’ai mis les  pansements ronds en mousse qu’Élise m’a rapportés du Japon sur  mes ampoules. Mes guêtres sur les chevilles, e gigote pour pas me  re roidir avant d’entrer sur scène.



		Je regarde Mathilde, qui passe uste avant moi, inir son  enchaînement de Paquita. C’est une variation imposée. Nous devons  toutes aire la même. Il y a un passage très di icile avec pirouettes  arabesques, double tour attitude et double tour en dehors. Mathilde  est sublime et ne ait aucune erreur. Je suis contente pour elle mais  ça me met encore plus la pression. J’ai le cœur qui bat si ort que ’ai  l’impression qu’il va sortir de ma poitrine. J’entends les  applaudissements du public. Ça veut dire que c’est à moi. J’ai la  nausée.



		Rodrigue a ses mains posées sur mes trapè es et me glisse à  l’oreille :



		– Respire, Camille ! Tout va bien se passer.



		J’entends mon nom. Juste avant de rentrer sur scène, e trempe  mes pointes dans le bac de colophane pour ne pas glisser. Je me  présente ace au ury et à la salle. Je salue et e prends ma position  de départ. Le pianiste démarre. Je ne pense plus. Je laisse mon corps  me guider. J’ai tellement répété cette chorégraphie que c’est devenu  un automatisme. La di érence entre les danseuses se era par un  supplément d’âme. Je repense à ce que m’a dit Mike un our : « On  s’en out complet que ce soit par ait, Camille, il aut qu’il y ait de  l’émotion, que ce soit ort. Si tu leur colles les rissons, tu l’auras,  ton concours, crois-moi, même avec des erreurs. » Je danse pour lui,  en pensant à lui, en aisant abstraction du regard des gens autour.  Juste avant de me lancer, ’avais encore la hanche qui tirait, mais dès  que la musique a commencé, la douleur s’est envolée. C’est la magie  de la scène. Le ury, Rodrigue, les autres candidats, mes parents, le  public, e les oublie tous. Les applaudissements me sortent de ma  bulle. C’est dé à ini. Les quatre minutes ont ilé à la vitesse de  l’éclair.



		– Merci, mademoiselle.



		Je re oins Rodrigue en coulisse et laisse la place à la danseuse  suivante.



		– Bravo Camille ! C’était très bien.



		– C’est vrai ?



		– Oui, mais ile dans les loges. Il aut te reconcentrer pour le  libre.



		Depuis que Mike m’a quittée, e n’ai ait que danser et dormir. Un  peu manger aussi, mais pas trop. Je me suis complètement  consacrée à la danse. J’ai vécu en ermite mais ça a porté ses ruits, e  crois.



		Je ne regarde pas les autres danseuses qui passent après moi. On  est dou e à auditionner pour le concours dans la classe des



		coryphées alors que, comme l’avait pressenti Élise, il n’y a que deux  places de su ets à pourvoir. Je suis quatrième dans l’ordre de  passage. Je croise d’autres illes de la compagnie qui me élicitent  pour mon imposé. Je ne tiens pas trop à discuter alors ’esquive  poliment et ile dans la loge. Je me plonge dans mon bouquin, Le  Restaurant de l’amour retrouvé, en attendant que les autres illes  aient ini. Ce livre, c’est ma mère qui me l’a o ert après que Mike  m’a laissé tomber. Elle me l’a tendu en me disant : « Tu verras, le  goût de la vie init tou ours par revenir. »



		Quand est arrivé le moment de ma variation libre, e me suis  bi arrement sentie beaucoup moins stressée. J’avais choisi Carmen ,  la variation de la Taverne. J’ai volé, portée par la musique, e me  suis sentie luide, légère. Un peu sensuelle, même.



		Il n’y a que mes parents qui sont venus me voir passer mon  audition. Fanny a décommandé au dernier moment et ma grand-  mère a eu un mauvais rhume. Je n’aime pas quand il y a trop de  monde de toute açon. Mike avait une invitation pour venir me voir,  que e lui avais donnée avant toute cette histoire. Je ne pense pas  qu’il soit là. Je l’aurais senti, c’est sûr. Et il m’a clairement dit que  nous deux, c’était ini.



		Je ile dans les vestiaires pour me changer rapidement et  retrouver mes parents à la sortie. On a prévu de se aire un petit  resto après pour êter ça, quel que soit le résultat. Ils sont inquiets  pour moi. Ils veulent me changer les idées. La seule chose qui me  changerait les idées, ce serait que Mike m’appelle.



		La semaine dernière, e n’ai pas pu m’empêcher de regarder sa  dernière vidéo sur YouTube. Son album doit sortir dans quelques  mois. Ils ont lancé un premier morceau avec un clip. Il cartonne. Il a  94 451 623 vues. Il m’avait ait écouter ses maquettes mais pas ce  titre, e m’en serais souvenue. Les textes sont violents mais drôles à



		la ois, pro onds et grossiers, évidemment. Mike. Il s’est rasé la tête.  Pas à blanc, mais très court. Il paraît que les souvenirs dorment dans  les cheveux, alors ce n’est sûrement pas un hasard. Ça lui donne un  air plus dur. J’aimais bien ses cheveux longs mais e le trouve  tou ours aussi beau. Je l’aime vraiment. Je sais qu’il m’a plantée à  l’hôpital parce qu’il pense qu’il n’est pas digne de moi, que ce qui est  arrivé, c’est de sa aute. Mais ce n’est pas le cas. Je suis une grande  ille. J’aurais dû me mé ier de ce sale type. J’ai bien senti qu’il n’était  pas super net. J’ai rappelé Mike plusieurs ois les ours qui ont suivi  cette histoire. Le ait qu’il ait ui de l’hôpital sans même me dire au  revoir et qu’il ne réponde pas à mes appels m’a anéantie. Je ne  savais pas quoi penser. Toutes les hypothèses me sont passées par la  tête. J’avais peur qu’il ait eu des problèmes avec la police parce que  e savais qu’il risquait de aire vraiment de la prison s’il était  impliqué dans une nouvelle histoire de violence. Si Jalil portait  plainte, ce serait outu. J’ai même pensé qu’il m’en voulait parce  qu’il s’était imaginé que e m’étais laissée aire par ce mec ou que  ’avais vraiment couché avec lui. Il a ini par me répondre trois ours  après et il a été tellement dur. Il m’a dit qu’il ne voulait plus être  avec moi. Que ’étais une source de problèmes pour lui et que e  l’empêchais de se concentrer sur l’essentiel, son rap. C’est un tissu  de conneries. Je sais qu’au ond, il a des sentiments pour moi mais  ses mots m’ont ait vraiment mal. Je n’ai pas pu chercher plus loin.  Je l’ai laissé me quitter.



		MIKE



		Elle a pas porté plainte contre Jalil, inalement. Juste une main  courante. Elle aurait pu le aire en ermer, cet en oiré. Y’avait trois  témoins et les prises de sang qui prouvaient qu’elle avait été  droguée. On a tout déballé aux lics avec les gars. Et c’est pas notre  genre, de parler aux condés. Elle l’a laissé s’en sortir. Ça me débecte  que ce mec-là soit en liberté après ce qu’il lui a ait. Quand le père  de cette en lure a eu vent de l’histoire, il l’a mis dans un bateau  direct pour le bled. Dommage parce qu’avec Skeem, on était chauds  pour lui aire bou er ses couilles. On avait dé à imaginé lui aire  aire un petit tour dans le co re arrière de la caisse d’un pote et  l’abandonner à poil sur un parking. Juste pour lui apprendre un peu  les bonnes manières.



		En in, c’est peut-être mieux comme ça parce que e crois que  ’aurais pu le buter. Vraiment. Si Camille m’avait pas sorti de ma  transe, sur le parking ce soir-là, e crois que le mec serait dead  au ourd’hui. Et moi en taule.



		Ce qui me rend dingue, c’est que e sais qu’elle a pas porté  plainte à cause de moi. Juste parce qu’elle voulait pas qu’il s’en  prenne à moi ou que l’a aire inisse au tribunal parce que ’ai dé à  un casier. Après le mec des assurances et le mec du hall, e l’avais



		ait e acer, pile à mes dix-huit ans. J’étais presque tout neu sau que  ’étais tou ours enregistré dans le ichier de la police. Pas de pot pour  moi, seulement quelques semaines après, e me suis ait serrer dans  une baston à Vitry après un concert. Un plan bidon entre des mecs  de Vitry et des mecs de che nous. Passage devant la uge. Amende.  Et petit rappel à l’ordre : « La prochaine ois, ce sera la case prison,  monsieur Karavic. » Alors que, sans déconner, ’avais rien ait. C’est  plutôt moi qui m’en suis pris plein la gueule ce soir-là.



		J’ai ait l’erreur de raconter mon passé udiciaire à Camille. Je  trouvais ça honnête qu’elle sache, mais maintenant e regrette de lui  avoir tout balancé.



		Jalil, putain ! Ce mec est asse barge pour être resté scotché sur  cette histoire de meu qu’il ki ait au collège ! Je vois pas d’autre  explication logique à ce qu’il a ait. Dans son cerveau de taré, il a dû  se dire : « Il m’a pris ma meu , e lui prends la sienne. » Je pense  souvent à ce qui se serait passé si Moussa était pas venu me chercher  à temps. Ça me réveille en pleine nuit et ’arrive plus à me



		rendormir alors, e ume un max de eed pour m’aider. Je me



		demande si elle arrive à trouver le sommeil de son côté. Si tout ça  ne l’a pas trop traumatisée.



		Je crève d’envie de la revoir. Elle me manque ! Mais e peux pas.  Je la revois sur cette putain de banquette arrière avec cet en oiré sur  elle. Je revois le regard de son daron à l’hosto. Il captait pas ce  qu’elle outait avec un type comme moi. Et e comprends. Elle a rien  à outre avec moi. C’est comme e le dis dans mes textes, quand tu  viens des quartiers, tu te mélanges pas acilement au reste du  monde. Tu restes avec tes gens. C’est pas aussi acile que dans  Mario, de passer d’un monde à l’autre.



		Je sais même pas si elle a réussi son concours. J’ai pas eu les  couilles d’y aller. Je m’étais préparé et tout mais une ois devant



		l’Opéra, ’ai pas pu. J’ai eu les etons de croiser ses parents, mais  surtout qu’elle me voie et que ça la asse oirer. J’ai pas non plus  demandé de ne s à Sylvain. Je l’ai tellement salement larguée après  cette histoire que e peux pas poser de question. J’ai pas le droit. Je  reste dans mon rôle de bâtard. C’est mieux comme ça, qu’elle me  déteste. C’est mieux.



		J’ai remis ça avec Coralie parce que c’était acile et que e voulais  plus penser à Camille.



		Je umais une clope en bas, assis sur le petit muret devant le  hall. Je pré ère descendre quand ma daronne est là parce qu’elle me  saoule sur la clope si e ume sur le balcon. Elle dit que c’est ça qu’a  tué mon père. La cigarette. Ça lui a bouché toutes ses artères sans  qu’on s’en aperçoive. Et clac, AVC.



		Je ume là, aussi parce que c’est un point de rende -vous avec les  gars mais cette ois, ’étais tout seul. Il était encore tôt. Et c’est le  moment qu’a choisi Coralie pour se radiner.



		– Tiens ! Un Mike qui squatte là ! Ça ait longtemps que e t’ai  pas vu dans le coin.



		– Qu’est-ce que tu viens traîner devant le B, toi ?



		– Je vais voir Tina, cette question ! T’es pas avec ta princesse ?  – Nan.



		– Oh ? Vous êtes plus ensemble ?



		– Nan…



		– Ah, tiens ? T’es plus asse bien pour elle ?



		– Fais pas chier, Coralie !



		Elle a posé son cul sur le muret à côté de moi. Y’a la vieille Paki  du premier qu’a ouvert sa enêtre pour rien rater du spectacle. Elle  s’en cache pas. Ça la distrait. C’est comme la téloche, quoi. Coralie,  elle s’en branlait complet que la vioque nous espionne, elle a  continué.



		– T’es triste ?



		– Nan.



		– T’as l’air, pourtant…



		Elle m’a donné un petit coup d’épaule.



		– Parce que e suis là, moi, e veux dire. Je serai tou ours là pour  toi. Si t’as besoin de parler ou… e sais pas.



		Elle m’a souri et e savais très bien qu’elle voulait parler du cul.  – Tu sais pas ?



		– Je veux dire, e suis là, quoi.



		J’ai pas répondu et on est restés un petit temps comme ça, assis  l’un à côté de l’autre à regarder droit devant nous sans se dire un  mot.



		– Pourquoi t’es sympa avec moi comme ça ? On peut pas dire  que, de mon côté, ’aie été très gentil avec toi…



		– Tu sais pas pourquoi, Mike ? Franchement ?



		– J’ai une petite idée…



		– Alors, pose pas la question.



		Elle m’a invité à boire une bière che elle. Je me suis assis sur  son canap comme chaque ois que ’allais che elle, avant Camille.  Elle a décapsulé une Heineken de son daron pour moi et s’est servi  un verre de Coca Zéro.



		– Je ais attention à ma ligne. Tu trouves pas que ’ai pris du cul ?  Elle me dit ça en me montrant ses esses moulées dans son  skinny. Elle a un sacré cul, aut avouer.



		– T’as tout ce qu’il aut où il aut et tu le sais très bien.



		Camille, elle est vraiment complexée. Coralie, elle ait semblant  pour attirer l’attention sur son corps ustement. Elle s’est assise à  côté de moi.



		– Tu m’as manqué, Mike.



		Elle m’a embrassé. On a baisé. C’était simple. Une bonne vieille  habitude retrouvée.



		Coralie, elle me saoule en vérité. En dehors de la baise, on  partage rien, ’ai rien à lui dire. Une ois, elle m’a parlé qu’elle avait  vu Camille et qu’elle la trouvait pas si olie que ça. J’ai pas pu me  retenir de lui balancer que Camille, elle la valait mille ois et que  c’était la dernière ois qu’elle me parlait d’elle. Et ce qu’est ou avec  Coralie, c’est que plus e suis chien avec elle, plus elle en  redemande. On ait rien ensemble, e ais uste que la sauter mais ça  lui va. Je lui ais rien croire, e suis plutôt cash mais elle est OK.



		Je l’ai ramenée une ois au studio parce que ses parents étaient  che elle alors qu’ils sont amais là d’habitude. Fallait bien trouver  un endroit. Sylvain était là et il a vraiment ait la tronche. Dé à que  la veille, il m’avait ait des remarques sur la dé once. Que, soi-  disant, il m’avait pas vu clair depuis longtemps. Qu’il aille se aire  outre, à me uger. Ce qu’il sait pas, c’est que chaque ois que e pose  mes mains sur Coralie, c’est à la peau blanche de Camille que e  pense. À ses petits seins, à son ventre musclé, à sa taille ine entre  mes mains. Quand ses reins se creusaient sous mes caresses.



		J’ai écrit un texte la semaine dernière sur elle. Je me suis pas dit  « Je vais lui écrire une chanson » ou quoi ! Non, c’est venu comme  ça sur une instru bien deep de Skeem. Je l’ai ait écouter à Mehdi. Il  m’a dit que c’était de la balle et qu’il allait absolument que le titre  soit sur l’album. Je sais pas encore.



	
		CAMILLE



		Je me suis décidée à rendre sa chevalière à Mike. Je ne peux plus la  garder, c’est celle de son père et e sais combien elle est importante  pour lui. Il ne veut plus de moi, e dois la lui rendre. Il ne me l’a pas  réclamée parce qu’il a coupé net les ponts mais e suis sûre qu’il  aimerait la récupérer.



		Bien sûr, avant de venir sonner à sa porte, e me suis assurée qu’il  ne soit pas là. J’ai vu sur son site qu’il enchaînait plusieurs dates  dans le Sud. Je sais que sa mère rentre à dix-huit heures du boulot,  elle devrait être là. J’ai glissé la bague dans une enveloppe. Je ne  pouvais que la remettre en main propre. Les boîtes aux lettres sont  souvent ouvertes par les mecs qui traînent dans le hall. Mike m’avait  expliqué que c’étaient des planques de deal. Et la laisser sur le  paillasson, c’était encore plus risqué.



		J’ai le cœur qui bat la chamade depuis que e suis descendue du  RER. De re aire ce chemin. Tous ces lieux me ramènent  inévitablement à nous, à lui. Il aisait tou ours le tra et depuis la  gare avec moi parce qu’il avait peur que e me asse emmerder. Et il  avait raison, à coup sûr les mecs du quartier m’auraient cherché des  problèmes avec ma tête de bourgeoise. Cette ois, ’ai mis une grosse  parka et un bonnet. Ça ne m’empêche pas de me aire repérer.



		Évidemment. Y’a un mec, un petit rebeu tout nerveux, qui  commence à m’emmerder mais heureusement, un des gars qui est là  lui demande de me outre la paix parce que e suis la meu de Mike.  Ça m’a serré le cœur, d’entendre ça. Je ne sais pas comment le gars  me connaît parce que, moi, sa tête me disait rien du tout. Et  pourtant, e suis physionomiste.



		Quand e suis devant cette porte amilière, ’ai l’impression que  c’est lui qui va m’ouvrir. Ce que c’est dur. C’est dur d’aimer  quelqu’un qui ne veut plus de vous. Je n’avais amais ressenti cette  douleur avant lui.



		Je sonne. Pas de réponse. J’ai ait tout ce chemin pour rien. Je  m’apprête à monter dans l’ascenseur quand ’entends :



		– Mademoiselle ?



		Ça doit être la grand-mère de Mike, il lui ressemble. Et puis, elle  a un accent de l’Est asse prononcé. Je ne m’attendais pas à ce que  ce soit elle qui ouvre la porte. Elle doit lire la surprise sur mon  visage parce qu’elle se présente.



		– Je suis… grand-mère de Mike. C’est lui que vous venir voir ?



		– Bon our, oui, e viens lui porter une enveloppe. Je peux vous la  con ier ? Il y a quelque chose de précieux pour lui dedans.



		Par ré lexe, sa grand-mère tâte l’enveloppe entre ses mains toutes  tordues par les rhumatismes.



		– C’est chevalière de mon ils ?



		Elle est mani estement émue. Sa grand-mère est vraiment  touchante. Il y a beaucoup de bonté dans ses grands yeux clairs.



		– C’est ça, oui.



		– C’est vous, petite iancée ?



		– J’étais sa copine, oui.



		– Il avait dit à moi que la bague o ert à vous. Je croyais que lui,  il a perdu la bague parce que lui amais il la quitte depuis…



		Son visage se erme en une seconde.



		– Lui, il doit beaucoup aimer vous pour la donner.



		– On n’est plus ensemble, vous save ? C’est pour ça que e lui  rends sa bague.



		– Non, e savais pas… Mike pas bavard, comme Novak. Mais e  doutais… lui, il est malheureux que vous l’avoir quitté.



		– Je ne l’ai pas quitté, madame. C’est lui qui m’a laissée. Il vous a  dit que c’était moi qui l’avais…



		Elle ne me laisse pas inir ma phrase.



		– Non, e penser ça parce que lui beaucoup triste.



		Soudain, ’entends la voix de la mère de Mike.



		– Vesna, avec qui vous discute ?



		Elle ouvre un peu plus la porte.



		– Camille ? Qu’est-ce que tu ais là ?



		– Bon our madame.



		– Comment tu vas ? Mike est en concert, tu sais ?



		– Oui, oui, e sais… Je voulais uste lui apporter cette enveloppe.  – Elle apporte bague de Novak.



		– Je vois. C’est pas mes histoires, mais e suis désolée pour vous  deux, vous avie l’air d’être bien ensemble…



		Je lui ais un petit sourire gêné. Qu’est-ce que je peux dire ? Y’a  rien à dire. Il n’a sûrement rien raconté de cette soirée avec Jalil à  sa mère. Je suis au bord des larmes. Et ’ai un gros nœud dans la  gorge. Il aut que e parte vite, avant que ça déborde. Je leur ais un  petit signe de la main pour les saluer.



		Ça m’a sonnée, de revenir ici.



		MIKE



		Je suis tellement crevé. Mehdi vient de me déposer en bas de che  moi. Je prends l’ascenseur qui onctionne, pour une ois. La  concierge me dit bon our. Elle m’a tou ours considéré comme un  crevard mais maintenant qu’on commence à me voir dans les  ournaux et même à la télé, la vieille, elle se dit que e suis devenu  respectable. Je lui réponds même pas. J’aime pas les gens petits,  comme ça. C’est une aible. C’est une moche. La médiocrité, ça me  rend ou .



		Ces dates dans le Sud, c’était lou. J’ai tellement picolé et umé  que e me rappelle plus bien de tout. Mehdi m’a dit que c’était de la  balle. Je lui ais con iance. Quand y’a un truc qui va pas, toute açon,  c’est le premier à me prendre la tête.



		Je rentre dans le salon, ma mère est en train de mater une de ces  émissions débiles. Je sais pas pourquoi elle regarde ces conneries en  continu. C’est abrutissant. Je veux dire, ma daronne, elle est pas  con. Je comprends qu’elle ait besoin de se changer les idées mais e  pré érerais qu’elle mate un ilm plutôt que ces conneries. C’est du  temps perdu. On est pas venus sur terre pour ça, bordel.



		– Ça s’est bien passé, tes concerts ?



		– Ouais, e vais me coucher m’man, e suis na e.



		– Ça va ?



		– Ouais, ouais, c’est uste la route et tout, ça m’a crevé… J’ai pas  beaucoup dormi.



		Je plonge dans mon plumard et e m’endors direct.



		Quand e me réveille, il est quator e heures. Je vois une  enveloppe sur ma table de nuit avec mon nom écrit dessus. Je  l’ouvre. Pas de mot. Il y a uste la chevalière de mon père que ’avais  donnée à Camille. Je lui ai pas demandé de me la rendre parce que  e voulais qu’elle la garde. C’est con, mais ça me donnait  l’impression que ’étais encore un peu avec elle. Elle a vraiment ait  de moi une baltringue, sérieux. Je glisse la chevalière sur mon  annulaire et e suis presque en train de chialer. Putain, ça va me  rendre dingue. On va dire que c’est la atigue.



		Je vais voir ma mère qui est en train de aire la vaisselle dans la  cuisine.



		– Si e t’ai payé un lave-vaisselle, c’est pour plus que tu asses ça.  – Je sais, mon ils, mais y’avait pas grand-chose…



		Je pose l’enveloppe devant elle sur l’évier.



		– C’est quoi ça ? Tu l’as trouvée où ?



		– C’est Camille qui est venue la déposer hier.



		– Tu l’as vue ? Elle est venue ici ?



		Ma mère hoche timidement la tête. Elle sait pas si e vais me  vénère. Elle n’a aucune idée de ce qui a pu se passer entre Camille  et moi.



		– Oui, c’est baba qui lui a ouvert. Tu sais, c’est le soir où elle a  dormi là à cause de sa chaudière et…



		Je l’interromps, e m’en branle complètement de ses histoires de  chaudière.



		– Qu’est-ce qu’elle a dit ?



		– Rien… Juste qu’elle savait que tu tenais à ta chevalière et  qu’elle te la rapportait.



		– C’est tout ?



		– Faudrait que tu demandes à ta grand-mère, c’est à elle qu’elle a  parlé le plus.



		– Putain !



		– Mike, pourquoi vous ne recolle pas les morceaux, tous les  deux ? Vous vous aime , ça crève les yeux.



		– Laisse tomber, maman. C’est mieux comme ça.



		– Mais qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ?



		– Laisse tomber, e te dis.



		Je pars m’en ermer dans ma chambre. Et pour la première ois de  ma vie, e pleure pour une nana. Comme un putain de gamin.  Comme si cette chevalière, c’était la dernière chose qui me reliait à  elle. Si Moussa me voyait, il se outrait de ma gueule usqu’à la in  des temps. Il serait en boucle, c’est sûr et certain. Mais ça me ait du  bien. J’ai l’impression d’évacuer un peu de toute cette colère qui me  prend la tête, toute cette merde. J’espère que Camille s’est remise  de ce bordel avec l’autre ils de pute de Jalil. Qu’elle est passée à  autre chose. J’aime Camille mais e veux plus être avec elle, pour  son bien. Si c’est pas ça, aimer vraiment quelqu’un, e sais pas ce que  c’est.



		CAMILLE



		On a passé les êtes de Noël à la montagne avec toute ma amille,  parents, grands-parents, oncles, tantes, cousins, cousines, on était au  grand complet. On avait loué un chalet dans une petite station de ski  du Jura. On était une bonne vingtaine, c’était oyeux. En in, ça l’était  surtout pour eux. Parce que, moi, ’avais la tête dans un deux-pièces  du dixième étage de la tour B d’une cité d’Al ortville.



		Il avait raison, Mike. Je suis une bourgeoise. Une vraie. Je le  constate encore ce soir. Je m’en suis vraiment rendu compte la  première ois que e suis allée che lui. Finalement, e devais  l’admettre, e n’avais amais réquenté de gens d’un milieu di érent  du mien. Vraiment di érent, e veux dire. Dans mon entourage, on  était plus ou moins aisé mais, en gros, c’était la même classe sociale.  La classe moyenne un peu bourgeoise sur les bords. J’avais beau me  raconter que le monde est ouvert, c’est aux. Mike était dans le vrai,  il y a bel et bien tou ours des castes. Ce n’est pas acile d’en sortir ni  d’y entrer. D’un côté comme de l’autre. Bien sûr, il y a des  exceptions, mais les classes lutteront tou ours les unes contre les  autres. De manière rontale ou insidieuse. Je ne voulais pas voir les  choses comme ça, comme lui, mais c’est le cas au ourd’hui.



		Évidemment, ’ai pensé à lui le soir de Noël. Encore plus que  d’habitude. On était à table, tout le monde rigolait, parlait ort. On  se gavait d’huîtres, de saumon, de oie gras…. Et e le voyais, lui,  tout seul avec sa mère et sa grand-mère. Peut-être son rère. Et le  souvenir de son père. Je sais combien Mike déteste Noël. Ça m’a  rendue triste. Très triste. Ma mère, qui voit tout, s’est penchée vers  moi.



		– Arrête de penser à lui. Il ne te mérite pas, Camille.



		J’ai ait un petit signe de la tête et ’ai retenu mes larmes pour ne  pas gâcher la ête. Je sais qu’ils essaient de m’aider, mon père et  elle, parce qu’ils ne m’avaient amais vue dans cet état. J’ai ait  beaucoup d’insomnies ces derniers temps. Pas seulement à cause de  Mike, mais aussi parce que e aisais pas mal de cauchemars. J’avais  des lashs de ce Jalil. Et depuis cette histoire, e ne supporte plus  l’odeur de la menthe. Sûrement parce que le mec avait bu un truc  mentholé ou qu’il mâchait un che ing-gum. Rien que d’y penser, ’ai  la nausée. Et puis, e revois Mike avec ses mains en sang et son air  perdu à l’hosto. Alors, c’est sûr, e les comprends, mes parents, mais  ça m’a ait du mal d’entendre que e n’avais rien à aire avec ce genre  de racaille, que notre séparation était la meilleure chose qui me soit  arrivée ou que e le valais cent ois.



		C’est des conneries, parce qu’ils ne le connaissent pas. Mike, c’est  un prince en vérité. Il aut uste gratter un peu pour s’en apercevoir.  Il m’en a ait baver au début, mais on avait réussi à trouver notre  équilibre avant Jalil. Cette histoire, c’est uste pas de chance.  Certains diront que c’était prévisible, que nous deux, ça ne pouvait  pas marcher. Des ois, e me dis que c’est comme si on avait voulu  orcer le destin et qu’il nous rappelait à chaque ois à gros coups de  trique qu’on n’avait rien à aire ensemble. Même si on s’aime.



		Quand e me suis levée pour aller dans la cuisine et aider à la  vaisselle, ma grand-mère m’a ait signe de la suivre. Elle m’a  emmenée dans la chambre qu’elle occupait dans le chalet.



		Elle a sorti son petit porte euille et s’est assise sur le lit. J’ai  d’abord pensé qu’elle voulait me donner un petit billet pour me  consoler, comme quand ’étais petite, parce qu’elle avait vu que  ’étais triste. Mais elle a sorti une vieille photo en noir et blanc tout  usée.



		– C’est papi ?



		– Non, ma chérie, c’est pas papi. C’est Mario.



		– Mario ?



		Je me suis assise à côté d’elle sur le lit.



		– C’est mon grand amour.



		– C’était pas papi, ton grand amour ?



		– Ton grand-père, e l’ai rencontré après et on a été très heureux  ensemble, mais ma véritable histoire d’amour, c’est lui, c’est Mario.  – Je savais pas mamie. Maman ne m’en a amais parlé.



		– Parce qu’elle ne sait pas, tiens, pardi. Je l’ai tou ours gardé  pour moi.



		– Pourquoi tu me le dis à moi, alors ?



		– Parce que e me revois quand e te vois ce soir. Tu l’aimes  tou ours, ce garçon, n’est-ce pas ?



		– Oui…



		– Alors, il aut que tu essaies de le récupérer.  – Je peux pas, mamie, il ne veut plus de moi.  – En es-tu si sûre ?



		– Presque…



		– Alors, c’est qu’il y a peut-être une chance. Mes parents n’ont  pas voulu de Mario parce que c’était un immigré italien qui n’avait  pas un sou en poche. À l’époque, on disait que les Ritals étaient sales



		et voleurs. On les traitait de vermine. L’être humain est quand même  étrange. Maintenant, tout le monde court dans les restaurants  italiens. En in… J’ai dû me plier au bon vouloir de ma amille, mais  ’ai tou ours regretté de ne pas m’être en uie avec lui. De ne pas  avoir tenté le coup, comme on dit.



		– C’est incroyable, cette histoire, mamie. Tu sais ce qu’il est  devenu depuis ?



		– Il a été marié et il est mort. C’est tout ce que e sais.



		– C’est triste.



		– Justement. Comment il s’appelle, ton Mario ?



		– Mike…



		Ma grand-mère a un petit sourire coquin qui ait pétiller ses  yeux.



		– Ça commence comme Mario… Va le voir. Appelle-le. S’il ne  veut vraiment plus de toi, au moins tu n’auras pas de regrets.



		MIKE



		C’est le soir de Noël et e suis comme un con dans la caisse de cet  enculé de Thomas. Il ait chau er son héro avec son briquet sur un  petit bout de papier-alu. Il respire ça comme un taré. Dans le  quartier, tout le monde l’appelle Dyson. Il sni e tout ce qu’il trouve.  Saloperie de toxico. Il est complètement dé oncé. Qu’est-ce que je fous  là, bordel ? C’est super glauque. Ce mec prend tellement de trucs  qu’il a des chicots, laisse tomber. Tu sens qu’à la première occase,  ses dents vont se aire la malle. Faut vraiment que ’aie pas envie  d’être che moi pour pré érer être là avec ce camé. On devait bouger  sur Paname et on est là, comme deux merdes sur le parking du  Auchan parce qu’il a capté son dealer et qu’il a voulu consommer sur  place. C’est le seul pote qu’a une caisse et qu’était pas en amille ce  soir. Et pour cause, il en a pas vraiment. Pas trop d’amis non plus et  encore moins de meu . Ce gars, c’est le clebs tout pouilleux que  personne veut caresser.



		Je tire sur mon oint et e mets le son à ond pour que ça  recouvre un peu toute cette misère. Je pense à Camille. Elle adore  Noël. Elle doit être en train de manger de la dinde avec des marrons  et de boire du champagne. Peut-être même qu’elle a un nouveau mec  et qu’il la tient par la taille en se marrant avec sa amille. Comme



		dans les ilms américains. Fils de pute ! Je me ais pas du bien en  pensant à tout ça.



		Dire que pour moi, ça marche bien maintenant et que e suis  tou ours dans ces plans pourris. Je demande à Thomas de se mettre  à ma place, que e puisse prendre le volant mais il est dé à parti trop  loin. Je sors de la caisse et l’abandonne sur ce putain de parking  désert. Je lui prends ses clés quand même, qu’il ait pas l’idée d’aller  se planter le soir de Noël. Je veux pas un truc de plus sur la  conscience. L’histoire avec Jalil, ça me su it amplement. Je sais  même pas s’il s’est rendu compte que e me suis barré. Soirée de  merde.



		Il pèle de ou dehors mais ça me remet les idées en place. Je  longe la nationale en slalomant entre les panneaux publicitaires. Je  shoote par ré lexe dans une cannette de 8.6 abandonnée. Elle était  encore à moitié pleine et e m’en ous partout sur les pompes. La  lose. Ma daronne va penser que e me suis bourré la gueule. Elle m’a  dé à appelé quatre ois. Je la rappelle mais e me ravise parce que e  sais qu’elle va me la ouer en mode « Tu te rends pas compte, mon  ils, de ce que tu me ais, le soir de Noël. » Alors, e lui envoie un  texto :



		J’arrive.



		Autant qu’elle me prenne qu’une seule ois la tête. Et puis de  visu, elle aura plus de mal. J’en ai pour vingt bonnes minutes de  marche.



		Je mets mes écouteurs et e tire sur mon oint.
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		CAMILLE



		Ça ait des semaines que e ne suis pas sortie. Quatre mois  exactement. Pas un cinoche, pas un coup à boire, même pas en bas  che Didier, rien. Que la danse. Fanny a bien essayé de me bouger  un peu, sans succès. Elle a lâché l’a aire. Je la désespère, e crois.  Autant que e désespère Ben amin qui me tanne depuis des semaines  pour que e vienne à son anniversaire. Il ait une soirée che lui ce  soir, il a son propre appart, il y aura toute la bande. Pas d’autres  invitations. Plus de Mike. Aucune raison valable de re user, même si  e m’en suis cherché, ’avoue.



		Et puis, e connaîtrai tout le monde, ça me changera des soirées  avec Mike où e me sentais toute seule la plupart du temps. Je me  demande bien ce qu’il ait ce soir. Sûrement en train de baiser une  espèce de groupie dans une loge. Ou pire, sa Coralie. L’idée me serre  les tripes.



		J’arrive essou lée en haut de la rue Lepic. L’immeuble de  Ben amin est hyper bien situé. Ses parents ont les moyens et l’ont  probablement aidé pour qu’il puisse s’installer ici. C’est devenu un  coin trop touristique mais depuis que e suis toute petite, ’adore ce  quartier. C’est le Paris des cartes postales.



		La ête bat dé à son plein quand e sonne. Les basses de la  musique se cognent à la porte. J’ai beau appuyer sur la sonnette et  rapper, personne ne m’entend. Je sonne et sonne encore. On init  par ouvrir. C’est Ben amin, il porte un tee-shirt blanc avec un col en  V, un peu loose, qui met en valeur sa musculature ine, et un chino  bleu marine. Il est tout transpirant.



		– Dis donc, e suis vraiment si en retard que ça ?



		– Non, pourquoi ?



		– Je sais pas, t’as l’air bien trop en nage pour un début de soirée !  – Ouais, y’a dé à de l’ambiance. Mais entre ! Je suis vraiment  content que t’aies pu venir, Camille, que tu sois en in sortie de ta  tanière.



		– Tiens, elle est raîche. Consommable de suite !



		Il attrape ma bouteille de champagne et me ait signe de le suivre  d’un geste de la main.



		C’est la première ois que e viens che Ben amin. Ça ait à peine  un an qu’il a son appart et e ne sais plus pour quelle raison e  n’avais pas pu aller à sa pendaison de crémaillère. J’avais sûrement  dû pré érer rester avec Mike, comme souvent. C’est très sympa che  lui. Chaleureux. On s’y sent instantanément bien.



		– Tu veux un truc à boire ? Y’a Mathilde qui tient un stand mo ito  dans la cuisine !



		– Volontiers.



		– Je t’apporte ça ! Mathieu et Élise sont dans le salon si tu veux.  Ça aisait longtemps que e n’étais pas allée à une ête aussi  réussie. Même à mon anniversaire, on ne s’est pas autant lâchés. Les  mo itos de Mathilde y ont sûrement été pour beaucoup. Dans les  soirées avec les potes de Mike, c’est vraiment di érent. Je sais que  s’ils avaient été là ce soir, ils auraient passé leur temps assis sur le  canap à se outre de notre gueule et à umer. En ait, ils sont



		tou ours dans le contrôle, aut surtout pas s’a icher. Moi, ce soir, ça  me ait un bien ou de me laisser aller complètement. Je suis un peu  bourrée. On peut dire que ça aura été l’année la plus alcoolisée de  toute ma vie. La musique est bonne, e danse presque sans m’arrêter.  Ben amin ne me quitte pas du regard. Et contre toute attente, ça me  plaît, ce petit eu avec lui.



		J’ai soi . Je commande à Mathilde un nouveau mo ito et me pose  sur le canapé deux minutes. Ben amin vient s’asseoir à côté de moi.  Il pose son bras autour de mes épaules et, sans dire un mot,  m’embrasse. Je me laisse aire. C’est agréable. L’alcool a pris le  contrôle et ça me va. Je glisse mes mains sur son dos. Il relâche son  étreinte pour me regarder dans les yeux.



		– Dis-moi, t’es plus avec ton rappeur ?



		– Oh non ! C’est bel et bien ini, il m’a etée.



		– Quel abruti !



		Il m’embrasse de nouveau et m’emmène dans sa chambre. Quand  e suis étendue sur son lit, qu’il enlève son tee-shirt pour venir  s’allonger près de moi, e ressens un léger sentiment de culpabilité.



		– Ben, e suis pas amoureuse de toi, tu sais…



		– T’inquiète pas pour moi, Camille, ’ai très envie de toi, c’est  tout.



		J’ai trouvé ça vraiment étrange, de aire l’amour avec un autre  garçon que Mike. Une autre bouche, une autre peau, d’autres  caresses, même dans ce moment intime avec un autre, e ne peux  pas m’empêcher de penser à lui. Il me ait chier, ce petit con, à  tou ours venir polluer mon esprit. Avec Ben amin, ce n’était pas aussi  ort qu’avec Mike, mais c’était pas mal quand même. Les danseurs  ont l’avantage de connaître par aitement le corps, on sait le  maîtriser. Mais la technique ne ait pas tout.



		La peau de Mike, son odeur, son côté viril et doux, c’était la  potion par aite. Mais ce n’est plus moi qui ai la chance d’y goûter. Je  m’endors dans les bras de Ben amin en pensant à Mike dans les bras  d’autres illes.



		Le lendemain, quand e me réveille et que e retrouve mes  esprits, e me demande bien ce qui m’a pris, de coucher avec un  pote. Mon meilleur pote. Ça me paraissait une super idée hier soir.  Ce matin, e me dis que c’est du grand n’importe quoi. Je soulève  tout doucement le bras de Ben amin qui entoure ma taille et décide  de uir en toute lâcheté. Il grogne un peu mais ne se réveille pas. Il  avait beaucoup bu aussi, e crois. Je ne sens pas trop la discussion du  matin entre les deux amis, gênés d’avoir couché ensemble.



		Une ois che moi, e ile dans la salle de bains. Avant d’entrer  dans la douche, e prends mon portable pour mettre de la musique.  Spoti y me suggère d’écouter une nouveauté. C’est l’album de Mike.  C’est dingue. Ironie des algorithmes. Je viens de coucher avec un  autre garçon et quand ’allume mon portable, c’est la tête de Mike  qui s’a iche sur mon écran. J’appuie sur play. C’est le destin, il aut  que e l’écoute. Ça me bouleverse, d’entendre sa voix. J’étudie  chacun de ses mots, e décortique chacune de ses paroles. Et arrive  une chanson qui s’appelle Ma came. J’étais censée prendre une  douche mais e n’arrive pas à interrompre ce moment. Je pleure tout  ce que e peux. Cette chanson, c’est moi. Il parle de la drogue mais  e sais que c’est de moi qu’il parle en vérité. Je remets le morceau  trois ois de suite.



		MIKE



		L’Olympia, putain ! Ma gueule en haut de l’a iche. Ma daronne, elle  était comme une dingue. Je pense que c’est là, à l’entrée de la salle,  quand elle a vu mon nom en lettres rouges, qu’elle s’est dit : « Ça y  est ! C’est son vrai métier. »



		J’ai tout baisé ce soir. J’avais la pression. Et e suis meilleur  quand ’ai la pression. On a oué complet. C’est pas rien. Même si e  sais qu’il y a tou ours un prochain step. On peut tou ours aire  mieux. Plus grand. Plus ort.



		L’album est sorti il y a quelques semaines. Ça a bien pris et on a  pété le score. Ils ont étudié le truc, che Universal. Avec Mon tiesk, il  y a eu une vraie bascule sur les réseaux sociaux. Le bu est monté  hyper vite. On a ait beaucoup de dates. Je suis rincé.



		Je suis sur le canap de la loge, entre mes ambes y’a une meu à  genoux en train de me sucer. C’est dingue, comme le succès te rend  irrésistible. Je pourrais me taper un nombre incalculable de  gon esses. Mais en vérité, ça me ait pas ki er tant que ça, la baise  pour la baise. Je suis pas un queutard comme Skeem. Au début, ça a  un côté excitant et puis au inal, ça devient une routine. Bon, là,  quand même… L’Olympia ça se ête !



		Mon téléphone vibre sur l’accoudoir. Merde ! Font chier !  Machinalement, e regarde le nom qui s’a iche sur l’écran. Camille.  Je me dis que ’hallucine. Je laisse pas la meu inir et e la dégage  pour choper mon phone. Elle râle mais e m’en ous. Camille qui  m’appelle. C’est peut-être grave ? Je dis à la gon esse, le plus  gentiment possible, de outre le camp. Je sais, c’est vraiment pas  classe, voire carrément salaud. Je suis un en oiré des ois. Mais là,  c’est le dernier de mes soucis. Elle se barre. Je erme ma ceinture et  la porte, à clé. Je vais dans les appels manqués, e sélectionne le  numéro de Camille et e la rappelle. Les sonneries ont accélérer  mon rythme cardiaque de ou .



		– Mike ?



		– Camille…



		Ça me ait vraiment un truc, d’entendre sa voix.



		– Tu m’as appelé ? Il se passe un truc grave ?  Je me dis que c’était peut-être uste une erreur.  – Non, e voudrais te parler. On peut se voir ?  – Je sais pas si c’est une bonne idée, Camille.  – Tu peux pas m’accorder dix minutes ?



		– Si…



		– Quand ?



		– Je sais pas… Maintenant ?



		– OK, t’es où ?



		– Je suis à l’Olympia. Je viens de aire un concert.



		– L’Olympia ! Dis donc ! Ça marche vraiment bien pour toi…  – T’as écouté l’album ?



		– Oui, ustement… Tu veux qu’on se retrouve dans le coin ? C’est  pas très loin pour moi.



		– OK.



		CAMILLE



		J’ai les ambes qui tremblent, tellement e suis émue de le revoir. Et  ’ai peur de lui dire ces mots que ’ai retournés plein de ois dans ma  tête. Ce que m’a raconté ma grand-mère le soir de Noël a ait son  chemin. Et puis, ’ai écouté son album plusieurs ois au ourd’hui. Je  l’ai appelé tout de suite après, sans ré léchir.



		Il arrive. Tout en noir avec ses cheveux rasés. Un guerrier,  comme la première ois que e l’ai vu monter sur scène. J’ai envie de  coller ma tête contre son s eat à capuche. Qu’il me prenne dans ses  bras. Rien n’a changé. Je l’aime.



		– Camille !



		Il n’est pas à l’aise. Il me ait la bise. C’est bi arre.



		– Ça va, Mike ?



		– Ouais ! On se pose dans un rade ? Sinon, y’a le bar de la salle…  – Comme tu veux, le plus tranquille.



		– Le bar de la salle. Y’a plus que les roadies qui remballent. Et  ’ai un pass, madame !



		Il me ait un petit sourire qui ne m’aide pas du tout à maîtriser  mes émotions.



		– Je vous suis, Ô Grande Star du rap qui oue à l’Olympia !  Il se marre. C’est dé à un bon début.



		On avance dans le long couloir qui mène au bar. Il y a plein de  miroirs aux murs. Je regarde notre re let. L’un à côté de l’autre  comme si on était encore un couple. On croise quelques mecs qui lui  disent combien il est génial et combien il a tout déchiré ce soir. Je  me dis que ’aurais dû choisir le bar d’à côté, plutôt.



		– Tu veux boire quoi ?



		– Un verre de vin rouge.



		Il a l’air surpris.



		– Y’a du changement !



		– Faut croire…



		Il revient avec une bière et un verre de vin pour moi. On s’assoit  sur les marches ace au bar. Je me lance.



		– Bon, Mike. Voilà, e voulais savoir si tu pensais vraiment ce que  tu m’as dit quand on s’est séparés.



		– Camille, tu ais quoi là ?



		– Mike, s’il te plaît, e peux pas m’être plantée à ce point sur toi.  – Peut-être que si…



		Je bois une grande gorgée de vin.



		– Écoute, e vais être claire : e t’aime.



		Je crois voir de l’émotion passer dans ses yeux mais il reste sans  réaction.



		– Pas moi, Camille.



		Je suis abasourdie. Je ne m’attendais pas à ça. Je pleure  carrément.



		– C’est vrai ? Parce que ça m’a demandé beaucoup de courage, de  venir te dire ça.



		– Oui. C’est vrai.



		– Ton morceau, Ma came… c’est… pas moi ?



		– Rien à voir.



		Il a répondu du tac au tac.



		– OK.



		Je me lève et e pars en courant. J’ai renversé le verre de vin qui  roule sur les marches et se brise sur la moquette rouge. Je ne me  retourne pas.



		MIKE



		Qu’est-ce que ’étais censé dire, bordel ? Bien sûr, que e l’aime. Ça  m’a tellement retourné, quand elle m’a dit qu’elle m’aimait tou ours.  J’ai rien ait pour mériter l’amour d’une ille comme elle.



		– C’était qui, cette meu ?



		J’ai même pas besoin de me retourner, e reconnais tout de suite  la voix de mon rangin. Il vient se poser sur la marche à côté de moi,  là où Camille était assise il y a à peine quelques secondes.



		– Faut que e passe à l’Olympia pour que tu daignes venir me  voir ?



		– C’est la mère qui m’a orcé ! Alors, c’était qui, cette meu ?  – Camille.



		– Ton ex ?



		– Ouais.



		– Ah ouais ?



		– Quoi ?



		– Nan rien, e sais pas… Elle est venue te voir.



		– Putain, Lukas, on dirait la daronne !



		Silence.



		– Elle est pas venue voir mon concert, si tu veux savoir. Elle est  venue me parler.



		Mon rangin me regarde avec un air sérieux. C’est pas son  habitude. Il est plutôt du genre à se outre de ma gueule à la  moindre occasion.



		– Elle voulait quoi ?



		– Me dire qu’elle m’aimait tou ours.



		– Bordel ! Et toi, t’as dit quoi ?



		– Que moi pas.



		– Quel con, sérieux.



		– Je t’emmerde !



		– Tu l’aimes ! C’est quoi, l’histoire ? Elle t’a trompé ?



		– Nan, c’est pire que ça… Elle a ailli se aire violer par un ils de  pute à cause de moi. Je la protège en restant à distance.



		– C’est quoi cette embrouille, encore, Mike ?



		Je lui raconte toute l’histoire avec Jalil. Il reste un petit moment  sans rien dire.



		– OK ! Mais t’as rien à voir avec ça, mec ! Même si t’as ait des  petites conneries, t’es mon rère, e te connais par cœur et e sais que  t’es un gars bien. Je vais te dire ton problème : c’est que t’as trop de  principes. La loyauté, la ierté, tout ça c’est bien, mais aut pas que  ça vire à la connerie. C’est pas de chance, cette histoire, c’est tout.  Tu te prives d’elle pour rien. Tu veux aire quoi, en agissant comme  ça avec elle ? Le martyr ? C’est une meu canon et tu la ais  chialer…



		– Je sais, putain !



		– Alors quoi ? Tu restes là comme un con ?



		– Non !



		Il a raison, Lukas, e suis vraiment qu’un débile. Je sors de  l’Olympia et e commande un Uber. Maintenant, e peux aire ça sans  penser à l’addition. Je commence à mailler avec le rap. J’ai dit au  revoir à personne mais e m’en ous.



		Je vais la retrouver che ses parents. Je sonne à l’interphone.  C’est sa mère qui me répond. L’accueil risque d’être un peu roid,  mais aut que e voie Camille.



		– Oui ?



		– Bon our madame, c’est… Mike… Mickael.



		Elle dit rien. Gros blanc. Malaise.



		– L’ancien cop…



		– Oui, e vois très bien.



		– Est-ce que e peux parler à Camille s’il vous plaît ?



		– Mais Camille n’habite plus ici.



		– Ah ?



		– Je ne peux pas vous donner son adresse. Vous comprene , e ne  sais pas si elle serait d’accord.



		Je suis là, sous la pluie, à me les geler, à parler à ce putain  d’interphone. Et ’aimerais bien qu’elle crache le morceau mais e  peux pas la bousculer.



		– OK, e comprends.



		– Appele -la…



		– OK ! Bonne soirée, madame.



		– Bonne soirée, Mike.



		Je vois pas comment e vais aire. Si e l’appelle, elle répondra  pas et e pré ère la voir. Ma seule option, c’est Sylvain.



		– Sylvain ?



		– Mec, t’as grave déchiré ce soir ! J’ai pas réussi à te choper  après…



		– Ouais, c’était la olie ! J’étais assiégé. Laisse tomber.



		– La rançon du succès !



		– Faut croire. Dis-moi, mon pote… T’aurais l’adresse de Camille ?  – Quoi ?



		– Camille ! Je reviens de che ses parents, là, et elle y habite  plus. Je suis sûr que tu sais où elle crèche.



		– Ouais, elle a pris un appart… Mais tu revois Camille ?



		– Elle est venue ce soir et ’ai grave merdé. C’est chaud ! Faut que  e la voie. T’es le seul qui peut m’aider sur ce coup-là ! Tu la croises  tou ours, non ?



		– Bah oui, c’est la meilleure pote de ma meu .



		– Vas-y, ile, e veux uste lui parler…



		– OK, elle est rue de Marseille dans le Xe. Attends, e regarde le  numéro dans mon portable… Elle est au 6 et y’a un code, c’est le  85A18.



		– OK merci ! T’es un rère.



		– Tranquille, hein, Mike ? Elle a mor lé…



		– Je sais ce que ’ai à aire. Tu me prends pour qui ?



		En vrai, ’ai pas tellement idée de ce que e dois dire ou aire.  Tout ce que e sais, c’est qu’il aut que ’y aille. C’est dé à un début.



		CAMILLE



		Je suis rentrée che moi à pied de l’Olympia. Je suis trempée, mais  ’avais besoin d’évacuer physiquement la douleur que Mike m’a  in ligée. Une nouvelle ois. Il n’a même pas cherché à me rappeler. Il  était tellement dur, tellement ermé. Comme quand il m’a quittée  après l’hôpital. Je suis passée pour une conne à lui demander si sa  putain de chanson, c’était la mienne. Quelle abrutie je fais ! Merci  mamie ! Je n’aurais amais dû suivre ses conseils. Au moins, avant,  ’avais un doute. Je pouvais me dire qu’il m’aimait encore en secret,  que ce titre, c’était pour moi qu’il l’avait écrit. Maintenant, c’est le  néant. Il ne m’aime pas. Ne m’a sans doute amais aimée. J’arrive au  coin de ma rue et e vois qu’il y a un gars qui traîne devant mon  porche. Je ne le reconnais pas tout de suite avec sa grosse parka et  sa casquette.



		– Mike ? Qu’est-ce que tu ous là ?



		– Putain, Camille ! Faut qu’on se parle.



		– On s’est tout dit non ?



		– Non. J’ai été con. Je… e tiens à toi.



		– Ah oui ? Et pourquoi tu ne m’as pas dit ça tout à l’heure ?



		– Parce que e suis un peu lent, comme garçon. Je voulais te  protéger de moi. J’ai… ’ai pas supporté ce que Jalil t’a ait, tu vois ?



		C’était ma aute et…



		– Non, c’était pas ta aute ! Arrête avec ça. C’était une bonne  excuse pour me larguer, c’est tout.



		– T’es ou ou quoi ? Tu peux demander à ma daronne si tu me  crois pas ! J’ai amais été aussi mal de ma vie. Au début, e pouvais  même plus manger… C’est pour toi que ’ai rompu, pour pas que tu  sois malheureuse à cause de moi.



		– Mais le résultat est le même, e suis malheureuse à cause de toi  parce que tu m’as larguée, et pas en douceur. J’aurais pré éré être  malheureuse avec toi que malheureuse sans toi.



		– Je suis désolé, Camille…



		– Garde ta pitié.



		Je tape le code. Il m’attrape par la main alors que e pousse la  porte cochère.



		– Camille, attends…



		– Quoi ?



		– Je t’aime. J’ai amais aimé une meu comme ça. J’ai amais  aimé une meu tout court… Ça me gave tellement, e pense à toi  tout le temps. Laisse-moi entrer, aut qu’on discute.



		Dans la oulée, il m’embrasse. Et e peux rien aire d’autre que de  le laisser aire. Retrouver sa bouche, ses bras, ses mains, son par um,  c’est tout ce que ’attendais depuis des mois.



		MIKE



		Je la suis dans les escaliers. Elle habite au sixième sans ascenseur.  On se dit pas un mot. Je regarde ses cheveux mouillés qui  dégoulinent sur son imper et e devine son cul qui se balance à  chaque marche. J’ai grave envie d’elle. Il m’a tellement manqué, son  cul. Tout m’a manqué. Elle ouvre la porte de son appart et allume la  lumière. C’est tout petit, mais c’est chouette. Des poutres, du  parquet, des photos de danse. Simple. Classe. Camille.



		Elle retire son manteau et ile dans la salle de bains.



		– Pose ta parka sur un des tabourets du bar, ’arrive, e vais  chercher une serviette. T’en veux une ?



		– Ça va, e lui dis en me rottant la tête. J’ai plus de cheveux,  maintenant.



		Elle me sourit. Son sourire de gentille ille que e ki e trop.  Quand elle revient, elle me balance une serviette.



		– Tiens, ça te servira quand même !



		Elle s’essuie les cheveux. Tou ours aussi gracieuse. À travers son  tee-shirt humide, e devine ses seins. Et e bande directe. Ça se ait  pas. C’est pas romantique, mais c’est un ait.



		– Je peux m’asseoir ?



		– Je t’en prie.



		Je me pose sur le canapé.



		– C’est bien, che toi !



		– C’est petit mais c’est che moi. Et, grand luxe… ’ai une  chambre ! J’ai visité plein de studios qu’étaient tops mais e me  voyais pas dormir tout le temps dans mon salon. J’ai pris celui avec  le plus de travaux, du coup.



		– C’est toi qu’as tout re ait ?



		– Oui, en in pas toute seule, mon père et mon oncle m’ont aidée.  – N’hésite pas si t’as encore des trucs à aire, e pourrai te iler un  coup de main.



		– Tu sais bricoler, toi ?



		– Je dirais même que e maîtrise. Je aisais les chantiers avec  mon père l’été…



		J’ai droit à un petit sourire un peu gêné qui me dit : « C’est noté,  mais on n’en est pas encore là, mon petit gars. Je te rappelle que tu  m’as etée il y a à peine une heure. » C’est ou , tout ce que Camille  arrive à dire sans prononcer un seul mot.



		– Tu veux boire quelque chose ?



		– Ouais, t’as quoi ?



		– Il me reste des bières, sinon e peux ouvrir une bouteille de vin.  – Tu picoles, maintenant, ma parole !



		– Nan, ’ai ait une pendaison de crémaillère ! C’est les restes.  – Une bière, c’est bien.



		Elle passe derrière le bar de la cuisine ouverte et m’ouvre une  bouteille.



		– Tiens !



		Quand e l’attrape, nos mains se rôlent et elle retire la sienne  immédiatement, comme si elle venait de se brûler. Je l’ai pourtant  embrassée il y a quelques minutes mais elle regrette peut-être.



		– T’as eu ton concours, alors ?



		– Ouais ! Je suis su et maintenant, ça y est !



		– Je savais que t’y arriverais, que tu lâcherais pas !



		– Mais ça s’arrête là.



		– Comment ça ? Tu veux plus être étoile ?



		– C’est plus possible, en ait. À cause de ma hanche, tu te  souviens ?



		– Bien sûr que e me souviens… Ça s’était arrangé, non ?



		Elle oue avec une de ses bagues en regardant ixement ses  mains.



		– Oui, mais ’ai eu à nouveau des douleurs qui m’ont ait  manquer pas mal de répétitions, c’est une ragilité que ’ai  maintenant. Et puis de toute açon, e suis pas sûre d’avoir le niveau.  J’ai mis un peu de temps à le comprendre, et encore plus à l’accepter  mais… maintenant ça va ! Je suis passée à autre chose.



		Ça me out trop les ner s pour elle.



		– C’est chaud, e suis désolé pour toi. Tu vas aire quoi, du coup ?  – Je pourrais rester su et toute ma carrière à Garnier, mais ça me  branche pas trop. Je vais plutôt chercher une compagnie plus  contemporaine. J’essaie pas mal de trucs en ce moment. Je me suis  mise au hip-hop, même !



		– Ah ouais ? Je vais t’engager pour mon prochain clip.



		Elle ait une moue en ronçant le ne .



		– Je débute, hein ! Et c’est pas du break dance non plus. Avec ma  hanche e peux pas aire des trucs trop acrobatiques, mais ’adore. Et  c’est comme ça que ’ai rencontré un chorégraphe contemporain avec  qui ça pourrait le aire.



		– « Le aire » ? Genre, vous sorte ensemble ?



		– Mais non, Mike, pro essionnellement parlant ! Si e sortais avec  un mec, e serais pas venue te voir ce soir.



		– Tant mieux.



		– Cette histoire de hanche, ça m’a ait vachement ré léchir sur  ma vie. Je pense de plus en plus que la carrière, c’est pas le plus  important, que l’Opéra c’est pas tout. J’ai envie de me poser dans la  vraie vie, aire des en ants… tout ça !



		Elle sourit, attrape ses longs cheveux et les enroule sur sa tête  pour se aire un chignon. Elle a des petites chaînes en or toutes ines  qui s’agitent autour de son cou et qui tombent dans son décolleté.  C’est délicat. C’est Camille. J’ai envie d’elle.



		– Ah ouais ? Avec qui tu vas les aire, tes en ants ?



		Ses yeux se plantent dans les miens. J’avais presque oublié  comme son regard est puissant.



		– Celui qui sera d’accord…



		– Ton chorégraphe, là ?



		– Non.



		– Moi, e t’en ais, des mômes, si tu veux…



		– Mike, dé à on n’est plus ensemble, et puis t’as que vingt et un  ans, t’es en pleine montée avec ton rap…



		– Et alors, e m’en ous, ça me dirait bien d’avoir une mini-  Camille. Peut-être pas tout de suite, mais d’ici quelques années.



		– Dit le gars qui n’a amais voulu rencontrer mes parents et qui  m’a larguée comme une malpropre !



		Je baisse la tête et e regarde ma bière comme si c’était le truc le  plus intéressant du monde. Je dis rien. Alors, elle continue.



		– Et toi ? Ça marche ort on dirait.



		– Grave ! J’ai charbonné comme un dingue ces derniers temps et  ça a payé. T’as écouté l’album ? T’as aimé ?



		– Beaucoup ! Il est vraiment réussi.



		– Il aut que tu viennes au prochain concert, ça a pas mal changé  depuis que… En in, depuis la dernière ois que tu m’as vu.



		– Tu vis tou ours che ta mère ?



		– Pour l’instant, ouais. Je mets de l’argent de côté pour l’installer  dans un appart correct, tu vois.



		– Tou ours la amille ! C’est bien, e suis ière de toi.



		Ça me touche vachement qu’elle dise ça.



		– Camille ?



		– Mmmh ?



		– J’ai envie de toi.



		Je me rapproche d’elle et e replace derrière son oreille une de  ses mèches de cheveux mouillée qui était restée collée sur son  visage. Elle rotte sa oue contre mon pouce. J’aime tellement cette  meu .



		On ait l’amour comme des dingues sur son canap. Des vrais  morts de aim. Comme si on n’arrivait pas à se rassasier l’un de  l’autre tellement on était en manque. C’est tellement bon, de la  retrouver. D’être en elle. Y’a qu’avec elle que c’est si bon.



		Je me sens bien pour la première ois depuis des semaines. Je me  rendais même plus compte à quel point ’étais mal sans elle. Elle est  nue sur moi et e lui caresse le dos du bout des doigts.



		– T’as roid ?



		– Un peu…



		– On va dans ton lit ?



		On se glisse tous les deux sous sa couette. Elle se colle contre  moi, sa tête sur mon torse.



		– Je peux umer une clope ?



		– Oui, prends le verre, là, sur la table de nuit, comme cendrier.  – Comme d’hab…



		– Comme d’hab.



		J’allume ma garot et e prends une longue ta e que ’expire tout  doucement.



		– Cette chanson, c’était bien la tienne, Camille. Mais tu le sais.



		Elle remue uste un peu la tête pour dire que oui, elle savait.  – Tu m’as manqué de dingue !



		– Toi aussi, Mike. Je pensais pas qu’on se retrouverait. En in, ’y  croyais su isamment pour t’appeler quand même, mais e lippais  que tu te sois remis avec quelqu’un.



		– Non t’es ou . Par contre, e vais pas te cacher que ’ai un peu…  – Couché avec des meu s ?



		– Mais pas beaucoup.



		– Je me doutais bien. J’espère uste qu’il n’y a pas eu Coralie dans  le tas…



		Ça part mal. J’ai pas envie qu’on se dispute. Mais ’ai pas envie de  lui mentir non plus. Faut qu’on reparte sur de bonnes bases.



		– Je vais pas te mentir.



		Elle se détache de moi. J’en étais sûr. Ça va être la merde !



		– T’es sûr que c’est pas en pensant à elle que t’as écrit ton  morceau ?



		– Arrête, tu sais très bien. Le titre, c’est Ma came. Y’a pas  d’ambiguïté. Coralie, c’était la solution de acilité. J’avais pas envie  de draguer, ni rien. Mais allait que e me change les idées, tu  comprends ? Que ’arrête de penser à toi… J’imaginais pas qu’on  pouvait rester bloqué comme ça sur une meu , t’étais tout le temps  dans ma tête.



		– Et les autres ?



		– Des meu s comme ça, en soirée, aux concerts. Je sais même pas  leur nom…



		– Beaucoup ?



		– Non, pas trop en ait. Et puis, ’ai amais dormi avec une autre  meu depuis toi.



		– C’est censé me rassurer ?



		– Je sais pas, mais c’est la vérité. Et toi ?



		– Tu veux savoir maintenant ?



		– Ouais…  – Un seul.  – Quoi ?



		Je me lève direct et e m’assois sur le rebord du lit. Je lui tourne  le dos. Je peux pas la regarder. C’est na e mais e contrôle pas ma  réaction. Je voulais tellement qu’elle me dise : « Non, personne  Mike, ’attendais que toi. »



		– Mike. J’ai couché une ois avec un mec, ça va !



		– C’est qui, ce bâtard ?



		J’ai envie de me barrer tellement e suis urax contre elle. C’est  ridicule, e sais. Je me suis tapé des meu s, elle s’est tapé un mec. Un  partout, la balle au centre. Et encore, si e suis honnête, c’est même  moi qui garde l’avantage. Mais c’est pas pareil. Dans ma tête, c’est  pas pareil.



		– Ben amin, un des danseurs de la troupe.



		– Pu-tain ! Je pensais qu’ils étaient tous un peu pédés, les  danseurs.



		– Bah non, tu vois…



		– C’est un des mecs qu’est venu à mon concert ?



		– Oui.



		– Le renoi ?



		– Oui, toi qui te rappelles amais les prénoms, tu te souviens de  Ben amin ?



		– Non.



		– Pourquoi t’as dit « le renoi » alors ?



		– C’est la açon dont il te regardait, la açon dont il m’a serré la  main. J’y crois pas, Camille, e pensais que t’étais une ille sérieuse,  pas que tu coucherais avec le premier venu !



		– Tu rigoles, là ? Toi, t’as le droit de te taper tout ce qui bouge et  moi, e peux pas coucher uste une ois avec un mec ! En plus, on  était un peu bourrés et on a tous les deux regretté après.



		– Je suis désolé, Cam, t’imaginer avec un autre mec, ça me rend  dingue. Faut que ça passe…



		Je reste une bonne minute sans la regarder et sans dire un mot  avant de reprendre :



		– Mais e sais que e veux être avec toi. C’est le seul truc qui  compte.



		Elle s’approche derrière moi et m’entoure avec ses bras tout ins.  Je sens son cœur battre dans mon dos.



		– Mike…



		– Je suis désolé pour ta hanche, pour ta danse et de pas avoir été  là pour toi à ce moment-là. De tou ours réagir comme un con, aussi.  – Ça va…



		Elle embrasse mon épaule en ra ale. Je me retourne et lui roule  une pelle.



		– Je t’aime trop Camille.



		– Moi aussi e t’aime, Mike. Beaucoup trop.



		CAMILLE



		C’est pile à ce moment que son téléphone sonne.



		Je regarde sur la table de nuit où il l’avait posé et l’écran a iche  « Coralie ». Putain ! C’est pas possible. Cette meu sera tou ours  entre nous.



		– C’est ton autre emme, e crois !



		– Quoi ?



		– Coralie.



		– Laisse tomber, on s’en out. Elle m’a dé à appelé plein de ois  cette semaine mais e l’esquive. Faut que e la bloque.



		Le téléphone sonne et sonne encore. Sans s’arrêter.



		– Vas-y, réponds !



		– Non.



		– Quoi ? T’as des trucs à cacher ?



		– Non.



		– Alors réponds, bordel !



		Je suis plus qu’en colère. Cette soirée met mes ner s à rude  épreuve. Il répond pour me prouver que tout est clean.



		– Quoi ? Pourquoi tu me harcèles, là ? Je suis avec ma meu .  Je suis rassurée. Il lui a dit clairement qu’il était avec moi.



		– Oui, e suis retourné avec elle. Nan, ça ait pas longtemps mais  ça te regarde pas… J’ai tou ours été super clair avec toi, Coralie !  Vas-y, dis-moi. Quoi ? Non, on se capte pas. Tu peux pas me dire par  téléphone ?



		Je suis surprise de la açon dont il lui parle. Il est super roid  avec elle, limite méchant.



		– Quoi ? Tu te ous de moi ? T’as trouvé que ça, sérieux ?



		Il va s’en ermer dans la salle de bains. Il se passe un truc.  L’angoisse m’envahit. On vient uste de se retrouver mais il se passe  quelque chose, e le sens dans mes tripes. J’essaie d’écouter à la  porte mais il ne parle pas ort. Quand il ressort, il a l’air bouleversé.  – Qu’est-ce qui se passe Mike ? Y’a un problème ?



		– Oui.



		– Quoi ?



		– Coralie est enceinte… de moi. Elle a réussi son coup, cette  salope ! Elle veut me coincer.



		Je suis complètement abasourdie.



		– Mais… mais vous vous protégie pas ? Elle prend pas la  pilule ? Je sais pas, vous êtes débiles ou quoi ?



		– Mais si, putain ! J’ai tou ours mis des capotes avec elle !  Cette conversation me ile la gerbe.



		– Y’a dû y avoir un accident, e sais pas.



		– Mais c’est peut-être pas toi, le père ?



		– Je la connais Coralie, elle baise qu’avec moi…



		– Et ben par ait ! C’est pas une pute qui couche avec le premier  venu, elle ! Vous alle pouvoir continuer à baiser ensemble  tranquillement. La olie petite amille !



		– Camille !



		Il pleure. Je crois qu’il pleure. Une larme coule sur sa oue. C’est  la première ois que e le vois pleurer. Il est assis sur le lit, la tête



		entre ses mains, et e viens me glisser entre ses ambes. Je lui relève  le menton avec mon doigt. Il chiale comme un gamin.



		– Mike… Et elle, elle en dit quoi ? Elle veut avoir cet en ant, tu  crois ?



		– Tu la connais pas. C’est sûr qu’elle veut le garder. Et puis, de  toute açon elle m’a dit qu’elle avait dépassé le délai légal…



		– On vient à peine de se retrouver que c’est dé à le bordel…  – Je sais pas quoi aire, là.



		– On va trouver une solution. Viens ici…



		On a ait l’amour comme si c’était la dernière ois et il s’est  endormi uste après dans mes bras. D’un coup.



		Quand e me suis réveillée le lendemain matin, il n’était plus là.  Pas de mot.



		Rien.



		ÉPILOGUE



		MIKE



		Cette histoire avec Camille, ça ait presque dix piges. J’ai tou ours  gardé le souvenir d’elle en oui quelque part. Je pensais qu’on se  retrouverait, au début. Qu’elle était tellement amoureuse de moi,  surtout après ce qu’elle m’avait dit le soir de l’Olympia, que de toute  açon elle reviendrait me chercher un our ou l’autre. Mais elle l’a  pas ait.



		J’avais choisi de me mettre avec Coralie parce qu’elle attendait  mon en ant et qu’elle voulait le garder. Même si elle savait très bien  que ’aimais Camille, y’a rien eu à aire, elle voulait pas entendre  parler d’avortement. Et puis, elle avait dépassé les trois mois. On  aurait pu aller en Belgique ou en Espagne, e pouvais tout payer,  mais elle était dé à maman dans sa tête. Quand e suis allé la voir le  lendemain, elle m’a montré l’échographie. Ça m’a grave perturbé. Je  pouvais rien aire d’autre que d’assumer. C’est ce que mon père  m’aurait dit de aire. La amille avant tout. Alors, ’ai sacri ié mon  histoire avec Camille. Encore une ois. Une dernière ois.



		On a loué un appart avec Coralie, à Al ortville mais pas dans les  tours. Dans une résidence pas mal. Un truc tout neu qui donne sur  les rails du RER D. Avec les bons droits Sacem que ’ai touchés et  l’argent que ’avais mis de côté, ’ai acheté un petit appart à ma



		mère. Ironie du sort, c’est Ma came qui m’a rapporté le plus.  Morceau le plus streamé de l’année. Je l’ai mise bien, la daronne.  Petit deux-pièces à Maisons-Al ort, au bord de la Seine, ça claque.  Maintenant, cette ville, c’est devenu boboland. Faut voir les tarots de  l’immobilier. Tous ceux qu’ont plus les moyens d’habiter Paris  viennent squatter nos banlieues. Les coins pourris, ça les gêne pas  trop, ils savent que ça va dégager. C’est une question de temps. Ces  gens-là pensent utur, plus-value. Ils sont même prêts à ce que leurs  gamins aillent en ZEP le temps que tout se cleane un peu. Du coup,  c’est nous qui sommes perdants, les tricards de la banlieue, parce  qu’on doit se barrer encore plus loin. Plus de RER. Plus de atigue.  Plus de galère. En in, e m’inclus dedans mais pour moi, ça va  maintenant. Ça m’a rendu ier de ou , de pouvoir o rir cet appart à  ma daronne. On a passé un cap. Qu’est-ce qu’elle a chialé, quand e  lui ai ilé les clés.



		Quand e lui ai dit que Coralie était enceinte, elle a beaucoup  pleuré aussi, mais pas de oie. Elle était tellement triste pour moi. Je  lui ai pas raconté qu’on venait uste de se retrouver avec Camille  mais elle savait que c’était elle, ma vraie emme. Je venais quand  même uste de dire à Cam que e voulais bien lui aire un en ant, pas  tout de suite mais que ’étais chaud. C’est comme si le destin s’était  outu de ma gueule.



		Coralie, c’est une bonne mère. Y’a rien à dire. Il est bien entouré,  notre ils. Il a ses parents, les parents de Coralie, ma mère qui est  gaga de son petit- ils et ma grand-mère, ’en parle même pas. Holden  a ramené la vie dans cette amille. Mon rangin, il a tou ours pas de  gamin. Je crois qu’il en aura pas. À mon avis, ils peuvent pas en  avoir avec sa meu mais il m’a rien dit. C’est un bête de tonton, en  tout cas.



		Je suis plus avec Coralie. On est restés ensemble usqu’à ce  qu’Holden ait trois ans. J’en pouvais plus, de cette vie avec elle. Le  cul, ça ait pas tout. J’avais même plus envie d’elle. Je pensais qu’à  Camille. J’ai pourtant essayé par tous les moyens de croire que e  pensais plus à elle. Mais c’était mort. Quand Coralie se collait contre  moi, c’est le par um de Camille que ’essayais de retrouver. Je me  suis barré.



		Maintenant, e vis à Paris. Ça y est, e suis devenu un de ces mecs  que e pouvais pas blairer, mais c’était plus possible, de rester dans  mon coin. Trop de gens qui connaissaient ma tronche. C’était  chelou. J’aurais dû aire comme MF Doom. En mode rappeur  anonyme. Me planquer dès le départ. Il a tout compris. Faire du bon  rap sans se aire emmerder, ni uger.



		Je vis tout seul et ’ai Holden une semaine sur deux. Mon ils est  super, e suis dingue de lui. Une ois, il est tombé sur une photo de  Camille en ouillant dans un de mes tiroirs à la recherche de eutres.  C’était une photo d’elle en tenue de danseuse aite par un vrai  photographe, à l’Opéra. Je la lui avais piquée dans sa chambre, la  première ois qu’on est allés che elle. Je lui ai amais dit. Je sais pas  si elle s’en est aperçue.



		Holden devait avoir cinq ans, e crois, il est arrivé avec la photo  dans ses petites mains.



		– C’est qui, la dame ? Elle est belle, on dirait une princesse.  – C’en est une.



		– Elle est où ?



		– En Amérique.



		– C’est une copine à toi ?



		– C’était.



		– T’étais copain avec la princesse de l’Amérique ?



		– En quelque sorte…



		Ce soir-là, ’ai vraiment eu les boules. J’ai eu envie de lui  téléphoner. De savoir comment elle allait. Mais e l’ai pas ait.  Comme toutes les autres ois.



		Notre label avec Mehdi marche bien. Je sors encore des albums  perso, mais e suis moins dans la lumière. Faut avoir les crocs pour  aire du bon rap. Et moi, maintenant, e vis bien et e suis plus posé,  moins vénère. En in, e pars tou ours au quart de tour, y’a des vieux  ré lexes qui traînent, ça se perd pas. Mais ’arrive à redescendre plus  vite. Je vais encore dans le quartier de temps en temps pour voir des  potes mais ’y suis beaucoup moins. Et puis le succès, ça ait le tri  dans les amis.



		On produit des petits eunes qui pètent tout. On se ait pas mal  de maille, e dois dire. Pas autant que les gens le croient, non plus.  Ça ait partie des clichés du rap, de penser qu’on devient  millionnaire avec cette ik. C’est les Ricains qui ont mis ça dans nos  têtes de pauvres. Leurs clips nous ont bien ait antasmer. On y a  tous cru. Bien sûr, y’en a qui se ont beaucoup d’oseille, mais c’est  loin d’être la ma orité.



		En tout cas, nous, on gagne tous bien notre vie. Comme si on  avait ait de longues, très longues études. Et on ait des trucs qui  nous ont vraiment ki er. En ce moment, on travaille sur un gros  pro et, La Session 9.4, un truc à la 93 Empire de Fianso mais sau que  c’est pour le 94. Che nous, quoi ! J’aime bien l’idée d’un truc  rassembleur qui dépasse les petites querelles. L’ob ecti , c’est de aire  signer les eunes mais aussi les anciens. Les mecs de la Ma ia K’1 Fry  comme Rho ou Rim’K et puis évidemment Kery James. C’est du ta ,  mais on y croit à mort.



		On a gardé l’équipe et tout le monde croque un peu. Mouss, il  bosse aux relations presse. On l’a remis sur les rails après qu’il a eu  quelques petits soucis avec la BAC. Il s’était ait choper avec une



		bonne quantité de shit sur lui. Su isamment pour qu’il y ait une  perquisition che ses darons. Mouss, il a amais pu digérer ça. Que  sa daronne le voie ressortir de che eux encadré par deux lics, les  menottes aux poignets. Devant les voisins, tous sortis sur le palier  pour l’occasion. Les condés ont rien trouvé de plus et il a été libéré  le soir même, mais le mal était ait. Il me l’a dit, il s’en voudra à vie  d’avoir ait pleurer sa daronne. De lui avoir collé la honte. En plus,  avec son rangin qu’est une tête, il s’était tout le temps senti  rabaissé. Avec le coup de l’arrestation, il savait qu’il allait en  entendre parler gavé, de son rère qu’est mieux que lui. Et  e ectivement, les anciens du quartier, ils ont pas arrêté de le aire  chier avec ça. Tu devrais prendre exemple sur ton frère et blablabla.  Relou.



		Il a une meu maintenant. Je la trouve un peu cheloue, pour dire  vrai. Elle parle pas, elle sort amais de che elle mais il a l’air de  vraiment y tenir. Je dis rien, e respecte.



		Sylvain est tou ours avec nous aussi, il s’occupe des studios qu’on  a ouverts il y a cinq ans pour produire directement nos artistes.  Skeem continue de aire des prods, pas mal pour nos ne comers, il  est pas resté à la traîne. Il s’est marié, ce con. Il a deux mômes,  même. Bon, e dis pas qu’il est idèle et tout mais disons qu’il s’est  quand même casé. Moi, ’ai une copine depuis quelques semaines  mais rien de bien sérieux. J’ai amais retrouvé une ille qui me asse  le même e et que Camille.



		J’ai eu des nouvelles d’elle par Sylvain. Quand il m’a appris  qu’elle s’était mariée seulement un an et demi après notre  séparation, ça m’a ilé un sacré coup. Elle a trouvé une place dans  une troupe de danse contemporaine à Los Angeles il y a plusieurs  années. Pas n’importe laquelle, celle de Ben amin Millepied. Ça m’a  ait marrer d’ailleurs que le mec s’appelle comme ça alors que c’est



		un danseur. Sa hanche, ça a dû s’arranger. Son mari (ça me ait mal,  de dire ça), c’est un danseur américain. Je hais ce type. Je l’ai  googlisé, ’ai pas pu m’empêcher. Il est beau gosse et il a l’air sympa  en plus. Fils de pute. Y’a une photo où on les voit danser tous les  deux. Ce qu’elle est belle. Dire que c’était ma emme et que ’ai dû la  mettre de côté. Tout ça c’est vieux, mais quand ’y pense ça me  remue encore les tripes.



		Je revois sa tête quand e lui ai dit que ’allais rester avec  Coralie. C’était devant l’Opéra. Il allait que e lui dise tout très vite.  Comme quand on achève les animaux, aut y aller ranco, sinon tu  ais sou rir. Et là c’était clair qu’on allait mor ler. Tous les deux. Elle  a pas crié, elle a pas pleuré, elle a rien dit du tout. J’ai vu que tout  s’était écroulé à l’intérieur sous mes yeux et c’est moi qui avais ait  ça. Et puis elle est partie. Elle a amais cherché à me rappeler ou à  savoir où ’en étais. C’était ini de che ini.



		Avec le temps, et ça ait dix ans quand même, ’ai cru que ’avais  réussi à l’oublier, mais encore au ourd’hui, la moindre blondinette  qui passe, une ille qui a le même prénom, un ilm, un livre, une  chanson, même une odeur, y’a tou ours un truc pour me la ramener.  J’avais tou ours secrètement l’espoir de la revoir, de tomber sur  elle par hasard. Je me souviens d’une ois, on était partis à L.A. avec  Mehdi pour tourner le clip d’un de nos artistes ; à Venice Beach ’ai  cru la voir devant moi, assise sur le sable. Ça m’a mis en transe, le  cœur qui s’emballe, les suées. Mais la ille s’est retournée. C’était pas  elle.



		CAMILLE



		Sylvain et Fanny se marient au ourd’hui. Ils êtent leurs dix ans de  rencontre par un mariage. C’est beau, e trouve. J’aime bien l’idée.  Moi, e me suis mariée très vite avec Justin. Au bout de deux mois, il  m’a demandée en mariage et ’ai dit oui. C’était aussi simple que ça.  Mon histoire avec Mike m’avait complètement brisée. J’ai mis  beaucoup de temps à vraiment m’en remettre. Je ne sais même pas  si e suis totalement remise. Il m’a vraiment bien abîmée, le salaud.  Je me suis envolée pour L.A. et c’est là que ’ai rencontré mon  utur mari. Il est beau, gentil et on partage la même passion. C’est  très ort, quand on danse ensemble. Ça l’est un peu moins dans la  vie. Au début, on se dit que c’est plus simple de vivre avec un  danseur, et en ait non. Quand on ne danse pas ensemble, on ne se  voit pas beaucoup. Je crois que Mike restera mon grand amour à  tout amais. Comme le Mario de ma grand-mère.



		Quand Fanny m’a dit que Mike n’était plus avec Coralie, ça m’a  ait beaucoup de mal. Ça voulait dire que, peut-être, on aurait pu  rester ensemble. J’aurais peut-être pu me battre un peu plus. Mais  ’avais dé à été sonnée la première ois qu’il m’avait quittée à cause  de Jalil. La deuxième, ’étais K.O.



		Il ne se passe pas à un our sans que e pense à lui. Au début, e  me aisais du mal en continuant à suivre sa carrière sur les réseaux  sociaux. Et puis ’ai arrêté le our où ’ai vu une photo de lui avec  Coralie et leur ils. C’est elle qui l’avait publiée sur son compte  Instagram et il l’avait likée. Ça m’a ait tellement de mal. J’ai repris  le dessus sur ma vie avec cette photo. C’est ce our-là que ’ai décidé  de partir. J’avais réussi quelques mois auparavant le concours pour  rentrer dans la compagnie de L.A. Voir Mike heureux en amille m’a  poussée à m’envoler vers les États-Unis. Et e dois dire que c’est la  plus belle décision que ’aie prise de ma vie. Je suis tellement  heureuse d’être dans cette compagnie bienveillante. Je me sens libre  et en con iance.



		Ma hanche ne m’a plus amais re ait sou rir. J’ai vu un psy quand  Mike m’a larguée pour Coralie. Je ne mangeais plus, ’ai clairement  ait une dépression. Pour lui, ma hanche, c’était Mike. Mon corps  l’avait choisi, lui, contre la danse. En gros, il s’était arrêté de bien  onctionner pour que e puisse suivre le garçon que ’aimais. Sans ce  psy, e ne sais pas si ’aurais auditionné pour L.A. Il m’a vraiment  aidée à poursuivre ma route, sans Mike.



		J’ai trente-quatre ans et e n’ai tou ours pas d’en ant. Justin  aimerait bien mais e ne le sens pas, pour l’instant. Il ne peut pas  venir avec moi au mariage de Fanny et Sylvain. Il a une  représentation le lendemain. Impossible de aire l’aller-retour, c’est  trop loin. Ça m’aurait bien aidée, pourtant, qu’il soit là, avec moi,  pour a ronter Mike. Quand Fanny m’a annoncé son mariage, c’est la  première chose qui m’est venue à l’esprit. Alors, finalement, je vais  revoir Mike… Dix ans plus tard .



		MIKE



		Emma est en retard. Elle met des plombes à se préparer. Je peux pas  louper le début, e suis le témoin du marié.



		– Putain ! Speede-toi Emma, bordel !



		– Oui, ’arrive, monsieur le râleur ! Je suis prête. Comment tu me  trouves ?



		– Bien. Alle , go !



		– Ça va, c’est uste en ace. On risque pas d’être en retard.



		Fanny et Sylvain ont choisi de se marier à l’autre bout du monde,  dans une petite ville de la pointe bretonne. Sylvain a toute sa amille  là-bas. C’est grave beau, ce coin. Hyper sauvage.



		On est arrivés hier soir et on a passé la nuit dans un hôtel ace au  port. De notre chambre, on voit la petite chapelle de pêcheurs qui  donne sur la mer. C’est là qu’ils vont se marier. Je suis resté à  scotcher dessus une bonne partie de la nuit, en umant des clopes. Si  ’avais dû me marier un our, ’aurais bien aimé que ce soit dans un  endroit comme ça. Simple. Brut. Pas de plastique. Que du vrai.



		J’ai proposé à Emma de venir avec moi parce que e ne voulais  pas me retrouver comme un con tout seul ace à Camille et son  mari. Impossible.



		Je resserre mon nœud de cravate et ’attrape Emma par la main  pour la tirer dehors. Elle sautille derrière moi avec ses talons et sa  mini upe. Elle galère. On arrive à la chapelle. Et quand on entre e la  vois, Camille, en train de discuter avec Fanny. Et ça me téléporte dix  ans en arrière, quand elles étaient toutes les deux dans la salle de  concert. Le soir où Camille était venue dans ma loge pour me dire  qu’elle voulait aire l’amour avec moi. C’était dingue. Je tiens Emma  par la taille mais e ne lâche pas Camille du regard. Elle ne m’a pas  encore vu. Mon cœur bat tellement ort dans ma poitrine que ça me  ait presque mal. Elle porte une robe bleu marine avec un dos nu.  Elle est tou ours aussi belle. Aussi gracieuse. Elle tourne la tête et ça  y est, nos regards se croisent. Ça me ait comme une décharge  électrique.



		CAMILLE



		Et voilà ! On y est. Je redoutais tellement ce moment. Il est là,  devant moi, avec une olie ille à son bras. Et le voir chamboule tout  à l’intérieur de moi. Comme une construction en Kapla qu’on a mis  des heures à réaliser et qui s’écroule d’un seul coup. Je m’y étais  préparée, pourtant, ’en ai même parlé à Justin… Fait chier, il est  tou ours aussi beau. Encore plus qu’avant. C’est plus un gamin. C’est  un homme. Il s’est un peu épaissi mais ça lui va bien. Il a le crâne  rasé comme la dernière ois que e l’ai vu et qu’il me quittait pour de  bon, pour Coralie, pour son en ant.



		Je suis témoin de la mariée. Qui d’autre que Mike et moi pour  témoigner de l’amour de Fanny et Sylvain ? Personne.



		La cérémonie est simple et belle. Je suis bouleversée autant par  leur mariage que par Mike qui se tient ace à moi. Comme un  boomerang, toute notre histoire me revient en pleine tête. Alors,  ’évite de croiser son regard au maximum.



		Il n’y a pas encore grand monde quand ’entre dans la salle qu’ils  ont louée pour le repas et la ête. C’est oliment décoré. Original. On  voit tout de suite que la mariée est une artiste. Je suis d’abord allée  dans ma chambre d’hôtel après la cérémonie mais e ne me suis pas



		sentie bien, toute seule entre ces quatre murs. Alors, ’ai marché  usqu’ici pour me changer les idées, calmer cette agitation qui me  domine depuis que ’ai revu Mike, tenter de ne plus penser à lui.



		Il doit y avoir à tout casser cinq personnes, principalement des  anciens, qui attendent sagement assises sur des chaises que les  mariés arrivent. Je leur ais un petit signe de tête en continuant  d’avancer dans la salle. Je suis tout de suite attirée par les grandes  baies vitrées qui donnent sur la mer. Quand on regarde au travers,  c’est magni ique et un peu inquiétant en même temps. La nuit, la  mer noire et les alaises dessinées par la lueur de la lune. Un risson  me parcourt le dos.



		Mike et moi sommes à la table d’honneur. Heureusement, nous  sommes chacun de part et d’autre des mariés. Je ne le vois pas, sau  si e me penche, alors e ne me penche pas. Mais il n’y a rien à aire,  e sens sa présence. Je sais quand ses yeux se posent sur moi. Sa  emme est pleine de vie. Elle rit. Beaucoup. Beaucoup trop. Il est  revenu à ses anciennes amours. Une belle brune à la peau mate et  aux ormes généreuses. J’étais sûrement l’erreur de casting.



		La soirée bat son plein. L’alcool aidant, la piste de danse s’est  remplie petit à petit. L’ambiance est chaleureuse et sans chichi mais  la sélection musicale est pointue. Il y a beaucoup de mélomanes  dans la salle, le marié en tête. C’est le premier mariage auquel  ’assiste sans m’ennuyer. J’ai revu pas mal de antômes du passé,  notamment Moussa. Il m’a uste saluée mais sans trop s’attarder. Ça  m’a déçue. J’étais vraiment contente de le revoir. Je garde un bon  souvenir de nos discussions pendant la tournée de Mike. J’ai su par  Fanny qu’il avait eu des soucis à cause du deal, il y a quelques  années. Il est venu avec une ille qui ne le quitte pas d’une semelle.  Elle a l’air terri iée d’être là, avec tout ce monde.



		Skeem est là aussi. On a pas mal parlé tous les deux. C’est celui  qui se comporte de la açon la plus naturelle avec moi. Je n’en  reviens pas, qu’il soit marié. Il a des en ants. Ça ne l’empêche pas  d’être tou ours aussi dragueur. Il n’a pas pu s’empêcher de me aire  du charme.



		Je n’ai pas revu Fanny depuis un moment. Je la cherche du  regard et e tombe sur Mike. J’avais habilement réussi à l’éviter  usque-là. Il s’avance vers moi avec sa copine alors que e inis le  ond de ma coupe de champagne. Il lui glisse à truc à l’oreille et elle  part aussitôt vers le bar. Je voudrais m’en uir mais e suis paralysée.  – Camille.



		– Mike.



		Le son de sa voix me transperce. Ça aisait tellement de temps  que e ne l’avais pas entendue. Je ne peux tou ours pas écouter sa  musique.



		– Ça ait un bail…



		– Carrément.



		– T’es tou ours aussi… En in… Comment ça va, toi ? On m’a dit  que tu vivais à Los Angeles, maintenant ?



		– Oui, e suis entrée dans une compagnie là-bas. Et toi ? La  musique, ça va ?



		– Ouais, e suis moins sur le devant de la scène mais le business  va bien.



		– Tou ours avec Mehdi ?



		– Bien sûr ! Et tout le reste de la amille : Mouss, Sylvain et  Skeem. J’ai vu que tu discutais avec lui, il a pas trop changé…



		Il est interrompu par l’arrivée de sa copine.



		– Tiens, Mike. Ton champagne.



		On reste un instant interdits tous les deux. Et c’est elle qui init  par rompre le silence.



		– Tu me présentes pas ?



		– Si, si, bien sûr… Camille-Emma, Emma-Camille.



		Elle me ait la bise.



		– Camille c’est une…



		Il ne sait pas comment me dé inir alors e l’aide.



		– Très vieille amie, on ne s’est pas revus depuis presque dix ans.  – Ah ouais, quand même ! Tu l’as connu quand il était en pleine  gloire alors ?



		– C’est ça. Un peu avant, même. Et on se retrouve au mariage de  nos potes qui se sont un peu rencontrés grâce à nous… On peut dire  ça, hein ?



		– On peut dire ça.



		Il boit sa coupe presque d’une traite.



		– Et vous deux, alors ? Vous êtes mariés ?



		Je ne peux pas m’empêcher de poser la question même si ’ai  bien vu qu’ils ne portaient d’alliance ni l’un ni l’autre.



		– Eh non ! Pas acile de lui passer la bague au doigt, à ce garçon.  Il est coriace.



		Elle lui donne un petit coup d’épaule. Il est gêné. Je retrouve ses  mimiques de gamin. Elles n’ont pas changé. J’ai l’impression que e  l’ai quitté la veille. Il me retourne la question.



		– Et toi ? T’es mariée, à ce qu’il paraît ?



		– Oui, mais Justin, mon mari, n’a pas pu venir. Il est danseur et il  a une représentation demain. Comme on vit à Los Angeles, c’est  compliqué…



		– Dommage.



		Mike a cet air que e lui connais bien. Cette petite pointe d’ironie  au coin des lèvres.



		– Et ton ils, ça va ?



		Emma ne laisse pas le temps à Mike de répondre.



		– Ah, tu connais Holden ? Il est trop beau, hein ? J’adore ce  gosse !



		– Non, e ne l’ai amais vu mais ça ne m’étonne pas. Ses parents  sont très beaux tous les deux.



		Il a appelé son ils Holden, comme le héros de L’Attrape-cœurs. Ça  me terrasse.



		– Montre-lui une photo, Mike !



		Sa copine, c’est le genre très à l’aise qui parle beaucoup. Le genre  que e ne supporte pas bien mais e ne suis peut-être pas très  ob ective. Il sort son portable de sa poche de pantalon. Il est  sacrément beau en costume. Classe. J’étais restée sur les s eats à  capuche. Il me montre une photo de son ils.



		– Ce qu’il te ressemble ! C’est dingue !



		Ça me ait monter les larmes aux yeux.



		– Je te l’avais dit ! Il est trop beau, son gamin. Il va rendre les  illes malheureuses, c’est sûr.



		– Comme son papa…



		C’est sorti tout seul. Mike me regarde avec intensité. Il sait  par aitement de quoi e parle. Il aut que e m’échappe. C’est trop  d’émotions pour moi, tout ça.



		– Je dois vous laisser, e suis désolée. Il aut que… que ’appelle  Justin.



		MIKE



		Emma est déchaînée sur la piste. Elle me atigue. Je n’aurais pas dû  lui demander de venir avec moi à ce mariage. Je n’ai que Camille en  tête. Je la cherche du regard dans toute la salle mais e ne l’ai pas  revue depuis une bonne heure.



		Je sors sur la terrasse pour umer une clope. Miracle. Elle est là,  le ne en l’air, ace à la mer qui tape sur les rochers.



		– Tou ours à scotcher sur les étoiles ?



		Elle sursaute et se retourne.



		– Tu m’as ait lipper !



		– Je suis désolé, Camille.



		Mon ton est grave mais elle comprend pas – ou elle ait genre  elle comprend pas.



		– T’inquiète ! J’ai pas ait d’arrêt cardiaque, tout va bien…



		Elle me sourit. Elle a tou ours ce sourire qui me ait craquer. Ses  dents écartées et ses ossettes sont tou ours là et ça lui donne ce truc  particulier, un peu en antin.



		– Non, e veux dire… Je suis désolé pour tout le mal que e t’ai  ait.



		– Ça va, Mike, c’est du passé tout ça.



		Je lis sur son visage un peu crispé qu’elle ne pense pas vraiment  ce qu’elle dit. Elle essaie de donner le change mais e vois bien que  tout ça la remue, elle aussi.



		– Je sais… Mais e voulais uste que tu saches qu’on est quittes,  parce que ’ai mor lé sans toi. Vraiment. T’as pas idée.



		– Si, ’ai une petite idée. En tout cas, c’était pour la bonne cause,  votre ils est réussi.



		– Je suis dingue de ce môme.



		– Finalement, ça n’a pas marché avec Coralie, alors ?



		– Eh non. Normal. J’aurais tellement dû rester avec toi. Mais  ’étais un gamin, ’étais paumé et… e pensais que c’était le choix le  plus adulte. Mais e me suis planté.



		– Laisse tomber, Mike.



		– T’as pas d’en ant, toi ?



		– Non, pas encore. Justin aimerait bien et e sais qu’il est un peu  temps pour moi. Je vais bientôt être trop vieille… mais ça devrait  pas tarder.



		– C’est dingue !



		– Quoi ?



		– Je suis tou ours aloux. Tu me parles de ton mec et ça me ait  tou ours ce truc, là…



		– Ça, c’est parce que t’es tou ours dingue de moi. Qui ne le serait  pas ?



		Elle se marre. Pas moi.



		– Exactement, Camille. Je dirais même que ’ai amais cessé  d’être dingue de toi. Je me suis dit que peut-être, de te voir des  années après, ça me erait plus rien, que ça me soignerait, tu vois…  Mais là, c’est comme si e t’avais laissée hier. Je t’aime Camille,  depuis tou ours. Je sais que t’es mariée et t’as l’air heureuse et tout,  et que tu vis loin, mais ’aurais regretté si e te l’avais pas dit ce soir.



		Comme ’ai regretté de t’avoir laissée devant l’Opéra quand e t’ai dit  que e devais choisir la mère de mon en ant.



		– Arrête, Mike, s’il te plaît.



		Sa main se crispe sur la rambarde en er. Elle me regarde  ixement. Elle dit plus rien. Des grosses larmes coulent sur ses oues.  – Mais Camille, ’ai cru que ’allais crever au début, tellement tu  m’as manqué. Plein de ois ’ai voulu revenir te chercher. Plein de  ois e me suis retrouvé en bas de che toi mais la seule ois où ’ai  sonné, t’étais pas là.



		– C’est dingue, ça ! C’est nouveau, de pas arrêter de parler  comme ça ? Avant, il allait te tirer les vers du ne et maintenant, tu  ne sais plus t’arrêter ! Ferme-la, e ne veux pas entendre ça !



		Elle me hurle dessus maintenant. Elle est en colère. Une colère  noire. Je l’avais amais vue comme ça.



		– Pardon si ça te blesse ou si ça ravive des trucs, mais e suis prêt  à tout pour toi. Je suis plus un gamin.



		– J’ai ma vie, bordel ! Arrête ! Pourquoi tu me ais ça ? J’étais  toute cassée quand tu m’as laissée et maintenant, e vais bien, alors  viens pas re outre la merde s’il te plaît !



		– Pardon Cam ! Je suis tou ours aussi maladroit.



		– T’es surtout tou ours aussi mégalo et immature ! Tu crois quoi ?  Tu m’as etée pour aire ta vie avec Coralie et ça n’a pas marché…  Maintenant, tu viens me dire tout ça comme si ’allais rappliquer  direct. Tu te crois si irrésistible, c’est ça ?



		– Non, pas du tout Camille, tu te trompes. Je t’ai dit tout ça  parce que e l’avais sur le cœur depuis longtemps. En vrai, ’avais  trop envie de te voir et d’être déçu. D’être déçu par toi, par ce que  tu serais devenue. Ou de réaliser que e m’étais ait une ausse image  de toi, que e t’avais placée trop haut par rapport à la réalité. Ou  mieux, tu serais devenue vieille, moche, sans charme. J’aurais pu



		tourner la page plus acilement. Dix piges que e continue à penser à  toi. C’est pas ou , ça, ranchement ? Et e te vois et c’est comme un  électrochoc. Comme un camé qui reprend une dose alors qu’il était  clean. T’es encore plus belle qu’avant. T’es…



		– Mais tu t’arrêtes plus de parler en ait ?



		Elle s’en va. Je la suis au pas de charge. Les gens qui ont assisté à  toute la scène sur la terrasse nous regardent traverser la salle.  Emma court vers moi et m’agrippe le poignet.



		– Mike ! Qu’est-ce qui se passe ?



		Je me dégage d’un mouvement de bras.



		– Laisse tomber, Emma. Camille, reviens ici !



		Elle stoppe net sa course et se retourne vers moi, des éclairs de  ureur dans les yeux.



		– Tu me parles pas comme ça, OK ? Je suis pas ton chien !  Emma essaie de comprendre.



		– Quelqu’un peut me dire ce qui se passe ?



		– Je suis désolé, Emma, mais ’aime Camille, ’aime cette ille  comme un dingue depuis que e l’ai rencontrée y’a dix piges.



		Emma est sonnée. Je me tourne vers Camille qui a l’air tout aussi  perdue.



		– Depuis la première ois qu’on a baisé dans cette loge ! Peut-être  même depuis la toute première ois que e t’ai vue, quand e t’ai  virée de mon studio. On n’avait rien à outre ensemble et tout s’est  mis sur notre route pour que ça ne marche pas : Jalil, Coralie, ta  hanche, ta danse, mon rap, mon succès… Mais e n’ai plus de temps  à perdre. T’es la seule que e veux.



		Emma reprend ses esprits et m’en colle une bonne que ’ai pas  vue arriver mais que ’ai bien méritée. Camille se barre et me laisse  là comme un con.



		Je redescends d’un coup. Je suis vidé. Je me retourne vers la  salle, persuadé que le temps s’est suspendu. Mais non. La musique  revient à moi. Le bruit. Les gens. Ceux qui étaient uste à côté, aux  premières loges, qui ont des messes basses en me regardant. Et tous  les autres. Les danseurs qui donnent tout ce qu’ils peuvent sur la  piste. Transpirant à grosses gouttes, nœuds de cravate desserrés,  chaussures à talons abandonnées au sol. Les mariés au centre qui se  roulent des pelles à s’en décrocher la mâchoire, tellement heureux.  Et ils ont bien raison, e erais exactement pareil si ’étais à leur  place. Ils n’ont pas capté ce qui vient de se passer. Ce tremblement  de terre. Revoir Camille, ça a été un choc plus intense que prévu. Et  pourtant, ’avais vu large. Je savais que ça allait me remuer grave. Je  m’en suis mordu les doigts pendant des années, de pas avoir compris  à temps qu’il n’y avait qu’elle. Maintenant qu’elle est tout près, e  vais pas la laisser iler.



		Emma court vers la terrasse en pleurant. Elle mérite pas ça. Je  pensais pas que tout sortirait d’un coup, que ça se passerait comme  ça, devant tout le monde. Je lui demanderai pardon, c’est sûr, mais  plus tard. D’abord aut que e retrouve Cam. C’est le seul truc qui  compte. Je suis lancé. C’est ma seule chance.



		Je sais bien que ça va pas se aire comme ça, en un claquement  de doigts. Je vais en chier mais e changerai pas de cap, cette ois. Et  bi arrement, e suis plutôt optimiste. C’est vrai, elle m’a pas dit :  « Mike, laisse tomber, ’aime mon mari », « Nous deux, c’est  impossible » ou e ne sais quoi du genre. Elle était urax et ça, c’est  bon signe. Je reviens à moi et e cours vers la sortie. Vers la seule  ille que ’aie amais aimée et que ’aimerai amais. Ma Cam.
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